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AVERTISSEMENT   DE  L'AUTEUR 


La  publication  d'une  Géographie  universelle  peut  sem- 
bler une  entreprise  téméraire,  mais  elle  est  justifiée  par. 
les  progrès  considérables  qui  se  sont  accomplis  récem- 
ment et  qui  ne  cessent  de  s'accomplir  dans  la  conquête 
scientifique  de  la  planète.  Les  contrées  qui  sont  depuis 
longtemps  le  domaine  de  l'homme  civilisé  ont  laissé  péné- 
trer une  grande  partie  de  leurs  mystères;  de  vastes  ré- 
gions, que  l'Européen  n'avait  pas  encore  visitées,  ont  été 
i  attachées  au  monde  connu,  et  les  lois  mêmes  auxquelles 
obéissent  tous  les  phénomènes  terrestres  ont  été  scrutées 
avec  une  précision  plus  rigoureuse.  Les  acquisitions  de 
la  science  sont  en  trop  grand  nombre  et  trop   impor- 


tantes pour  qu'il  soit  possible  d'en  introduire  le  résuL 
dans  quelque  ouvrage  ancien,  fût-il  même  de  la  pi 
haute  valeur,  comme  l'est  celui  de  l'illustre  Malte-Brb\ 
A  une  période  nouvelle,  il  faut  des  livres  nouveaux.  I 
Ma  grande  ambition  serait  de  pouvoir  décrire  tou|s 
les  contrées  de  la  terre  et  les  faire  apparaître  aux  y<k 
du  lecteur  comme  s'il  m'avait  été  donné  de  les  pf- 
courir  moi-même  et  de  les  contempler  sous  leurs  i- 
vers  aspects;  mais,  relativement  à  l'homme  isolé,  a 
Terre  est  presque  sans  limites,  et  c'est  par  l'intermédiaie 
des  voyageurs  que  j'ai  dû  faire  surgir  l'infinie  successim 
des  paysages  terrestres.  Toutefois  j'ai  lacbé  de  ne  pojt 
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Scène.  —  Tantôt  en  Angleterre,  tantôt  en  France. 


LE 


ROI    JEAN 


ACTE    PREMIER. 


SCÈNE  UNIQUE. 


Nortliampto 


Une  salle  d'État  dans  le  pala 


Entrent  le  roi  JEAN,  la  reine-mère  ÉLÉONORE, 
PEMBROKE,  ESSEX,  SALISBURY  et  d'autres 
Seigneurs  avec  CHATILLON. 

Le  roi  Jean.  —  Maintenant,  parlez,  Châtillon, 
que  nous  veut  France  ? 

Châtillon.  —  Voici  comment,  après  les  féli- 
citations d'usage,  parle  par  ma  personne  le  roi 
de  France  à  la  majesté,  à  la  majesté  d'emprunt 
d'Angleterre,  ici  présente. 

Éléonore.  —  Singulier  début;  majesté  d'em- 
prunt ! 

Le  roi  Jean.  —  Silence,  ma  bonne  mère;  écou- 
tons l'ambassade. 

Cuâtillox.  —  Philippe  de  France,  comme  vrai 
et  légal  représentant  d'Arthur  Plantagenet,  fils  de 
Geoffroy,  ton  frère  défunt,  élève  une  très-légitime 
réclamation  sur  cette  belle  ile  et  ses  territoires, 
sur  l'Irlande,  Poitiers,  l'Anjou,  la  Touraine  et  le 
Maine  :  il  désire  que  tu  déposes  l'épée  qui  impose, 
par  l'usurpation,  ces  titres  divers,  et  que  tu  la 
places  dans  la  main  du  jeune  Arthur,  ton  neveu 
et  ton  très-légitime  souverain. 

Le  roi  Jean.  —  Et  qu'arrivera-t-il  si  nous  lui 
refusons  ce  qu'il  demande  ? 

Châtillon.  —  L'impérieuse  contrainte  d'une 
guerre  farouche  et  sanglante  pour  rétablir  par  la 
fone  ces  droits  si  violemment  usurpés. 


Le  roi  Jean.  —  Ici  nous  répondons  il  la  guerre 
par  la  guerre,  au  sang  par  le  sang,  et  à  la  con- 
trainte par  la  contrainte  :  porte  cette  réponse  au 
roi  de  France. 

Châtillon.  —  Alors  reçois  de  ma  bouche  le 
défi  de  mon  roi,  lequel  défi  marque  l' extrême  li- 
mite de  mon  ambassade. 

Le  roi  Jean. —  Porte-lui  le  mien,  et  là-dessus 
pars  en  paix.  Fais  l'office  d'éclair  aux  yeux  de 
France,  car  avant  que  tu  aies  pu  rapporter  que  j'y 
viendrai,  le  tonnerre  Je  mes  canons  s'y  sera  fait 
entendre.  Maintenant  pars  !  sois  la  trompette  de 
notre  colère  et  le  lugubre  présage  de  votre  propre 
ruine.  Qu'on  lui  fasse  une  honorable  conduite  : 
Pembroke,  veillez-y  Adieu,  Châtillon.  {Sortent 
Châtillon  et  Pembroke.) 

Éléonore.  —  Eh  bien!  mon  fils,  ne  vous 
avais-je  pas  toujours  dit  que  cette  ambitieuse 
Constance  n'aurait  de  cesse  qu'elle  n'eût  en- 
flammé la  France  et  le  monde  entier  pour  les 
droits  et  le  parti  de  son  fils?  Quelques  très- 
faciles  arguments  d'amitié  auraient  pu  prévenir 
cette  affaire  et  lui  enlever  tout  danger,  tandis 
qu'il  faut  maintenant  qu'elle  reçoive  de  la  joute 
de  deux  royaumes  une  conclusion  terrible  et  san- 
glante. 

Le  roi  Jean.  —  Nous  avons  pour  nous  notre 
solide  possession  et  notre  droit. 

Éléonore.  —  Votre  solide  possession  plutôt 
que  votre  droit,  sans  quoi  les  choses  tourneront 
mal  et  pour  vous  et  pour  moi.   Voilà  ce  que  ma 


LE    ROI    JEAN. 


conscience  me  chuchotte  à  l'oreille,  et  ce  que  nul 
n'entendra  si  ce  n'est  le  ciel,  -vous  et  moi. 

Entre  le  Shériff  du  Nortliamptonshire ,  qui  parle 
à  voix  basse  à  ESSEX. 

Essex.  — Mon  Suzerain,  il  arrive  ici  de  la  pro- 
vince pour  être  jugé  par  vous,  le  plus  étrange 
différend  dont  j'aie  jamais  entendu  parler  ;  intro- 
duirai-je  les  personnes? 

Le  roi  Jean.  —  Qu'elles  approchent.  {Sort  le 
Shériff.)  Nos  abbayes  et  nos  prieurés  paieront  les 
frais  de  cette  expédition. 

Rentre  le   Shériff    avec    ROBERT   FAULCON- 
BRIDGE  et  PHILIPPE  son  frère  bâtard. 

Le  roi  Jean. —  Quels  gens  êtes-vous? 

Le  bâtard.  —  Je  suis,  moi,  votre  fidèle  sujet, 
un  gentilhomme  né  dans  le  Nortliamptonshire,  et 
le  fils  aîné,  je  le  suppose  de  Robert  Faulcon- 
bridge,  un  soldat,  créé  chevalier  sur  le  champ 
de  bataille,  par  la  main  puissante  à  conférer 
l'honneur  de  Cœur  de  Lion. 

Le  roi  Jean.  —  Qui  es-tu,  toi? 

Robert  Faulconbridge.  —  Le  fils  et  l'héritier 
de  ce  même  Faulconbridge. 

Le  roi  Jean.  —  Celui-là  est  l'aîné,  et  toi  tu  es 
l'héritier  ?  alors  vous  ne  sortez  pas  de  la  même 
mère,  parait-il  ? 

Le  bâtard.  —  Nous  sortons  très-certainement 
de  la  même  mère,  puissant  roi,  et  autant  que  je 
puisse  croire,  d'un  même  père  ;  mais  pour  la  con- 
naissance certaine  de  la  vérité,  je  vous  adresse  au 
ciel  et  à  ma  mère;  car  j'ai  des  doutes  à  l'égard  de 
ce  fait  comme  peuvent  en  avoir  tous  les  enfants 
des  hommes. 

Éléonobe.  —  Honte  sur  toi,  homme  grossier  ! 
tu  outrages  ta  mère  et  tu  blesses  son  honneur  par 
celte  défiance. 

Le  bâtard.  —  Moi,  Madame  ?  non,  je  n'ai  au- 
cune raison  pour  cela  ;  c'est  là  l'argument  de  mon 
frère  et  non  le  mien,  argument  qui,  s'il  peut  le 
démontrer,  me  dépouille  net  de  cinq  cents  belles 
livres  de  rente  au  moins.  Plaise  donc  au  ciel  de 
protéger  l'honneur  de  ma  mère  et  ma  terre  ! 

Le  roi  Jean.  —  Un  bon  garçon  bien  franc  du 
collier.  Pourquoi,  puisqu'il  est  le  plus  jeune,  élève- 
t-il  des  prétentions  à  ton  héritage? 

Le  bâtard.  —  Je  n'en  sais  rien,  si  ce  n'est  pas 
pour  s'empare/  de  la  terre.  Une  fois  il  m'a  jeté 
l'insulte  de  bâtardise:  quant  à  cette  question  de 


savoir  si  j'ai  été  ou  non  aussi  légitimement  en- 
gendré que  lui,  j'en  rejette  la  responsabilité  sur 
la  tète  de  ma  mère;  mais  quant  à  savoir  si  j'ai 
été  aussi  bien  engendré  que  lui,  —  que  reposent 
en  paix  les  os  qui  se  donnèrent  pour  moi  cette 
peine  !  —  comparez  nos  visages  et  soyez  juge 
vous-même.  Si  le  vieux  Sir  Robert  nous  engendra 
tous  deux,  s'il  fut  notre  père  et  si  ce  fils  lui  res- 
semble, oh  I  alors,  vieux  Sir  Robert,  père,  je  re- 
mercie à  genoux  le  ciel  de  ne  pas  te  ressembler  ! 

Le  roi  Jean.  —  Ah  !  quelle  tête  à  l'envers  le 
ciel  nous  a  envoyée  là  ! 

Eléonore.  —  Il  a  quelque  chose  du  visage  de 
Cœur  de  Lion;  le  son  de  sa  voix  rappelle  la 
sienne  :  ne  lisez-vous  pas  quelques-uns  des  dons 
de  mon  fils  dans  la  puissante  structure  de  cet 
homme? 

Le  roi  Jean.  —  Mon  œil  a  bien  examiné  ses 
formes,  et  les  trouve  exactement  celles  de  Richard. 
Parlez,  maraud  ;  qu'est-ce  qui  vous  pousse  à  récla- 
mer la  terre  de  votre  frère  ? 

Le  bâtard.  —  Parce  qu'il  a,  comme  mon  père, 
une  moitié  de  visage,  avec  cette  moitié  de  visage 
il  voudrait  avoir  toute  ma  terre.  Une  pièce  de 
de  quatre  sous  à  moitié  d'effigie  ,  prétendre  à 
valoir  cinq  cents  livres  de  rente  ! 

Robert  Faulconbridge.  —  Mon  gracieux  Sou- 
verain, lorsque  notre  père  dont  nous  parlons  vi- 
vait, votre  frère  l'employa  beaucoup.... 

Le  bâtard.  —  Bon,  Monsieur,  ce  n'est  pas  une 
raison  qui  vous  donne  droit  sur  ma  terre  ;  ce  que 
vous  devez  raconter,  c'est  comment  le  roi  em- 
ploya ma  mère. 

Roeert  Faulconbridge.  —  Et  il  le  dépêcha  une 
fois  en  ambassade,  auprès  de  l'empereur,  pour 
traiter  d'affaires  importantes  à  cette  époque.  Le 
roi  prit  avantage  de  cette  absence,  et  tout  le 
temps  qu'elle  dura  séjourna  chez  mon  père.  Com- 
ment il  triompha,  j'ai  honte  de  le  répéter;  mais 
la  vérité  est  la  vérité.  De  vastes  espaces  de  terres 
et  de  mers  séparaient  mon  père  de  ma  mère  (ainsi 
que  je  l'ai  entendu  dire  à  mon  père  lui-même), 
lorsque  ce  robuste  gentilhomme  fut  engendré.  A 
son  lit  de  mort,  il  me  légua  ses  terres  par  testa- 
ment, et  jura  sur  sa  parole  de  mourant,  que  celui- 
ci,  le  fils  de  ma  mère,  n'était  en  rien  le  sien,  et 
que  s'il  l'était,  il  était  venu  au  monde  quatorze 
semaines  pleines  avant  terme.  Ainsi  donc,  mon 
bon  Suzerain,  faites  que  je  possède  ce  qui  est  à 
moi,  la  terre  de  mon  père,  ainsi  que  cela  était  la 
volonté  de  mon  père. 


ACTE     I. 
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Le  roi  Jean.  Agenouille-toi,  Philippe 


relève- toi  plus  grand,  relève-toi  Sir  Richard  et  Plantagenet. 
(Acte  I,  se.  I.) 


Le  roi  Jean.  —  Maraud,  votre  frère  est  légi- 
time ;  la  femme  de  votre  père  le  lui  a  donné 
après  mariage  :  si  elle  a  triché  au  jeu,  la  faute  lui 
en  revient  à  elle,  et  cette  faute,  tous  les  hommes 
qui  prennent  femme  en  courent  les  risques.  Ré- 
ponds-moi un  peu  à  ceci  :  si  mon  frère,  qui , 
dites- vous,  a  pris  la  peine  d'engendrer  cet  homme, 
l'avait  réclamé  comme  son  fils  à  votre  père,  en 
bonne  vérité,  votre  père  n'aurait-il  pas  pu  rete- 
nir, malgré  le-  monde  entier,  ce  veau  né  de  sa 
vache,  mon  bon  ami?  En  bonne  vérité,  il  l'aurait 
pu  :  quoiqu'il  fût  de  mon  frère,  mon  frère  n'au- 
rait pu  le  réclamer  ;  par  conséquent  votre  père 
ne  pouvait  le  refuser  quoiqu'il  ne  lui  fût  rien. 
Voici  ma  conclusion  :  le  fils  de  ma  mère  engendra 
l'héritier  de  votre  père  ;  l'héritier  de  votre  père 
doit  posséder  la  terre  de  votre  père. 

Robert  Faulconeridgk.  —  La  volonté  de  mon 


père  n'aura-l-elle  donc  aucune  force  pour  dépos- 
séder cet  enfant  qui  n'est  pas  le  sien? 

Le  bâtard.  —  Sa  volonté  n'aura  pas  plus  de 
force  pour  me  déposséder,  qu'il  n'en  eut,  je  crois, 
pour  m'engendrer. 

Èléonore.  —  Qu'aîmerais-tu  mieux  :  être  un 
Faulconbridge,  et  comme  ton  frère  posséder  la 
terre,  ou  être  le  fils  reconnu  de  Coeur  de  Lion,  sei- 
gneur de  ta  seule  personne,  sans  aucun  autre  bien 
que  celui-là  ? 

Le  bâtard.  —  Madame,  si  mon  frère  avait  ma 
figure  et  moi  si  j'avais  la  sienne,  si  j'avais  comme 
lui  les  traits  de  Sir  Robert,  si  j'avais  pour  jambes 
deux  pareils  manches  de  fouets,  et  pourbrasdeux 
pareilles  peaux  d'anguilles  empaillées  ;  si  j'avais 
le  visage  si  mince  que  je  redoutasse  d'attacher 
une  rose  à  mon  oreille  de  peur  d'entendre  les 
ger,s  dire  :  «  Voyez  donc  la  pièce  de   trois  liards 
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à  la  rose  qui  passe  !  »  quand  bien  même  je  join- 
drais à  cette  figure-là  la  propriété  de  tout  ce  pays, 
je  veux  bien  ne  plus  bouger  de  cette  place,  si  je 
ne  donnais  pas  jusqu'au  dernier  pouce  de  mes 
terres  pour  avoir  ma  figure  .  je  ne  voudrais  être 
Sir  JÀob  en  aucune  façon. 

Éléonore.  —  Tu  me  plais  beaucoup.  Veux-tu 
faire  abandon  de  ta  fortune,  céder  ta  terre  à  ton 
frère  et  me  suivre  ?  je  suis  un  cbef  d'armée,  et  je 
m'apprête  à  faire  route  par  la  France. 

Le  bâtard.  —  Frère,  prenez  ma  terre,  moi  je 
prendrai  ma  chance  ;  -votre  figure  vous  a  valu 
cinq  cents  livres  de  rente,  cependant  elle  sera 
chèrement  payée  si  vous  pouvez  la  vendre  cinq 
pence.  Madame,  je  vous  suivrai  jusqu'à  la  mort. 

Éléonore. — Ma  foi,  j'aimerais  mieux  que  vous 
m'y  précédassiez. 

Le  bâtard.  —  Notre  politesse  rustique  cède 
le  pas  à  nos  supérieurs. 

Le  roi  Jean.  —  Quel  est  ton  nom? 

Le  bâtard.  —  Philippe,  mon  Suzerain  ;  c'est  là 
le  commencement  de  mon  nom  ;  Philippe,  fils 
aine  de  la  femme  du  bon  vieux  Sir  Robert. 

Le  roi  Jean.  —  Porte,  désormais  le  nom  de 
celui  dont  tu  portes  la  figure;  agenouille-toi  Phi- 
lippe ;  mais  relève-toi  plus  grand,  relève-toi  Sir 
Richard  et  Plantagenet. 

Le  bâtard.  —  Frère  par  ma  mère,  donnez-moi 
votre  main  ;  mon  père  me  donna  l'honneur,  le 
vôtre  vous  donna  la  terre  ;  maintenant,  bénie  soit 
l'heure,  soit  de  jour,  soit  de  nuit,  où  je  fus  en- 
gendré, Sir  Robert  étant  absent  ! 

Éléonore.  —  L'âme  même  des  Plantagenets  ! 
je  suis  ta  grand'mère,  Richard;  donne-moi  ce 
nom  ? 

Le  bâtard  —  Oui,  Madame,  par  le  fait  du 
hasard,  mais  non  par  le  cours  vrai  des  choses; 
mais  qu'importe  !  J'ai  passé  quelque  peu  de  tra- 
vers, par  la  fenêtre,  ou,  pour  mieux  dire,  par  la 
lucarne  :  qui  n'ose  pas  remuer  de  jour  doit  sortir 
de  nuit  ;  avoir  c'est  avoir,  de  quelque  manière 
qu'on  s'y  soit  pris  ;  de  près  ou  de  loin,  bien 
touché  est  toujours  bien  tiré,  et  je  suis  moi,  de 
quelque  manière  que  j'aie  été  engendré. 

Le  roi  Jean.  —  Va,  Faulconbridge  :  tu  as 
maintenant  l'objet  de  tes  désirs  ;  un  chevalier 
sans  terre  t'a  fait  propriétaire  terrien.  Venez,  Ma- 
dame, et  vous  aussi,  Richard  ;  en  route  pour  la 
France,  car  il  y  a  plus  qu'urgence 

Le  bâtard.  —  Adieu,  frère  :  je  te  souhaite  heu- 
reuse fortune,  car  lu  fus  engendré  honnêtement. 


(Tous  sortent  excepté  le  bâtard.)  Je  suis  plus  grand 
d'un  pied  d'honneur,  mais  je  suis  plus  petit  de  beau- 
coup, beaucoup  de  pieds  de  terre.  Bon,  maintenant 
je  puis  faire  une  dame  de  n'importe  quelle  Jeanne- 
ton.  —  «  Bonjour,  sir  Richard.  — Dieu  te  bénisse, 
mon  garçon  ;  i  —  si  son  nom  est  George,  je  l'appel- 
lerai Pierre,  car  la  dignité  de  nouvelle  date  oublie 
les  noms  des  gens  ;  cette  fidélité  de  mémoire  et 
cette  politesse  s'accorderaient  trop  mal  avec  votre 
changement  de  condition.  Et  votre  voyageur  !  ils 
sont  là  à  la  table  de  ma  seigneurie,  lui  et  son  cure- 
dents,  et  lorsque  mon  estomac  de  chevalier  est  sa- 
tisfait, alors  je  me  lèche  les  dents,  et  j'interroge 
mon  homme  distingué  des  pays  étrangers-:  «  Mon 
cher  Monsieur,  »  — c'est  ainsi  que  je  commence  en 
m'appuyant  sur  mon  coude. —  «Je  vous  conjure,  » 
voilà  la  question,  et  la  réponse  suit  incontinent 
comme  celle  d'un  ABC:  «  Oh  Monsieur,  dit  la 
réponse,  tout  à  vos  ordres,  tout  à  votre  disposilion, 
à  votre  service,  Monsieur.  »  «Non,  Monsieur,  dit 
la  question,  non,  mon  aimable  Monsieur,  c'est  moi 
qui  suis  à  vos  ordres  »,  et  là-dessus,  avant  que  la 
réponse  se  soit  donné  le  temps  d'entendre  ce  que 
lui  veut  la  question,  coupant  court  au  dialogue 
des  compliments,  elle  se  met  à  parler  des  Alpes  et 
des  Aj  eunins,  des  Pyrénées  et  de  la  rivière  du  Pô, 
et  vous  pousse  ainsi  jusqu'à  l'heure  du  souper 
Voilà  ce  qu'est  la  société  noble,  et  c'est  celle  qui 
convient  à  une  âme  ambitieuse  comme  la  mienne  : 
car  il  n'est  qu'un  bâtard  de  son  époque,  celui  qui 
ne  trahit  pas  un  fumet  d'expérience  (et  bâtard  je 
suis,  que  j'aie  ou  non  ce  fumet)  non-seulement 
par  ses  habitudes  et  sa  tournure  d'esprit,  sa  façon 
d'être  extérieure  et  son  habillement,  mais  par 
son  adresse  intime  à  faire- accepter  le  poison,  le 
doux  poison  aux  lèvres  du  siècle.  Cette  adresse,  je 
veux  l'acquérir,  non  pour  apprendre  à  tromper, 
mais  pour  éviter  d'être  trompé,  car  je  rencontrerai 
ce  poison  à  chacun  des  pas  de  mon  avancement. 
—  Mais  qui  donc  vient  en  telle  hâte,  en  robe  de 
cheval?  Qu'est  ce  que  c'est  que  cette  femme  cour- 
rier? n'a-t-elle  donc  pas  de  mari  qui  puisse  pren- 
dre la  peine  de  la  précéder  en  sonnant  de  la 
corne  ?  Oh  !  vertu  de  ma  vie  !  c'est  ma  mère. 

Entrent  LADY  FAULCONBRIDGE  et  JAMES 
GURNEY.* 

Le  bâtard.  —  Eh  bien!  bonne  Madame,  qu'est-ce 
qui  vous  amène  à  la  cour  en  telle  hâte? 

Lady  Faulconbridge.  —  Où  est-il,  ce 'manant, 
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ton  frère?  où  est-il,  cet  homme  qui  donne  la  chasse 
à  mon  honneur  par  monts  et  par  vaux  ? 

Le  bâtard.  —  Mon  frère  Robert  ?  le  fils  du  vieux 
Sir  Robert?  Colbrand  le  géant,  cet  homme  si  ro- 
buste? Est-ce  le  fils  de  Sir  Robert  que  vous  cher- 
chez? 

Lady  Faulconbridge. —  Le  fils  de  Sir  Robert! 
oui,  enfant  irrévérencieux,  le  fils  de  Sir  Robert: 
pourquoi  méprises-tu  Sir  Robert?  Il  est  le  fils  de 
Sir  Robert,  et  c'est  ce  que  tu  es  aussi. 

Le  bâtard.  —  James  Gurney,  veux- tu  nous 
donner  la  permission  de  rester  seuls  un  in- 
stant ? 

James  Gurney.  —  Pleine  permission,  mon  bon 
Philippe. 

Le  bâtard.  —  Philippe!  c'est  le  nom  d'un  moi- 
neau! James,  il  y  a  des  babioles  en  l'air  ;  tantôt  je 
t'en  dirai  davantage.  (Sort  Gurney.)  Madame,  le 
vieux  Sir  Robert  n'était  pas  mon  père  ;  Sir  Robert 
aurait  pu  manger  toute  la  part  qu'il  a  prise  à  ma 
confection,  un  jour  de  vendredi  saint,  sans  pour 
cela  rompre  son  jeûne.  Sir  Robert  pouvait  bien 
travailler;  mais  morbleu-,  avouez-le,  pouvait-il 
me  faire?  Sir  Robert  ne  pouvait  pas  faire  cela; 
nous  connaissons  sa  main-d'œuvre.  Donc,  ma 
bonne  mère,  dites-moi  à  qui  je  suis  redevable  de 
ces  membres;  Sir  Robert  n'a  jamais  aidé  à  faire 
cette  jambe. 

Lady  Faulconbridge.  —  As-tu  donc  toi  aussi 
fait  complot  avec  ton  frère,  toi  qui  dans  ton 
propre  intérêt  devrais  défendre  mon  honneur? 
Que  signifia  ce  mépris,  drôle  rebelle? 

Le  bI-ard.  — ■  Drôle  !  non,  chevalier,  chevalier, 
ma  bonne  mère,  absolument  comme  Rasilisco.  Et 
parbleu  oui,  j'ai  l'accolade,  j'ai  mon  titre  de  che- 
valier sur  l'épaule.  Mais,  ma  mère,  je  ne  suis  plus 
le  fils  de  Sir  Robert  ;  j'ai  renoncé  à  Sir  Robert  et 


à  ma  terre;  légitimité,  nom,  j'ai  tout  congédié: 
donc,  ma  bonne  mère,  faites-inoi  connaître  mon 
père;  c'était  quelque  bel  homme,  j'espère;  quel 
était-il,  ma  mère? 

Lady  Faulconbridge.  —  T'es-tu  donc  renié 
comme  Faulconbridge? 

Le  bâtard.  —  Aussi  loyalement  que  je  renie  le 
diable. 

Lady  Faulconbridge.  —  Le  roi  Richard  Cœur 
de  Lion  fut  ton  père;  séduite  par  une  longue  et 
véhémente  sollicitation,  je  fusamenée  àlui  donner 
place  dans  le  lit  de  mon  mari  :  puisse  le  ciel  ne 
pas  mettre  ma  transgression  à  ma  charge  !  Tu  es 
le  fruit  de  mon  cher  péché,  d'un  péché  trop  forte- 
ment sollicité  pour  que  ma  résistance  pût  me  sau- 
ver. 

Le  bâtard.  —  Par  celte  lumière,  Madame,  si 
j'étais  à  refaire,  je  ne  souhaiterais  pas  un  meil- 
leur père.  Certains  péchés  ont  un  privilège  sur  la 
terre,  il  en  est  ainsi  du  vôtre  :  votre  faute  ne  peut  être 
imputée  à  votre  folie-;  il  fallait  bien  que  vous  ac- 
cordassiez votre  cœur  comme  un  tribut  de  sou- 
mission à  cet  amant  impérieux  dont  le  lion  intré- 
pide ne  put  soutenir  la  furie  et  l'incomparable 
force,  contre  la  main  duquel  il  ne  put  préserver 
son  cœur  royal.  Celui  qui  dérobe  les  lions  de 
leurs  cœurs  peut  aisément  vaincre  un  cœur 
de  femme.  Oui,  ma  mère,  je  te  remercie  de 
tout  mon  cœur  de  m'avoir  donné  un  tel  père  ! 
Que  qui  que  ce  soit  ose  dire  que  tu  lis  mal 
lorsque  je  fus  engendré,  j'enverrai  son  âme  eu 
enfer.  Viens,  Madame,  je  vais  te  montrer  à  mes 
parents,  et  ils  diront  que  lorsque  Piiohard  m'engen- 
dra, si  tu  lui  avais  dit  non,  cela  aurait  été  péché. 
Quiconque  dit  que  ce  fut  péché  en  a  menti;  ;<■ 
dis  que  ce  ne  fut  pas  péché. 

(Ils  sortent.') 
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ACTE    IL 


SCÈNE  PREMIERE. 


Es  France.    —   Devant  les 


d'Angers 


Entrent  dun  côté  PHILIPPE,  roi  de  France,  avec 
ses  troupes,  le  dauphin  LOUIS,  CONSTANCE, 
ARTHUR  lt  les  gens  de  leur  suite;  de l 'autre, 
l'archiduc  D'AUTRICHE  avec  ses  troupes. 

Le  roi  Philippe.  —  Soyez  le  bienvenu  devant 
Angers,  brave  duc  d'Autriche.  Arthur,  le  grand 
homme  de  ta  race  qui  t'a  précédé,  ce  Richard 
qui  déroba  le  lion  de  son  cœur  et  combattit  les 
guerres  saintes  en  Palestine,  descendit  prématuré- 
ment dans  la  tombe  par  le  fait  de  ce  brave  duc. 
A  notre  sollicitation  et  pour  faire  réparation  à  sa 
postérité,  il  est  venu  ici  dans  l'intention  de  dé- 
ployer ses  étendards  en  ta  faveur  ,  enfant,  et  de 
châtier  l'usurpation  de  ton  oncle  dénaturé,  Jean 
l'Anglais  :  embrasse-le,  aime-le,  souhaite-lui  la 
bienvenue. 

Arthur.  —  Dieu  vous  pardonnera  la  mort 
de  Cœur  de  Lion,  d'autant  plus  volontiers  que 
vous  donnez  la  vie  à  sa  postérité  en  abritant  ses 
droits  sous  vos  étendards  de  guerre  :  je  vous  sou- 
haite la  bienvenue  avec  une  main  sans  puissance, 
mais  avec  un  cœur  rempli  d'une  affection  sans 
mélange;  soyez  le  bienvenu  devant  les  portes 
d'Angers,  duc. 

Le  roi  Philippe  —  Noble  enfant  1  qui  ne  vou- 
drait te  faire  droit? 

L'archiduc  d'Autriche.  —  Je  dépose  sur  ta 
joue  ce  baiser  de  dévouement  comme  sceau  de 
cette  assurance  de  mon  affection,  que  je  ne  retour- 
nerai pas  dans  mes  États  avant  qu'Angers  et  les 
droits  que  tu  possèdes  en  France  te  soient  recon- 
nus, ainsi  que  ce  rivage  pale,  à  la  face  blanche, 
dont  le  pied  repousse  les  marées  rugissantes  d& 
l'Océan  et  sépare  ses  insulaires  des  autres  na- 
tions. Oui,  jusqu'à  ce  que  l'Angleterre,  dont  la 
mer  est  la  ceinture,  jusqu'à  ce  que  ce  boulevard 
dont  les  remparts  sont  d'eau,  et  qui  se  croit 
avec  confiance  pour  toujours  à  l'abri  des  desseins 
de  l'étranger,  jusqu'à  ce  que  cet  extrême  coin  de 
l'Occident  te  salue  comme  son  roi,  jusqu'alors, 


bel  enfant,  je  ne  penserai  pas  au  retour,  et  je 
resterai  sous  les  armes. 

Coïistance.  —  Ohl  recevez  les  remercîments 
d'une  mère,  les  remercîments  d'une  veuve,  en  at- 
tendant que  votre  main  puissante  lui  donne  la  force 
de  reconnaître  plus  dignement  votre  affection. 

L'archiduc  d'Autriche.  —  La  paix  du  ciel  est 
avec  ceux  qui  tirent  leurs  épées  dans  une  guerre 
aussi  légitime  et  charitable  que  celle-là. 

Le  roi  Philippe.  —  Eh  bien,  alors,  à  l'œuvre  ; 
notre  canon  sera  pointé  contre  le  front  de  cette 
ville  rebelle.  Qu'on  appelle  nos  plus  renommés 
stratégistes  pour  décider  les  tactiques  les  plus 
avantageuses  :  nous  déposerons  devant  cette  ville 
nos  os  de  roi,  nous  traverserons  un  fleuve  de  sang 
français  pour  arriver  à  son  centre,  mais  nous  la 
soumettrons  à  cet  enfant. 

Constance.  —  Attendez  la  réponse  que  vous 
portera  votre  ambassade,  de  crainte  de  tacher 
imprudemment  vos  épées  de  sang  :  peut-être  Mou- 
seigneur  Châtillon  nous  rapportera  d'Angleterre, 
obtenu  par  la  paix,  ce  droit  que  nous  réclamons 
ici  par  la  guerre,  et  alors  nous  nous  repentirions 
de  chaque  goutte  de  sang  que  cette  trop  ardente 
précipitation  aurait  fait  répandre. 

Entre  CHÂTILLON. 

Le  roi  Philippe.  —  Miracle,  Dame!  sur  re- 
nonciation de  ton  souhait,  notre  messager  Châ- 
tillon est  arrivé.  Que  répond  Angleterre,  dis- 
nous -le  brièvement,  aimable  Seigneur;  nous 
.  faisons  silence  pour  t'écouler;  parle,  Châtillon. 

Châtillon.  —  Eh  bien,  retirez  vos  forces  de  ce 
siège  insignifiant,  et  disposez-les  pour  une  lâche 
plus  importante.  Angleterre,  courroucé  de  vos 
justes  demandes,  s'est  mis  sous  les  armes;  les 
vents  contraires  dont  j'ai  du  attendre  le  bon 
plaisir,  lui  ont  donné  le  temps  de  débarquer 
ses  troupes  aussi  vite  que  moi.  Il  se  dirige  à 
marches  forcées  vers  cette  ville ,  ses  forces  sont 
puissantes  et  ses  soldats  confiants.  Avec  lui  sont 
venus  la  reine-mère,  une  Até  qui  l'excite  au  sang  et 
àla  lutte,  laniècedela  reine,  Madame  Blanche  d'Es- 
pagne et  un  bâtard  du  défunt  roi.  Toutes  les  tètes 
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Le  roi  Philippe.  Miracle,  Dame.  Vois,  sur  renonciation  de  tes 


brûlées  du  royaume,  volontaires  ardents,  auda- 
cieux, étourdis,  avec  des  figures  de  dames  et  des 
passions  de  féroces  dragons,  ont  vendu  leurs 
patrimoines  aux  lieux  de  leurs  naissances,  et  por- 
tant orgueilleusement  leurs  héritages  sur  leurs 
dos,  sont  venus  tenter  ici  le  hasard  d'une  nouvelle 
fortune.  Bref,  jamais  plus  brave  élite  de  courages 
indomptables  ne  navigua  sur  les  flots  orageux 
pour  porter  l'offense  et  l'injure  dans  la  Chré- 
tienté, que  celle  que  viennent  de  débarquer  les 
vaisseaux  anglais.  {Les  tambours  battent  )  L'inter- 
ruption de  leurs  tambours  mal  appris  me  dis- 
pense de  plus  amples  détails  :  ils  approchent  pour 
parlementer  ou  pour  combattre;  par  conséquent 
préparez-vous. 

Le  roi  Philippe.  —  Comme  cette  expédition 
était  peu  prévue  ! 

L'archiduc  d'Autriche.  —  Plus  elle  nous  sur- 


prend à  l'improviste,  et  plus  nous  devons  appeler 
notre  énergie  à  la  résistance;  car  le  courage  doit 
se  proportionner  aux  circonstances;  qu'ils  soient 
donc  les  bienvenus;  nous  sommes  préparés. 

Entrent  le  roi  JEAN,  ÉLÉONORE,  BLANCHE, 
LE  BÂTARD,  PEMBROKE ,  et  les  troupes 
anglaises. 

Le  roi  Jean.  —  Paix  à  la  France,  si  la  France 
nous  permet  d'effectuer  en  paix  notre  entréedans 
ce  qui  nous  appartient  par  droit  légitime  et  hé- 
réditaire ;  sinon  que  la  France  saigne  et  que  la 
paix  remonte  au  ciel  1  et  nous,  agents  de  la  colère 
de  Dieu,  nous  corrigerons  l'orgueilleux  mépris  de 
ceux  qui  renvoient  la  paix  au  ciel. 

Le  roi  Philippe.  —  Paix  à  l'Angleterre  si  cette 
armée  de  guerre  consent  à  retourner  de  France  en 
Angleterre  pour  y  vivre  en  paix  !  Nous  aimons  l'An- 
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gleterre  et  c'est  par  souci  de  l'Angleterre  que  nous 
sommes  ici  à  suer  sous  le  fardeau  de  notre  ar- 
mure. Le  travail  que  nous  faisons  ici  devrait  être 
ton  ouvrage,  à  toi  ;  mais  tu  es  si  loin  d'aimer 
l'Angleterre  que  tu  as  supplanté  son  roi  légitime, 
rompu  l'ordre  de  succession,  effrontément  outragé 
les  droits  d'un  enfant  et  commis  violence  sur  la 
vertu  virginale  de  la  couronne.  Contemple  ici  la 
face  de  ton  frère  Geoffroy  ;  ces  yeux,  ce  front 
furent  moulés  sur  les  siens  ;  ce  petit  abrégé  con- 
tient le  grand  ouvrage  qui  mourut  en  Geoffroy, 
et  la  main  du  temps  étendra  ce  résumé  et  lui  don- 
nera le  même  volume.  Ce  Geoffroy  était  né  ton 
frère  aîné,  et  cet  enfant  est  son  fils  ;  l'Angleterre 
.  était  le  droit  de  Geoffroy,  et  elle  est  le  droit  de 
cet  enfant  :  au  nom  de  Dieu,  comment  se  fait-il, 
s'il  en  est  ainsi,  que  tu  sois  appelé  roi,  alors  qu'un 
sang  vivant  bat  dans  ces  tempes  auxquelles  est 
due  la  couronne  que  tu,  portes  en  maître  ? 

Le  roi  Jean.  —  France,  de  qui  tiens-tu  cette 
grande  commission  d'exiger  que  je  réponde  à  tes 
questions? 

Le  koi  Philippe. De  ce  juge  suprême   qui 

inspire  aux  âmes  investies  d'une  puissante  auto- 
rité la  bonne  pensée  de  prêter  attention  aux  vio- 
lences et  aux  taches  qu'on  fait  au  droit.  Ce  juge 
m'a  fait  le  tuteur  de  cet  enfant!  c'est  sur  son  au- 
torisation que  j'accuse  ton  injustice,  et  c'est  par 
son  secours  que  je  prétends  la  châtier. 

Le  roi  Jean.  —  Allons  donc,  tu  usurpes  l'au- 
torité. 

Le  eoi  Philippe.  —  Pardon,  j'abats  l'usurpa- 
teur. 

Éléonore.  —  Qui  donc  appelles-tu  usurpateur, 
France  ? 

Constance.  —  Laissez-moi  faire  la  réponse  ; 
l'usurpateur,  c'est  ton  fils. 

Éléonoee. —  Arrière,  insolente!  il  faut  que  ton 
bâtard  soit  roi,  afin  que  tu  sois  reine  et  que  tu 
puisses  faire  le  monde  mat. 

Constance.  —  Mon  lit  fut  toujours  aussi  fidèle 
à  ton  (ils  que  le  tien  le  fut  à  ton  époux,  et  cet 
enfant  ressemble  plus  par  le  visage  à  son  père 
Geoffroy  que  toi  et  Jean  ne  lui  ressemblez  par  les 
manières,  car  il  lui  ressemble  comme  la  pluie  res- 
semble à  l'eau  ou  le  diable  à  sa  mère  Mon  enfant 
un  bâtard  !  Par  mon  âme,  je  crois  que  son  père 
ne  fut  jamais  aussi  loyalement  engendré  ;  cela 
était  impossible,  puisque  tu  étais  sa  mère. 

Éléonoue.  —  Voilà  une  bonne  mère,  enfant, 
qui  salit  ton  père. 


Constance.  —  Voilà    une   bonne  grand'mère, 
enfant,  qui  voudrait  te  salir. 
.  L'archiduc  d'Autriche.  —  Paix  ! 

Le  bâtard.  —  Écoutez  l'huissier  crieur  ! 

L'archiduc  d'Autriche.  —  Qui  diable  es-tu? 

Le  bâtard.  —  Quelqu'un  qui  jouera  le  person- 
nage du  diable  avec  vous,  Messire,  s'il  peut  vous 
attaquer  seuls,  vous  et  votre  peau  de  lion.  Vous 
êtes  le  lièvre  dont  parle  le  proverbe;  votre  va- 
leur tire  les  lions  morts  par  la  barbe.  J'enfume- 
rai votre  habit  de  peau,  si  je  puis  vous  attraper 
en  bon  lieu;  maraud,  songez-y  :  sur  ma  foi,  je 
l'enfumerai;  oui,  sur  ma  foi. 

Blanche.  —  Oh!  cette  robe  du  lion  convient 
à  merveille  à  celui  qui  a  dérobé  le  lion  de  ceite 
robe. 

Le  bâtard.' — Elle  fait  aussi  bien  sur  son  dos 
que  la  peau  de  lion  du  grand  Alcide  sur  lej  dos 
d'un  âne  :  mais,  âne,  je  vous  enlèverai  cette  charge 
du  dos,  ou  bien  je  lui  en  donnerai  une  autre  qui 
ferça  craquer  vos  épaules. 

L'archiduc  d'Autriche.  —  Qu'est  ce  que  c'est 
que  ce  vantard  qui  assourdit  nos  oreilles  avec 
cette  abondance  de  paroles  superflues?  Roi  Phi- 
lippe, décidez  ce  que  nous  devons  faire  immédia- 
tement. 

Le  roi  Philippe.  —  Femmes  et  fous,  terminez 
cette  conférence.  Roi  Jean  ,  voici  en  résumé  ce 
que  je  te  demande  :  je  te  réclame,  au  nom  des 
droits  d'Arthur,  l'Angleterre  etl'lrlande,  l'Anjou, 
la  Touraine  et  le  Maine  :  veux-tu  me  les  remettre 
et  déposer  les  armes  ? 

Le  roi  Jean.  —  Je  te  remettrais  plutôt  ma  vie. 
France,  je  le  délie.  Arthur  de  Bretagne,  remets- 
toi  entre  nies  mains,  et  tu  recevras  de  ma  tendre 
affection  plus  que  ne  pourrait  jamais  t'en  con- 
quérir la  lâche  main  de  France  :  soumets-toi, 
garçon. 

Eléonore.  —  Viens  vers  ta  grand'mère,  en- 
fant. 

Constance. — Vas, enfant,  vas  vers  grand'maman 
à  toi,  enfant  ;  donne  à  grand'maman  un  royaume, 
et  grand'maman  à  toi  te  donnera  une  prune,  une 
cerise  et  une  ligue  :  c'est  une  bonne  grand'- 
maman. 

Arthur.  —  Paix,  ma  bonne  mère  !  Je  voudrais 
être  étendu  tout  de  mon  long  dans  ma  tombe  ;  je 
ne  suis  pas  digne  de  tout  le  tapage  que  l'on  fait 
pour  moi. 

Éléonoue.  —  Pauvre  enfant  !  sa  mère  lui  fait 
tellement  honle,  qu'il  en  pleure. 
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Constance.  —  Honte  sur  vous,  qu'elle  lui  fasse 
honte  ou  non  1  Ce  sont  les  injustices  de  sa  grand'- 
mère  et  non  les  hontes  de  sa  mère  qui  tirent  de 
ses  pauvres  yeux  ces  perles  faites  pour  émouvoir 
le  ciel,  et  que  le  ciel  acceptera  comme  paiement 
de  ce  qui  lui  est  dû  ;  oui,  le  ciel  sera  séduit  par 
les  grains  de  ce  chapelet  de  cristal,  et  poussé  à  lui 
faire  justice  et  à  se  venger  de  vous. 

Éléonore.  —  O  toi,  monstrueuse  calomniatrice 
du  ciel  et  de  la  terre  ! 

Constance.  —  O  toi,  monstrueuse  insulteuse 
du  ciel  et  de  la  terre  1  Ne  m'appelle  pas  calom- 
niatrice :  toi  et  ton  fils  usurpez  les  domaines,  les 
souverainetés  et  les  droits  de  cet  enfant  opprimé. 
C'est  le  fils  de  ton  fils  aîné,  et  son  seul  malheur  est 
de  t'avoirpour  grand'inère  :  tes  péchés  sont  visités, 
sur  ce  pauvre  enfant,  et  l'arrêt  de  la  loi  le  frappe, 
bien  qu'il  ne  soit  éloigné  de  tes  entrailles,  où  fut 
conçu  le  péché,  que  de  la  seconde  génération. 

Le  roi  Jeax.  —  Cesse,  Bedlam. 

Constance.  —  Je  n'ai  que  ceci  à  dire  ;  il  n'est 
pas  seulement  malheureux  à  cause  des  conséquen- 
ces naturelles  de  son  péché:  mais  Dieu  a  fait  de 
sa  personne  même  l'instrument  chargé  de  venger 
son  propre  péché  sur  la  personne  de  ce  descen- 
dant châtié  à  cause  d'elle  et  châtié  par  elle  Son 
péché  à  elle  est  l'offense  qu'elle  fait  à  cet  enfant, 
et  cette  offense  est  à  son  tour  la  verge  de  son 
péché.  Tout  est  puni  dans  la  personne  de  cet  en- 
fant, et  tout  cela  pour  elle  ;  malédiction  sur  elle. 

Éléonore.  —  Mégère  malavisée,  je  puis  pro- 
duire un  acte  de  dernière  volonté  qui  annule  le 
titre  de  ton  fils. 

Constance.  —  Oui,  qui  donc  en  doute?  Une 
volonté!  une  volonté  perverse,  une  volonté  de 
femme,  la  volonté  d'une  grand'mère  corrompue. 

Le  roi  Philippe.  — Paix,  Madame!  arrêtez- 
vous  ou  soyez  plus  modérée  :  il  convient  mal  à 
notre  présence  d'encourager  ces  récriminations 
malsonnantes.  Une  trompette  appelle  à  venir 
sur  les  remparts  les  gens  d'Angers  ;  écoutons-les 
nous  dire  duquel,  d'Arthur  ou  de  Jean,  ils  ad- 
mettent les  droits. 

{Une  trompette '  sonne.  Des  citoyens  se  présentent 
au  haut  des  remparts.) 

Premier  citoyen.  —  Qui  donc  nous  avertit  de 
venir  aux  remparts  ? 

Le  roi  Philippe.  —  France  au  nom  d'Angle- 
terre. 

Le  roi  Jean.  — Angleterre  en  son  propre  nom  : 
vous,  citoyens  d'Angers  et  mes  fidèles  sujets..,. 


Le  roi  Philippe.  —  Vous,  (idèles  citoyens  d'An- 
gers, les  sujets  d'Arthur,  c'est  notre  trompette 
qui-  vous  a  appelés  à  cette  cordiale  conférence.  .. 

Le  roi  Jean.  —  Pour  notre  propre  .avantage  à 
nous;  par  conséquent  écoutez-nous  les  premiers. 
Ces  étendards  de  France  qui  sont  déployés  en 
vue  et  en  face  de  votre  ville,  sont  venus  ici  pour 
votre  ruine.  Les  canons  ont  leurs  ventres  pleins  de 
coière  et  sont  montés  tout  prêts  à  cracher  contre 
vos  murailles  leur  indignation  de  fer.  Tous  les 
préparatifs  pris  par  les  Français  pour  un  siège 
sanglant  et  une  guerre  impitoyable  sont  là  vi- 
sibles sous  les  yeux  de  votre  ville,  en  face  de  vos 
portes  closes,  et  sans  notre  approche,  les  pierres 
endormies  qui  vous  entourent  comme  une  ceinture, 
auraient  été  à  cette  heure  chassées  de  leur  solide 
lit  de  mortier  par  la  contrainte  de  leur  artillerie, 
et  une  large  brèche  aurait  été  ouverte  à  la  force 
sanglante  pour  envahir  votre  paix.  Mais  à  la  vue 
de  notre  personne,  nous,  votre  roi  légitime,  qui 
péniblement ,  par  une  marche  d'une  extrême 
diligence,  avons  amené  devant  vos  portes  un 
contrepoids  à  leur  furie,  voyez,  les  Français  frap- 
pés de  surprise  demandent  une  entrevue,  et  main- 
tenant au  lieu  des  boulets  enveloppés  de  feu  des- 
tinés à  faire  trembler  vos  murailles,  ils  ne  vous 
envoient  plus  que  de  calmes  paroles  enveloppées 
dans  la  fumée,  destinées  à  faire  pénétrer  dans 
vos  oreilles  un  mensonge  déloyal  ;  accordez  à 
ces  paroles  la  confiance  qu'elles  méritent  et  laissez- 
nous  entrer.  Votre  roi,  dont  les  forces  sont  fati- 
guées, épuisées  par  cette  marche  rapide,  sollicite 
un  asile  dans  l'enceinte  de  vos  murs. 

Le  roi  Philippe.  —  Lorsque  j'aurai  parlé,  vous 
nous  répondrez  à  tous  deux  à  la  fois. Voyez,  à  ma 
main  droite  dont  la  protection  s'est  très-religieu- 
sement dévouée  à  la  défense  du  droit  de  celui 
que  tient  cette  main,  voici  le  jeune  Plantagenet, 
fils  du  frère  aîné  de  cet  homme,  son  roi,  et  le 
roi  de  tout  ce  qu'il  possède.  C'est  pour  l'équité 
ainsi  foulée  aux  pieds  que  nous  foulons  sous  les 
pas  de  notre  marche  guerrière  ces  vertes  cam- 
pagnes qui  s'étendent  en  face  de  votre  ville,  n'é- 
tant votre  ennemi  qu'autant  que  nous  y  sommes 
religieusement  obligés  par  la  contrainte  de  notre 
zèle  hospitalier  pour  la  défense  de  cet  enfant  op- 
primé. Qu'il  vous  plaise  donc  de  payer  l'hommage 
que  vous  devez  loyalement  à  celui  qui  y  a  droit, 
c'est-à-dire  à  ce  jeune  prince,  et  alors  nos  armes, 
pareilles  à  un  ours  muselé,  n'auront  plus  rien  d'of- 
fensif que  leur  aspect;  la  malice  de  nos  canons 
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s'exercera  futilement  contre  les  invulnérables  nua- 
ges du  ciel,  et  heureux  d'une  retraite  qui  ne  nous 
laissera  aucun  dépit,  avec  nos  épées  sans  entailles 
et  nos  heaumes  non  bosselés,  nous  rapporterons 
dans  nos  foyers  ce  sang  vaillant  que  nous  étions  ve- 
nus avec  l'intention  déverser  devant  votre  ville,  et 
nous  vous  laisserons  en  paix,  vos  enfants,  vos  fem- 
mes et  vous.  Riais  si  follement  vous  rejetez  les  pro- 
positions que  nous  vous  faisons,  ce  n'est  pas  l'en- 
ceinte de  vos  vieux  murs  qui  pourra  vous  cacher 
à  nos  messagers  de  guerre,  quand  bien  même 
tous  ces  Anglais  avec  leurs  moyens  de  défense 
seraient  abrités  dans  leur  forte  circonférence.  En 
conséquence  dites-nous  si  votre  cité  nous  ap- 
pellera maître  au  nom  de  celui  dont  nous  avons 
pris  la  cause  en  main,  ou  si  nous  devrons  donner 
le  signal  à  notre  colère ,  et  entrer  à  travers  le 
sang  dans  la  possession  de  notre  droit? 

Premier  citoyen.  —  En  résumé,  nous  sommes 
les  sujets  du  roi  d'Angleterre  ;  c'est  pour  lui  et 
au  nom  de  ses  droits  que  nous  tenons  cette  ville. 

Le  roi  Jean.  —  Alors  reconnaissez  le  roi  et 
laissez-moi  entrer. 

Premier  citoyen.  —  Cela,  nous  ne  le  pouvons 
pas  :  mais  à  celui  qui  prouvera  qu'il  est  le  roi 
nous  prouverons  notre  fidélité;  jusqu'alors,  nos 
portes  resteront  barricadées  contre  le  monde  en- 
tier. 

Leroi  Jean.  —  Est-ce  que  la  couronne  d'Angle- 
terre ne  prouve  pas  quel  est  le  roi?  si  cela  ne 
suffit  pas,  je  vous  amènerai  des  témoins,  deux 
fois  quinze  mille  cœurs  de  race  anglaise. 

Le  bâtard.  —  Bâtards  et  autres. 

Le  roi  Jean.  —  Pour  sceller  de  leur  sang  la  lé- 
gitimité de  nos  titres. 

Le  roi  Philippe.  —  Autant  de  braves  aussi  bien 
nés  que  ceux-là 

Le  bâtard.  —  Avec  quelques  bâtards  aussi  dans 
le  nombre. 

Le  roi  Philippe.  —  Sont  là  lui  faisant  face 
pour  contredire  ses  prétentions. 

Premier  citoyen.  —  Jusqu'à  ce  que  vous  ayez 
établi  quel  est  celui  dont  le  droit  est  le  plus  légi- 
time, nous  retirons  notre  fidélité  à  tous  les  deux 
pour  la  réserver  au  plus  légitime. 

Le  roi  Jean.  —  Alors  Dieu  pardonne  les  pé- 
chés de  toutes  les  Ames  qui  avant  que  soit  tom- 
bée la  rosée  de  ce  soir  se  seront  enfuies  vers  leur 
résidence  éternelle,  par  suite  de  cette  terrible 
épreuve  entreprise  pour  décider  quel  est  le  roi  de 
notre  royaume. 


Le  roi  Philippe.  — Amen,  amen!  en  selle, 
chevaliers  !  aux  armes  ! 

Le  bâtard. —  O  saint  Georges, qui  fouettas  leDra- 
gon  et  qui  depuis  te  tiens  assis  sur  son  dos  à  la  porte 
de  mon  hôtesse,  enseigne -nous  quelque  bon 
moyen  de  défense!  (A  l'archiduc  d'Autriche.)  Ma- 
raud, si  j'étais  chez  vous,  dans  votre  antre,  en 
compagnie  de  votre  lionne,  j'ajouterais  une  tête 
de  bœuf  à  votre  peau  de  lion  et  je  ferais  de  vous  un 
monstre. 

L'archiduc  d'Autriche.  —  Paix!  assez. 

Le  bâtard.  —  O  tremblez,  car  vous  entendez 
le  lion  rugir  ! 

Le  roi  Jean.  —  Plus  haut,  plus  haut  dans  la 
plaine;  là  nous  assignerons  à  tous  "nos  régiments 
les  meilleurs  postes  de  combat. 

Le  bâtard.  —  Alors  dépêchons-nous  afin  de 
prendre  l'avantage  du  terrain.. 

Le  roi  Philippe,  au  dauphin  Louis.  —  Cela  sera 
ainsi,  et  commandez  au  reste  des  troupes  de  se 
tenir  sur  l'autre  colline. — Dieu  et  notre  droit! 
{Ils  sortent.') 

SCÈNE  II. 

Devant    Angers.  ' 

Alarmes  et  sorties,  puis  retraite.  Un  héraut  fran- 
çais avec  des  trompettes  se  présente  aux  portes 
de  la  ville. 

Le  héraut  français. — Hommes  d'Angers,  ouvrez 
toutes  larges  vos  portes  et  laissez  entrer  le  jeune 
Arthur,  duc  de  Bretagne,  qui  par  la  main  de  la 
France  a  taillé  aujourd'hui  une  besogne  qui  fera 
couler  les  larmes  de  bien  des  mères  anglaises 
dont  les  fils  gisent  épars  sur  la  terre  sanglante. 
Les  époux  de  bien  des  veuves  gisent  rampants 
dans  la  poussière  et  embrassent  froidement  la 
terre  décolorée,  et  la  victoire  achetée  par  des  pertes 
minimes,  joue  sur  les  bannières  joyeusement  agi- 
tées des  Français,  qui  déployés  en  ordre  triom- 
phal sont  ici  proche,  prêts  à  entrer  en  conqué- 
rants et  à  proclamer  Arthur  de  Bretagne,  roi 
d'Angleterre  et  le  vôtre. 

Entre  un  héraut  anglais  avec  des  trompettes. 

Le  héraut  anclais.  —  Réjouissez- vous,  hommes 
d'Angers,  faites  sonner  vos  cloches;  le  roi  Jean 
votre  roi  et  celui  de  l'Angleterre  s'approche, 
maître  de  cette  chaude  et  meurtrière  journée.  Les 
armures  de  nos  soldats  qui  étaient  brillantes 
comme  de  l'argent  à  notre  départ,  s'en  reviennent 
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toutes  dorées  de  sang  français;  pas  une  plume 
d'un  cimier  anglais  n'a  été  abattue  par  une  lance 
française;  nos  étendards  reviennent  portés  par  les 
mêmes  mains  qui  les  déployèrent  au  moment  de 
nous  metlre  en  marche,  et  pareils  à  une  joyeuse 
troupe  de  chasseurs,  nos  vigoureux  Anglais  s'a- 
vancent, tous  avec  des  mains  empourprées,  teintes 
dans  le  massacre  de  leurs  ennemis  :  ouvrez  vos 
portes  et  donnez  accès  aux  vainqueurs. 

Premier  citoyen.  —  Hérauts,  du  haut  de  nos 
tours  nous  avons  pu  contempler,  du  commence- 
ment à  la  fin,  là  sortie  et  la  retraite  de  vos  deux 
armées  dont  nos  meilleurs  yeux  n'ont  pu  mettre 
en  doute  l'égalité.  Le  sang  a  payé  le  sang,  les 
coups  ont  répondu  aux  coups  ;  la  force  a  tenu 
tête  à  la  force,  ia  puissance  s'est  mesurée  avec  la 
puissance;  les  deux  adversaires  sont  égaux  et 
nous  les  aimons  tous  deux  également.  Il  faut  qu'il 
y  en  ait  un  qui  prouve  qu'il  est  le  plus  fort  ;  tant 
qu'ils  pèseront  d'un  poids  égal,  nous  tiendrons 
notre  ville  pour  tous  les  deux  et  pour  aucun  des 
deux  en  même  temps. 

Entrent  dun  côté  LE  ROI  JEAN  avec  ses  forces, 
ÉLÉONORE,  BLANCHE  et  le  BATARD;  de 
l'autre,  LE  BOI  PHILIPPE,  LOUIS,  L'AR- 
CHIDUC D'AUTRICHE  avec  leurs  forces. 

Le  roi  Jean.  —  France,  as-tu  encore  du  sang  à 
prodiguer?  Dis-nous,  laisseras-tu  couler  librement 
le  fleuve  de  notre  droit?  empêché  dans  son  cours 
par  tes  obstacles,  faudra-t-il  qu'il  sorte  de  son  lit 
natal  et  qu'il  répande  ses  flots  contrariés  jusque  sui- 
tes rivages  voisins;  ou  bien,  laisseras-tu  ses  eaux 
d'argent  poursuivre  pacifiquement  leur  voyage 
vers  l'Océan? 

Le  roi  Philippe.  —  Angleterre,  tu  n'as  pas 
dépensé  dans  cette  chaude  affaire  une  goutte  de 
sang  de  moins  que  nous, Français;  tu  en  as  même 
perdu  davantage;  et  je  le  jure  par  cette  main  qui 
gouverne  le  pays  que  domine  cette  portion  du  ciel, 
avant  que  nous  déposions  nos  armes  saisies  pour 
une  juste  cause,  nous  t'aurons  abattu,  toi  contre 
qui  nous  avons  pris  ces  armes,  ou  bien  nous  au- 
rons ajouté  un  chiffre  royal  au  nombre  des  morts, 
honorant  le  parchemin  qui  dira  les  pertes  de 
cette  guerre,  d'une  mention  de  carnage  associée 
à  des  noms  de  rois. 

Le  râtard. —  Ah  majesté!  comme  ta  gloire  s'é- 
lève haut  lorsque  le  riche  sang  des  rois  s'enflamme! 
Maintenant  le  trépas  garnit  d'acier  ses  mâchoires 
vides;  les  épées  des  soldats  sont  ses  dents  el  ses 


crocs,  et  il  festoie,  mâchant  la  chair  d'homme, 
grâces  à  ces  querelles  royales  en  suspens.  Pour- 
quoi ces  tètes  royales  portent-elles  ainsi  sur  leurs 
physionomies  l'abattement  de  l'incertitude?  Rois, 
criez  carnage!  Retournez  aux  champs  ensanglan- 
tés, rivaux  égaux  en  puissance,  vaillants  enflammés 
décolère!  Que  la  confusion  d'un  des  deux  partis 
scelle  la  paix  de  l'autre;  jusque-là,  des  coups,  du 
sang,  la  mort  1 

Le  roi  Jean. — Lequel  des  deux  partis  ad- 
mettent les  habitants  de  la  ville? 

Le  roi  Philippe.  —  Parlez  pour  Angleterre, 
citoyens;  quel  est  votre  roi? 

Premier  citoyen.  —  Le  roi  d'Angleterre  dès 
que  nous  le  connaîtrons. 

Le  roi  Philippe.  —  Reconnaissez-le  en  nous 
qui  soutenons  ici  son  droit. 

Le  roi  Jean.  —  Reconnaissez-le  en  nous  qui 
sommes  notre  propre  grand  lieutenant  à  nous- 
mêmes  et  qui  apportons  ici  notre  personne  même, 
en  nous,  Seigneur  de  notre  présence,  Seigneur 
d'Angers  et  le  vôtre. 

Premier  citoyen.  —  Un  plus  grand  pouvoir 
que  le  nôtre  nie  tout  cela  ;  jusqu'à  ce  que  nos 
doutes  n'existent  plus,  nous  continuerons  à  garder 
sous  clef  nos  premiers  scrupules  derrière  nos 
portes  solidement  verrouillées;  nous  aurons  pour 
rois  nos  craintes,  jusqu'à  ce  que  nos  craintes 
n'aient  plus  de  raison  d'être,  étant  dissipées  et  dé- 
posées par  quelque  roi  certain. 

Le  bâtard.  —  Par  le  ciel,  ces  galeux  d'Angers 
se  moquent  de  vous,  rois;  ils  se  tiennent  là  en  sé- 
curité sur  leurs  remparts  comme  sur  un  théâtre, 
d'où  ils  s'amusent  à  regarder  et  à  se  montrer  du 
doigt  les  scènes  et  les  actes  de  mort  où  vous  vous 
épuisez.  Que  vos  personnes  royales  se  laissent  di- 
riger par  moi  :  faites  comme  lès  révoltés  de  Jéru- 
salem, soyez  amis  pour  un  temps  et  dirigez  de  con- 
cert contre  cette  ville  vos  plus  terribles  actions 
de  vengeance.  Qu'à  l'est  et  à  l'ouest,  France  et 
Angleterre  ne  cessent  pas  de  pointer  leurs  canons 
chargés  jusqu'à  la  gueule,  avant  que  leurs  cla- 
meurs effroyables  n'aient  fait  écrouler  avec 
fracas  les  côtes  de  pierre  de  cette  dédaigneuse 
cité;  je  tirerais  sans  relâche  sur  ces  rosses  jus- 
qu'à ce  que  la  destruction  les  ait  laissées  sans 
abri  et  nues  comme  l'air.  Cela  fait,  séparez  de 
nouveau  vos  forces  unies  et  vos  couleurs  mêlées, 
tournez-vous  face  à  face,  et  pointe  sanglante  contre 
pointe  sanglante  ;  alors,  en  un  instant,  la  fortune 
choisira  sur  un  des  côtés  l'heureux  mignon  auquel 
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elle  veut  accorder  le  triomphe  et  lui  donnera  le 
baiser  d'une  glorieuse  victoire.  Comment  goûtez- 
vous  ce  conseil  imprévu,  puissants  souverains?  Ne 
sent-il  pas  quelque  peu  sa  politique? 

Le  koi  Jean.  —  Par  ce  ciel  qui  s'étend  au- 
dessus  de  nos  tètes,  je  le  goûte  fort.  France,  unis- 
sous-nous  nos  forces?  jetons-nous  cet  Angers  par 
terre,  et  combattons- nous  ensuite  pour  savoir  à 
qui  sera  roi? 

Le  bâtard.  —  Puisque  tu  es  outragé  aussi  bien 
que  nous  même  par  cette  ville  têtue,  si  tu  as  le  cœur 
d'un  roi,  tourne  les  bouches  de  ton  artillerie, 
comme  nous  les  nôtres,  contre  ces  murailles  im- 
pertinentes, et  lorsque  nous  les  aurons  jetées  par 
terre,  travaillons  alors  pêle-mêle  entre  nous,  pour 
le  ciel  ou  pour  l'enfer? 

Le  roi  Philippe.  —  Soit.  Voyons,  de  quel  côté 
donnerez- vous  l'assaut? 

Le  roi  Jean.  —  Nous,  nous  enverrons  la  des- 
truction dans  le  sein  de  cette  ville  par  le  coté  de 
l'ouest. 

L'archiduc  d'Autriche.  —  Moi,  par  le  côté  du 
nord. 

Le  roi  Philippe.  —  Nos  tonnerres  feront  pleu- 
voir du  sud  leur  grêle  de  boulets  sur  cette  ville. 

Le  bâtard,  à  part.  —  O  les  prudents  arrange- 
ments! du  nord  et  du  sud,  France  et  Autriche 
vont  se  bombarder  l'un  l'autre.  Je  vais  les  encou- 
rager à  prendre  cette  mesure.  — Allons,  en  avant, 
en  avant  ! 

Premier  citoyen.  —  Ecoutez-nous,  grands  rois  : 
accordez-nous  un  sursis  et  je  vais  vous  montrer 
la  paix  et  la  plus  belle  des  ligues.  Conquérez  cette 
cité  sans  coups  ni  blessures,  permettez  à  tous  ces 
hommes  vivants,  holocaustes  destinés  aux  champs 
de  bataille,  qui  sont  venus  ici,  de  mourir  dans  leurs 
lits.  Ne  persévérez  pas  dans  votre  projet,  mais 
écoutez-moi,  puissants  rois. 

Le  roi  Jean.  —  Parlez  avec  confiance:  nous 
sommes  disposés  à  écouter. 

Premier  citoyen.  —  Cette  fille  d'Espagne  ici 
présente,  Madame  Blanche,  est  proche  parente 
d'Angleterre  :  considérez  l'âge  du  Dauphin  Louis 
et  celui  de  cette  aimable  fille.  Si  l'amour  des  sens 
se  met  en  quête  de  la  beauté,  où  trouvera-t-il  une 
beauté  plus  grande  que  celle  de  Blanche?  Si  l'a- 
mour de  l'âme  se  met  à  la  recherche  de  la  vertu, 
où  trouvera-t-il  une  vertu  plus  pure  que  celle  de 
Blanche?  Si  l'amour  ambitieux  cherche  à  faire  un 
mariage  de  naissance,  dans  quelles  veines  coule 
un  sang  plus  riche  que   dans  celles  de  Madame 


Blanche?  Le  jeune  Dauphin  est  aussi  complet 
qu'elle-même  en  beauté,  en  vertu,  en  naissance, 
et  s'il  est  incomplet  en  quelque  chose,  c'est  parce 
qu'il  n'est  pas  elle  :  elle,  de  son  côté,  ne  manque  de 
rien  de  ce  qu'on  peut  appeler  qualité  désirable, 
à  moins  que  ce  qui  lui  manque,  ce  soit  de  n'être 
pas  lui;  il  est  la  moitié  d'un  homme  fortuné  des- 
tiné à  être  complété  par  une  telle  femme,  et  elle 
est  une  belle  perfection  divisée  dont  la  plénitude 
suprême  est  en  lui.  O  deux  tels  fleuves  d'argent, 
lorsqu'ils  s'unissent,  glorifient  les  rives  entre  les- 
quelles ils  coulent,  et  vous  serez,  ô  rois!  les  rives 
de  ces  deux  courants  réunis  en  un  seul,  vous  serez 
les  limites  qui  contiendront  les  deux  princes  si  vous 
les  mariez.  Cette  union  fera  plus  que  la  canonnade 
pour  ouvrir  nos  portes  solidement  verrouillées, 
car  ce  mariage  une  fois  conclu,  avec  un  empres- 
sement plus  grand  que  celui  auquel  pourrait  nous 
contraindre  la  poudre,  nous  ouvrirons  tout  grand 
le  passage  et  nous  vous  donnerons  entrée  ;  mais 
sans  ce  mariage,  sachez-le,  la  mer  en  fureur  n'est 
pas  plus  sourde,  les  lions  ne  sont  pas  plus  réso- 
lus, les  montagnes  et  les  rochers  ne  sont  pas  plus 
immuables,  non,  le  trépas  lui-même  n'est  pas 
de  moitié  aussi  inflexible  dans  sa  rage  à  donner 
la  mort,  que  nous  ne  serons  obstinés  pour  garder 
cette  ville. 

Le  bâtard. —  Eh  bien,  voilà  un  incident  qui  vous 
secoue  hors  de  ses  guenilles  la  carcasse  pourrie 
du  vieux  trépas  :  voilà,  ma  foi,  une  large  bouche! 
elle  vous  crache  la  mort  et  les  montagnes,  les  ro- 
chers et  les  mers,  et  vous  parle  aussi  familièrement 
des  lions  rugissants,  que  les  filles  de  treize  ans 
des  petits  chiens  !  Quel  est  le  canonnier  qui  a  en- 
gendré ce  sang  bouillant?  ses  paroles  sont  des 
canons  tout  simplement,  feu,  fumée  et  vacarme  ; 
il  donne  la  bastonnade  avec  sa  langue  :  nos  oreilles 
ont  reçu  leur  volée;  il  n'y  a  pas  un  de  ses  mots 
qui  ne  souffleté  mieux  qu'un  poing  de  France! 
Tonnerre!  je  ne  fus  jamais  aussi  assommé  de  pa- 
roles depuis  l'époque  où  pour  la  première  fois 
j'appelai  papa  le  père  de  mon  frère. 

Éléonore.  —  Mon  fils,  prêtez-vous  à  ce  rappro- 
chement, faites  ce  mariage;  donnez  votre  nièce 
avec  un  douaire  suffisant,  car  par  ce  nœud  vous 
attachez  si  solidement  la  couronne  aujourd'hui 
mal  assurée  sur  votre  tête,  que  cet  enfant  tout 
frais  éclos  qui  est  là-bas  n'aura  plus  assez  de  so- 
leil pour  faire  mûrir  la  fleur  qui  promet  le  fruit  de 
la  puissance.  Je  lis  le  consentement  dans  les  re- 
gards de  France  :  voyez  comme  ils  chuchottent  ; 
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poussez  les  pendant  que  leurs  âmes  sont  influen- 
cées par  l'ambition,  de  crainte  que  leur  zèle 
maintenant  fondu  ne  vienne  à  se  raffermir  et  à  se 
condenser  de  nouveau  sous  le  souffle  puissant  des 
douces  prières,  de  la  pitié  et  du  remords. 

Premier  citoyen.  —  Pourquoi  les  deux  Majes- 
tés ne  répondent-elles  pas  à  cette  amicale  propo- 
sition de  notre  ville  menacée? 

Le  roi  Philippe.  —  Qu'Angleterre  parle  le  pre- 
mier puisqu'il  a  été  le  premier  à  parler  à  cette 
ville.  Que  dites-vous? 

Le  roi  Jean.  —  Si  le  Dauphin  ici  présent,  le 
prince  ton  fils,  peut  lire  «  j'aime  »  sur  ce  livre  de 
beauté,  le  douaire  de  ma  nièce  pèsera  celui  d'une 
reine,  car  l'Anjou,  la  belle  Touraine,  le  Maine, 
Poitiers,  et,  sauf  cette  ville  maintenant  assiégée  par 
nous,  toutes  les  possessions  qui  de  ce  côté  de  la 
mer  relèvent  de  notre  couronne  et  de  notre  di- 
gnité doreront  son  lit  nuptial,  et  ainsi  enrichie  la 
feront  marcher  de  pair  pour  les  titres,  les  hon- 
neurs et  les  dignités,  avec  n'importe  quelle  prin- 
cesse du  monde,  comme  elle  marche  déjà  de  pair 
avec  n'importe  quelle  princesse  pour  la  beauté, 
l'éducation  et  la  naissance. 

Le  roi  Philippe.  —  Qu'en  dis-tu,  enfant?  Re- 
garde cette  dame. 

Louis.  —  C'est  que  je  fais,  Monseigneur,  et 
dans  son  œil  je  découvre  une  merveille,  un  éton- 
nant miracle  ;  j'aperçois  dans  son  œil  le  reflet  de 
ma  personne,  et  ce  reflet,  bien  qu'il  ne  soit  que 
l'ombre  de  votre  fils,  y  devient  un  soleil  et  réduit 
votre  fils  à  l'état  d'ombre  :  je  proteste  que  je  ne 
me  suis  jamais  aimé  autant  que  depuis  que  je 
contemple  mon  propre  portrait  tiré  sur  la  toile 
flatteuse  de  son  œil.    (Il  chuchotte  avec  Blanche.) 

Le  bâtard,  h  part.  —  Tiré  sur  la  toile  flatteuse 
de  son  œil!  et  sans  doute  aussi  pendu  à  la  ride 
que  fait  le  froncement  de  son  sourcil  et  écartelé 
dans  son  cœur!  Il  se  dénonce  lui-même  comme 
un  traître  envers  l'amour.  C'est  vraiment  pitié  qu'il 
puisse  y  avoir  dans  une  aussi  belle  personne  un  si 
vil  imbécile,  pendu,  tiré  et  écartelé. 

Blanche.  —  La  volonté  de  mon  oncle,  à  cet 
égard,  est  la  mienne.  S'il  voit  en  vous  quelque 
chose  qui  lui  plaise,  ce  quelque  chose  qu'il  voit  et 
qui  lui  plaît,  ma  volonté  peut  aisément  l'adopter, 
ou  si  vous  aimez  mieux,  pour  parler  plus  exacte- 
ment^ puis  aisément  l'imposer  à  mon  cœur.  Mon- 
seigneur, je  ne  vous  flatterai  pas  au  point  de  vous 
dire  que  tout  ce  que  je  vois  en  vous  est  digne  d'a- 
mour, mais  je  vous  dirai  que  je  ne  vois  rien  en 


vous,  même  en  vous  donnant  pour  juges  les  pen- 
sées les  plus  malveillantes,  qui  me  semble  mériter 
l'aversion. 

Le  roi  Jean.  —  Que  disent  ces  jeunes  gens? 
que  dites-vous,  ma  nièce? 

Blanche.  —  Votre  nièce  dit  que  son  honneur 
l'oblige  à  faire  toujours  ce  que  décidera  votre  sa- 
gesse. 

Le  roi  Jean.  —  Parlez  en  ce  cas,  prince  Dau- 
phin; pouvez-vous  aimer  cette  Dame? 

Louis.  —  Demandez-moi  plutôt  si  je  puis  me 
retenir  de  l'aimer;  car  je  l'aime  en  toute  sin- 
cérité. 

Le  roi  Jean.  —  Alors  je  te  donne  en  même  temps 
que  sa  personne  les  cinq  provinces  du  Vexin,  de 
la  Touraine,  du  Maine,  de  Poitiers  et  de  l'Anjou  ; 
j'y  ajoute  encore  trente  mille  marcs  pleins  de 
monnaie  anglaise.  Philippe  de  France,  si  ces  ar- 
rangements t'agréent,  commande  à  ton  fils  et  à 
ta  fille  d'unir  leurs  mains. 

Le  roi  Philippe. —  Ils  nous  agréent  tout-à-fait. 
Jeunes  princes,  unissez  vos  mains. 

L'archiduc  d'Autriche.  —  Et  vos  lèvres  aussi, 
car  j'ai  l'assurance  que  je  fis  ainsi  la  première 
fois  qu'on  me  donna  assurance  de  mes  fiançailles. 
Le  roi  Philippe.  — Maintenant,  citoyens  d'An- 
gers, ouvrez  vos  portes,  et  laissez  entrer  cette 
alliance  que  vous  avez  faite,  car  les  cérémonies 
du  mariage  seront  célébrées  immédiatement  à  la 
chapelle  de  Sainte  Marie.  Est-ce  que  Madame 
Constance  n'est  pas  dans  notre  société  ?  Je  vois 
bien  qu'elle  n'y  est  pas,  car  sa  présence  aurait 
mis  beaucoup  d'obstacles  à  l'arrangement  de  ce 
mariage  maintenant  conclu.  Où  sont-ils,  elle  et  son 
fils?  qui  le  sait,  dites-moi? 

Louis.  —  Elle  est  sous  latente  de  Votre  Altesse, 
triste  et  en  proie  à  l'irritation. 

Le  roi  Philippe.  —  Et  sur  ma  foi,  l'alliance  que 
nous  venons  de  contracter  donnera  peu  de  sou- 
lagement à  sa  tristesse.  Frère  d'Angleterre,  com- 
ment pouvons-nous  contenter  cetle  Dame  veuve? 
nous  sommes  venus  au  nom  de  ses  droits,  et  Dieu 
sait  si  notre  intention  a  changé  de  route  à  notre 
avantage  ! 

Le  roi  Je*n. — Nous  guérirons  tout  cela,  car  nous 
créerons  le  jeune  Arthur  duc  de  Bretagne  et  comte 
de  Richmond,  et  nous  le  ferons  seigneur  de  cette 
riche  et  belle  ville.  Appelez  Madame  Constance; 
que  quelque  messager  rapide  lui  ordonne  de  ve- 
nir assister  à  notre  solennité  :  j'ai  confiance  que 
nous   pouvons,    sinon  contenter   entièrement   sa 
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volonté,  au  moins  lui  donner  satisfaction  dans  une 
telle  mesure,  que  nous  couperons  court  à  ses  récri- 
minations. Allons,  aussi  convenablement  que  nous 
le  permettra  notre  hâte,  accomplir  cette  cérémonie 
imprévue  et  sans  préparatifs.  {Tons  sortent  excepté 
le  bâtard.  Les  citoyens  se  retirent  des  remparts.) 

Le  bâtard.  —  Monde  insensé  !  rois  insensés! 
transaction  insensée  !  Jean,  pour  anéantir  complète- 
ment les  titres  d'Arthur,  en  a  volontairement  aban- 
donné une  partie,  et  France  qui,  sur  les  conseils 
de  la  conscience,  avait  endossé  son  armure,  que 
la  vertu  et  la  charité  avaient  conduit  sur  le  champ 
de  bataille,  comme  le  soldat  de  Dieu,  s'est  laissé 
chuchotter  à  l'oreille  par  ce  diable  rusé  qui  fait 
changer  les  résolutions,  par  cet  entremetteur  qui 
perpétuellement  assomme  la  bonne  foi,  par  ce  bri- 
seur quotidien  de  promesses,  par  celui  qui  friponne 
tout  le  monde,  rois,  mendiants,  vieillards,  jeunes 


gens,  filles,  qui  vole  les  pauvres  filles  de  ce  nom 
de  fille,  le  seul  bien  saisissable  qu'elles  aient  à 
perdre,  par  ce  monsieur  au  doux  visage,  l'inté- 
rêt au  chatouillement  séducteur,  l'intérêt,  cette 
déviation  du  monde.  Le  monde  par  lui-même, 
est  en  bon  équilibre,  fait  pour  courir  sur  un  ter- 
rain bien  aplani,  si  l'intérêt ,  ce  vil  et  irré- 
sistible penchant,  ce  maître  tyrannique  de  nos 
mouvements,  ne  le  faisait  changer  de  front  illo- 
giquement et  ne  le  détournait  de  sa  direction, 
de  son  but,  de  son  cours,  de  son  dessein.  C'est  ce 
même  obstacle,  cet  intérêt,  ce  filou,  cet  entremet- 
teur, ce  mot  qui  change  toutes  choses,  qui,s'étant 
mis  à  scintiller  devant  les  yeux  du  versatile  roi  de 
France,  lui  a  fait  retirer  l'appui  qu'il  était  dé- 
cidé à  donner,  et  d'une  guerre  résolue  avec  hon- 
neur l'a  rejeté  dans  une  paix  vile  et  bassement 
conclue.  Et  moi-même,  pourquoi  est-ce  que  je  me 
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raille  de  cet  intérêt,  si  ce  n'est  parce  qu'il  ne  m'a 
pas  encore  courtisé?  Ce  n'est  pas  parce  que 
j'aurais  le  pouvoir  de  fermer  mon  poing,  si  les 
beaux  écus  à  l'ange  venaient  saluer  la  paume 
de  ma  main,  mais  parce  que  ma  main  n'a  pas  été 
encore  tentée,  que  semblable  à  un  pauvre  men- 
diant je  raille  le  riche.   Bon!  tant  que  je  serai 


un  mendiant,  je  raillerai  et  je  dirai:  il  n'y  a  pas 
d'autre  péché  que  la  richesse;  et  lorsque  je  serai 
riche,  ma  vertu  consistera  à  dire  :  il  n'y  a  pas 
d'autre  vice  que  la  pauvreté.  Puisque  les  rois 
brisent  leur  parole  par  intérêt,  gain,  sois  mon 
Seigneur  !  car  je  t'adorerai. 

{Il  sort.) 


ACTE    III. 


SCÈNE    PREMIERE. 

France.  —  La  tente  du  roi  de  France. 

Entrent' CONSTANCE,   ARTHUR   et  SALIS- 
BURY. 

Constance.  —  Partis  pour  se  marier!  partis 
pour  se  jurer  la  paix  !  un  sang  menteur  uni  à  un 
sang  menteur!  partis  pour  être  amis  !  Louis  doit-il 
avoir  Blanche,  et  Blanche  ces  provinces?  cela  n'est 
pas;  tu  as  mal  entendu,  tu  racontes  mal;  sache 
mieux  ce  que  tu  affirmes,  recommence  une  fois 
encore  ton  récit  :  cela  ne  peut  être  ;  tu  dis  seu- 
lement qu'il  en  est  ainsi  :  j'ai  la  confiance  que  je 
ne  dois  pas  me  fier  à  toi,  car  ta  parole  n'est  que 
le  vain  souffle  d'un  homme  ordinaire.  Crois-moi, 
homme,  je  ne  te  crois  pas;  le  serment  d'un  roi 
m'assure  du  contraire.  Tu  seras  puni  pour  m'avoir 
ainsi  effrayée,  car  je  suis  malade  et  capable  de  ter- 
reurs,accablée  de  malheurs  et  par  conséquent  rem- 
plie de  craintes;  une  veuve,  privée  de  l'appui  de 
son  mari,  est  soumise  aux  craintes;  une  femme  est 
naturellement,  parnaissance,  portéeaux  craintes; 
tu  aurais  beau  m'avouer  maintenant  que  tu  ne 
faisais  que  plaisanter,  je  ne  pourrais  plus  établir 
de  trêve  avec  mes  esprits  troublés  ;  ils  vont 
m'agiter  et  me  faire  trembler  tout  aujourd'hui. 
Que  veut  dire  ce  hochement  de  ta  tête?  Pourquoi 
regardes-tu  si  tristement  mon  fils?  Que  signifie 
cette  main  posée  sur  ton  cœur?  Pourquoi  tes  yeux 
sont-ils  pleins  de  ces  larmes  de  pitié,  semblables  à 
une  rivière  orgueilleuse  qui  déborde  de  ses  rives? 
Est-ce  que  ces  tristes  signes  ont  pour  but  de  con- 


firmer tes  paroles?  En  ce  cas,  parle  encore,  non 
pour  recommencer  ton  récit,  mais  pour  me  dire 
par  un  seul  mot  si  ton  récit  est  vrai. 

Salisbury.  —  Aussi  vrai  que  vous  regardez 
comme  menteurs,  ]e  crois,  ceux  qui  vous  donnent 
cause  de  découvrir  que  je  dis  vrai. 

Constance.  —  Oh  !  si  tu  dois  m' apprendre  à 
croire  à  cette  douleur,  apprends  aussi  à  cette  dou- 
leur à  me  tuer  ;  que  cette  certitude  et  ma  vie  se 
heurtent  dans  un  choc  aussi  furieux  que  celui  de 
deux  hommes  exaspérés  qui,  dans  la  violence  de 
leur  rencontre,  tombent  et  meurent.  Louis  épouse 
Blanche  !  Où  es-tu  en  ce  cas,  mon  enfant!  France 
l'ami  d'Angleterre  !  que  va-t-il  advenir  de  moi? 
Va-t'en,  l'ami,  je  ne  peux  souffrir  ta  vue;  les 
nouvelles  cjue  tu  m'a  portées  ont  fait  de  toi  un 
homme  hideux  à  mes  yeux. 

Salisbury.  —  Quel  autre  mal  vous  ai-je  fait, 
bonne  Madame,  que  de  vous  rapporter  le  mal  fait 
par  d'autres  ? 

Constance.  —  Et  ce  mal  est  par  lui-même  si 
haïssable  qu'il  rend  malfaisants  tous  ceux  qui  en 
parlent. 

Arthur.  —  Je  vous  en  conjure,  Madame,  ré- 
signez-vous. 

Constance.  —  Si  toi  qui  me  demandes  de  me 
résigner,  tu  étais  vilain  et  laid,  un  sujet  de  ca- 
lomnie pour  le  ventre  de  ta  mère,  plein  de  taches 
déplaisantes  et  de  marques  désagréables  à  voir, 
boiteux,  idiot,  contrefait,  noiraud,  monstrueux, 
le  visage  couturé  de  verrues  odieuses  et  de  signes 
offensants  pour  l'œil,  je  n'aurais  aucun  souci  et  je 
me  résignerais,  car  alors  je  ne  t'aimerais  pas,  et  toi 
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tu  ne  serais  pas  digne  de  ta  grande  naissance  et  tu 
ne  mériterais  pas  une  couronne.  Mais  tu  es  beau, 
et  à  ta  naissance,  mon  cher  enfant,  la  nature  et  la 
fortune  se  réunirent  pour  te  faire  grand.  Des  dons 
de  la  nature,  tu  peux  t'en  vanter  avec  les  lys  et  les 
roses  à  demi-épanouies  ;  mais  quant  à  la  Fortune, 
hélas  !  elle  est  corrompue,  elle  a  changé,  elle  a 
été  séduite  pour  se  détourner  de  toi  ;  elle  commet 
adultère  en  ce  moment  avec  ton  oncle  Jean,  et  de  sa 
main  pleine  d'or,  elle  a  déterminé  le  roi  de  France 
à  fouler  aux  pieds  le  beau  respect  qui  est  dû  à  la 
souveraineté,  et  a  fait  de  sa  majesté  l'entremet- 
teuse de  leurs  amours.  France  est  l'entremetteur 
de  la  Fortune  et  du  roi  Jean,  de  cette  catin  de  For- 
tune, de  cet  usurpateur  de  Jeanl  Dis-moi,  l'ami, 
France  n'est-il  pas  parjure?  Salis-le  de  paroles,  ou 
bien  va-t'en  et  laisse  à  leur  solitude,  ces  douleurs 
sous  le  fardeau  desquelles  je  suis  seule  contrainte 
de  gémir. 

Salisbury.  —  Pardonnez-moi,  Madame,  je  ne 
puis  aller,  sans  vous,  retrouver  les  rois. 

Constance,  —  Tu  le  peux,  tu  iras,  je  n'irai  pas 
avec  toi  ;  je  vais  apprendre  la  fierté  à  mes  dou- 
leurs, car  le  malheur  est  orgueilleux  et  rend  puis- 
sant celui  qu'il  atteint.  Que  les  rois  viennent 
devant  moi  et  devant  la  majesté  de  ma  grande  dou- 
leur, car  mon  chagrin  est  si  grand,  que  rien,  si  ce 
n'est  la  vaste  et  solide  terre,  ne  peut  lui  servir  de 
piédestal  ;  nous  nous  asseyons  ici,  moi  et  mes  dou- 
leurs; voici  mon  trône,  ordonne  aux  rois  de  venir 
se  courber  devant  lui.  [Elle  s'assied  à  terre  avec 
une  véhémence  douloureuse.) 

Entrent  LE  ROI  JEAN,  LOUIS,  L' ARCHIDUC 
D'AUTRICHE,  ÉLÉONORE,  BLANCHE,  LE 
BATARD,  et  les  gens  de  leur  suite. 

Le  roi  Philippe.  —  Cela  est  vrai,  ma  belle 
brue,  et  cet  heureux  jour  sera  à  jamais  un  jour 
de  fête  pour  la  France  :  pour  solenniser  ce  jour, 
le  glorieux  soleil  s'arrête  dans  sa  course,  et  faisant 
métier  d'alchimiste,  change  par  la  splendeur  de 
son  œil  précieux  la  maigre  et  fangeuse  terre  en 
or  brillant,  l'année,  en  ramenant  cette  journée 
dans  son  cours,  ne  la  verra  jamais  que  comme  un 
jour  de  fête. 

Constance.  —  Un  jour  maudit  et  non  un  jour  bé- 
ni !  (Elle  se  lève.)  Qu'a  mérité  ce  jour?Qu'a-t-il  fait 
pour  être  inscrit  en  lettres  d'or  dans  le  calendrier 
parmi  les  mémorables  journées?  Ah!  retranchez 
plutôt  ce  jour  de  la  semaine,  ce  jour  de  honte, 
d'oppression,  de  parjure,  ou  bien,  s'il  doit  y  res- 


ter encore,  que  les  femmes  grosses  prient  de  ne 
pas  être  délivrées  de  leurs  fardeaux  ce  jour-là, 
de  crainte  que  leurs  espérances  ne  soient  mons- 
trueusement trompées  !  Que  les  marins  ne  crai- 
gnent de  naufrages  que  pour  ce  jour-là  !  Qu'il 
n'y  ait  d'affaires  manquées  que  celles  qui  se  feront 
ce  jour-là  !  Que  toutes  les  choses  commencées  ce 
jour-là  viennent  à  mauvaise  fin,  ou  que  la  bonne 
foi  elle-même  se  change  en  ce  jour  en  creuse 
fausseté  ! 

Le  roi  Philippe.  —  Par  le  ciel,  Madame,  vous 
n'aurez  aucune  raison  de  maudire  les  heureux  ré- 
sultats de  ce  jour  :  ne  vous  ai-je  pas  engagé  ma 
majesté? 

Constance.  —  Vous  m'avez  trompée  par  une 
contrefaçon  de  majesté ,  ressemblante  en  appa- 
rence, mais  qui,  touchée  et  éprouvée,  s'est  démon- 
trée sans  valeur.  Vous  êtes  parjure,  parjure;  vous 
êtes  venu  en  armes,  pour  faire  couler  le  sang  de 
mes  ennemis,  et  maintenant  toujours  armé,  vous 
fortifiez  ce  sang  en  y  mêlant  le  vôtre.  Cette  vi- 
gueur d'attaque,  cet  ardent  courroux  de  guerre 
se  sont  refroidis  en  une  alliance  et  une  paix  fardée, 
et  c'est  notre  oppression  qui  paye  cette  ligue.  Ar- 
mez-vous, armez-vous,  ô  cieux,  contre  ces  rois 
parjures!  Une  veuve  pleure,  servez-moi  d'époux, 
ô  cieux  !  Ne  laissez  pas  les  heures  de  ce  jour  impie 
lui  permettre  de  s'achever  dans  la  paix;  mais  avant 
le  coucher  du  soleil  établissez  la  discorde  armée 
entre  ces  rois  parjures  !  Entendez-moi,  ô  enten- 
dez-moi ! 

L'archiduc  d'Autriche.  —  Paix,  Madame  Con- 
stance ! 

Constance.  —La  guerre,  la  guerre,  pas  de  paix! 
la  paix  est  pour  moi  une  guerre.  O  Limoges!  O 
Autriche  !  tu  déshonores  ia  dépouille  sanglante 
que  tu  portes!  Esclave,  misérable,  lâche!  être 
petit  en  vaillance,  mais  grand  en  scélératesse! 
toi  qui  es  toujours  fort  du  côté  du  plus  fort , 
champion  de  la  fortune,  qui  ne  combats  jamais 
que  lorsque  sa  fantasque  seigneurie  est  à  tes 
côtés  pour  t' enseigner  où  est  la  sécurité,  tu  es  un 
parjure  aussi,  un  parasite  de  la  puissance.  Quelle 
espèce  de  sot  es-tu?  un  sot  braillard,  qui  jurais 
et  frappais  du  pied,  et  faisais  force  protestations 
en  faveur  de  ma  cause  !  Esclave  à  sang-froid,  est- 
ce  que  tu  ne  parlais  pas  en  faveur  de  mes  d-roits 
comme  un  tonnerre?  N'as- tu  pas  juré  que  tu  étais 
mon  soldat?  Ne  m'as-tu  pas  engagée  à  compter  sur 
ton  étoile,  ta  fortune  et  la  force?  Et  maintenant 
ne  t'es-tu  pas  enrôlé  dans  le  nombre  de  mes  en- 
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nemis?  Toi  porter  une  peau  de  lion  !  dépouille- 
la  par  pudeur  et  jette  une  peau  de  veau  sur  tes 
lâches  épaules! 

L'archiduc  d'Autriche.  —  Oh  !  si  un  homme 
osait  me  dire  de  telles  paroles! 

Le  bâtard. — Et  jette  une  peau  de  veau  sur  tes 
lâches  épaules. 

L'archiduc  d'Autriche. —  Tu  n'oserais  pas  me 
parler  ainsi,  manant,  sans  répondre  sur  ta  vie  de 
tes  paroles. 

Lb  bâtard.  — Et  jette  une  peau  de  veau  sur  les 
lâches  épaules. 

Le  roi  Jean.  —  Nous  n'aimons  pas  cela;  tu 
t'oublies. 

JjE  roi  Philippe.  —  Voici  venir  le  saint  légat 
du  pape. 

Entre  PANDOLPHE. 

Pandolphe. —  Salut,  ministres  oints  du  ciel  1  C'est 
toi ,  roi  Jean,  que  mon  saint  message  concerne.  Moi , 
Pandolphe,  cardinal  de  la  belle  Milan,  et  légat  en 
ces  lieux  du  pape  Innocent,  nous  venons  religieu- 
sement te  demander  en  son  nom  pourquoi  tu 
te  révoltes  avec  une  telle  opiniâtreté  contre 
l'Eglise,  notre  sainte  mère,  et  pourquoi  tu  tiens 
de  force  Stephen  Langton,  archevêque  élu  de  Can- 
terbury,  éloigné  de  ce  siège  épiscopal  ?  Voilà  ce 
que  je  te  demande  au  nom  déjà  prononcé  par  moi 
de  notre  saint-père,  le  pape  Innocent. 

Le  roi  Jean.  —  Quel  est  donc  sur  terre  le  pou- 
voir qui  a  le  droit  de  soumettre  à  un  interroga- 
toire la  libre  parole  d'un  roi  sacré?  Cardinal, 
tu  ne  peux  imaginer  pour  me  contraindre  à  une 
réponse  un  pouvoir  aussi  puéril,  aussi  indigne, 
aussi  ridicule  que  celui  du  pape.  Rapporte-lui 
ces  paroles,  et  ajoute  encore  ceci  comme  venant 
de  la  bouche  du  roi  d'Angleterre,  que  nul  prêtre 
italien  ne  lèvera  dime  ou  tribut  dans  nos  Etats, 
mais  qu'étant  après  Dieu  leur  chef  suprême,  nous 
seul  prétendons  exercer  sous  son  autorité  cette 
grande  suprématie  là  où  nous  régnons,  sans  l'as- 
sistance d'aucune  main  humaine  :  rapporte  au 
pape  cette  réponse,  sans  plus  de  respect  pour  sa 
personne  et  son  autorité  usurpée. 

Le  roi  Philippe.  —  Frère  d'Angleterre,  en  ceci 
vous  blasphème/. 

Le  roi  Jean.  —  Quoique  vous  et  tous  les  rois 
de  la  chrétienté  vous  vous  laissiez  grossièrement 
mener  par  ce  piètre  intrigant,  par  terreur  de  l'a- 
nathème  que  l'argent  peut  détourner  de  vos  tètes, 
et  que  vous  achetiez  par  le  mérite  d'un  or  vil,  bouc, 


poussière,  le  pardon  corrompu  d'un  homme  qui 
dans  ce  marché  vend  le  pardon  de  ses  propres 
péchés;  quoique  vous  et  tous  les  autres,  grossière- 
ment trompés  comme  vous,  vous  entreteniez  les 
frais  de  cette  sorcellerie  de  jongleur,  cependant 
moi,  moi  seul,  je  m'opposerai  au  pape  et  je  tien- 
drai ses  amis  pour  mes  ennemis. 

Pandolphe.  —  Alors,  en  vertu  du  pouvoir  légi- 
time que  je  possède,  tu  seras  maudit  et  excom- 
munié. Béni  sera  celui  qui  refusera  son  obéissance 
à  un  hérétique;  méritoire,  canonisé  et  honoré  ce- 
lui dont  la  main,  par  quelque  secret  moyen, 
t'arrachera  ta  vie  haïssable. 

Constance  —  Oh  !  qu'il  soit  légitime  que  j'aie 
pour  un  moment  permission  de  maudire  avec 
Rome!  Bon  père  cardinal,  crie  Amen  à  mes  âpres 
malédictions;  car,  sans  mes  griefs,  il  n'est  pas  de 
langue  au  monde  qui  ait  le  pouvoir  de  le  maudire 
comme  il  le  mérite. 

Pandolphe.  —  J'ai  droit  et  pouvoir  reconnus 
pour  le  maudire,  Madame. 

Constance.  —  Et  moi  aussi;  car  lorsque  le 
droit  ne  peut  faire  aucune  justice,  il  est  lé- 
gitime qu'il  n'empêche  aucune  violence;  le  droit 
ne  peut  rendre  à  mon  enfant  son  royaume,  car 
celui  qui  détient  son  royaume  détient  aussi  le 
droit  :  si  le  droit  est  parfaite  injustice  lui- 
même,  comment  aurait-il  le  pouvoir  d'empêcher 
ma  langue  de  maudire? 

Tandolphe.  —  Philippe  de  France,  sous  peine 
de  malédiction,  abandonne  la  main  de  cet  héré- 
tique, et  menace  sa  tête  du  pouvoir  de  la  France, 
à  moins  qu'il  ne  se  soumette  à  Borne. 

Éléonore.  —  Est-ce  que  tu  pâlis,  France?  ne 
retire  pas  ta  main. 

Constance.  —  Veille  bien,  démon,  de  crainte 
que  France  ne  se  repente,  et  en  retirant  sa  main 
ne  fasse  perdre  une  âme  à  l'enfer. 

L'archiduc  d'Autriche.  —  Boi  Philippe,  écou- 
tez le  cardinal. 

Le  bâtard.  —  Et  jetez  une  peau  de  veau  sur 
ses  lâches  épaules. 

L'archiduc  d'Autriche.  —  C'est  bon,  scélérat; 
il  me  faut  empocher  ces  outrages,  parce  que..., 

Le  bâtard,  —  Parce  que  vos  culottes  peuvent 
parfaitement  les  contenir. 

Le  roi  Jean.  —  Philippe,  que  dis-tu  au  cardi- 
nal? 

Constance.  —  Comment  pourrait-il  dire  autre 
chose  que  le  cardinal? 

Louis.  —  Bélléchissez,   mon  père;  votre  choix 


Constance.    Nous  nous  asseyons  ici,  moi  et  mes  douleurs;  voici  mon  trône, 
donne  aux  rois  de  venir  se  courber  devant  lui.  (Acte  U[,  scène  i,) 
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est  entre  ces  deux  alternatives  :  ou  la  pesante 
malédiction  de  Rome,  ou  la  perte  légère  de  l'a- 
mitié d'Angleterre;  choisissez  la  moins  dan- 
gereuse. 

Blanche.  —C'est  la  malédiction  de  Rome. 

Constance.  —  O  Louis,  tiens  bon  !  le  diable  te 
tente  ici  sous  la  forme  d'une  fiancée  en  habits 
de  noces. 

Blanche.  —  Madame  Constance  ne  parle  pas 
selon  sa  bonne  foi,  mais  d'après  les  nécessités  de 
sa  situation. 

Constance.  — Oh  1  si  tu  reconnais  les  néces- 
sités de  ma  situation  qui  n'ont  d'autre  principe 
d'existence  que  la  mort  de  la  bonne  foi,  tu  dois 
accorder  aussi  que  ces  nécessités  impliquent  né- 
cessairement cette  conséquence,  que  la  bonne  foi 
revivrait  par  la  mort  de  ces  nécessités.  Oh  !  fou- 
lez aux  pieds  mes  nécessités,  et  la  bonne  foi  se  re- 
lève; prolongez  mes  nécessités,  et  la  bonne  foi  est 
foulée  aux  pieds. 

Le  roi  Jean.  —  Le  roi  est  ému  et  ne  répond 
pas. 

Constance.  —  Oh  !  éloigne-toi  de  lui  et  fais 
une  bonne  réponse. 

L'archiduc  d'Autriche.  —  Répondez,  roi  Phi- 
lippe ;  ne  restez  pas  plus  longtemps  suspendu  dans 
le  doute.   , 

Le  bâtard.  —  Ne  suspendez  rien  qu'une  peau 
de  veau,  très-aimable  butor. 

Le  roi  Philippe.  —  Je  suis  perplexe  et  je  ne 
sais  que  dire. 

Pandolphe.  —  Que  peux-tu  dire  qui  ne  t'ex- 
pose à  plus  de  perplexités  encore,  si  tu  es  excom- 
munié et  maudit  ? 

Le  roi  Philippe.  —  Bon  révérend  père,  met- 
tez-vous à  ma  place  et  dites-moi  comment  vous 
vous  conduiriez.  Sa  main  royale  et  la  mienne  se 
sont  mutuellement  étreintes,  et  nos  âmes  amies, 
unies  par  une  alliance,  se  sont  associées  et  enchaî- 
nées l'une  à  l'autre,  par  toute  la  force  religieuse 
des  serments  sacrés.  Les  derniers  souffles  d'air  qui 
aient  rendu  le  son  de  nos  paroles,  disaient  bonne 
foi  solennellement  jurée,  paix,  amitié,  loyale  af- 
fection entre  nos  royaumes  et  nos  royales  per- 
sonnes :  cette  trêve  est  toute  récente  encore,  car 
c'est  à  peine  si  pour  conclure  cette  pacifique  alliance 
nous  avons  attendu  plus  que  le  temps  nécessaire 
pour  laver  nos  mains,  tout  fraîchement  souillées 
et  ensanglantées  par  les  couleurs  du.  carnage,  et 
Dieu  sait  à  quel  point  la  vengeance  avait  peint  sur 
i-lles  la  terrible  hostilité  de  deux  rois  irrités;  et  ces 


mains  si  récemment  purifiées  de  haine,  si  récem- 
ment unies  par  l'amour,  si  puissantes  pour  la 
haine  et  l'amour,  faudra-t-il  qu'elles  dénouent 
leur  étreinte  et  qu'elles  renoncent  à  leurs  pres- 
sions de  tendresse?  Nous  faut-il  jouer  sur  parole 
avec  la  bonne  foi  et  lui  mentir  ensuite  ?  plaisanter 
ainsi  avec  le  ciel,  et  nous  conduire  comme  des 
enfants  inconstants  en  retirant  capricieusement 
nos  mains  l'une  de  l'autre  ?  Nous  faut-il  renier  la 
foi  jurée,  faire  marcher  une  armée  sur  le  lit  nup- 
tial de  la  paix  souriante,  et  assombrir  de  discordes 
le  front  aimable  de  la  loyale  sincérité  ?  Oh  I  pieux 
Messire,  révérend  père,  ne  permettez  pas  que  cela 
soit  !  Que  votre  grâce  imagine,  ordonne,  impose 
quelque  ordre  aimable,  et  alors  nous  serons  heu- 
reux de  faire  votre  volonté  et  de  continuer  à  être 
amis. 

Pandolphe.  —  Tout  pacte  est  anarchie,  tout 
ordre  est  désordre,  s'ils  ne  sont  pas  hostiles  à 
l'alliance  d'Angleterre.  Aux  armes,  donc!  Soyez 
le  champion  de  notre  Eglise  ;  sinon  que  l'Église, 
notre  mère,  souffle  sa  malédiction,  la  malédiction 
d'une  mère,  sur  son  fils  révolté  1  France,  tu  pour- 
rais avec  plus  de  sécurité,  saisir  un  serpent  par  la 
langue,  un  lion  irrité  par  sa  patte  meurtrière,  un 
tigre  à  jeun  par  la  mâchoire,  que  continuer  à 
serrer  en  signe  de  paix,  la  main  que  tu  tiens. 

Le  roi  Philippe.  —  Je  puis  retirer  ma  main, 
mais  non  ma  foi. 

Pandolphe.  — Ainsi  tu  fais  de  ta  foi  un  ennemi 
de  la  foi,  et  comme  en  guerre  civile  avec  toi-même 
tu  mets  aux  prises  un  serment  contre  un  serment, 
et  ta  langue  contre  ta  langue.  Oh  !  que  le  serment 
que  tu  adressas  le  premier  au  ciel,  soit  le  premier 
tenu  envers  le  ciel,  je  veux  dire  le  serment  d'être  le 
champion  de  notre  église  :  ce  que  depuis  tu  as  juré, 
tu  l'as  juré  contre  toi-même,  et  cela  ne  peut  être 
accompli  par  toi-même,  car  ce  que  tu  as  juré  d'ac- 
complir à  tort,  c'est  un  tort  de  l'accomplir  loya- 
lement, et  c'est  agir  avec  la  plus  parfaite  rectitude 
que  de  ne  pas  agir  lorsque  l'acte  à  accomplir  tend 
à  une  mauvaise  fin.  Ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire 
dans  les  desseins  où  l'on  s'est  trompé,  c'est  de  les 
tromper  en  ne  les  exécutant  pas;  quoique  la  dé- 
viation soit  un  chemin  indirect,  elle  devient  ce- 
pendant par  là  une  ligne  droite,  et  le  mensonge 
guérit  le  mensonge,  comme  le  feu  refroidit  le  leu 
dans  les  veines  brûlées  de  quelqu'un  nouvellement 
cicatrisé.  C'est  la  religion  qui  oblige  à  tenir  les 
serments;  mais  tu  as  juré  contre  la  religion  en  ju- 
rant ce  que  tu  as  juré  contre  la  chose  que  tu. avais 
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juré  précédemment,  et  tu  fais  un  serment  pour 
servir  de  garantie  à  ta  loyauté  contre  un  serment 
que  tu  avais  déjà  fait.  La  vérité  dont  tu  n'es  pas 
certain,  t'oblige  seulement  à  jurer  que  lu  ne  seras 
pas  parjure,  autrement  quelle  dérision  ce  serait 
que  de  jurer  1  mais  en  jurant  comme  tu  l'as  fait, 
tu  jures  simplement  afin  d'être  parjure,  et  tu  seras 
d'autant  plus  parjure  que  tu  tiendras  ce  que  tu  as 
juré.  Donc  tes  derniers  serments  opposés  aux  pre- 
miers constituent  une  rébellion  de  toi-même  con- 
tre toi-même,  et  tu  ne  peux  faire  de  plus  belle 
conquête  qu'en  armant  les  parties  les  plus  cons- 
tantes et  les  plus  nobles  de  toi-même  contre  ces 
suggestions  versatiles  et  complaisantes.  Nos  priè- 
res, si  tu  les  désires,  t'aideront  à  accomplir  cette 
meilleure  résolution  ;  mais  si  tu  les  refuses,  sache 
que  le  danger  de  nos  malédictions  s'abattra  sur 
toi  si  pesamment,  que  tu  ne  pourras  pas  les  se- 
couer, mais  que  tu  mourras  en  désespéré  sous 
leur  noir  fardeau. 

L'archiduc  d'Autriche.  — Rébellion,  pure  ré- 
bellion ! 

Le  bâtard.  —  Comment,  il  ne  se  taira  pas  ? 
Est-ce  qu'une  peau  de  veau  ne  va  pas  fermer  ta 
bouche? 

Louis.  —  Père,  aux  armes! 

Blanche.  —  Quoi,  le  jour  de  ton  mariage? 
contre  le  sang  auquel  tu  t'es  allié  ?  Comment,  la 
fête  de  nos  noces  serait  célébrée  par  un  massacre 
d'hommes?  Comment,  les  trompettes  criardes,  et 
les  tambours  à  la  voix  haute  et  brutale,  clameurs 
d'enfer,  seront  les  concerts  de  nos  solemnités  !  0 
mon  époux,  écoute-moi!  Hélas!  comme  ce  nom 
d'époux  est  nouveau  dans  ma  bouche!  Eh  bien, 
par  ce  nom  même  que  jusqu'à  ce  moment  ma 
bouche  n'avait  jamais  prononcé,  je  t'en  supplie  à 
genoux,  ne  prends  pas  les  armes  contre  mon 
oncle. 

Constance.  —  Oh  !  sur  mes  genoux  endurcis  à 
force  de  supplier,  je  t'en  prie,  vertueux  Dauphin, 
ne  mets  pas  opposition  au  jugement  arrêté  par  le 
ciel! 

Blanche.  — Je  vais  maintenant  savoir  l'amour 
que  tu  me  portes.  Quel  mobile  serait  plus  puissant 
auprès  de  toi  que  le  nom  de  ton  épouse? 

Constance.  —  Ce  qui  élève  celui  qui  t' élève, 
c'est-à-dire  son  honneur.  0  ton  honneur,  Louis, 
ton  honneur  ! 

Louis.  —  Je  m'étonne  que  Votre  Majesté  sem- 
ble si  froide,  lorsque  de  si  profonds  intérêts  vous 
poussent  en  avant. 


Pandolphe.  —  Je  laisserai  tomber  ma  malé- 
diction sur  sa  tête. 

Le  roi  pHiLirrE.  —  Tu  n'en  auras  pas  besoin. 
Angleterre,  je  me  sépare  de  toi. 

Constance.  —  O  noble  retour  d'une  majesté 
bannie  ! 

Eléonore.  —  O  ignoble  trahison  de  l'incons- 
tance française  ! 

Le  roi  Jean.  —  France,  tu  te  repentiras  de 
cette  heure  dans  le  courant  même  de  cette  heure. 

Le  bâtard.  —  Le  vieux  Temps,  ce  régulateur 
d'horloges,  le  Temps,  ce  sacristain  chauve,  se  prête- 
t-il  à  ses  désirs?  En  ce  cas,  France  se  repentira. 

Blanche.  —  Le  soleil  s'éclipse  sous  un  voile  de 
sang.  Adieu,  beau  jour!  De  quel  côté  me  rangerai- 
je  ?  Je  suis  a-vec  les  deux  partis  ;  chaque  armée  tient 
une  de  mes  mains,  et  dans  leur  rage  elle  me  traî- 
nent chacune  de  leur  côté  et  me  démembrent,  moi 
qui  suis  liée  à  toutes  les  deux.  Epoux,  je  ne  puis 
prier  que  tu  gagnes  ;  oncle,  il  me  faut  nécessai- 
rement prier  que  tu  perdes  ;  père,  je  ne  puis 
désirer  que  la  fortune  te  favorise  ;  grand-mère,  je 
ne  puis  désirer  que  tes  vœux  soient  exaucés;  quel 
que  soit  le  vainqueur,  je  perdrai  à  sa  victoire,  j'ai 
perdu  avec  certitude  avant  que  la  partie  soit  jouée. 

Louis.  —  Dame,  viens  avec  moi;  ta  fortune  est 
là  où  je  suis. 

Blanche.  —  Et  là  où  vit  ma  fortune,  là  meurt 
ma  vie. 

Le  roi  Jean.  —  Cousin,  va  rassembler  nos 
forces.  {Sort  le  bâtard.)  France,  je  suis  enflammé 
d'un  courroux  brûlant,  d'une  rage  dont  l'ardeur  a 
cette  particularité ,  que  rien  ne  peut  l'apaiser, 
si  ce  n'est  le  sang,  le  sang,  et  ce  sang  français, 
tenu  pour  le  plus  précieux. 

Le  roi  Philippe.  —  Ta  rage  te  consumera,  et 
tu  retourneras  en  cendres,  avant  que  notre  sang 
éteigne  ces  feux-là.  Veille  sur  toi-même,  tu  es  en 
danger. 

Le  roi  Jean.  —  Pas  plus  que  celui  qui  menace. 
Aux  armes,  dépêchons-nous!  (Ils  sortent). 


SCENE  II. 

En  France.  Une  plaine  devant  Angers. 

Alarmes  et  combats.   Entre  le  BÂTARD  avec  la 
tête  de  L'ARCBIDUC  D'AUTRICHE. 

Le  bâtard.  — Surmavie,  cette  journée  devient 
étonnamment  chaude  ;   il  y  a  quelque  démon  de 
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l'air  qui  plane  dans  le  ciel  et  qui  verse  ici  la 
destruction.  Tête  d'Autriche,  repose  ici,  tandis  que 
Philippe  va  souffler  un  moment. 

Entrent  LE  ROI  JEAN,  ARTHUR  et  HUBERT. 

Le  roi  Jean.  —  Hubert,  garde  cet  enfant.  Phi- 
lippe, de  l'ardeur  :  ma  mère  est  assiégée  dans  sa 
tente  et  prise,  je  le  crains. 

Le  bâtard.  —  Monseigneur,  je  l'ai  délivrée; 
son  altesse  est  en  sûreté  ;  ne  craignez  rien  :  mais, 
en  avant,  mon  Suzerain  !  car  il  ne  faut  que  peu 
de  peines  pour  amener  cette  lutte  à  une  heureuse 
fin.  (Ils  sortent.) 

SCÈNE    III. 


alarmes,  combats,  retraite.  Entrent  LE  ROI  JEAN, 
ÉLÉONORE,  ARTHUR,  LE  RÂTARD,  HU- 
BERT, Seigneurs,  etc. 

Le  roi  Jean,  h  Éléonore.  — Il  en  sera  ainsi; 
Votre  Majesté  se  tiendra  en  arrière  sous  cette  forte 
garde.  (AJrthur.)  Neveu,  n'aie  pas  l'air  triste;  ta 
grand'mère  t'aime,  et  ton  oncle  veut  être  pour  toi 
aussi  tendre  que  l'était  ton  père. 

Arthur.  —  Oh  !  cela  fera  mourir  ma  mère  de 
chagrin! 

Le  roi  Jean,  au  bâtard.  —  Cousin,  vite  en  An- 
gleterre; précédez-nous  en  toute  hâte,  et  avant 
notre  arrivée,  voyez  à  secouer  les  sacs  des  abbés 
thésauriseurs;  mettez  en  liberté  les  écus  à  l'ange 
emprisonnés;  il  faut  que  les  grasses  panses  paci- 
fiques nourrissent  maintenant  les  affamés  ;  exécu- 
tez nos  ordres  avec  la  dernière  rigueur. 

Le  bâtard  —  Ni  cloche,  ni  livre,  ni  cierge 
d'excommunication  ne  me  feront  reculer  lorsque 
l'or  et  l'argent  me  feront  signe  d'avancer.  Je 
laisse  Votre  Altesse.  Grand'mère,  si  je  puis  jamais 
me  rappeler  d'être  saint,  je  prierai  pour  votre  heu- 
reux salut;  là-dessus  je  vous  baise  les  mains. 

Éléonore.  —  Adieu,  gentil  cousin. 

Le  roi  Jean.  — Cousin,  adieu.  {Sort  le  bâtard.) 

Éléonore.  —  Viens  ici,  mon  mignon  petit-fils; 
écoute,  un  mot.  (Elle  prend  Arthur  a  part.) 

Lr  roi  Jean.  —  Viens  ici,  Hubert.  O  mon  ai- 
mable Hubert,  nous  te  devons  beaucoup  ;  entre 
ces  murailles  de  chair  vit  une  âme  qui  te  regarde 
comme  son  créancier  et  qui  entend  payer  ton  af- 
fection avec  usure  :  mon  excellent  ami,  le  serment 
que  lu  m'as  volontairement  fait,  vit,  tendrement 


caressé  dans  ce  cœur-ci.  Donne-moi  ta  main.  J'a- 
vais une  chose  à  dire,  mais  elle  sera  mieux  placée 
à  un  autre  moment.  Parle  ciel,  Hubert,  j'ai  pres- 
que honte  de  te  dire  en  quelle  estime  je  te  tiens. 
Hubert.  —  Je  suis  extrêmement  obligé  à  Votre 
Majesté. 

Le  roi  Jean.  — Mon  bon  ami,  tu  n'as  encore 
aucune  raison  de  parler  ainsi,  mais  cette  raison 
viendra,  car  le  temps  ne  se  traînera  jamais  assez 
lentement  pour  qu'il  n'amène  pas  une  heure  où  je 
pourrai  te  faire  du  bien.  Le  soleil  brille  aux  cieux, 
et  le  jour  orgueilleux,  escorté  de  tous  les  plaisirs 
du  monde,  est  trop  folâtre  et  trop  plein  de  frivo- 
lités pour  m'accorder  audience.  Ahl  si  la  cloche 
de  minuit,  de  sa  langue  de  fer  et  de  sa  bouche  de 
bronze,  avait  sonné  une  heure  à  l'oreille  assoupie 
de  la  nuit;  si  la  place  où  nous  sommes  était  un 
cimetière,  et  si  tu  étais  possédé  du  ressentiment 
de  mille  injures;  ou  bien,  si  cet  esprit  morose,  la 
mélancolie,  avait  pétri  ton  sang  et  l'avait  alourdi, 
épaissi,  ce  sang  qui  dans  un  tout  autre  état  d'âme 
court  de  haut  en  bas  dans  les  veines  en  les  cha- 
touillant, et  donne  permission  à  cet  idiot,  le  rire, 
de  faive  clignoter  les  yeux  des  gens  et  de  plisser 
leurs  joues  d'une  joie  imbécile,  état  d'âme  ennemi 
de  mes  projets;  ou  bien  encore,  si  tu  pouvais  me 
voir  sans  yeux,  m' entendre  sans  oreilles  et  me 
répondre  sans  langue,  en  te  servant  de  la  seule 
pensée,,  sans  le  secours  des  yeux,  des  oreilles  et 
du  son  dangereux  des  paroles ,  en  dépit  de  la 
vigilance  du  jour  qui  nous  espionne  de  sa  clarté, 
je  verserais  mes  pensées  dans  ton  sein  :  mais 
hélas,  je  ne  le  ferai  pas.  Cependant,  je  t'aime 
bien  et  je  crois,  sur  mon  âme,  que  tu  m'aimes 
beaucoup. 

Hubert.  —  Tant,  que  quelque  chose  que  vous 
m'ordonniez  d'entreprendre,  quand  bien  même 
ma  mort  serait  attachée  à  cette  action,  par  le 
ciel,  je  la  ferais  1 

Le  roi  Jean.  —  Ne  sais-je  pas  que  tu  la  ferais? 
Mon  bon  Hubert,  Hubert,  Hubert,  tourne  ton  œil 
sur  ce  jeune  garçon  là-bas  :  je  vais  te  dire,  mon 
bon  ami,  c'est  un  véritable  serpent  sur  mon  che- 
min, et  partout  où  mon  pied  se  pose,  je  1  ren- 
contre devant  moi  :  me  comprends-tu?  Tu  es  son 
gardien. 

Huiifrt.  —  Et  je  devrai  le  garder  de  manière 
ce  qu'il  ne  puisse  pas  nuire  à  Voire  Majesté? 

Le  roi  Jean.  —  La  mort. 

Hubert.  —  Monseigneur! 

Le  roi  Jean.  —  Une  tombe. 
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Hubert.  —  Il  ne  vivra  pas 

Ie  roi  Jean.  —  Assez.  Je  pourrais  être  joyeux 
maintenant  :  Hubert,  je  t'aime.  Bon,  je  ne  veux 
pus  dire  ce  que  je  te  réserve  :  rappelle-toi.  — 
Madame,  bonne  santé  :  j'enverrai  ces  pouvoirs  à 
Votre  Majesté. 

Eléonore.  —  Ma  bénédiction  aille  avec  toi  ! 

Le  roi  Jean.  —  En  route  pour  l'Angleterre; 
partons,  neveu.  Hubert  vous  servira  et  aura  soin 
de  vous  en  toute  loyale  obéissance.  En  route  pour 
Calais,  holà!  [Ils  sortent). 

SCÈNE  IV. 


Entrent   LE.  ROI    PHILIPPE,    LOUIS, 
PANDOLPHE  et  les  gens  de  leur  suite. 

Le  roi  Phii.iipe.  —  Voilà  donc  que  sur  mer 


une  tempête  furieuse  a  dispersé  et  empêché  de  se 
rejoindre  une  flotte  entière  de  vaisseaux  condam- 
nés à  la  destruction. 

Pandolphf..  —  Courage  et  espoir!  Tout  ira  bien 
encore. 

Le  roi  Philippe.  —  Comment  cela  peut-il  bien 
aller,  lorsque  nous  avons  eu  si  mauvaise  chance? 
Ne  sommes-nous  pas  battus?  Angers  n'est-elle  pas 
perdue  ?  Arthur  n'est-il  pas  prisonnier  ?  Divers  amis 
bien  chers  n'ont-ils  pas  été  tués?  Et  le  sanglant 
Angleterre  n'est-il  pas  retourné  en  Angleterre, 
surmontant  tout  obstacle,  en  dépit  de  France? 

Louis.  —  Et  il  a  fortifié  ce  qu'il  a  conquis  : 
une  si  ardente  promptitude  servie  par  une  telle 
prudence  ;  un  ordre  si  régulier  dans  une  affaire 
si  précipitée  sont  sans  exemple  ;  qui  a  jamais  lu 
ou  entendu  le  récit  d'une  action  pareille  à  celle- 
là? 

Le    roi    Philippe.    —  Je   pourrais    supporter 
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qu'Angleterre  obtînt  cette  louange,  si  nous  y  pou- 
vions trouver  quelque  reproche  pour  notre  honte. 

Entre  CONSTANCE. 

Le  roi  Philippe.  —  Regardez  celle  qui  vient 
ici!  Un  sépulcre  où  est  une  âme!  un  sépulcre  qui 
retient  contre  sa  volonté  un  esprit  immortel  dans 
la  vile  prison  d'un  sein  affligé.  —  Je  t'en  prie, 
Dame,  viens  avec  moi. 

Constance.  — Hélas!  voyez,  voyez  maintenant 
la  conséquence  de  votre  paix  1 

Le  roi  Philippe. —  Patience,  bonne  Dame! 
espoir,  noble  Constance  ! 

Constance.  —  Non,  je  refuse  tout  conseil,  toute 
réparation,  tout,  excepté  celle  qui  met  fin  à  tous 
conseils,  excepté  la  vraie  réparation,  la  mort,  la 
mort!  Oh  charmant  et  aimable  trépas!  puanteur 
odoriférante  !  putréfaction  saine  !  toi  la  haine  et  la 
terreur  des  heureux,  lève-toi  de  ta  couche  d'éter- 
nelle nuit  et  je  baiserai  tes  os  détestables,  et  je  pla- 
cerai mes  yeux  dans  tes  orbites  creux,  et  je  donne- 
rai pour  anneaux  à  mes  doigts  tes  vers  familiers, 
et  je  fermerai  l'issue  de  ce  souffle  avec  ta  dégoû- 
tante poussière,  et  je  serai  comme  toi  une  cha- 
rogne monstrueuse.  Viens,  grimace  en  me  regar- 
dant, et  je  penserai  que  tu  souris,  et  je  t'embras- 
serai comme  ton  épouse  1  Bien-aimé  du  malheur, 
oh,  viens  à  moi  ! 

Le  roi  Philippe.  —  O  noble  affliction,  silence  1 

Constance.  —  Non,  non,  pas  de  silence,  tant 
que  j'aurai  un  souffle  pour  crier.  Oh!  pourquoi  ma 
langue  n'est-elle  pas  dans  la  bouche  du  tonnerre! 
j'ébranlerais  alors  le  inonde  d'un  éclat  de  mes 
douleurs,  et  je  réveillerais  de  son  sommeil  ce 
cruel  squelette  qui  ne  petit  entendre  la  faible  voix 
d'une  dame,  et  qui  méprise  une  invocation  toute 
simple. 

Pandolpiie.  —  Madame,  c'est  la  folie  et  non  le 
chagrin  qui  s'exprime  par  votre  bouche. 

Constance.  — Tu  es  un  impie  en  me  calomniant 
ainsi.  Je  ne  suis  pas  folle  :  ces  cheveux  que  j'ar- 
rache, ce  sont  les  miens;  mon  nom  est  Constance, 
j'étais  l'épouse  de  Geoffroy;  le  jeune  Arthur  est 
mon  (ils  et  il  est  perdu.  Je  ne  suis  pas  folle;  plût 
au  ciel  que  je  le  fusse  !  car  alors  il  est  probable 
que  je  m'oublierais  moi-même.  Oh  !  si  je  le  pou- 
vais, quel  chagrin  j'oublierais  en  même  temps! 
Prêche-moi  quelque  philosophie  qui  puisse  me 
rendre  folle,  et  tu  seras  canonisé  pour  ce  fait,  car- 
dinal :  car  n'étant  pas  folle,  mais  étant  sensible  au 
chagrin,  la  partie   raisonnable  de   moi-même  me 


fait  voir  les  moyens  qui  pourraient  me  délivrer 
de  mes  malheurs,  et  me  conseille  de  me  tuer 
ou  de  me  pendre  ;  si  j'étais  folle ,  au  con- 
traire, je  pourrais  oublier  mon  fils  ou  penser 
follement  que  c'est  un  enfant  de  paysans  :  je  ne 
suis  pas  folle,  je  ne  ressens  que  trop  bien,  trop 
bien,  la  douleur  différente  de  chacune  de  mes 
calamités. 

Le  roi  Philippe.  —  Renouez  ces  tresses.  Oh! 
quel  amour  je  remarque  dans  la  belle  multitude  de 
ces  cheveux  1  là,  où  par  hasard  est  tombé  sur  eux 
une  larme  argentée,  dix  mille  amis  déliés  comme  la 
soie,  se  collent  ensemble  au  moyen  de  cette  larme, 
se  réunissent  dans  une  douleur  sociable,  comme 
de  vrais,  de  fidèles,  d'inséparables  amoureux, 
qui  se  pressent  les  uns  contre  les  autres  dans 
l'adversité. 

Constance.  —  En  Angleterre,  si  vous  voulez! 

Le  roi  Philippe.  —  Renouez  vos  cheveux. 

Constance.  —  Oui,  cela  je  le  ferai.  Et  voici  pour- 
quoi je  le  ferai.  En  les  arrachant  de  leurs  liens,  j'a- 
vais crié  à  haute  voix  :  <•  Oh  !  si  ces  mains  pouvaient 
racheter  mon  fils,  comme  elles  ont  rendu  à  ces 
cheveux  leur  liberté!»  mais  maintenant,  j'envie 
leur  liberté,  et  je  vais  les  replacer  dans  leurs 
liens,  parce  que  mon  pauvre  enfant  est  prison- 
nier. Père  cardinal,  je  vous  ai  entendu  dire  que 
nous  verrions  et  reconnaîtrions  dans  le  ciel  ceux 
que  nous  avions  aimé;  si  cela  est.  je  reverrai  mon 
fils  ;  car  depuis  la  naissance  de  Caïn,  le  premier 
enfant  mâle,  jusqu'à  la  naissance  de  celui  qui  hier 
a  respiré  pour  la  première  fois,  il  n'est  pas  né  une 
aussi  gracieuse  créature.  Mais  maintenant  le  ver 
du  chagrin  va  ronger  mon  bouton  et  chasser  de 
sa  joue  sa  beauté  native,  et  alors  il  aura  les  re- 
gards d'un  spectre,  il  sera  maigre  et  livide  comme 
la  fièvre  ;  et  il  mourra  et  ressuscitera  avec  cette 
physionomie-là,  en  sorte  que,  lorsque  je  le  rencon- 
trerai dans  la  cour  du  ciel,  je  ne  le  reconnaîtrai 
pas  :  jamais,  jamais  plus,  je  ne  contemplerai  donc 
mon  gentil  Arthur. 

Pandolphe.  . —  Vous  rendez  au  chagrin  un  res- 
pect trop  excessif. 

Constance.  —  Celui  qui  me  parle  n'eut  jamais 
un  fils. 

Le  roi  Philippe.  —  Vous  aimez  aussi  passion- 
nément le  chagrin  que  votre  fils. 

Constance.  —  Le  chagrin  remplit  la  chambre 
de  mon  fils  absent,  dort  dans  son  lit,  monte  et  des- 
cend avec  moi,  emprunte  ses  gentils  regards,  ré- 
pète ses  paroles,  me  rappelle  toutes  ses  gracieuses 
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qualités,  habille  de  son  corps  ses  vêtements  vides; 
j'ai  donc  bien  raison  d'aimer  le  chagrin.  Adieu; 
si  vous  aviez  éprouvé  une  perte  aussi  grande  que 
la  mienne,  je  pourrais  vous  donner  de  meilleures 
consolations  que  vous  ne  m'en  donnez.  (Elle  arra- 
che sa  coiffure.)  Je  ne  veux  pas  que  l'ordre  règne 
sur  ma  tête,  lorsqu'il  y  a  dans  mon  esprit  un  tel 
désordre.  O  mon  Dieu!  mon  garçon,  mon  Arthur, 
mon  bel  enfant  !  ma  vie,  ma  joie,  ma  nourriture, 
mon  tout  au  monde  !  la  consolation  de  mon  veu- 
vage, et  le  remède  de  ma  douleur!  (Elle  sort.) 

Le  boi  Philippe.  —  Je  crains  qu'elle  ne  se  fasse 
violence,  et  je  vais  la  suivre.  (Il  sort.) 

Louis.  —  Il  n'y  a  rien  en  ce  monde  qui  puisse 
me  donner  joie  :  la  vie  est  aussi  ennuyeuse  qu'un 
conte  deux  fois  répété,  dont  est  tourmenté  l'oreille 
assourdie  d'un  homme  qui  s'endort,  et  la  honte 
amère  a  tellement  altéré  le  goût  des  douceurs 
du  monde,  que  le  monde  ne  rend  autre  chose 
qu'amertume  et  honte. 

Pandolphe.  —  Avant  la  guérison  d'une  forte 
maladie,  c'est  au  moment  de  la  convalescence  et 
du  retour  à  la  santé,  que  l'accès  est  le  plus  vio- 
lent ;  les  maux  qui  prennent  congé,  montrent  sur- 
tout leur  malice  au  moment  du  départ.  Qu'avez- 
vous  perdu  par  la  perte  de  cette  journée  ? 

Louis.  —  Tous  mes  jours  de  gloire,  de  joie  et 
de  bonheur. 

Pandolphe.  —  Vous  les  auriez  perdus  certaine- 
ment, si  vous  aviez  gagné  cette  journée-ci.  Non, 
non  ;  c'est  lorsque  la  fortune  s'apprête  à  faire  le 
plus  de  bien  aux  hommes,  qu'elle  les  regarde  d'un 
oeil  menaçant.  Il  est  extraordinaire  de  penser  com- 
bien le  roi  Jean  a  perdu  par  ce  qu'il  regarde 
comme  une  victoire  si  claire.  N'ètes-vous  pas  affli- 
gé qu'Arthur  soit  son  prisonnier  ? 

Louis.  —  Aussi  profondément  qu'il  est  heureux 
de  le  tenir. 

Pandolphe,  —  Votre  intelligence  est  aussi  jeune 
que  votre  sang.  Écoutez-moi  parler  maintenant 
aveu  un  esprit  prophétique,  car  le  souffle  seul  des 
paroles  que  j'ai  à  vous  dire,  chassera  tout  grain  de 
poussière,  tout  fétu  de  paille,  tout  petit  obstacle 
du  sentier  qui  conduira  vos  pieds  directement  au 
trône  d'Angleterre;  écoutez  donc  avec  attention. 
Jean  s'est  emparé  d'Arthur  et  il  ne  se  peut  pas, 
tant  que  la  chaude  vie  jouera  dans  les  veines  de 
l'enfant,  que  Jean  l'usurpateur  ait  une  heure,  une 
minute  de  repos,  bien  mieux,  qu'il  respire  une 
seule  fois  avec  le  calme  de  la  paix.  La  main  qui 
s'empare  d'un  sceptre  par  la  violence,  doit,  poul- 


ie garder,  dépenser  autant  de  violence  que  poul- 
ie saisir;  celui  qui  se  trouve  placé  à  une  place 
glissante,  ne  fera  pas  le  délicat  à  l'endroit  des  sup- 
ports qui  peuvent  l'empêcher  de  tomber;  pour 
que  Jean  puisse  se  maintenir,  il  faut  nécessaire- 
ment qu'Arthur  tombe;  il  en  sera  ainsi,  car  il  ne 
peut  en  être  autrement. 

Louis.  —  Mais  que  gagnerai-je  par  la  mort  du 
jeune  Arthur? 

Pandolphe.  —  Au  nom  des  droits  de  Madame 
Blanche,  votre  femme,  vous  pourrez  réclamer  alors 
tout  ce  que  réclamait  Arthur. 

Louis.  —  Oui,  et  comme  Arthur,  le  perdre  avec 
la  vie  et  tout.... 

Pandolphe.  —  Comme  vous  êtes  naïf  et  jeune 
dans  ce  vieux  monde  !  Jeanvous  prépare  les  voies; 
le  temps  conspire  avec  vous  ;  car  celui  qui  pose  les 
bases  de  sa  sécurité  dans  l'effusion  du  sang  loyal, 
ne  trouvera  qu'une  sécurité  sanglante  et  déloyale. 
Cette  action  si  vilainement  commise,  refroidira  les 
cœurs  de  tous  ses  sujets  et  abattra  si  bien  leur  dé- 
vouement, qu'ils  en  viendront  à  chérir  le  plus  petit 
événement  de  nature  à  mettre  obstacle  à  son  règne. 
Il  n'y  aura  pas  dans  le  ciel  d'exhalation  naturelle, 
pas  de  phénomène  naturel,  pas  de  jour  mauvais, 
pas  de  vent  d'espèce  ordinaire,  pas  d'événement 
habituel  dont  ils  ne  rejetteront  l'explication  natu- 
relle pour  les  appeler  météores,  prodiges,  signes, 
monstres,  présages,  langues  du  ciel  dénonçant 
clairement  la  vengeance  de  Dieu  sur  Jean. 

Louis.  —  Peut-être  ne  touchera-t-il  pas  à  la 
vie  d'Arthur,  et  se  tiendra-t-il  pour  garanti  par 
son  emprisonnement. 

Pandolphe.  —  O  Seigneur,  lorsqu'il  apprendra 
votre  approche,  si  le  jeune  Arthur  n'est  pas  déjà 
mort,  il  mourra  au  moment  même  de  cette  nou- 
velle ;  alors,  les  cœurs  de  tous  les  sujets  de  Jean 
se  révolteront  contre  lui,  ils  aspireront  à  baiser 
les  lèvres  d'un  changement  inconnu,  et  dans  le 
sang  qui  découlera  des  doigts  de  Jean  ils  trou- 
veront un  ample  sujet  de  révolte  et  de  colère. 
Il  me  semble  que  je  vois  tout  ce  vacarme  en  train  : 
mais  comme  les  choses  se  préparent  pour  vous 
mieux  encore  que  je  ne  l'ai  dit  !  Le  bâtard  de  Faul- 
conbridge  est  maintenant  en  Angleterre,  rançon- 
nant l'église,  offensant  la  charité.  Si  douze  Français 
seulement  y  paraissaient  en  armes,  cela  serait  un 
appel  suffisant  pour  que  dix  mille  Anglais  vinssent 
se  placer  de  leur  côté  ;  absolument  comme  une  pe- 
tite balle  de  neige  qui,  en  roulant  devient  bientôt 
une  montagne.  O  noble  dauphin,  venez  avec  moi 
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trouver  le  roi.  C'est  extraordinaire,  ce  qu'on  peut 
tirer  de  leur  mécontentement,  maintenant  que 
leurs  âmes  ont  éprouvé  l'excès  de  l'offense. 
Partez  pour  l'Angleterre,  je  vais  échauffer  le  roi. 


Louis.  —  Les  motifs  puissants  engendrent  les 
actions  extraordinaires,  Partons;  si  vous  dites 
oui,  le  roi  ne  dira  pas  non. 

(Ils  sortent.) 


ACTE    IV. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

Norlhampton. —  Un  appartement  dans  le  château. 

Entrent  HUBERT  et  deux  hommes  de  service. 

Hubert.  —  Chauffez-moi  ces  fers  à  blanc  et  ayez 
soin  de  vous  tenir  derrière  la  tapisserie  :  lorsque 
je  frapperai  du  pied  le  sein  de  la  terre,  sortez  bien 
vite  et  attachez  solidement  à  la  chaise  l'enfant  que 
vous  trouverez  avec  moi.  Soyez  vigilants,  partez, 
et  attention. 

Premier  homme  de  service.  —  J'espère  que  votre 
garantie  nous  couvrira  contre  cette  action. 

Hubert.  —  Scrupules  déplacés  !  Ne  craignez 
rien  et  ayez  soin  de  faire  ce  que  je  dis.  (Sortent 
les  hommes  de  service.')  Jeune  enfant,  avancez,  j'ai 
à  vous  parler. 

Entre  ARTHUR. 

Arthur.  — Bonjour,  Hubert. 

Hubert.  — Bonjour,  petit  prince. 

Arthur.  —  Aussi  petit  prince  que  possible, 
ayant  de  si  grands  titres  pour  être  plus  grand 
prince.  Vous  êtes  triste. 

Hubert.  —  Oui,  ma  foi,  j'ai  été  plus  gai  que  je 
ne  le  suis  tout  à  l'heure. 

Arthur.  —  Miséricorde  !  il  me  semble  que  per- 
sonne ne  devrait  être  triste  que  moi:  cependant, 
je  me  rappelle  que  lorsque  j'étais  en  France,  il  y 
avait  de  jeunes  gentilshommes  qui  étaient  tristes 
comme  la  nuit,  simplement  par  fantaisie.  Sur  mon 
baptême,  si  j'étais  hors  de  prison  et  si  je  gardais  des 
moutons,  je  serais  aussi  joyeux  que  le  jour  est  long, 
et  je  le  serais  même  ici  si  je  ne  soupçonnais  que 
mon  oncle  médite  de  me  faire  encore  plus  de  mal. 
Il  a  peur  de  moi  et  moi  j'ai  peur  de  lui  ;  est-ce  ma 


faute  si  je  suis  le  fils  de  Geoffroy?  Non  vraiment, 
ce  n'est  pas  ma  faute.  Plût  au  ciel  que  je  fusse 
votre  fils,  car  alors,  vous  m'aimeriez,  vous,  Hubert. 

Hubert,  à  part.  —  Si  je  lui  parle,  avec  son  babil 
innocent  il  va  réveiller  ma  pitié  qui  maintenant 
est  morte  :  aussi  vais-je  brusquer  les  choses  et  vite 
en  finir. 

Arthur.  —  Êtes-vous  malade,  Hubert?  Vous 
êtes  pâle  aujourd'hui:  ma  foi,  je  voudrais  que 
vous  fussiez  un  peu  malade,  afin  que  je  pusse  passer 
toute  la  nuit  près  de  vous  et  vous  veiller  :  je  vous 
assure  que  je  vous  aime  plus  que  vous  ne  m'ai- 
mez. 

Hubert,  à  part.  —  Ses  paroles  me  prennent  le 
cœur.  (Il  présente  un  papier  à  Arthur.)  Lisez  ceci 
jeune  Arthur.  (A part.)  Eh  bien,  qu'est-ce  à  dire, 
sot  attendrissement?  Vas-tu  mettre  à  la  porte 
l'impitoyable  fermeté  ?  Je  vais  faire  promptement 
de  crainte  que  la  résolution  ne  s'échappe  hors  de 
mes  yeux,  sous  la  forme  de  larmes  féminines.  Est- 
ce  que  vous-ne  pouvez  pas  lire  ce  papier?  Est-ce 
qu'il  n'est  pas  d'une  belle  écriture  ? 

Arthur.  —  Trop  belle,  Hubert,  pour  un  ordre 
si  laid  :  devez-vous  donc  brûler  mes  yeux  avec  des 
fers  rouges? 

Hubert.  —  Oui,  jeune  enfant,  je  le  dois. 

Arthur.  —  Et  vous  le  ferez? 

Hubert.  —  Et  je  le  ferai. 

Arthur.  — En  aurez-vous  le  cœur?  Lorsque 
vous  avez  eu  seulement  ce  mal  de  tête,  j'ai  noué 
mon  mouchoir  autour  de  votre  front  (mon  plus 
beau  mouchoir,  une  princesse  me  l'avait  donné), 
et  je  ne  vous  l'ai  jamais  redemandé.  A  minuit  j'ai 
soutenu  votre  tète  de  ma  main,  et  vigilant  auprès 
de  vous  comme  les  minutes  sont  vigilantes  auprès 
|  de  l'heure,  à  chaque  instant  je  vous  allégeais  le 


Le   roi  Jean.     Mon  bon   Hubert,    Hubert,   Hubert,    tourne  ton  œil    sur   ce 
jeune  garçon,  Ia-bilS. 

(Acte  irr,  se.  ni.) 
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poids  du  temps,  en  vous  disant  :  «  De  quoi  avez- 
vous  besoin?  n  ou  bien,  «  Où  est  le  siège  de  votre 
mal  ?»  ou  bien,  «  Quel  bon  service  puis-je  vous 
rendre  ?  »  Plus  d'un  fils  de  pauvre  homme  aurait 
dormi  tranquille  et  ne  vous  aurait  jamais  adressé 
une  parole  affectueuse  ;  mais  vous  avez  eu  un 
prince  pour  garde-malade.  Vous  pouvez  croire  à 
la  vérité  que  mon  affection  était  simulée  et  l'ap- 
peler ruse  :  croyez-le,  si  vous  le  voulez.  Si  le  ciel 
veut  permettre  que  vous  me  fassiez  du  mal,  eh 
bien,  vous  ie  pouvez.  Voulez-vous  m' enlever  les 
yeux,  ces  yeux  qui  ne  vous  ont  jamais  regardé 
et  ne  vous  regarderont  jamais  avec  courroux? 

Hubert..  —  J'ai  juré  de  le  faire  et  je  dois  les 
brûler  avec  des  fers  rouges. 

Arthur.  —  Oh  !  personne  n'aurait  voulu  faire 
cela,  si  nous  n'étions  pas  dans  l'âge  de  fer  où  nous 
sommes  !  Le  fer  lui-même,  quoique  chauffé  au 
rouge,  en  approchant  de  mes  yeux  boirait  mes 
larmes  et  éteindrait  le  feu  de  sa  colère,  rien  que 
dans  la  substance  de  mon  innocence  ;  puis  en- 
suite il  se  consumerait  dans  la  rouille,  pour  se 
punir  de  renfermer  du  feu  capable  d'offenser  mes 
yeux.  Étes-vous  donc  plus  dur  et  plus  opiniâtre 
que  le  fer  forgé?  Si  un  ange  était  venu  vers  moi 
et  m'avait  dit  qu'Hubert  m'arracherait  les  yeux, 
je  ne  l'aurais  pu  croire;  nulle  autre  langue  que 
celle  d'Hubert  n'aurait  pu  m'en  convaincre. 

Hubert,  frappant  du  pied.  —  Avancez. 

Rentrent  les  hommes  de  service,  avec  une  corde, 
des  fers  rouges,  etc. 

Hubert.  —  Faites  comme  je  vous  ai  ordonné. 

Arthur.  —  Oh!  sauvez-moi,  Hubert,  sauvez- 
moi  !  mes  yeux  sont-crevés  rien  que  par  les  regards 
féroces  de  ces  hommes  sanguinaires. 

Hubert.  —  Donnez-moi  le  fer,  vous  dis-je,  et 
attachez-le  ici. 

Arthur.  —  Hélas!  quel  besoin  avez-vous  d'être 
si  méchants  et  si  menaçants?  Je  ne  lutterai  pas,  je 
serai  immobile  comme  la  pierre.  Au  nom  du  ciel, 
Hubert,  ne  me  faites  pas  lier  I  Ecoutez-moi,  Hu- 
bert !  Renvoyez  ces  hommes  et  je  serai  tranquille 
comme  un  agneau  ;' je  ne  bougerai  pas,  je  ne  ferai 
pas  un  mouvement  de  crainte,  je  ne  dirai  pas  un 
mot,  je  ne  regarderai  pas  non  plus  le  fer  avec  co- 
lère; renvoyez  seulement  ces  hommes  et  je  vous 
pardonnerai,  quel  que  soit  le  tourment  que  vous 
m'imposiez. 

Hubert.  —  Allez,  tenez-vous  là- dedans,  laissez- 
moi  seul  avec  lui. 


Premier  homme  de  service.  —  Je  suis  fort  heu- 
reux de  n'avoir  pas  à  prendre  part  à  une  telle 
action.  (Sortejit  les  nommes  de  service.) 

Arthur. —  Hélas!  Voilà  qu'il  se  trouve  que 
par  mes  gronderies  j'ai  chassé  mon  ami  ;  il  a  le 
regard  farouche,  mais  le  cœur  bon:  rappelez-le 
afin  que  sa  compassion  puisse  engendrer  la  vôtre. 

Hubert.  —  Allons,  enfant,  préparez-vous. 

Arthur.  — N'y  a-t-il  pas  de  remède  ? 

Hubert.  —  Aucun,  si  ce  n'est  de  perdre  vos 
yeux. 

Arthur.  —  O  ciel  !  Que  n'y  a-t-il  dans  les  vôtres 
un  fétu,  que  n'avez-vous  un  atome,  un  grain  de 
poussière,  un  moucheron,  un  cheveu  égaré,  une 
incommodité  quelconque  dans  ce  sens  précieux  ! 
Alors,  en  sentant  combien  les  petites  choses  y  oc- 
casionnent de  souffrance,  votre  méchant  projet 
vous  paraîtrait  nécessairement  horrible. 

Hubert.  —  Est-ce  là  la  promesse  que  vous 
m'aviez  faite  ?  Allons,  retenez  votre  langue. 

Arthur.  —  Hubert,  l'éloquence  d'une  paire  de 
langues  ne  serait  pas  de  trop  pour  plaider  la 
cause  de  deux  yeux.  Ne  me  dites  pas  de  retenir 
ma  langue,  Hubert,  ne  me  dites  pas  cela;  oubien, 
coupez  ma  langue,  si  vous  le  voulez,  Hubert,  pour- 
vu que  je  garde  mes  yeux.  Oh  !  épargnez  mes  yeux 
quand  bien  même  il  ne  devraient  me  servir  qu'à 
vous  regarder  !  Vrai,  sur  ma  foi,  le  fer  est  froid  et 
ne  me  ferait  aucun  mal. 

Hubert.  —  Je  puis  le  chauffer,  enfant. 

Arthur.  —  Non,  en  bonne  vérité,  le  feu  est 
mort  de  chagrin  en  se  voyant  employé  à  des  vio- 
lences imméritées,  lui  qui  n'a  été  créé  que  pour 
donner  la  joie  :  voyez  plutôt  vous-même;  il  n'y  a 
pas  de  malice  dans  ce  charbon  brûlant;  le  souffle 
du  ciel  a  éteint  son  âme  et  répandu  sur  sa  tête  des 
larmes  de  repentir. 

Hubert.  —  Mais  avec  mon  souffle  je  puis  le 
faire  revivre,  enfant. 

Arthur.  —  Si  vous  le  faites,  cela  ne  servira  qu'à 
le  faire  rougir  et  resplendir  de  honte  devant  votre 
action,  Hubert;  peut-être  même  vous  lancera-t-il 
quelque  étincelle  aux  yeux,  comme  le  chien  qu'on 
force  à  combattre  mord  le  maître  qui  l'excite  à 
l'attaque.  Toutes  les  choses  que  vous  pourriez  em- 
ployer pour  me  faire  mal,  refusent  leur  service: 
vous  seul  manquez  de  cette  pitié  qui  s'étend  jus- 
qu'au feu  et  au  fer  cruels,  choses  connues  poul- 
ies impitoyables  offices  auxquels  on  les  emploie. 

Hubert.  — Eh  bien,  vis;  je  ne  toucherais  pas 
à  tes  yeux  pour  tous  les  trésors  que  ton  oncle  pos- 
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sède  :  cependant  j'ai  juré,  et  j'avais  bien  l'intention, 
enfant,  de  te  les  crever  avec  le  fer  que  voilà. 

Arthur.  —  Oh!  maintenant  voilà  que  vous  avez 
repris  la  physionomie  d'Hubert  !  Pendant  tout  ce 
temps-là  vous  vous  êtes  déguisé. 

Hubert.  —  Paix,  plus  un  mot.  Adieu.  Votre 
oncle  doit  croire  que  vous  êtes  mort  :je  vais  char- 
ger ces  maudits  espions  de  faux  rapports,  et,  gen- 
til enfant,  dors  tranquille  et  sois  sûr  qu'Hubert 
ne  voudrait  pas  t'offenser  au  prix  de  toutes  les  ri- 
chesses du  monde. 

Arthur.  —  O  ciel  !  Je  vous  remercie,  Hubert. 

Hubert.  — Silence!  plus  un  mot;  venez  sans 
bruit  avec  moi.  Je  m'expose  pour  toi  à  un  grand 
danger.  (Ils  sortent.) 

SCÈNE  II. 

Northampton.  —  Une  salle  d'état  dans  le  palais. 

Entrent  LE  ROI  JEAN,  couronne  en  tête;  PE1YI- 
BROKE,  SALISBURY  et  autres  lords.  LE 
ROI  s'assied  sur  son  trône. 

Le  roi  Jean.  —  Une  seconde  fois  nous  voilà 
assis  sur  ce  trône,  une  seconde  fois  couronné,  et, 
nous  l'espérons,  contemplé  par  des  regards 
joyeux. 

Pembroke.  —  «  Cette  seconde  fois  »  n'était  que 
la  chose  a  plu  à  Votre  Altesse,  était  vraiment  su- 
perflue. Vous  aviez  déjà  été  couronné,  et  cette 
haute  royauté  ne  vous  avait  jamais  été  arrachée  ; 
la  révolte  n'avait  jamais  taché  la  fidélité  de  vos 
sujets,  et  le  royaume  n'était  pas  troublé  de  l'at- 
tente d'un  changement  longtemps  désiré  ou  d'un 
état  meilleur. 

Salisbury.  —  En  conséquence,  s'entourer  d'une 
double  pompe,  orner  un  titre  déjà  somptueux,  do- 
rer l'or  rafiné,  peindre  le  lys,  répandre  des  parfums 
sur  la  violette,  refroidir  la  glace,  ou  ajouter  en- 
core une  couleur  à  l'arc-en-ciel,  ou  chercher 
avec  la  lumière  d'un  flambeau  à  illuminer  le  bel 
œil  du  ciel,  c'est  là  ce  qu'on  peut  appeler  un  ex- 
cès coûteux  et  ridicule. 

Pembroke.  —  N'était  que  votre  bon  plaisir 
royal  doit  être  exécuté,  cette  action  serait  comme 
un  conte  répété  qui,  dans  un  second  récit,  devient 
ennuyeux,  parce  qu'il  nous  est  dit  hors  de  pro- 
pos. 

Salisbury.  —  Par  cette  action,  la  physionomie 
antique  et  bien  connue  de  nos  bonnes  vieilles 


formes  est  fort  défigurée,  et  comme  un  vent  qui 
change  fait  changer  la  direction  d'un  navire,  elle 
fait  errer  de  çà  et  de  là  le  cours  des  pensées , 
elle  surprend  et  alarme  le  jugement,  elle  rend 
malade  l'opinion  bien  portante  et  jette  ses  soup- 
çons sur  la  vérité  en  l'affublant  d'une  robe  de 
mode  si  nouvelle. 

Pembroke.  —  Lorsque  des  ouvriers  ont  envie 
de  faire  mieux  que  bien,  leur  ambition  nuit  à 
leur  habileté  :  souvent,  en  voulant  éviter  une  faute, 
on  rend  cette  faute  pire  par  l'excuse,  de  même 
que  des  rapiéçages  placés  sur  un  petit  accroc 
font  plus  mauvais  effet  en  voulant  le  cacher, 
que  ne  le  faisait  cet  accroc  avant  d'être  ainsi  rac- 
commodé. 

Salisbury.  —  C'est  pour  cela  qu'avant  ce  nou- 
veau couronnement  nous  vous  avons  donné  nos 
avis;  mais  il  a  plu  à  Votre  Altesse  de  n'en  pas  tenir 
compte,  et  nous  en  sommes  tous  satisfaits,  puisque 
nos  volontés  doivent,  en  tout  et  en  partie,  s'ar- 
rêter devant  celles  de  Votre  Altesse. 

Le  roi  Jean.  —  Je  vous  ai  donné  quelques- 
unes  des  raisons  de  ce  double  couronnement,  et  je 
crois  qu'elles  sont  puissantes;  je  vous  en  confie- 
rai de  plus  puissantes,  plus  puissantes  encore, 
lorsque  mes  craintes  seront  moins  grandes.  En  at- 
tendant, contentez-vous  de  dire  les  abus  que  vous 
voudriez  voir  réformer,  et  vous  verrez  combien 
volontiers  je  suis  prêt  à  écouler  vos  requêtes  et  à 
les  exaucer. 

Pembroke.  -  En  ce  cas,  moi,  comme  l'organe 
de  ceux  que  voici,  et  ayant  qualité  pour  exprimer 
les  dispositions  de  leurs  coeurs  à  tous,  pour  moi  et 
pour  eux,  mais  avant  tout  pour  votre  salut,  qui 
fait  à  eux  et  à  moi  l'objet  de  nos  meilleures  préoc- 
cupations, je  vous  demande  avec  la  plus  cordiale 
instance  l'affranchissement  d'Arthur,  dont  la  cap- 
tivité pousse  les  lèvres  murmurantes  du  mécon- 
tentement à  exprimer  ce  dangereux  raisonnement: 
Si  vous  possédez  en  droit  ce  que  vous  possédez 
en  fait,  pourquoi  donc  vos  craintes  —  les  craintes, 
disent-ils,  accompagent  toujours  l'injustice  — vous 
poussent-elles  à  emprisonner  votre  jeune  neveu 
et  à  refuser  à  sa  jeunesse  le  précieux  avantage 
d'une  bonne  éducation?  Afin,  que  vos  ennemis 
actuels  n'aient  pas  ce  prétexte  pour  justifier  les 
occasions  de  révolte  qui  peuvent  se  présenter, 
accordez-nous  le  droit  de  pouvoir  dire  que  vous 
nous  avez  ordonné  de  demander  sa  liberté;  ce 
n'est  pas  pour  nos  intérêts  seulement  que  nous 
vous  le  demandons,  mais  parce  que  nos  intérêts, 
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qui  sont  attachés  aux  vôtres,  considèrent  comme 
votre  intérêt  de  le  mettre  en  liberté. 

Le  roi  Jean.  —  Soit  :  je  remets  sa  jeunesse  à 
votre  direction. 

Entre  HUBERT. 

Le  roi  Jean.  —  Hubert,  quelles  nouvelles  ?  (Il 
lui  parle  en  particulier.) 

Pembroke.  —  C'est  là  l'homme  qui  devait  com- 
mettre l'acte  sanglant  :  il  a  montré  sa  commission 
à  un  de  mes  amis.  L'image  d'un  crime  odieux  se 
trahit  dans  ses  yeux;  son  aspect  mystérieux  ré- 
vèle l'état  d'une  âme  singulièrement  troublée,  et 
je  crains  terriblement  qu'elle  ne  soit  accomplie, 
l'action  dont  nous  redoutions  qu'il  n'eût  reçu 
l'ordre. 

Salisbury.  —  Sur  le  visage  du  roi,  les  couleurs 
changent  alternativement,  selon  qu'elles  y  sont 
appelées  par  les  émotions  du  crime  résolu  ou  les 
émotions  de  sa  conscience,  pareilles  à  deux  hérauts 
entre  deux  armées  redoutables  :  son  agitation  est 
tellement  forte,  qu'il  faut  nécessairement  qu'elle 
crève. 

Pembroke.  —  Et  lorsqu'elle  crèvera,  je  crains 
bien  qu'il  n'en  sorte  cette  hideuse  corruption,  la 
mort  d'un  aimable  enfant. 

Le  roi  Jean.  —  Nous  ne  pouvons  arrêter  la 
puissante  main  du  trépas.  Mes  bons  Seigneurs, 
quoique  ma  volonté  à  vous  accorder  ce  que  vous 
me  demandez  soit  bien  vivante,  votre  requête,  à 
vous,  est  morte  et  hors  de  ce  monde.  Il  nous  ap- 
prend qu'Arthur  est  décédé  cette  nuit. 

Salisbury. —  En  vérité  nous  redoutions  que  sa 
maladie  ne  fût  sans  remède. 

Pembroke.  —  En  vérité,  avant  que  l'enfant  lui- 
même  sentit  qu'il  était  malade,  nous  avons  appris 
combien  il  était  près  de  sa  mort.  11  faudra  répondre 
de  cela,  ici  ou  ailleurs. 

Le  roi  Jean.  —  Pourquoi  me  regardez-vous 
d'un  air  si  solennel  ?  Pensez-vous  que  je  porte  les 
ciseaux  de  la  destinée?  que  je  puisse  commander 
au  pouls  de  la  vie? 

Salisbury.  —  Un  vilain  jeu  est  ici  de  toute  évi- 
dence, et  il  est  honteux  que  ce  soit  la  grandeur 
qui  le  tienne  si  brutalement.  Eh  bien,  bonne 
chance  à  votre  jeu  !  et  là-dessus,  adieu. 

Pembroke.  —  Arrcie  encore  un  instant,  Lord 
Salisbury,  et  j'irai  avec  toi  à  la  recherche  de 
l'héritage  de  ce  pauvre  enfant,  de  ce  petit  royaume 
d'une  tombe  dans  laquelle  on  l'a  fait  entrer  de 
force.  Trois  pieds  de   la  terre  de  cette  île  con- 


tiennent celui  qui  avait  droit  à  l'île  entière!  Un 
vilain  monde  que  celui  d'aujourd'hui  1  Cela  ne 
peut  être  supporté,  cela  amènera  la  révolte,  à 
notre  grand  chagrin,  et  avant  longtemps,  je  le 
crains.  (Sortent  les  Lords.) 

Le  roi  Jean.  —  Us  brûlent  d'indignation.  Je 
me  repens;  il  n'est  pas  de  fondement  solide  s'il 
est  jeté  dans  le  sang,  pas  de  vie  assurée  si  elle  est 
achetée  par  la  mort  des  autres. 

Entre  un  messager. 

Le  roi  Jean.  —  Tu  as  des  yeux  pleins  de 
frayeur  :  où  est  ce  sang  que  j'ai  vu  habiter  tes 
joues?  Un  ciel  si  ténébreux  ne  s'éclaircit  pas  sans 
une  tempête  :  verse  ton  orage.  Comment  tout 
marche -t-il  en  France? 

Le  messager.  —  Tout  marche  de  France  en 
Angleterre.  Jamais  une  telle  force  pour  une  ex- 
pédition à  l'étranger  n'a  été  levée  au  sein  d'un 
pays.  Us  ont  appris  à  copier  votre  diligence,  car 
au  moment  où  je  dois  vous  dire  qu'ils  se  pré- 
parent, arrivent  les  nouvelles  qu'ils  ont  tous  dé- 
barqué. 

Le  roi  Jean.  —  Mais  où  donc  nos  agents  se 
sont-ils  enivrés?  où  se  sont-ils  endormis?  De  quoi 
s'occupe  donc  ma  mère,  puisqu'une  pareille  ar- 
mée peut  être  levée  en  France  sans  qu'elle  en  ail 
entendu  parler? 

Le  messager.  —  Mon  Suzerain,  la  poussière 
bouche  ses  oreilles  :  le  premier  d'avril,  votre 
noble  mère  est  morte,  et  à  ce  que  j'apprends, 
Monseigneur,  Madame  Constance  était  morte  trois 
jours  auparavant  dans  un  accès  de  frénésie  :  mais 
cette  nouvelle,  je  l'ai  apprise  vaguement  de  la  ru- 
meur; si  elle  est  vraie  ou  fausse,  je  n'en  sais  rien. 

Le  roi  Jean.  —  Modère  ta  rapidité,  redoutable 
divinité  de  l'occasion  !  Oh  !  fais  une  ligue  avec  moi, 
jusqu'à  ce  que  j'aie  satisfait  mes  pairs  mécontents! 
Quoi,  ma  mère  morte!  Dans  quel  désordre  doi- 
vent se  trouver  alors  mes  possessions  en  France! 
Sous  la  conduite  de  quel  chef  viennent  les  troupes 
dont  tu  me  donnes  le  débarquement  comme  une 
vérité  ? 

Le  messacer.  —  Sous  la  conduite  du  Dauphin. 

Le  roi  Jean.  —  Tu  m'as  rempli  de  vertiges 
avec  ces  mauvaises  nouvelles. 

Entrent  LE    BÂTARD   et   PIERRE 
DE    POMFRET. 

Le  roi  Jean.  —  Eh  bien,  que  dit  le  monde  de 
vos  mesures?  Ne  cherchez  pas  encore  à  me  faire 
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entrer  dans  la  tète  d'autres  mauvaises  nouvelles, 
car  elle  en  est  déjà  pleine. 

Le  ràtard.  —  Mais  si  vous  craignez  d'entendre 
le  pire,  eh  bien,  que  le  pire  retombe  sur  votre 
tète  sans  que  vous  l'appreniez. 

Le  eoi  Jean.  — Soyez  patient  avec  moi,  cousin, 
car  j'étais  étourdi  sous  le  flot;  mais  maintenant 
je  respire  de  nouveau  au-dessus  de  la  vague,  et 
je  puis  donner  audience  à  toute  voix  sans  excep- 
tion, peu  importe  ce  qu'elle  ait  à  me  dire. 

J^E  bâtabd.  —  Comment  j'ai  mené  les  choses 
avec  le  clergé,  les  sommes  que  j'ai  rassemblées 
vous  le  diront  :  mais  comme  je  revenais  ici,  en 
traversant  le  pays  j'ai  trouvé  le  peuple  dans  un 
étrange  état  d'esprit,  inquiété  de  rumeurs,  plein 
de  rêves  absurdes,  ne  sachant  pas  ce  qu'il  craint, 
mais  rempli  de  craintes;  et  voici  un  prophète  que 
j'ai  ramené  avec  moi  des  rues  de  Pomfretoù  je  l'ai 
trouvé  traînant  à  ses  talons  des  milliers  d'hommes 
auxquels  il  chantait  dans  des  rimes  grossières  et 
discordantes,  qu'avant  midi,  le  jour  de  la  pro- 
chaine Ascensir  ,,  Votre  Altesse  aurait  rendu  sa 
couronne. 

Le  eoi  Jean.  —  Absurde  rêveur,  pourquoi  as- 
tu  fait  cela? 

Pierre  de  Pomfrf.t.  —  Parce  que  je  sais  d'a- 
vance que  cette  vérité  s'accomplira. 

Le  eoi  Jean.  —  Hubert,  emmène-le,  mets-le  en 
prison,  et,  à  midi,  le  jour  où  il  dit  que  je  rendrai 
ma  couronne,  fais -le  pendre.  Remets-le  en  lieu 
sûr  et  reviens,  car  j'ai  besoin  de  toi.  (Sort  Hubert 
avec  Pierre.)  Oh  !  mon  gentil  cousin,  connais-tu 
les  nouvelles  qui  courent;  sais-tu  qui  est  arrivé? 

Le  râtabd. —  Les  Français,  Monseigneur;  tous 
le;  gens  en  ont  la  bouche  pleine:  en  outre,  j'ai  ren- 
contré Lord  Bigot  et.  Lord  Salisbury  avec  des  yeux 
aussi  rouges  qu'un  feu  nouvellement  allumé,  et 
d'autres  encore  qui  allaient  à  la  recherche  de  Ja 
tombe  d'Arthur,  qui,  disent-ils,  a  été  tué  cette 
nuit  à  votre  instigation. 

Le  eoi  Jean.  —  Genlil  parent,  va  et  mèle-toi 
dans  leurs  groupes;  j'ai  un  moyen  de  reconquérir 
leur  affection  :  ramène-les  devant  moi. 

Le  bâtard.  • — ■  Je  vais  à  leur  recherche. 

Le  eoi  Jean.  —  Oui,  mais  dépêche-toi;  mets 
ton  meilleur  pied  le  premier.  Oh  !  ne  me  laisse  pas 
avoir  des  sujets  pour  ennemis,  lorsque  des  enne- 
mis étrangers  effrayent  mes  villes  de  la  pompe  for- 
midable d'une  puissante  invasion  !  Sois  Mercure, 
mets  des  plumes  à  tes  talons,  et  reviens  d'eux  à 
moi,  rapide  comme  la  pensée. 


Le  bâtabd.  —  L'esprit  de  ce  temps-ci  m'ensei- 
gnera la  promptitude. 

Lu  roi  Jiîan.  —  C'est  parler  comme  un  vif  et 
noble  gentilhomme.  (Sort  le  bâtard.)  Suis-le,  car 
peut-être  aura-t-il  besoin  de  quelque  messager 
entre  moi  et  mes  pairs;  sois  ce  messager. 

Le  messager.  — r  De  tout  mon  cœur,  mon  Suze- 
rain. (Il  sort.) 

Le  eoi  Jean.  —  Ma  mère  morte! 

Rentre  HUBERT. 

Hubert.  —  Monseigneur,  on  raconte  qu'on  a 
vu  celte  nuit  cinq  lunes,  quatre  fixes  et  la  cin- 
quième qui  tourne  autour  des  quatre  autres  avec 
une  rapidité  merveilleuse. 

Jjiî  roi  Jean.  —  Cinq  lunes! 

Hubert.  —  Les  vieillards  et  les  commères,  pro- 
phétisent là-dessus  dans  les  rues  d'une  manière 
dangereuse.  J^a  mort  du  jeune  Arthur  se  trouve 
fréquemment  dans  leurs  bouches,  et,  lorsqu'ils 
parlent  de  lui,  ils  secouent  la  tête  et  se  chuchottent 
les  uns  les  autres  aux  oreilles.  Celui  qui  parle  prend 
son  auditeur  par  le  poignet,  tandis  que  cet  auditeur 
fait  de  son  côté  une  pantomime  pleine  d'effroi,  en 
fronçant  les  sourcils,  en  faisant  des  signes  de  tète, 
en  roulant  les. yeux.  J'ai  vu  un  forgeron  qui  se 
tenait  ainsi  avec  son  marteau,  avalant,  la  bouche 
ouverte, les  nouvelles  que  lui  donnait  un  tailleur, 
pendant  que  le  fer  refroidissait  sur  son  enclume; 
et  le  tailleur,  ses  ciseaux  et  son  aune  en  main, 
chaussé  de  p:int"uffles  que  d.ms  sa  vive  précipita- 
tion il  avait  mises  de  travers,  lui  parlait  de  plusieurs 
milliers  de  guerriers  français  qui  étaient  rangés  et 
prêts  à  la  bataille  dans  le  ICent  :  un  autre  artisan 
maigre  et  mal  lavé  est  venu  interrompre  son  récit 
et  leur  a  parlé  de  la  mort  d'Arthur. 

Le  roi  Jean.  —  Pourquoi  cherches-tu  à  m'ob- 
séder  de  ces  frayeurs?  Pourquoi  insister  si  sou- 
vent sur  la  mort  d'Arthur  ?  ta  main  l'a  assassiné  : 
j'avais  une  raison  puissante  de  désirer  sa  mort, 
mais  tu  n'en  avais  aucune  de  le  tuer. 

Hubert.  —  Je  n'en  avais  aucune,  Monseigneur! 
comment,  ne  m'y  avez-vous  pas  provoqué? 

Le  roi  Jean.  —  C'est  la  malédiction  des  rois 
d'être  entourés  d'esclaves  qui  prennent  leurs  mou- 
vements de  colère  pour  un  ordre  de  violer  le  do- 
micile de  sang  de  la  vie;  qui,  dans  un  clignement 
d'yeux  de  l'autorité,  lisent  une  loi,  et  s'imagi- 
nent connaître  la  pensée  de  la  redoutable  souve- 
raineté alors  peut-être  qu'elle  a  froncé  le  sourcil 
plutôt  par  humeur  que  par  réflexion. 
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Hubkiit.  —  Voici   l'ordre   de  ce  que  j'ai   fait 
écrit  de  votre  main  et  scellé  de  votre  sceau. 

Le  roi  Jean.  —  Oh  !  lorsque  nous  aurons  à 
rendre  au  ciel  nos  derniers  comptes  de  la  terre, 
cette  main  et  ce  sceau  seront  les  témoins  qui  nous 
mèneront  à  la  damnation.  Que  de  fois  il  suflit, 
pour  faire  de  mauvaises  actions,de  voir  les  instru- 
ments qui  peuvent  les  commettre  !  Si  tu  n'avais  pas 
été  là  près  de  moi,  toi  compère  marqué',  noté, 
désigné  par  la  main  de  la  nature  pour  l'accom- 
plissement d'actes  honteux,  le  meurtre  ne  me  se- 
rait pas  venu  à  l'esprit;  mais  remarquant  ton 
aspect  abhorré,  te  découvrant  capable  d'une  scé- 
lératesse sanguinaire,  bon  à  être  employé  dans  des 
actes  dangereux  et  tout  prêt  à  les  entreprendre, 
je  te  parlais  à  voix  basse  de  la  mort  d'Arthur,  et 
toi,  pour  conquérir  l'affection  d'un  roi,  tu  n'as 
pas  hésité  à  tuer  un  prince. 
Hubert.  —  Monseigneur.... 
Le  roi  Jean.  —  Si  tu  avais  seulement  secoué  la 
tète,  ou  fait  une  pause  pendant  que  je  te  décou- 
vrais mes  projets  en  termes  voilés,  ou  tourné  sur 
mon  visage  un  œil  interrogateur  comme  pour 
m'ordonner  de  m'exprimer  en  termes  précis,  une 
honte  profonde  m'aurait  frappé  de  mutisme, 
m'aurait  fait  couper  court  à  mes  confidences,  et 
les  craintes  que  tu  m'aurais  montrées  auraient  en- 
gendré en  moi  d'autres  craintes  :  mais  tu  m'as 
compris  par  mes  signes ,  et  par  des  signes  à  ton 
tour  tu  as  parlementé  avec  le  crime.  Oui,  sans 
hésitation,  tu  as  laissé  ton  cœur  accepter  et  par 
suite  ta  main  brutale  accomplir  l'exécution  de 
l'acte  que  nos  deux  bouches  ont  horreur  de  nom- 
mer. Hors  de  mes  yeux  et  que  je  ne  te  voie  jamais 
plus!  Mes  nobles  m'abandonnent  et  mon  pouvoir  est 
bravé,  à  mes  portes  même,  par  les  forces  de  puis- 
sances étrangères;  bien  plus,  à  l'intérieur  de  ce 
pays  de  chair  qui  est  moi,  au  sein  de  ce  royaume 
de  ma  personne,  où  circulent  1  âme  et  la  vie,  la 
guerre  et  la  discorde  civile  régnent  entre  ma 
conscience  et  la  mort  de  mon  neveu. 

Hubert. —  Armez -vous  contre  vos  autres 
ennemis,  je  ferai  la  paix  entre  votre  âme  et  vous. 
Le  jeune  Arthur  est  vivant  :  cette  main  que  voilà 
est  une  main  encore  vierge  et  innocente  qui  n'a 
pas  été  peinte  des  taches  rouges  du  sang;  dans 
mon  cœur  n'est  jamais  entré  encore  la  tragique 
émotion  d'une  pensée  meurtrière,  et  vous  avez 
calomnié  la  nature  humaine  en  calomniant  ma 
personne  physique,  qui,  quelque  farouche  qu'elle 
soit   extérieurement,   est    cependant    l'enveloppe 


d'une  âme  digne  d'un  meilleur  emploi  que  d'èlre 
la  meurtrière  d'un  enfant  innocent. 

Le  roi  Jean.  —  Arthur  vit-il?  Oh  !  vas  en  toute 
hâte  trouver  les  pairs,  jette  cette  nou\elle  sur  leur 
colère  maintenant  enflammée  et  ramène-les  à  l'o- 
béissance !  Pardonne  le  commentaire  que  mon 
desespoir  m'a  fait  faire  de  ta  personne,  car  ma 
colère  était  aveugle,  et  l'illusion  horrible  d'un 
sang  imaginaire  te  faisait  paraître  plus  hideux 
que  tu  n'es.  Oh!  ne  me  réponds  pas,  mais  amène  - 
les  Lords  irrités  devant  moi  aussi  rapidement  qu'il 
te  sera  possible!  ma  prière  elle-même  n'est  que 
trop  lente  encore,  cours  plus  vite  qu'elle.  (Ils 
sortent.) 

SCÈNE    III. 

Northampton.   —  Devant  le  château. 

Entre  ARTHUR,  au  haut  des  murailles. 

Arthur.  —  Le  mur  est  haut,  et  cependant  je 
sauterai  en  bas:  bonne  terre,  aie  pilié  de  moi  et 
ne  me  fais  pas  de  mal.  Presque  personne,  ou  per- 
sonne ne  me  connaît,  et,  pour  ceux  qui  me  con- 
naîtraient, ce  costume  de  mousse  me  déguisera 
tout  à  fait.  J'ai  peur,  et  cependant  je  tenterai 
l'aventure.  Si  je  puis  toucher  en  bas  sans  me 
rompre  les  membres,  je  trouverai  mille  moyens 
de  fuir  ;  autant  vaut  mourir  et  partir  que  mourir 
et  rester.  (Ilsnute.)  Oh  I  miséricorde!  l'esprit  de 
mon  oncle  est  dans  ces  pierres  :  que  le  ciel  reçoive 
mon  âme  et  que  l'Angleterre  garde  mes  os.  (// 
meurt.) 

Entrent  PEMBROKE,  SALISBURY  et  BIGOT. 

Salisbury.  —  Seigneurs,  je  le  rejoindrai  à  Saint 
Edmunsbury;  c'est  notre  salut  et  nous  devons  ac- 
cepter l'offre  gracieuse  de  cette  occasion  que  nous 
fait  le  temps  dangereux  où  nous  sommes. 

Pf.mbroke.  —  Qui  a  porté  cette  lettre  du  car- 
dinal ? 

Salisbury.  —  Le  comte  Melun,  un  noble  Sei- 
gneur français,  qui  m'en  a  dit  beaucoup  plus  long 
sur  le  bon  vouloir  du  Dauphin,  en  conversation 
particulière,  que  n'en  disent  ces  lignes. 

Bigot.  —  En  ce  cas,  allons  le  rejoindre  demain 
matin. 

Salisbury.  —  Ou  pour  mieux  dire,  mettons- 
nous  en  route  demain  matin,  car  il  nous  faut  deux 
longues  journées  de  voyage  avant  de  le  rejoindre, 
Seigneurs. 
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Entre  LE  BATARD. 

Le  bâtard.  —  Heureusement  rencontrés  une 
fois  encore  aujourd'hui,  Messeigneurs  les  mécon- 
tents !  Le  roi  vous  fait  requérir  par  moi  d'aller  le 
trouver  immédiatement. 

Salisbuby.  —  Le  roi  s'est  dépossédé  lui-même 
de  nos  personnes;  nous  ne  voulons  pas  border  de 
nos  honneurs  intacts  son  mince  manteau  taché,  ni 
accompagner  le  pied  qui  laisse  l'empreinte  du 
sang  partout  où  il  passe.  Retournez-vous-en  et 
rapportez-lui  ces  paroles  ;  nous  savons  le  pire  de 
tout. 

Le  bâtard.  —  Quoique  vous  pensiez,  je  crois 
que  de  bonnes  paroles  seraient  ce  qu'il  y  a  de 
mieux. 

Salisbury.  —  Ce  sont  nos  douleurs  et  non  nos 
manières  qui  raisonnent  pour  l'heure. 

Pembroke.  —  Monsieur,  Monsieur,  l'impatience 
a  ses  privilèges. 

Le  bâtard.  —  C'est  vrai,  le  privilège  de  blesser 
qui  s'y  laisse  emporter,  aucun  d'autre. 

Salisbury.  —  Voici  la  prison  :  qui  est  là,  cou- 
ché par  terre  ?  (Il  aperçoit  Arthur.) 

Pembroke.  —  O  mort  qui  peux  t'enorgueillir 
d'une  pure  et  princière  beauté  !  La  terre  n'a  pas 
eu  un  trou  pour  cacher  ce  crime. 

Salisbury.  —  Le  meurtre,  comme  s'il  détestait 
ce  qu'il  a  fait,  se  dénonce  lui-même  pour  exciter 
à  la  vengeance. 

Bigot.  —  Ou  bien ,  peut-être ,  lorsqu'il  eut 
condamné  cette  beauté,  la  tombe,  la  trouvé-t- 
elle trop  précieuse  et  trop  princière  pour  une 
tombe. 

Salisbury.  —  Qu'en  pensez-vous,  Sir  Richard  ? 
Avez- vous  jamais  contemplé,  lu,  ou  entendu  chose 
pareille?  Auriez-vous  pu  le  croire?  Et  quoique 
vous  le  voyiez,  pouvez-vous  parvenir  à  croire  que 
vous  le  voyez?  La  pensée, sans  ce  spectacle,  pour- 
rait-elle imaginer  rien  de  pareil  ?  C'est  vraiment 
le  faîte,  le  sommet,  le  cimier,  le  cimier  des  cimiers 
des  armoiries  du  meurtre;  c'est  la  honte  la  plus 
sanglante,  la  barbarie  la  plus  sauvage,  le  coup  le 
plus  lâche,  que  la  colère  aux  yeux  de  pierre  et 
la  rage  hagarde  aient  jamais  présentés  aux  larmes 
de  la  douce  pitié. 

Pembroke.  —  Tous  les  meurtres  passés  sont  ex- 
cusés par  celui-là,  et  celui-là  est  si  unique,  il  dé- 
fie tellement  toute  comparaison,  qu'il  donnera  de 
la  pureté  et  de  la  piété  aux  crimes  encore  à  naître 
de  l'avenir,  et  montrera  par  le   spectacle  de  cet 


odieux  précédent,  que  la  plus  mortelle  effusion  de 
sang  n'est  qu'une  plaisanterie. 

Le  bâtard. — C'e^t  là  une  œuvre  maudite  et 
sanglante  ;  c'est  l'action  détestable  d'une  main 
méchante,  si  cependant  c'est  l'œuvre  d'une  main 
humaine. 

Salisbury.  —  Si  c'est  l'œuvre  d'une  main  hu- 
maine? Nous  avions  d'avance  quelque  lumière  de 
ce  qui  allait  arriver:  c'est  là  l'œuvre  honteuse  de 
la  main  d'Hubert,  exécutant  le  plan  et  le  projet  du 
roi  :  à  ce  roi,  je  défends  à  mon  àme  de  rendre  au- 
cune obéissance,  et  m'agenouillant  devant  cette 
ruine  d'une  vie  charmante  et  en  face  de  sa  perfec- 
tion inanimée,  j'exhale  l'encens  de  ce  vœu,  vœu 
sacré,  de  ne  jamais  goûter  les  plaisirs  du  monde, 
de  n'être  jamais  séduit  par  la  volupté,  de  n'avoir 
jamais  commerce  avec  le  loisir  et  le  repos,  jusqu'à 
ce  que  j'aie  sanctifié  cette  main  en  la  consacrant  au 
culte  de  la  vengeance. 

Bigote  Pembroke  ensemble,  —  Nos  âmes  con- 
firment religieusement  tes  paroles. 

Entre  HUBERT. 

Hubert.  —  Seigneurs,  je  suis  tout  essoufflé  de 
la  diligence  que  j'ai  mise  à  vous  chercher:  Arthur 
vit,  le  roi  vous  envoie  mander. 

Salisbury.  —  Oh  !  il  est  effronté  et  ne  rougit  pas 
devant  la  mort.  Arrière,  détestable  scélérat,  va- 
t'en  ! 

Hubert.  —  Je  ne  suis  pas  un  scélérat. 

Salisbury,  tirant  son  épée.  — Est-ce  que  je  puis 
voler  la  justice? 

Le  bâtard.  —  Votre  épée  est  propre,  Monsei- 
gneur, rengainez-]  a. 

Salisbury.  —  Non  pas  avant  que  je  ne  lui  aie 
donnée  pour  fourreau  la  peau  d'un  meurtrier. 

Hubert.  —  Reculez,  Lord  Salisbury,  reculez, 
vousdis-je;  par  le  ciel,  je  pense  que  mon  épée  est 
aussi  perçante  que  la  vôtre:  je  ne  voudrais  pas, 
Monseigneur,  que  vous  vous  oubliassiez,  ni  que 
vous  vous  exposassiez  au  danger  de  ma  légitime 
défense,  de  crainte  que  le  spectacle  de  votre  colère 
ne  me  fît  oublier  votre  dignité,  votre  grandeur  et 
votre  noblesse. 

Bigot.  —  Arrière,  fumier  !  oses-tu  braver  un 
noble? 

Hubert.  —  Non,  sur  mes  jours,  mais  j'oserais 
défendre  ma  vie  innocente  contre  un  empereur. 

Salisbury.  —  Tu  es  un  meurtrier. 

Hubert.  —  Ne  me  forcez  pas  à  le  devenir;  je 
ne  le   suis  pas  encore.  Qui  que  ce  soit  dont  la 
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langue  parle  faussement,  ne  parle  pas  véridique- 
ment ;  qui  ne  parle  pas  selon  la  vérité,  ment. 

Pembroke.  —  Mettez-le  en  pièces. 

Le  bâtard.  —  Tenez-vous  en  paix,  vous 
dis-je.  • 

Salisbury.  —  Ne  vous  en  mêlez  pas  ou  je  vous 
rosse,  Faulconbridge. 

Le  bâtard..  —  Tu  ferais  mieux  de  rosser  d'a- 
bord le  diable,  Salisbury:  si  tu  me  regardes  seu- 
lement de  travers,  si  tu  remues  le  pied,  ou  si  tu 
permets  à  ton  humeur  trop  emportée  de  me 
faire  insulte,  je  te  tue  raide.  Remets  bien  vite  ton 
épée  au  fourreau,  sinon  je  m'en  vais  vous  moudre, 
toi  et  ta  broche,  de  façon  à  vous  faire  croire  que 
le  diable  lui-même  est  venu  de  l'enfer. 

Bigot.  —  Que  prétends  tu  faire,  illustre  Faul- 
conbridge? seconder  un  scélérat  et  un  meurtrier? 

Hubert.  —  Lord  Bigot,  je  ne  suis  ni  un  meur- 
trier ni  un  scélérat. 


Bigot.  —  Qui  a  tué  ce  prince  ? 

Hubert.  —  Il  n'y  a  pas  une  heure  que  je  l'ai 
laissé  en  bonne  santé  :  je  l'honorais,  je  l'aimais, 
et  aussi  longtemps  que  je  vivrai  je  pleurerai  la 
perte  de  sa  douce  personne. 

Salisbury.  —  Ne  vous  liez  pas  à  cette  eau  hy- 
pocrite de  ses  yeux,  car  la  scélératesse  n'est  pa= 
sans  de  pareils  larmoiements,  et  lui,  qui  s'y  est  de- 
puis longtemps  exercé,  sait  les  faire  prendre  poul- 
ies larmes  de  la  pitié  et  de  l'innocence.  Venez  avec 
moi  vous  tous  dont  les  âmes  abhorrent  les  fétides 
odeurs  des  charniers  :  car  je  suis  suffoqué  par  ces 
exhalaisons  de  crimes. 

Bigot.  —  En  route  pour  Bury  où  est  le  Dau- 
phin! 

Pembroke.  —  Dites  au  roi  que  c'est  là  qu'il 
peut  nous  faire  demander.  [Sortent  les  Lords?) 

Le  bâtard.  —  VoiJà  un  joli  monde  !  —  Aviez- 
vous  connaissance  de  ce  beau  chef-d'œuvre?  Si 
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c'est  toi  qui  a  co  mis  cet  acte  de  mort,  tu  es 
damné,  Hubert,  sans  recours  possible  au  par- 
don de  l'infinie  et  inépuisable  clémence  divine. 

Hubert.  —  Écoulez-moi  seulement,  Monsei- 
gneur. 

Le  bâtard.  — Va,  je  vais  te  dire  une  chose:  tu 
es  un  damné  aussi  noir....  non,  rien  n'est  aussi 
noir  que  toi  Tu  es  plus  profondément  damné  que  le 
prince  Lucifer;  il  n'y  a  pas  un  démon  d'enfer  aussi 
hideux  que  le  damné  que  tu  seras,  si  tu  as  tué  cet 
enfant. 

Hubert.  —  Sur  mon  âme.... 

Le  bâtard.  —  Si  tu  as  consenti  seulement  à  cet 
acte  très-cruel,  n'espère  que  dans  le  seul  déses- 
poir; si  tu  as  besoin  d'une  corde,  le  plus  petit  fil 
qu'araignée  tira  jamais  de  son  ventre  servira  pour 
t'étrangler;  un  roseau  deviendra  une  poutre  pour 
te  pendre,  et  si  tu  veux  te  noyer,  tu  n'auras  qu'à 
mettre  un  peu  d'eau  dans  une  cuillère  et  ce  peu 
d'eau  sera  tout  un  seau,  et  il  y  en  aura  assez  pour 
étouffer  un  scélérat  pareil  à  toi.  Je  te  soupçonne 
très- fortement. 

Hubert.  —  Si  par  acte,  par  consentement  ou 
pensée  criminelle,  je  suis  coupable  d'avoir  dérobé 
le  doux  souffle  qui  était  enfermé  dans  cette  belle 
argile,   puisse  l'enfer  n'avoir  pas  assez  de  souf- 


frances pour  me  torturer!  Je  l'ai  laissé  bien  por- 
tant. 

Lk  bâtard.  —  Va,  emporte-le  dans  tes  bras.  — 
Je  suis,  ma  foi,  abasourdi  et  je  perds  mon  chemin 
au  milieu  des  buissons  et  des  dangers  de  ce  monde. 
Avec  quelle  facilité  tu  emportes  avec  toi  toute 
l'Angleterre!  Avec  ce  brimborion  de  royauté  dé- 
funte, tout  ce  que  ce  royaume  possédait  de  vie, 
de  droit  et  de  vérité  s'est  enfui  vers  le  ciel,  et 
maintenant  voilà  l'Angleterre  qui  va  se  tirailler 
et  se  disputer  et  mordre  à  belles  dents  le  droit 
sans  héritier  de  la  puissance  orgueilleuse.  Main- 
tenant, pour  cet  os  décharné  de  la  majesté,  la 
guerre  canine  hérisse  ses  poils  courroucés  et  gro- 
gne au  visage  aimable  delà  paix  :  maintenant,  les 
forces  étrangères  et  les  mécontentements  natio- 
naux se  réunissent  en  une  même  entente  et  comme 
un  corbeau  suspendu  au-dessus  d'une  bête 
morte,  l'énorme  anarchie  attend  la  décadence 
imminente  de  la  pompe  usurpée.  Heureux  main- 
tenant ceux  dont  le  manteau  et  la  ceinture  pour- 
ront résister  à  cette  tempête.  —  Emportez  cet 
enfant  et  suivez-moi  promptement  ;  je  vais  me 
rendre  auprès  du  roi  ;  nous  allons  avoir  mille  af- 
faires sur  les  bras  et  le  ciel  lui  même  regarde  ce 
pays  avec  courroux.  (Ils  sortent.) 


ACTE    V. 


SCENE  PREMIERE. 

INorthumptou.  —  Un  appartement  dans  le  palais  du  roi. 

Entrent  LE  ROI  JEAN,  PANDOLPHE  avec  la 

couronne,  et  des  sens  de  leur  suite. 


Le  roi  Jean.  —  Ainsi  j'ai  mis  entre  vos  mains 
cet  orbe  de  ma  gloire. 

Pandolphe,  donnant  la  ronronne  au  roi  Jean. — 
Reprenez-le  de  ma  main  comme  tenant  du  pape 
votre  grandeur  souveraine  et  votre  autorité. 

Le  roi  Jean.  —  Tenez  maintenant  votre  parole 
sacrée  :  allez  trouver  les  Français  et  employez  tous 
les  pouvoirs  cjue  vous  tenez  de  Sa  Sainteté  pour 


arrêter  leur  marche  avant  que  nous  soyons  en' con- 
flagration. Notre  noblesse  mécontene  se  révolte; 
notre  peuple  nous  marchande  l'obéissance  et  jure 
allégeance  et  dévouement  à  un  sang  étranger,  à 
une  royauté  étrangère.  Vous  seul  pouvez  apaiser 
cette  inondation  de  mécontentement  ;  ne  vous  ar- 
rêtez donc  pas,  car  l'heure  actuelle  est  si  malade 
qu'un  remède  immédiat  doit  être  appliqué,  sinon 
une  ruine  incurable  s'ensuivra. 

Pandolphe.  —  C'est  mon  souffle  qui  a  soulevé 
cette  tempête  à  cause  de  l'opiniâtreté  de  votre 
conduite  envers  le  pape  ;  mais  puisque  vous  voilà 
soumis  et  converti,  ma  voix  apaisera  cette  tem- 
pête guerrière   et   rétablira  le    beau  temps  dans 
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votre  royaume  soulevé;  en  ce  jour  de  l'Ascen- 
sion, rappelez-vous-le  bien,  sur  votre  serment  de 
servir  le  pape,  je  vais  faire  déposer  les  armes  aux 
Français.    (//  sort:) 

Le  roi  Jean. —  Est-ce  aujourd'hui  l'Ascension? 
le  prophète  n'avait-il  pas  dit  que  je  rendrais  ma 
couronne  avant  midi  le  jour  de  l'Ascension?  Je 
l'ai  rendue  en  effet  :  j'imaginais  que  ce  serait  par 
contrainte,  mais  le  ciel  en  soit  loué,  c'est  volon- 
tairement. 

Entre  LE  BÂTARD. 

Le  bâtard.  —  Tout  le  Kent  a  cédé  ;  le  château 
de  Douvres  seul  y  tient  encore  :  Londres  a  reçu 
comme  un  hôte  bienvenu  le  Dauphin  et  ses  forces  : 
vos  nobles  ne  veulent  pas-  vous  entendre  et  sont 
partis  pour  offrir  leurs  services  à  votre  ennemi, 
et  une  étrange  incertitude  tire  de  çà  et  de  là  le 
petit  nombre  de  vos  douteux  amis. 

Le  roi  Jean.  —  Comment,  mes  nobles  n'ont 
pas  voulu  revenir  en  apprenant  que  le  jeune  Ar- 
thur était  vivant  ? 

Le  bâtard. —  Ils  l'ont  trouvé  mort  et  jeté  dans 
la  rue,  cassette  vide  dont  une  main  maudite  avait 
arraché  et  volé  le  joyau. 

Le  roi  Jean. —  Ce  scélérat  d'Hubert  m'avait  dit 
qu'il  vivait. 

Le  bâtard.  —  Sur  mon  âme,  il  n'a  dit  que  ce  qu'il 
croyait.  Mais  pourquoi  baissez-vous  la  tète?  pour- 
quoi gardez-vous  l'air  triste?  Soyez  grand  en  ac- 
tion comme  vous  avez  été  grand  en  intention  ;  que 
le  monde  ne  voie  pas  la  peur  et  la  triste  méfiance 
gouverner  les  expressions  d'un  regard  royal. 
Ayez  le  bouillonnement  de  1  heure  présente  ;  soyez 
feu  avec  le  feu  ;  menacez  celui  qui  menace,  et 
soutenez  le  regard  de  la  fanfaronne  horreur:  alors 
les  inférieurs  qui  calquent  leur  conduite  sur  celle 
des  grands,  deviendront  grands  par  votre  exem- 
ple et  s'armeront  d  un  indomptable  esprit  de  ré- 
solution. En  avant  !  et  brillez  comme  le  dieu  de 
la  guerre,  lorsqu'il  se  disposé  à  descendre  sur  le 
champ  de  bataille.  Montrez  de  la  hardiesse  et  une 
confiance  pleine  d'espoir.  Comment?  viendront-ils 
chercher  le  lion  dans  son  asile  pour  l'y  effrayer? 
l'y  feront  ils  trembler  ?  Oh  !  qu'on  ne  dise  pas  une 
pareille  chose  !  En  chasse ,  courez  chercher  la 
révolte  plus  loin  que  vos  portes  et  mesurez-vous 
avec  elle  avant  qu'elle  ne  vous  approche  de  si 
près. 

Le  roi  Jean.  —  Le  légat  di  pa  >e  était  avec  moi 
il  n'y  a  qu'un  instant  ;  j'ai  fait  avec  lui  une  paix 


heureuse,  et  il  m'a  promis  de  renvoyer  les  forces 
conduites  par  le  Dauphin. 

Le  bâtard. —  O  ligue  sans  gloire!  Quoi,  quand 
notre  sol  est  foulé,  nous  enverrons  des  propositions 
pacifiques,  nous  userons  de  compromis,  d'insi- 
nuations, nous  parlementerons,  nous  ferons  une 
vile  trêve  avec  l'armée  envahissante?  Quoi,  un 
garçon  imberbe,  un  beau-fils  élevé  dans  la  soie 
viendra  braver  nos  campagnes,  faire  le  noviciat 
de  son  courage  sur  un  sol  guerrier,  se  moquer  de 
l'air  que  nous  respirons  en  y  déployant  ses  dra- 
peaux à  son  aise,  et  il  ne  trouvera  pas  d'opposi- 
tion ?  Courons  aux  armes,  mon  Suzerain  :  peut-être 
le  cardinal  ne  pourra-t-il  pas  faire  votre  paix,  et 
s'il  la  fait,  qu'on  dise  au  moins  que  l'ennemi  a  vu 
que  nous  avions  l'intention  de  nous  défendre. 

Le  roi  Jean.  —  Charge-toi  de  diriger  cette  si- 
tuation actuelle. 

Le  bâtard.  —  En  avant  donc  et  bon  courage! 
Je  suis  sûr  que  notre  parti  peut  affronter  encore 
un  plus  fier  ennemi.  (Ils  sortent.) 

SCÈNE  II. 

Une  plaine  près  de  Sîùnt-Edmuniïsbury. 

Entrent  en  armes  LOUIS,  MELUN,  SALISBURY, 
PEMBROKE,  BIGOT  et  leurs  soldats. 

Louis.  —  Monseigneur  Melun,  faites  faire  une 
copie  de  ce  traité,  mettez-la  en  lieu  sûr  pour 
que  nous  la  tenions  en  mémoire,  et  rendez  l'ori- 
ginal à  ces  Seigneurs,  a3n  que  nos  arrangements 
étant  dûment  écrits,  eux  et  nous  à  la  fois,  en  reli- 
sant ces  papiers,  nous  nous  rappelions  pourquoi 
nous  avons  fait  ce  serment  et  que  nous  gardions 
in-violablement  et  fermement  nos  promesses. 

Salisrury.  —  Elles  ne  seront  jamais  rompues  de 
notre  côté.  Cependant,  noble  Dauphin,  bien  que 
nous  jurions  un  zèle  sans  contrainle  et  une  fidélité 
volontaire  à  vos  desseins,  croyez-moi,  prince,  je  ne 
me  réjouis  pas  qu'il  faille  chercher  dans  la  révolte 
maudite  l'emplâtre  au  mal  de  l'heure  actuelle  et 
guérir  l'ulcère  invétérée  d'une  blessure  en  en  fai- 
sant un  grand  nombre.  Oh  !  cela  attriste  mon  âme 
d'être  forcé  de  tirer  ce  fer  de  mon  côté  pour  qu'il 
fasse  des  veuves,  hélas  !  et  cela  dans  ce  pays,  où  qui- 
conque a  besoin  d'un  secours  honorable  et  d'une 
défense,  crie  à  haute  voix  le  nom  de  Salisbury .  Mais 
telle  est  la  pestilence  de  cette  époque,  que  pour 
panser  et  guérir  notre  droit,  nous  devons  avoir  re- 
cours à  l'action  delà  dure  injustice  et  de  l'anarchie 
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mauvaise.  Oh  !  n'est-ce  pas  pitié,  mes  amis  désolés, 
que  nous,  les  fils  et  les  enfants  de  cette  île,  nous 
soyons  nés  pour  voir  une  heure  aussi  triste  que 
celle-là,  une  heure  où  nous  sommes  contraints  de 
marchera  la  suite  d'un  étranger,  de  fouler  le  noble 
sein  de  la  patrie,  de  grossir  les  rangs  de  ses  enne- 
mis, d'accueillir  la  noblesse  d'un  pays  lointain  et 
de  suivre  un  drapeau  qui  n'est  pas  le  notre?  Oh  ! 
cela  me  donne  envie  de  me  retirer  à  l'écart  et  de 
pleurer  sur  la  tache  de  la  conduite  à  laquelle  nous 
sommes  contraints.  Quoi, ici  même!  O  ma  nation, 
si  tu  pouvais  être  emportée  plus  loin!  Pourquoi 
les  bras  de  Neptune  qni  te  font  une  ceinture  ne 
peuvent-ils  t'arracher  au  sentiment  de  toi-même 
et  t'emporter  sur  un  rivage  voisin  où  ces  deux  ar- 
mées chrétiennes  combineraient  dans  une  même 
veine  d'amitié  leur  sang  irrité,  au  lieu  de  le  dé- 
penser ici  en  si  mauvais  voisins. 

Louis.  —  Tu  montres  en  ceci  un  noble  carac- 
tère, et  les  grands  sentiments  qui  luttent  dans  ton 
cœur  font  une  éruption  de  noblesse.  Oh!  quel 
noble  combat  s'est  engagé  en  toi  entre  la  néces- 
sité et  le  loyal  patriotisme  !  Permets-moi  d'essuver 
cette  rosée  d'honneur  qui  parcourt,  argentée,  ton 
visage.  Mon  cœur  s'est  fondu  devant  des  larmes 
de  femme,  et  ce  n'est  là  cependant  qu'une  averse 
ordinaire  de  sensibilité,  mais  l'effusion  de  ces  larmes 
viriles,  cette  ondée  soulevée  par  la  tempête  de 
l'âme,  frappe  mes  yeux  d'étonnement  et  me  laisse 
plongé  dans  une  admiration  plus  grande  que  si 
j'avais  vu  la  voûte  du  ciel  se  dessiner  toute  entière 
à  la  lumière  de  brûlants  météores.  Relève  ton 
front,  noble  Salisbury,  et  que  ton  grand  cœur 
chasse  cette  tempête;  laisse  les  larmes  à  ces  yeux 
enfantins  qui  n'ont  jamais  contemplé  le  monde 
géant  dans  sa  colère,  et  qui  n'ont  pas  rencontré  la 
fortune  ailleurs  qu'à  des  fêtes  chaudes  d'humeur 
animale,  brillantes  de  gaieté  et  de  causeries  vives. 
Viens,  viens,  car  tu  plongeras  ta  main  dans  la 
bourse  de  la  riche  prospérité  aussi  profondément 
que  Louis  lui-même  :  ainsi  ferez-vous  tous,  vous 
nobles,  qui  unissez  à  ma  force  les  nerfs  des  vôtres. 
Et  je  crois  vraiment  qu'un  ange  vient  de  parler; 
voyez  le  saint  légat  qui  s'approche  pour  nous  don- 
ner la  garantie  de  la  main  du  ciel  et  attacher  à  nos 
actions  le  nom  du  droit,  par  une  parole  sainte. 

Entre  PANDOLPHE  avec  sa  suite. 

Pandolphe.  —  Salut,  noble  prince  de  France  1 
Voici  ce  que  j'ai  à  dire  :  le  roi  Jean  s'est  récon- 
cilié avec  Rome;  son  âme  s'est  rendue,  elle  qui 


s'était  tant  élevée  contre  la  sainte  Église,  la 
grande  métropole  et  le  siège  de  Rome  :  en  consé- 
quence replie  maintenant  tes  étendards  menaçants 
et  dompte  le  courage  furieux  de  la  guerre  sauvage, 
afin  que  pareille  à  un  lion  nourri  à  la  main,  elle 
se  couche  doucement  aux  pieds  de  la  paix  et  n'ait 
plus  de  terreur  que  l'apparence. 

Louis.  —  Votre  Grâce  me  pardonnera,  je  ne 
rebrousserai  pas  chemin;  je  suis  de  trop  haute 
naissance  pour  être  gouverné  par  une  volonté 
étrangère,  pour  être  un  subalterne  soumis  à  con- 
trôle, un  serviteur  utile  ou  un  instrument  pour 
n'importe  quel  état  souverain  dans  le  monde. 
C'est  votre  souffle  qui,  à  l'origine,  alluma  les 
charbons  éteints  de  la  guerre  entre  ma  personne 
et  ce  royaume  châtié;  c'est  vous  qui  avez  apporté 
la  matière  qui  devait  nourrir  le  feu,  et  maintenant 
l'incendie  est  beaucoup  trop  vaste  pour  être 
éteint  par  le  même  faible  souffle  qui  a  suffi  pour 
l'allumer.  Vous  m'avez  appris  où  était  le  droit 
véritable,  vous  m'avez  instruit  des  intérêts  que 
j'avais  dans  ce  royaume;  oui,  vous  m'avez  mis 
cette  entreprise  au  cœur,  et  maintenant  vous  venez 
me  dire  que  Jean  a  fait  sa  paix  avec  Rome  ?  Que 
me  fait  cette  paix  ?  Par  le  privilège  de  mon  ma- 
riage, je  réclame  après  le  jeune  Arthur  cette  terre 
comme  mienne,  et  maintenant  qu'elle  est  à  demi 
conquise,  je  dois  m'en  retourner  parce  que  Jean 
a  fait  sa  paix  avec  Rome?  Est-ce  que  je  suis  l' es- 
clave de  Rome?  Quel  argent  a  donné  Rome,  quels 
hommes  a-t-elle  fournis,  quelles  munitions  a-t-elle 
envoyées  pour  soutenir  cette  entreprise?  N'est-ce 
pas  moi  qui  en  supporte  la  charge  ?  En  est-il  d'au- 
tres que  moi  et  ceux  qui  sont  soumis  à  mon  obéis- 
sance qui  suent  pour  cette  affaire  et  soutiennent 
cette  guerre  ?N'ai-je  pas  entendu  les  insulaires  crier 
Vive  le  roi!  à  mesure  que  je  côtoyais  leurs  villes? 
N'ai-je  pas  les  meilleures  cartes  pour  gagner  la 
partie  engagée  pour  une  couronne?  Et  maintenant 
j'abandonnerais  mon  enjeu?  Non,  non,  sur  mon 
âme,  on  ne  dira  jamais  rien  de  pareil. 

Pjindolphe.  —  Vous  ne  considérez  que  l'aspect 
extérieur  de  cette  affaire. 

Louis.  —  Extérieur  ou  intérieur,  je  ne  m'en 
retournerai  pas  tant  que  je  n'aurai  pas  retiré  de 
mon  entreprise  autant  de  gloire  qu'il  en  fut  pro- 
mis à  ma  grande  espérance,  avant  que  j'eusse  l'as- 
semblé cette  brave  armée  et  choisi  dans  le  monde 
ces  vaillants  courages  pour  marcher  à  la  conquête 
et  gagner  le  renom  jusque  dans  les  mâchoires  du 
danger  et   de  la    mort.    {Une   trompette  sonne.) 


LE    ROI    JEAN. 


Quelle  est  la  vigoureuse  trompette  qui  nous  ap- 
pelle ainsi? 

Entre  LE  BATARD  avec  sa  suite. 

Le  bâtard.  —  Conformément  aux  usages  de  la 
loyauté,  je  vous  demande  audience  :  je  suis  en- 
voyé pour  vous  parler.  Mon  pieux  Seigneur  de 
Milan,  je  Viens  de  la  part  du  roi  afin  de  savoir 
comment  vous  avez  traité  pour  lui,  et  selon  votre 
réponse,  je  saurai  quelle  mesure  et  quelle  étendue 
je  devrai  donner  à  mes  paroles. 

Pandolpbe.  —  Le  Dauphin  fait  une  opposition 
trop  opiniâtre  et  ne  veut  accorder  aucune  trêve, 
sur  mes  instances  ;  il  dit  nettement  qu'il  ne  dépo- 
sera pas  les  armes. 

Le  bâtard.  —  Par  tout  le  sang  qu'a  jamais 
soufflé  la  fureur,  ce  jeune  homme  parle  bien. 
Maintenant  écoutez  notre  roi  d'Angleterre,  car 
c'est  sa  royauté  même  qui  vous  parle  en  moi.  Il 
est  prêt,  et  c'est  raison  qu'il  le  soit  :  il  sourit  de- 
vant la  singerie  et  l'insolence  de  cette  invasion, 
devant  cette  mascarade  harnachée,  cette  orgie 
malavisée,  cette  impertinence  d'un  imberbe  et  ces 
troupes  d'enfants,  et  il  est  bien  disposé  à  fouetter 
hors  du  cercle  de  ses  territoires  cette  guerre  de 
nains  et  ces  régiments  de  Pygmées.  Cette  main  qui 
à  vos  propres  portes  même  a  eu  la  force  de  vous 
bàtonner  et  de  vous  faire  sauter  par  la  fenêtre, 
cette  main  qui  vous  a  fait  vous  cacher  comme 
des  seaux  dans  des  puits  creux,  vous  blottir  sous 
la  litière  de  vos  étables,  vous  renfermer  comme 
des  pions  dans  des  échiquiers  et  des  boites,  qui 
vous  a  fait  entretenir  fraternité  avec  les  cochons  et 
chercher  votre  doux  saint  dans  des  caves  et  des 
prisons,  qui  vous  a  fait  tressaillir  et  trembler  au 
seul  cri  de  votre  coq  national  en  vous  faisant 
prendre  sa  voix  pour  celle  d'un  Anglais  en  armes, 
cette  main  victorieuse  qui  vous  a  donné  le  fouet 
dans  vos  propres  logis,  pensez-vous  donc  qu'elle 
se  soit  affaiblie  ici?  Non  !  Sachez  que  le  brave  mo- 
narque est  sous  les  armes  et  que  pareil  à  un  aigle 
au-dessus  de  son  aire,  il  est  suspendu  sur  vous 
pour  faire  fondre  le  péril  sur  quiconque  viendra 
trop  près  de  son  nid.  Et  vous,  hommes  dégénérés, 
vous  ingrats  révoltés,  vous  sanguinaires  Nérons  qui 
déchirez  le  ventre  de  votre  chère  mère  Angleterre, 
rougissez  de  honte,  car  vos  propres  femmes  et  vos 
filles  au  visage  blême,  pareilles  à  des  Amazones, 
trottinant  derrière  no:,  tambours,  ont  échangé 
leurs  dés  contre  des  gantelets  de  fer,  leurs  ai- 
guilles contre  des  lances  et  les  douces  inclinations 


de  leurs  cœurs  contre  des  dispositions  martiales 
et  sanguinaires. 

Louis.  —  Finis  ici  ta  bravade  et  retourne-t'en 
en  paix.  Nous  t'accordons  que  tu  peux  nous 
battre  à  coups  d'injures,  porte-toi  bien;  nous 
regardons  notre  temps  comme  trop  précieux 
pour  le  dépenser  avec  un  braillard  tel  que  toi. 

Pandolphe.  —  Permettez-moi  de  parler. 

Le  bâtard.  —  Non,  c'est  moi  qui  parlerai. 

Louis.  —  Nous  ne  voulons  écouter  ni  l'un  ni 
l'autre.  Résonnez,  tambours,  et  que  la  voix  de  la 
guerre  plaide  pour  nos  droits  et  notre  présence 
en  ce  pays. 

Le  bâtard.  —  Oui,  par  ma  foi,  vos  tambours 
lorsqu'ils  seront  battus  crieront,  et  ainsi  ferez- 
vous  quand  vous  serez  battus.  Réveille  seulement 
un  écho  avec  le  son  de  ton  tambour,  et  aussitôt, 
un  tambour  qui  est  déjà  tout  prêt,  va  retentir  aussi 
haut  que  le  tien  ;  fais-en  sonner  un  second,  et  un 
autre  va  tout  aussi  fortement  déchirer  l'oreille 
du  ciel  et  railler  le  tonnerre  à  la  voix  profonde, 
car  le  vaillant  roi  Jean,  qui  ne  s'est  pas  fié  à  ce 
légat  temporisateur  dont  il- s'est  servi  comme  de 
jouet  plutôt  que  comme  d'auxiliaire,  est  préparé, 
et  sur  son  front  siège  la  mort  décharnée,  dont 
l'office  est  aujourd'hui  de  festoyer  sur  des  milliers 
de  Français. 

Louis. -T- Battez,  tambours, afin  que  nous  allions 
chercher  ce  danger-là. 

Le  bâtard. —  Et  tu  le  trouveras,  Dauphin, n'en 
doute  pas.  {Ils  sortent.) 

SCÈNE  III. 

Près  de  Saint-Edmundsbury.  —  Uu  champ  de  bataille. 
Alarmes.  —  Entrent  le  ROI  JEAN  et  HUBERT. 

Le  roi  Jean.  —  Comment  va  la  journée  pour 
nous  ?  Oh  !  dis  le-moi,  Hubert. 

Hubert.  —  Mal,  je  le  crains.  Comment  se  trouve 
Votre  Majesté? 

Le  roi  Jean.  — •  Cette  fièvre  qui  m'a  si  long- 
temps fatigué,  m'accable.  Oh  !  mon  cœur  est  ma- 
lade. 

Entre  un  messaoer. 

Le  messager.  —  Monseigneur,  votre  valeureux 
parent,  Faulconbridge,  désire  que  Votre  Majesté 
abandonne  le  champ  de  bataille  et  lui  fasse  savoir 
par  moi  de  quel  côté  vous  vous  dirigerez. 

Le  roi  Jean.  —  Dis-lui,  du  côté  de  Swinslead, 
t    à  l'abbaye  qui  s'y  trouve. 
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Le  messager.  —  Ayez  bon  espoir,  car  le  grand 
renfort  qui  était  attendu  par  le  Dauphin  a  fait 
naufrage  il  y  a  trois  nuits  sur  les  sables  de 
Goodwin.  La  nouvelle  vient  d'en  être  apportée  à 
Richard,  à  l'instant  même.  Les  Français  combat- 
tent froidement  et  font  mine  de  se  retirer; 

Le  roi  Jean.  —  Hélas,  cette  fièvre  despotique 
me  brûle  et  ne  me  permet  pas  de  souhaiter  la 
bienvenue  à  ces  bonnes  nouvelles.  Partons  pour 
Swinstead  :  à  ma  litière,  tout  droit;  la  faiblesse 
me  tient  tout  entier,  et  je  suis  sur  le  point  de 
m'évanouir.  {Ils  sortent.) 

SCENE  IV. 

Une  autre  partie  du  champ  de  bataille. 

Entrent  SALISBURY,     PEMBROKE,    BIGOT 

et  AUTRES. 

Salisbury.  —  Je  ne  croyais  pas  que  le  roi  fût 
si  bien  fourni  d'amis. 

Pemeroke.  —  En  avant  encore  une  fois!  ré- 
veillez l'ardeur  des  Français,  s'ils  sont  battus, 
nous  sommes  battus  aussi. 

Salisbury.  —  Ce  diable  de  bâtard,  Faulconbridge, 
en  dépit  de  tout,  tient  seul  le  champ  de  bataille. 

Pembroke.  —  On  dit  que  le  roi  Jean,  très- 
malade,  a  quitté  le  champ  de  bataille. 

Entre   MELUN    blessé,   conduit  par  des  'soldats. 

Melun.  —  Conduisez-moi  près  des  révoltés 
d'Angleterre. 

Salisbury.  —  Lorsque  nous  étions  heureux, 
nous  portions  d'autres  noms. 

Pembroke.  —  C'est  le  comte  Melun. 

Salisbury.  —  Blessé  à  mort. 

Melun.  —  Fuyez,  nobles  Anglais,  vous  êtes 
trahis  et  perdus  ;  dégagez-vous  de  cette  impasse 
de  la  rébellion,  et  rappelez  à  vous  la  fidélité  que 
vous  avez  rejetée.  Cherchez  le  roi  Jean  et  tombez 
à  ses  pieds  ;  car  si  les  Français  restent  les  maîtres 
de  ce  jour  de  vacarme,  ils  ont  l'intention  de  vous 
récompenser  des  peines  que  vous  prenez  en  cou- 
pant vos  têtes  :  ainsi  l'a  juré  le  Dauphin,  et  moi 
avec  lui,  et  beaucoup  d'autres  avec  moi,  devant 
l'autel  de  saint  Edmundsbury,  ce  riiême  autel  de- 
vant lequel  nous  vous  avons  juré  une  tendre  ami- 
tié et  une  éternelle  affection. 

Salisbury.  —  Cela  est-il  possible?  cela  peut-il 
être  vrai  ? 

Melun.  —  N'ai-je  pas  la  hideuse  mort  devant 


les  yeux,  moi  qui  n'ai  plus  qu'un  reste  de  vie  qui 
s'écoule  avec  mon  sang,  comme  une  figure  de  cire 
voit  sa  forme  se  dissoudre  quand  elle  est  placée 
près  du  feu  ?  Quelle  chose  au  monde  pourrait  me 
porter  à  vous  tromper  maintenant,  puisque  je  vais 
perdre  l'avantage  de  toute  fourberie?  Pourquoi 
donc  serais-je  faux,  puisqu'il  est  vrai  que  je  vais 
mourir  ici  et  que  je  ne  vivrai  ailleurs  que  par  la 
vérité?  Je  vous  répète  que  si  Louis  est  victorieux 
aujourd'hui,  il  se  parjurera  s'il  laisse  vos  yeux 
contempler  encore  le  lever  du  soleil  à  l'orient. 
Cette  nuit  même,  cette  nuit  dont  l'haleine  noire 
et  contagieuse  fume  déjà  autour  du  cimier  en- 
flammé du  soleil  affaibli,  vieilli,  épuisé  de  sa 
journée,  cette  nuit  exécrable  même  vous  verra 
rendre  votre  souffle  et  payer  ainsi  l'amende  iné- 
vitable de  la  trahison  par  le  prix  de  vos  exis- 
tences à  tous,  si  Louis  reste  maître  de  ce  jour. 
Bappelez-moi  au  souvenir  d'un  certain  Hubert 
qui  est  avec  votre  roi  ;  mon  affection  pour  lui,  et 
cette  autre  considération  encore,  que  mon  grand- 
père  était  un  Anglais,  ont  stimulé  ma  conscience 
à  vous  révéler  tout  ceci.  En  récompense,  je  vous 
en  prie,  emportez-moi  d'ici,  hors  du  bruit  et  des 
rumeurs  du  champ  de  bataille,  et  déposez-moi  en 
quelque  endroit  où  je  puisse  recueillir  en  paix  le 
reste  de  mes  pensées  et  séparer  mon  âme  de  ce 
corps  dans  la  contemplation  et  les  pieux  désirs. 

Salisbury.  —  Nous  te  croyons.  Maudite  soit 
mon  âme  si  je  ne  chéris  pas  l'apparition  et  le  ca- 
ractère de  cette  très-heureuse  occasion  qui  nous 
servira  de  guide  pour  abandonner  le  sentier  de  la 
coupable  désertion.  Imitons  le  flot  quand  il  dé- 
croit et  se  retire,  laissons-la  notre  débordement 
et  notre  cours  irréguliers,  redescendons  vers  les 
rives  que  nous  avons  franchies,  et  coulons  avec 
calme  et  obéissance,  vers  notre  océan,  notre  grand 
roi  Jean.  Mon  bras  va  te  donner  son  appui  pour 
t'emporter  d'ici,  car  je  vois  dans  tes  yeux  que  les 
cruelles  souffrances  de  la  mort  approchent.  En 
avant,  amis!  Une  nouvelle  désertion  sera  l'heu- 
reuse nouveauté  qui  rétablira  le  vieux  droit  !  {Ils 
sortent  en  soutenant  Melun.) 

SCÈNE    V.' 


Entrent  LOUIS  et  sa  suite. 

Louis.  —  Il   me  semblait   que   le  soleil   avait 
honte  de  se  coucher,  mais  qu'il  s'arrêtait  et  for- 
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Pembroke.  C'est  le  comte  Melu 
Salisbury.  Blessé  a  mort. 


(Aete  V,  se.  iv.) 


çait  le  ciel  d'occident  à  rougir,  tandis  que  les 
Anglais  mesuraient  à  reculons  la  propre  terre  de 
leur  patrie,  dans  une  retraite  hésitante.  Oh  !  nous 
avons  brillamment  clos  la  journée  lorsqu'après 
tant  de  sanglantes  fatigues,  nous  leur  avons 
souhaité  la  bonne  nuit  avec  une  inutile  volée  de 
notre  mousqueterie,  et  lorsque  restés  les  derniers 
sur  le  champ  de  bataille,  et  presque  maîtres  du 
terrain ,  nous  avons  replié  glorieusement  nos 
drapeaux  déchirés. 

Entre  un  messager. 

Le  messager.  —  Où  est  mon   prince,  le   Dau- 
phin ? 

Louis.  —  Le  voici,  quelles  nouvelles? 

Le  messager. —  Le   comte  Melun  est  tué;  les 


Lords  anglais,  sur  ses  conseils,  ont  déserté  de 
nouveau,  et  les  renforts  que  vous  désiriez  depuis 
si  longtemps  ont  fait  naufrage  et  ont  péri  sur  les 
sables  de  Goodwin. 

Louis.  —  Oh  1  les  exécrables,  détestables  nou- 
velles !  Maudit  sois-tu  !  Je  ne  croyais  pas  être 
cette  nuit  aussi  triste  que  m'ont  fait  ces  nouvelles. 
Qui  avait  dit  que  le  roi  Jean  s'était  enfui  une 
ou  deux  heures  avant  que  l'arrivée  de  la  nuit  eût 
séparé  nos  armées  fatiguées? 

Le  messagkr.  —  Quel  que  soit  celui  qui  a  dit 
cela,  il  a  dit  la  vérité,  Monseigneur. 

Louis.  —  Bien;  choisissez  de  bons  campements 
et  prenez  bien  vos  précautions  pour  cette  nuit:  le 
jour  ne  sera  pas  aussitôt  levé  que  je  le  serai  pour 
tenter  l'heureuse  chance  de  demain. 

{Ils  sortent.) 


ACTE    V,    SCÈNE    VI. 


Le  prince  Henri.   Son  corps  doit  être  enterr 
Le  bâtard.   Qu'il  y  soit  donc  enterré. 


VII.) 


SCENE  VI. 


Un  endroit  découvert  dans  le  voi 
de  Swinstead . 


âge  de  L'abbaye 


Entrent,   en  se  rencontrant,   HUBERT 
et  le  BÂTARD. 

Hubert.  —  Qui  va  là  ?  parlez,  oh!  parlez  vite 
ou  je  tire. 

Le  bâtard.  —  Ami.  Qui  es-tu  ? 

Hubert.  —  Un  homme  du  parti  d'Angleterre. 

Le  bâtard.  —  Où  vas-tu  ? 

Hubert.  —  Qu'est  ce  que  cela  te  fait  PPourquoi 
ne  te  demanderais- je  pas  tes  affaires  aussi  bien 
que  toi  les  miennes? 

Lb  bâtard.  —  Hubert,  je  crois  ? 


Hubert.  —  Tu  as  trouvé  juste  ;  je  veux  croire 
à  tout  hasard  que  tu  es  mon  ami,  toi  qui  connais 
si  bien  ma  voix.  Qui  es-tu? 

Le  bâtard.  —  Qui  tu  voudras;  mais  si  cela  te 
plait,  tu  peux  pousser  l'amitié  pour  moi  jusqu'à 
penser  que  je  suis  sorti,  d'une  certaine  façon,  des 
Plantagenets. 

Hubert.  —  Ah  !  méchante  mémoire  !  toi  et  la 
nuit  aveugle  vous  m'avez  couvert  de  confusion. 
Brave  soldat,  pardonne  à  mon  oreille  de  n'avoir 
pas  reconnu  ta  voix  dès  sa  première  intonation. 

Le  bâtard.  —  Allons,  allons,  sans  compliments, 
quelles  nouvelles  court-il? 

Hubert. —  Mais  justement  j'étais  en  train  d'al- 
ler à  travers  les  ténèbres  à  votre  rencontre. 

Le  bâtard. —  Sois  bref  alors ,  quelles  nouvelles? 

Hubert.  —  O  mon   noble  Seigneur,  des  nou- 
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velles  parfaitement  assorties  à  cette  nuit,  noires, 
terribles,  désolantes,  horribles. 

Le  bâtard.  —  Montre-moi  la  plaie  de  ces  mau- 
vaises nouvelles  :  je  ne  suis  pas  une  femme,  je  ne 
m'évanouirai  pas  devant  elle. 

Hubert.  —  Le  roi,  je  le  crains,  a  été  empoisonné 
par  un  moine;  je  l'ai  laissé  presque  sans  parole 
et  je  me  suis  échappé  pour  vous  informer  de  ce 
danger,  afin  que  vous  puissiez  mieux  prendre  vos 
dispositions  pour  cette  catastrophe  imminente 
que  vous  ne  l'auriez  pu  si  vous  aviez  appris  tar- 
divement l'état  des  choses. 

Le  bâtard.  —  Comment  a-t-il  pris  ce  poison? 
Qui  a  goûté  les  mets  avant  lui  ? 

Hubert.  —  Un  moine,  vous  dis-je,  un  scélérat 
résolu,  dont  les  entrailles  ont  immédiatement 
éclaté.  Le  roi  parle  encore  et  peut-être  pourra- 
t-il  se  rétablir. 

Le  bâtard.  —  Qui  as-tu  laissé  pour  soigner  Sa 
Majesté  ? 

Hubert.  —  Comment!  ne  savez-vous  pas  ?  Les 
Lords  sont  tous  revenus  et  ont  amené  avec  eux 
le  prince  Henri;  à  la  requête  du  prince,  le  roi 
leur  a  pardonné  et  ils  sont  tous  autour  de  Sa  Ma- 
jesté. 

Le  bâtard.  —  Ciel  puissant,  retiens  ton  indi- 
gnation et  ne  nous  tente  pas  à  porter  plus  que 
notre  charge  !  Je  dois  te  dire,  Hubert,  que  cette 
nuit,  la  moitié  de  mes  troupes,  en  traversant  les 
sables  ont  été  surprises  par  la  marée,  et  que  ces 
plages  du  Lincoln  les  ont  dévorées  :  moi-même, 
quoique  bien  monté,  j'ai  pu  échapper  à  peine. 
En  route,  marchons!  conduis-moi  auprès  du  roi; 
j'ai  peur  qu'il  ne  soit  mort  avant  que  je  n'arrive. 
{Ils  sortent. ,) 

SCÈNE  VII. 

Le  verger  de  l'abbaye  de  Svrinstead. 

Entrent  le  prince  HENRÎ,  SALISBURYe;  BIGOT. 

Le  prince  Henri.  —  Il  est  trop  tard;  son  sang 
entier  est  infeclé;,  et  son  cerveau  même ,  que 
quelques  uns  regardent  comme  la  fragile  habi- 
tation de  l'âme,  par  les  vaines  réflexions  qu'il 
laisse  échapper,  fait  présager  la  fin  de  la  vie  mor- 
telle. 

Entre  PEMBROKE. 

Pembkoke.  —  Son  Altesse  parle  encore,  et  elle 
est  persuadée  que  si  on  l'apportait  au  grand  air, 


cela  apaiserait  l'incendie  du  cruel  poison  qui  la 
dévore. 

Le  prince  Henri.  —  Qu'on  l'apporte  ici,  dans 
le  jardin.  (Sort  Bigot.)  Est-il  toujours  furieux? 

Pfmbroke.  —  Il  est  plus  patient  que  lorsque 
vous  l'avez  laissé;  même,  tout  à  l'heure,  il  chan- 
tait. 

Le  prince  Henri.  —  Oh!  vanité  de  la  maladie! 
Les  sensations  extrêmes,  lorsqu'elles  se  prolongent, 
finissent  par  ne  plus  être  senties.  La  mort,  après 
avoir  fait  la  conquête  des  membres  extérieurs,  les 
laisse  insensibles,  et,  maintenant,  elle  dirige  son 
siège  contre  l'àme  qu'elle  assaille  et  blesse  de  lé- 
gions innombrables  d'étranges  fantômes  qui, dans 
leur  foule  et  leur  empressement  pour  ce  dernier 
assaut,  se  confondent  pèle-méle  II  est  étrange 
que  la  mort  puisse  chanter.  Hélas!  je  suis  l'oiseau 
né  de  ce  cygne  pale  et  défaillant  qui  entonne  un 
hymne  lugubre  à  sa  propre  mort  et  qui,  de  son 
organe  fragile,  tire  le  chant  qui  beixe  pour  V.è- 
ternel  repos  son  âme  et  son  corps. 

Salisbury.  —  Ayez  bon  espoir, prince,  car  vous 
êtes  né  pour  rétablir  l'ordre  dans  ce  chaos  qu'il 
laisse  après  lui  si  informe  et  si  barbare. 

Rentre  BIGOT  avec  des  gens  de  la  suite  portant 
LE  ROI  JEAN  sur  un  fauteuil. 

Le  roi  Jean.  —  Oui,  parbleu!  maintenant  mon 
âme  a  ses  coudées  franches;  elle  n'a  pas  besoin, 
pour  sortir,  de  portes  ni  de  fenêtres.  Il  y  a  dans 
ma  poitrine  un  été  si  chaud  que  toutes  mes  en- 
trailles s'émietlent  en  poussière.  Je  suis  un  dessin 
fait  à  la  plume  sur  un  parchemin  et  je  me  raccor- 
nis  sous  l'action  de  ce  feu. 

Le  prince  Henri.  —  Comment  se  porte  Votre 
Majesté? 

Le  roi  Jean.  —  Mal;  empoisonné,  mort,  aban- 
donné, perdu!  Nul  de  vous  ne  voudra  donc  or- 
donner à  l'hiver  de  venir  et  de  mettre  ses  doigts 
glacés  dans  ma  gorge,  ou  faire  couler  les  rivières 
de  mon  royaume  à  travers  ma  poitrine  brûlante, 
ou  commander  au  nord  de  baiser  de  ses  vents 
âpres  mes  lèvres  desséchées  afin  de  me  sou- 
lager par  le  froid  ;  je  ne  vous  demande  pas  beau- 
coup, je  ne  vous  demande  qu'un  froid  soulage- 
ment et  vous  êtes  assez  avares  et  assez  ingrats 
pour  me  le  refuser. 

Le  prince  Henri.  —  Oh!  s'il  y  avait  dans  mes 
larmes  quelque  vertu  qui  pût  vous  soulager! 

Le  roi  Jean.  —  Le  sel  qui  est  en  elles  est  chaud. 
J'ai  en  moi  un  enfer,  et  le  poison  y  est  comme  un 
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démon  placé  pour  tyranniser  une  vie  condamnée 
sans  rémission. 

Entre  LE  BATARD. 

Le  bâtard.  —  Oh  1  je  suis  hors  d'haleine  de 
la  violence  de  ma  course  et  de  mon  désir  empressé 
de  voir  Votre  Majesté. 

Le  roi  Jean.  —  Oh  !  cousin,  tu  es  venu  pour 
fermer  mes  yeux  :  le  câble  de  mon  cœur  est  rompu 
et  brûlé,  et  toutes  les  voiles  par  lesquelles  ma 
vie  naviguait  sont  réduites  à  un  fil,  à  un  tout  pe- 
tit cheveu  ;  mon  cœur  ne  tient  plus  qu'à  une 
pauvre  corde  qui  ne  résistera  que  juste  le  temps 
de  te  laisser  dire  les  nouvelles  que  tu  apportes,  et 
puis  tout  ce  que  tu  vois  ne  sera  plus  qu'une  motte 
d'argile,  la  matière  de  l'ébauche  d'un  roi  détruit. 

Le  bâtard.  —  Le  Dauphin  arrive  en  toute  hâte 
ici,  où  Dieu  sait  comment  nous  ferons  pour  lui 
résister;  car  en  une  seule  nuit, la  meilleure  partie 
de  mon  armée,  comme  je  me  retirais  avec  l'avan- 
tage des  armes,  a  été,  sans  qu'on  pût  s'y  attendre, 
dévorée  dans  les  sables  par  une  marée  imprévue. 
(Le  roi  meurt  ) 

Salisbury.  —  Vous  racontez  ces  nouvelles  de 
mort  à  une  oreille  toute  aussi  morte.  —  Mon  Sei- 
gueur!  mon  Suzerain  !  —  Tout  à  l'heure  un  roi, 
maintenant  cela. 

Lf.  prince  Henri.  —  Telle  sera  ma  carrière  et 
telle  ma  fin.  Quelle  sécurité  y  a-t-il  dans  le 
monde,  quel  espoir,  quel  appui,  lorsque  nous 
voyons  celui  qui  était  tout  à  l'heure  un  roi  n'être 
plus  qu'un  morceau  d'argile? 

Le  bâtard.  —  Es-tu  donc  parti?  Je  ne  reste- 
rai derrière  toi  que  pour  faire  pour  toi  l'office  de 
vengeur,  et  puis  mon  âme  ira  te  servir  au  ciel, 
comme  elle  t'a  servi  sur  la  terre.  Et  maintenant, 
maintenant,  vous  astres  seigneuriaux  qui  rentrez 
dans  vos  légitimes  sphères,  où  sont  vos  forces? 
Allons,  montrez  que  votre  retour  à  la  loyauté  est 
sincère  et  venez  immédiatement  avec  moi  chasser 
hors  des  portes  chancelantes  de  notre  patrie  ago- 
nisante la  ruine  et  une  honte  éternelle.  Attaquons 
vile,  ou  nous  allons  être  attaqués  sur  le  champ; 
le  Dauphin  brûle  à  nos  talons. 

Salisbuhy.  —  Il  semble  alors  que  vous  n'an 
savez   pas  autant  que   nous.    Le    cardinal   Pen- 


dolphe,  qui  se  repose  ici  dans  l'intérieur  de  cet 
abbaye,  est  arrivé  il  y  a  une  demi-heure,  et  de 
la  part  du  Dauphin  nous  a  porté  des  offres  de 
paix  que  nous  pouvons  accepter  avec  honneur  et 
avec  avantage  ;  le  Dauphin  propose  d'abandonner 
cette  guerre. 

Le  bâtard.  —  Il  l'abandonnera  bien  plus  vite 
lorsqu'il  verra  que  nous  sommes  décidés  à  nous 
défendre  énergiquement. 

Salisbury.  —  Mais  c'est  déjà  fait  jusqu'à  un 
certain  point,  car  il  a  dépêché  de  nombreux 
fourgons  sur  le  bord  de  la  mer,  et  il  a  remis  sa 
cause  et  ses  querelles  à  l'arbitrage  du  cardi- 
nal, avec  lequel  nous  partirons  ce  soir,  si  vous 
le  jugez  convenable,  vous-même,  moi  et  les  au- 
tres Lords  pour  consommer  heureusement  celte 
affaire. 

Le  bâtard.  ■ —  Et  vous,  mon  noble  prince,  vous 
ainsi  que  les  autres  Seigneurs  dont  l'absence 
n'est  pas  nécessaire,  vous  suivrez  les  funérailles 
de  votre  père. 

Le  prince  Henri.  — Son  corps  doit  être  enterré 
à  Worcester,  car  c'est  le  vœu  qu'il  a  exprimé. 

Le  bâtard.  —  Qu'il  y  soit  donc  enterré,  et 
puisse  votre  douce  personne  soutenir  heureuse- 
ment l'éclat  de  sa  lignée  et  la  gloire  du  royaume! 
Devant  elle  je  m'agenouille  en  toute  soumission 
et  je  lui  fais  don  pour  toujours  de  mes  fidèles  ser- 
vices et  de  mon  obéissance. 

Salisbury.  —  Et  nous  vous  offrons  de  même 
notre  affection  qui  demeurera  à  jamais  sans 
tache. 

Le  prince  Henri.  —  J'ai  une  âme  sensible  qui 
voudrait  vous  remercier  et  ne  sait  comment  le 
faire  autrement  que  par  mes  larmes. 

Le  bâtard.  — Oh!  ne  payons  au  temps  que 
la  douleur  nécessaire ,  puisque  nous  sommes  avec 
lui  en  avance  de  chagrins.  Cette  Angleterre  ne 
fut  jamais,  et  ne  sera  jamais  foulée  aux  pieds 
d'un  conquérant,  à  moins  qu'elle  n'aide  d'abord 
à  se  blesser  elle-même.  Maintenant  que  ses  Sei- 
gneurs sont  rentrés  dans  leurs  foyers,  que  les 
quatre  coins  du  monde  nous  assaillent  et  nous 
soutiendrons  leur  choc  :  nulle  ruine  ne  peut  nous 
atteindre,  si  l'Angleterre  se  reste  seulement  fidèle 
à  elle-même.  (Ils  sortent.) 
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PERSONNAGES  DU  DRAME. 


LE  ROI  RICHARD  II. 

EDMOND  DE  LANGLEY,  duc  d'York,    j 

JEAN  DE  GAND,  duc  de  Lancastre,         j   °ndeS  d"  r<U- 

HENRI,  surnommé  BOLINGBROKE,   duc   de  Hereford,  fils 

de  JEAN  DE  GAND,  par  la  suite  le  roi  HENRI  IV. 
LE  DUC  D'AUMERLE,  fils  du  duc  d'York. 
THOMAS  MOWBRAY,  duc 'de  Norfolk. 
LE  DUC  DE  SURREY. 
LE  COMTE  DE  SALISBURY. 
LE  COMTE  DE  BERKELEY. 
LE  COMTE  DE  NORTHUMBERLAND 
HENRI  PERCY,  son  fils. 
LORD  ROSS. 
LORD  WILLOUGHBY. 
LORD  ITTZVVATER. 
LE  LORD  MARÉCHAL  et  d'autres  lords. 
L'ÉVÈQUE  DE  CARLISLE, 
L'ABBÉ  DE  WESTMINSTER. 
SIR  PIERCE  D'EXTON. 
SIR  STEPHEN  SCROOP. 
BUSHY,    \ 

BAGOT,        créatures  du  roi  RICHARD. 
GREEN,   ) 


Un    CAPITAINE  D'UNE    BANDE    DE    GALLOIS. 

LA  REINE,  femme  de  RICHARD  II. 
LA  DUCHESSE  DE  GLOCESTER. 
LA  DUCHESSE  D'YORK. 
Une  dame  de  la  suite  de  la  keine. 

Lords,  Hérauts,  Officiers,  Soldats,  deux.  Jardtxikks,    trx 
Geoleer^un  Messager,  un  Valet  et  autres  comparses. 

Scène.  —  Eu  divers  lieux  de  l'Angleterre  et  du  pays  de  Galles. 


SCÈNE  PREMIERE. 

Londres.  —  Uu  appartement  dans  le  palais. 

Entrent  LE  ROI  RICHARD  et  sa  suite,  JEAN  DE 
GAND  et  à! autres  nobles. 

Le  roi  Richard.  —  Vieux  Jean  de  Gand,  véné- 
rable Laneastre,  as-tu,  conformément  à  ta  pro- 
messe et  à  ton  serment,  conduit  ici  Henri  de  Here- 
ford,  ton  fils  audacieux,  pour  prouver  la  vérité  de 
cette  bruyante  accusation  qu'il  éleva  dernièrement 
contre  le  duc  de  Norfolk,  Thomas  Mowbray,  et 
que  nous  n'eûmes  pas  alors  le  loisir  d'écouter? 

Jean  de  Gand.  —  Oui,  mon  Suzerain. 

Le  roi  Richard.  —  Dis-moi  encore,  l'as-tu 
sondé  pour  savoir  s'il  l'accuse  en  vertu  de  quelque 
ancien  ressentiment,  ou  s'il  l'accuse  honorable- 
ment, comme  c'est  le  devoir  de  tout  bon  sujet,  sur 
quelque  preuve  certaine  de  trahison  ? 

Jean  de  Gand.  —  Autant  que  j'ai  pu  le  pénétrer, 
il  l'accuse  sur  quelque  dangereuse  intention  diri- 
gée contre  Votre  Altesse  et  qu'il  a  découverte  en 
lui,  nullement  par  malice  invétérée. 

Le  roi  Richard.  —  Alors  appelez-les  en  notre 
présence  :  nous  entendrons  l'accusateur  et  l'ac- 
cusé parler  librement  face  contre  face,  front  me- 
naçant contre  front  menaçant  (Sortent  des  gens  île 
rescorie.) Ils  sont  tous  deux  très-hautains  et  pleins 
de  courroux,  sourds  comme  la  mer  et  prompts 
comme  le  (eu  dans  leur  colère. 


Rentrent   lks    gens    de    l'escorte    avec 
BOLINGBROKE  et  NORFOLK. 

Bolincbroke.  —  Puissent  de  nombreuses  an- 
nées de  jours  heureux  échoir  à  mon  gracieux 
Souverain,  mon  très-affectueux  Suzerain  ! 

Norfolk. —  Puisse  chacun  de  vos  jours  ajouter 
au  bonheur  du  jour  précédent,  jusqu'à  ce  cjue  le 
ciel  envieux  de  l'heureux  privilège  de  la  terre 
ajoute  un  titre  immortel  à  votre  couronne  ! 

Le  roi  Richard.  —  Nous  vous  remercions  tous 
deux  :  cependant  il  y  en  a  un  de  vous  deux  qui  se 
contente  de  nous  flatter,  ainsi  qu'il  ressort  du 
motif  qui  vous  amène  devant  nous,  c'est-à-dire 
votre  accusation  réciproque  de  haute  trahison. 
Cousin  de  Hereford,  qu'est-ce  que  tu  as  à  dire 
contre  le  duc  de  Norfolk,  Thomas  Mowbray  ? 

Bolingbroke.  —  D'abord  (que  le  ciel  enregistre 
mes  paroles  1),  je  viens  ici,  devant  cette  présence 
princière,  en  qualité  d'appelant,  dans  toute  la 
ferveur  de  fidélité  d'un  sujet,  par  souci  de  la  pré- 
cieuse sécurité  de  mon  prince  et  libre  de  tout 
autre  motif  illégitime  de  haine.  Maintenant,  Tho- 
mas Mowbray,  je  me  tourne  vers  toi  et  remarque 
bien  les  compliments  par  lesquels  je  t'aborde;  car 
ce  que  je  dis,  mon  corps  le  soutiendra  sur  cette 
terre  et  mon  âme  divine  en  répondra  dans  le  ciel. 
Tu  es  un  traître  et  un  mécréant,  de  trop  bonne 
extraction  pour  ce  que  tu  es  et  d'âme  trop  mé- 
chante pour  mériter  de  vivre;  car  plus  beau  et 
plus  clair  est  le  ciel,   plus  hideux  paraissent  les 
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nuages  qui  courent  sur  sa  surface.  Une  fois  en- 
core, pour  aggraver  ton  signalement,  je  t'enfonce 
dans  la  gorge  le  nom  d'affreux  traître,  et  je  dé- 
sire, si  mon  souverain  y  consent,  qu'avant  de 
sortir  d'ici  mon  épée  justement  tirée  prouve  ce 
qu'exprime  ma  langue. 

Norfolk.  —  Que  les  froides  paroles  que  je  vais 
prononcer  n'accusent  pas  mon  zèle.  Ce  n'est  pas 
par  les  procédés  des  disputes  de  femmes,  par 
les  amères  clameurs  de  deux  langues  passionnées 
que  peut  être  jugée  la  cause  qui  nous  divise  :  il  est 
bouillant  le  sang  qui  veut  être  refroidi  pour  cette 
affaire.  Cependant  je  ne  peux  me  vanter  d'avoir 
une  patience  assez  disciplinée  pour  garder  le  si- 
lence et  ne  rien  dire  du  tout.  En  premier  lieu,  le 
respect  profond  que  j'ai  pour  Votre  Altesse  me  re- 
tient de  lâcher  les  rênes  et  de  donner  de  l'éperon 
à  mon  libre  discours,  qui  sans  cela  courrait  à  toute 
bride  jusqu'à  ce  qu'il  eût  fait  rentrer  dans  sa  gorge 
ces  mots  de  trahison  augmentés  du  double.  J'oublie 
sa  haute  naissance,  son  extraction  royale;  j'oublie 
qu'il  est  parent  de  mon  Suzerain,  et  je  le  délie,  et 
je  crache  sur  lui,  et  je  l'appelle  scélérat  et  lâche 
calomniateur.  Pour  soutenir  ces  paroles,  je  suis 
prêt  à  le  combattre,  en  lui  accordant  tous  les 
avantages  de  la  lutte,  dussé-je  pour  le  rencontrer 
escalader  à  pied,  même  les  crêtes  glacéps  des 
Alpes  ou  tout  autre  terrain  inhabitable  où  jamais 
Anglais  n'osa  poser  son  pied.  En  attendant,  que 
cette  déclaration  défende  ma  loyauté  :  par  tout  ce 
que  j'espère,  il  a  très-faussement  menti. 

Bolingbroke.  —  Lâche  pâle  et  tremblant,  je 
te  jette  ici  mon  gage  de  combat  en  me  dépouillant 
de  ma  qualité  de  parent  du  roi  et  en  mettant  de 
côté  ma  haute  extraction  royale,  dont  tu  fais  un 
empêchement  non  par  respect,  mais  par  peur.  Si 
l'effroi  de  ta  culpabilité  t'a  laissé  assez  de  force 
pour  relever  le  gage  de  mon  honneur,  baisse-toi 
et  ramasse- le;  par  ce  gage  et  par  toutes  les  autres 
coutumes  de  la  chevalerie,  je  soutiendrai  contre 
toi,  arme  contre  arme,  ce  que  j'ai  avancé  et  ce 
que  tu  pourras  encore  inventer  de  pire. 

Norfolk.  —  Je  le  relève  et  je  jure  par  cette 
épée  qui  gentement  me  frappa  chevalier  sur 
l'épaule,  que  je  te  répondrai  par  tout  loyal  com- 
bat et  en  toute  noble  épreuve  de  jugement  che- 
valeresque :  et  quand  je  serai  à  cheval,  puissc-je 
n'en  pas  descendre  vivant,  si  je  suis  un  traître  ou 
si  je  combats  pour  une  cause  injuste! 

Le  roi  Richard.  —  Qu'est-ce  que  notre  cousin 
met  à  la  charge  de  Mowbray  ?  Il  faudra  que  l'accu- 


sation soit  bien  grave  pour  parvenir  à  nous  donner 
sur  lui  un  simple  soupçon. 

Bolingbroke.  —  Écoutez,  ce  que  je  dis,  je  le 
prouverai  sur  ma  vie,  et  je  dis  que  Mowbray  a 
reçu  à  titre  de  solde  pour  les  soldats  de  Votre 
Altesse  huit  mille  nobles  qu'il  a  retenus  pour  des 
usages  criminels,  comme  un  traître  déloyal  et  un 
scandaleux  scélérat.  En  outre,  je  dis,  et  je  le  prou- 
verai en  combat  ou  ici  ou  ailleurs,  jusqu'aux  lieux 
les  plus  éloignés  que  l'œil  d'un  Anglais  ait  jamais 
contemplés,  que  toutes  les  trahisons  qui  ont  été 
complotées  et  qui  ont  éclaté  dans  le  royaume 
durant  ces  dix-huit  dernières  années,  tiraient  de 
Mowbray  le  déloyal  leur  source  et  leur  première 
impulsion.  En  outre,  je  dis,  et  je  prouverai  plus 
amplement  sur  sa  vie  détestable  ia  vérité  de  ce 
que  j'avance,  qu'il  a  comploté  la  mort  du  duc. 
de  Glocester,  qu'il  a  inspiré  les  soupçons  de  ses 
ennemis  à  la  prompte  crédulité,  et  que,  par  suite, 
comme  un  lâche  traître,  il  a  fait  écouler  son  âme 
innocente  avec  les  flots  de  son  sang  :  et  ce  sang, 
semblable  à  celui  d'Abel  quand  il  fut  sacrifié,  crie 
vers  moi,  même  des  cavernes  muettes  de  la  terre 
pour  demander  justice  et  rigoureux  châtiment,  et 
par  la  glorieuse  noblesse  de  ma  descendance,  ce 
bras-ci  le  vengera  ou  ma  vie  y  restera! 

Le  roi  Richard.  —  A  quelle  hauteur  monte  sa 
résolution!  Thomas  de  Norfolk,  que  réponds-tu 
à  ceci? 

Norfolk.  —  Oh!  que  mon  souverain  détourne 
son  visage  et  ordonne  à  ses  oreilles  d'être  sourdes 
un  peu  de  temps,  jusqu'à  ce  j'aie  prouvé  à  cet  op- 
probre de  sa  race,  à  quel  point  Dieu  et  les  gens 
de  bien  détestent  un  si  infâme  menteur! 

Le  roi  Richard.  —  Mowbray,  nos  yeux  et  nos 
oreilles  sont  sans  partialité  :  fût-il  mon  frère, 
bien  plus,  l'héritier  de  mon  royaume  au  lieu 
d'être  simplement  le  fils  du  frère  de  mon  père, 
j'en  fais  le  serment  sur  le  respect  dû  à  mon 
sceptre,  une  si  proche  parenté  de  notre  sang 
sacré  ne  lui  constituerait  aucun  privilège  ,  et 
ne  ferait  incliner  en  rien  l'inflexible  fermeté  de 
mon  âme  droite,  Il  est  notre  sujet,  Mowbray,  et  tu 
l'es  aussi  ;  je  t'autorise  à  parler  librement  et  sans 
crainte. 

INorfolk.  —  Alors,  Bolinbroke,  tu  mens  par 
l'hypocrite  canal  de  ta  gorge,  tu  mens  aussi  bas- 
sement que  ton  cœur  est  bas!  Les  trois  quarts  de 
la  somme  que  j'avais  reçus  pour  Calais,  je  les  ai 
fidèlement  distribués  aux  soldats  de  Son  Altesse; 
la  dernière  partie,  je  l'ai  gardée  sur  consentement 
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du  roi,  car  mon  souverain  Seigneur  était  alors 
mon  débiteur  pour  reliquat  d'un  compte  consi- 
dérable qui  datait  de  l'époque  où  j'allai  en  France 
chercher  sa  reine.  Avale-donc  ce  démenti.  Quant 
à  la  mort  de  Glocester,  je  ne  l'ai  pas  tué;  mais 
j'avoue  à  ma  propre  honte,  que  dans  cette  occa- 
sion, j'ai  négligé  d'exécuter  le  devoir  auquel  je 
m'étais  engagé.  Quant  à  vous,  mon  noble  Lord 
de  Lancastre,  honorable  père  de  mon  ennemi, 
j'ai  une  fois  dressé  une  embûche  contre  votre  vie, 
et  c'est  un  péché  qui  torture  mon  âme  repentante; 
mais  je  m'en  confessai  avant  de  recevoir  ma  der- 
nière communion,  etj'ai  scrupuleusement  demandé 
le  pardon  de  Voire  Grâce,  qui,  je  l'espère,  me  l'a 
accordé.  Voilà  ma  faute  ;  quant  aux  autres  accu- 
sations, elles  proviennent  de  la  rancune  d'un  scé- 
lérat, d'un  traître  très-dégénéré,  et  je  m'en  dé- 
fendrai   hardiment  en  personne.  Je  rejette  donc 


en  échange  du  sien,  mon  gage  aux  pieds  de  ce 
traître  outrecuidant  et  je  lui  prouverai  que  je  suis 
un  loyal  gentilhomme  par  le  meilleur  sang  que 
contienne  sa  poitrine,  ce  dont  j'ai  si  hâte,  que  je 
prie  de  tout  mon  cœur  Votre  Altesse  de  nous  as- 
signer le  jour  de  notre  épreuve  judiciaire. 

Le  roi  Richard.  —  Gentilshommes  qu'en- 
flamme la  colère,  laissez-vous  diriger  par  moi  : 
purgeons  cette  colère  sans  avoir  recours  à  la  sai- 
gnée :  voilà  ce  que  nous  prescrivons  sans  être 
médecin.  Une  malignité  profonde  fait  une  trop 
profonde  incision  :  oubliez,  pardonnez;  mettez 
fin  à  votre  querelle  et  faites  la  paix;  nos  docteurs 
disent  que  le  mois  où  nous  sommes  n'est  pas  bon 
pourla  saignée.  Mon  bononcle,que  cette  querelle 
Unisse  au  lieu  où  elle  a  commencé  ;  nous  calme- 
rons le  duc  de  Norfolk;  vous,  calmez  votre fds. 

Jean  de  Gand.  —  Le  rôle  de  pacificateur  con- 
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vient  à  mon  Age  :  mon  fils,  rejette  son  gage  au 
duc  de  Norfolk. 

Le  roi  Richard.  —  Et  toi,  Norfolk,  rejette-lui 
le  sien. 

Jean  de  Gand.  —  Eh  bien,  Harry,  eh  bien? 
l'obéissance  te  commande  de  ne  ne  pas  m' obliger 
à  te  commander  une  seconde  fois. 

Le  roi  Richard.  —  Norfolk,  rejette-lui  son 
gage,  nous  te  l'ordonnons  ;  il  n'y  a  pas  à  ré- 
sister. 

Norfolk.  —  C'est  moi-même  qui  me  jette  à 
tes  pieds,  mon  redouté  Souverain.  Tu  peux  me 
demander  ma  vie,  mais  non  ma  honte  :  mon  devoir 
te  doit  ma  vie;  mais  ma  bonne  renommée  qui,  en 
dépit  de  la  mort,  vivra  sur  mon  tombeau,  tu  ne 
voudras  pas  la  livrer  en  proie  au  noir  déshon- 
neur. Je  suis  ici  honni,  accusé,  insulté,  percé 
jusqu'au  fond  de  l'âme  par  la  lance  envenimée  de 
la  calomnie  qu'aucun  baume  ne  peut  guérir,  sauf 
le  sang  de  celui  d'où  s'exhala  ce  poison. 

Le  roi  Richard.  —  Cette  rage  doit  connaître 
le  frein;  donne-moi  son  gage,  les  lions  domptent 
les  léopards. 

Norfolk.  ■ —  Oui,  mais  ils  n'effacent  pas  les  ta- 
ches de  sa  fourrure  :  prenez  seulement  ma  honte 
et  je  rends  son  gage.  Mon  cher,  cher  Seigneur, 
le  plus  pur  trésor  que  procure  cette  vie  mortelle, 
est  une  réputation  sans  tache  :  cela  détruit,  les 
hommes  ne  sont  que  du  limon  doré  et  de  l'argile 
peinte.  Un  courage  hardi  dans  une  poitrine  loyale 
est  un  joyau  dix  fois  verrouillé  dans  une  cassette. 
Mon  honneur  est  ma  vie;  tousdeuxne  fontqu'une 
seule  et  même  chose  :  enlevez-moi  mon  honneur 
et  ma  vie  est  finie.  Ainsi,  mon  cher  Suzerain, 
permettez-moi  de  prouver  mon  honneur  ;  c'est 
par  lui  que  je  vis,  et  pour  lui  je  consens  à  mourir. 

Le  roi  Richard.  —  Cousin,  rejetez  le  gage  que 
vous  avez  reçu  :  commencez. 

Bolincrroke.  —  O  Dieu  !  défendez  mon  àme 
d'un  si  hideux  péché!  Dois-je  paraître,  cimier  à 
bas,  devant  mon  père?  ou  bien  avec  la  trem- 
blante timidité  d'un  mendiant,  vais-je  m'accuser 
de  ma  fierté  devant  cet  effronté  poltron?  Avant 
que  ma  langue  consente  à  blesser  mon  honneur 
par  une  telle  offensante  faiblesse,  ou  à  sonner 
une  si  basse  fanfare  pour  une  telle  réconciliation, 
mes  dents  couperont  le  servile  instrument  de  cette 
palinodie  craintive  et  le  cracheront  saignant,  au 
grand  déshonneur  de  cet  homme,  là  où  la  honte 
a  établi  son  domicile,  p'est-àdire  au  visage  de 
Mowbray.  (Sort  Jean  de  Garni.) 


Le  roi  Richard.  —  Nous  ne  sommes  pas  nés 
pour  prier,  mais  pour  commander  :  puisque  nous 
ne  pouvons  vous  rendre  amis,  soyez  prêts,  sous 
peine  d'en  répondre  sur  vos  vies,  à  comparaître 
à  Coventry  le  jour  de  Saint-Lambert  :  là  vos  lan- 
ces et  vos  épées  décideront  le  gros  procès  de  vo- 
tre haine  obstinée  :  puisque  nous  ne  pouvons  vous 
réconcilier,  nous  verrons  la  justice  de  Dieu  dési- 
gner le  vrai  chevalier  par  la  victoire.  —  Lord 
maréchal,  commandez  à  nos  officiers  militaires 
de  se  préparer  à  prendre  leurs  mesures  pour  ce 
combat  particulier.  {Ils  sortent.) 


SCENE  II. 


Londres.  —  Uu  appartement  dan 
de  Lancastre. 


le  palais  du  duc 


Entrent  JEAN  DE  GAND  et  la  DUCHESSE  DE 
GLOCESTER. 

Jean  de  Gand.  —  Hélas!  les  liens  du  sang  qui 
m'unissaient  à  Glocester  me  sollicitent  plus  encore 
que  vos  clameurs  à  poursuivre  les  bouchers  de  sa 
vie;  mais  puisque  le  pouvoir  de  réparation  réside 
dans  les  mains  mêmes  qui  ont  commis  le  crime 
que  nous  ne  pouvons  réparer,  remettons  notre 
querelle  à  la  volonté  du  ciel  qui,  lorsqu'il  verra 
que  les  temps  sont  mûrs  sur  la  terre,  fera  pleu- 
voir le  feu  de  sa  vengeance  sur  les  têtes  des  offen- 
seurs. 

La  duchesse  de  Glocester.  —  Quoi!  l'amour 
fraternel  ne  trouve  pas  en  toi  un  plus  vif  éperon? 
L'affection  n'a-t-elle  pas  de  feu  vivant  dans  ton 
vieux  sang?  Les  sept  fils  d'Edouard,  dont  tu  es 
un  toi-même,  étaient  comme  sept  vases  remplis 
de  son  sang  sacré,  ou  comme  sept  belles  bran- 
ches issues  d'un  même  tronc  ;  quelques-uns  de  ces 
sept  vases  ont  été  desséchés  par  le  cours  de  la 
nature;  quelques-unes  de  ces  branches  ont  été 
coupées  par  les  destins  :  mais  Thomas,  mon  cher 
Seigneur,  ma  vie,  mon  Glocester,  ce  vase  plein 
du  sang  sacré  d'Edouard,  cette  branche  floris- 
sante de  sa  très-royale  racine,  la  main  de  l'envie 
l'a  brisé  et  toute  la  précieuse  liqueur  a  été  ré- 
pandue ;  le  fer  tranchant  du  meurtre  l'a  coupé  et 
toutes  les  feuilles  de  son  été  se  sont  flétries.  Ah! 
Gand,  son  sang  était  le  tien;  le  même  lit,  le 
même  ventre,  la  même  ardeur,  le  même  moule 
qui  t'ont  créé,  l'avaient  fait  homme,  et  quoique  tu 
vives  et  que  tu  respires,  tu  es  cependant  assassiné 
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en  hii.  C'est,  à  beaucoup  d'égards,  consentir  à  la 
mort  de  ton  père  que  de  voir  froidement  la  mort 
de  ton  malheureux  frère,  cjui  était  la  copie  même 
de  ton  père.  N'appelle  pas  cela  résignation, 
Gand,  c'est  désespoir  :  en  souffrant  que  ton  frère 
soit  ainsi  assassiné,  tu  montres  tout  ouvert  le 
chemin  qui  conduit  à  ta  vie  et  tu  apprends  au 
meurtre  atroce  à  t'égorger  :  ce  que  nous  appelons 
résignation  chez  les  gens  de  basse  classe  est  pâle 
et  froide  lâcheté  chez  les  cœurs  nobles.  Que  di- 
rai-je?  pour  sauvegarder  ta  propre  vie,  le  meil- 
leur moyen  est  de  venger  la  mort  de  mon  Glo- 
cester. 

Jean  de  Gand.  —  La  querelle  appartient  à 
Dieu;  car  c'est  le  substitut  de  Dieu,  son  lieute- 
nant oint  sous  ses  yeux  mêmes  qui  est  l'auteur  de 
la  mort  de  Glocester  :  si  cette  mort  est  injuste, 
que  le  ciel  la  venge,  car  jamais  je  ne  lèverai 
contre  son  ministre  un  bras  courroucé. 

La  duchesse  de  Glocester.  — ■  A  qui  donc, 
hélas!  pourrai-je  adresser  mes  plaintes? 

Jean  de  Gand.  —  A  Dieu,  Je  champion  et  le 
défenseur  de  la  veuve. 

La  duchesse  de  Glocester.  —  Eh  bien  alors, 
je  le  ferai.  Adieu,  vieux  Gand.  Tu  vas  à  Coventry 
pour  assister  au  combat  de  notre  cousin  de  Here- 
ford  et  du  sanguinaire  Mowbray  ?  0  puissent  les 
trahisons  faites  à  mon  mari  guider  la  lance  de 
Hereford,  afin  qu'elle  perce  la  poitrine  du  bou- 
cher Mowbray  !  Ou  si  la  mauvaise  fortune  veut 
qu'il  manque  la  première  carrière,  que  les  péchés 
de  Mowbray  pèsent  d'un  poids  si  lourd  dans  son 
sein  que,  brisant  les  reins  de  son  coursier  fumant, 
ils  fassent  précipiter  le  cavalier  dans  l'arène,  tête 
première,  et  le  livrent,  le  misérable  lâche,  à  mon 
cousin  Hereford!  Adieu,  vieux  Gand;  celle  qui 
lut  naguères  la  femme  de  ton  frère,  doit  finir  sa 
vie  avec  sa  compagne,  la  douleur. 

Jean  de  Gand. —  Sreur,adieu;  il  faut  que  j'aille 
à  Coventry  :  aie  à  ton  logis  le  même  bonheur 
que  je  désire  pour  mon  voyage  ! 

La  duchesse  de  Glocester.  —  Un  mot  encore, 
cependant;  la  douleur  rebondit  là  où  elle  tombe, 
non  par  l'effet  de  sa  légèreté,  mais  de  son  poids. 
Je  prends  mon  congé  avant  d'avoir  commencé  à 
parler,  car  le  chagrin  ne  finit  pas  quand  il  semble 
avoir  achevé.  Recommande-moi  à  mon  frère, 
Edmond  York.  Las!  c'est  tout.  Voyons,  ne  pars 
pas  ainsi  :  quoique  ce  soit  tout  ce  que  j'ai  à  dire, 
ne  t'en  vas  pas  si  vite  :  je  me  rappellerai  autre 
chose.    Recommande-lui,  —  6  quoi?  —  recom- 


mande-lui de  \enir  en  toute  haie  me  visiter  à 
Plashy.  Hélas  !  et  qu'est-ce  que  le  bon  vieux 
York  y  verra ,  sinon  des  chambres  vides,  des  mu- 
railles dégarnies,  des  offices  dépeuplés  de  ■  servi- 
teurs, des  pavés  qu'on  ne  foule  plus?  et  pour 
toute  bienvenue,  qu'entendra-t-il,  sinon  mes  gé- 
missements ?  Par  conséquent,  contente-toi  de  me 
recommander  à  lui  :  qu'il  ne  vienne  pas  chez  moi 
chercher  le  chagrin;  le  chagrin  habite  en  tous 
lieux.  Désolée,  désolée,  je  vais  partir,  et  désolée, 
mourir;  ce  dernier  congé  que  je  prends  de  toi 
arrache  les  larmes  de  mes  yeux.  (Ils  sortent.) 

SCÈNE  III. 

Gosfort  Green,  près  de  Coventry. 
Entrent  LE  LORD  MARÉCHAL  et  AUMERLE. 

Le  lord  maréchal.  —  Monseigneur  Aumerle, 
Henri  Hereford  est-il  armé? 

Aumerle.  —  Oui,  complètement,  et  il  brûle 
d'entrer  en  lice. 

Le  lord  maréchal.  —  Le  duc  de  Norfolk,  plein 
d'entrain  et  d'ardeur,  n'attend  que  la  sommation 
de  la  trompette  de  l'appelant. 

Aumerle.  —  Eh  bien,  en  ce  cas,  les  champions 
sont  tout  prêts  et  n'attendent  plus  que  l'arrivée  de 
Sa  Majesté. 

(Fanfares  de  trompettes.  Entrent  LE  ROI  RI- 
CHARD qui  s'assied  sur  un  trône,  JEAN  DE 
GAND,  BUSHY,  BAGOT,  GREEN  et  autres  qui 
prennent  leurs  places  respectives.  Une  trompette 
sonne  et  d'autres  trompettes  lui  répondent  de 
l'intérieur  du  théâtre.  Alors  entre  NORFOLK, 
sous  son  armure,  précédé  par  un  héraut.) 

Le  roi  Richard.  —  Maréchal,  demandez  à  ce 
champion  là-bas  pourquoi  il  est  venu  ici  en  armes  : 
demandez-lui  son  nom,  et  procédez  régulièrement 
à  lui  faire  affirmer  par  serinent  la  justice  de  sa 
cause. 

Le  lord  maréchal.  —  Au  nom  de  Dieu  et  du 
roi,  dis  nous  qui  tu  es  et  pourquoi  tu  viens  ici' sous 
une  armure  de  chevalier;  contre  quel  homme  te 
présentes-tu  et  quelle  est  ta  querelle  ?  parle  véri- 
diquement au  nom  de  ton  titre  de  chevalier  et  au 
nom  de  ton  serment,  et  qu'ensuite  le  ciel  et  ta 
valeur  te  défendent! 

Norfolk.  —  Mon  nom  est  Thomas  Mowbray, 
duc  de  Norfolk;  je  viens  ici  engagé  par  mon  ser- 


56 


LE    ROI    RICHARD    II. 


ment  (que  le  ciel  préserve  un  chevalier  de  violer 
jamais!),  afin  de  défendre  à  la  fois  ma  loyauté  et 
ma  véracité  envers  Dieu,  mon  roi  et  sa  postérité, 
contre  le  duc  de  Hereford  qui  m'appelle,  et  par  la 
grâce  de  Dieu  et  de  ce  mien  bras,  afin  de  lui  prou- 
ver, en  défendant  ma  personne,  qu'il  est  un  traî- 
tre envers  Dieu,  mon  roi  et  moi,  et  que  le  ciel  me 
défende  comme  je  combats  pour  la  vérité!  (7/ 
prend  son  siège.) 

(Une  trompette  sonne.  /f^z-eBOLINGEROKE,  sous 
son  armure,  précédé  par  un  hékaut. 

Le  boi  Richard.  —  Maréchal,  demandez  à  ce 
chevalier  qui  est  là-bas  en  armes,  quel  il  est  et 
pourquoi  il  vient  ici,  ainsi  revêtu  des  habillements 
de  la  guerre,  et  conformément  à  notre  loi,  faites- 
lui  régulièrement  attester  sous  serment  la  justice 
de  sa  cause. 

Le  lord  maréchal.  —  Quel  est  ton  nom  et>pour- 
quoi  viens-tu  ici  devant  le  roi  Richard,  dans  sa 
lice  royale?  Contre  qui  viens-tu?  Quelle  est  ta 
querelle  ?  Parle  comme  un  véridique  chevalier  et 
puisse  le  ciel  te  défendre  ! 

Bolincbroke. —  Je  suis  Henri  de  Hereford,  de 
Lancastre  et  de  Derby,  et  je  me  présente  ici  en 
armes  pour  prouver,  par  la  grâce  de  Dieu  et  la 
valeur  de  mon  bras,  sur  la  personne  de  Thomas 
Mowbray,  duc  de  Norfolk,  qu'il  est  un  traître,  in- 
fâme et  dangereux  envers  le  Dieu  du  ciel,  le  roi 
Richard  et  moi,  et  puisse  le  ciel  me  défendre 
comme  je  combats  loyalement  ! 

Le  lord  maréchal.  —  Sous  peine  de  mort,  que 
personne  ne  soit  assez  audacieux  ou  assez  effron- 
tément téméraire  pour  approcher  des  barrières, 
sauf  le  maréchal  et  les  officiers  chargés  de  régler 
ces  loyales  épreuves. 

Bolincbroke.  —  Lord  Maréchal,  laissez-moi 
baiser  la  main  de  mon  souverain  et  courber  le 
genou  devant  Sa  Majesté,  car  Mowbray  et  moi 
nous  sommes  pareils  à  deux  hommes  qui  font 
vœu  d'un  long  et  pénible  pèlerinage;  permettez- 
nous  donc  de  dire  un  affectueux  adieu  à  nos  divers 
amis  et  de  prendre  congé  d'eux  selon  toutes  les 
formes. 

Le  lord  maréchal.  —  L'appelant  présente  à 
Votre  Altesse  tous  ses  devoirs  et  implore  la  faveur 
de  baiser  votre  main  et  de  prendre  congé  de 
vous. 

Le  roi  Richard.  —  Nous  descendrons  et  nous 
le  serrerons  dans  nos  bras.  Cousin  de  Hereford, 
si  ta  cause  est  juste,   que  la  fortune  soit  avec  toi 


dans  ce  combat  royal  !  Adieu,  mon  sang;  si  au- 
jourd'hui tu  es  répandu,  nous  pourrons  te  pleurer, 
mais  non  te  venger. 

Bolincbroke. —  Oh!  que  nul  œil  noble  ne  pro- 
fane pour  moi  une  larme  si  la  lance  de  Mowbray 
fait  couler  mon  sang;  je  marche  à  ce  combat  contre 
Mowbray,  avec  la  confiance  du  faucon  quand  il  fond 
sur  un  oiseau.  Mon  affectueux  Seigneur  (au  Lord 
maréchal),  je  prends  congé  de  vous,  de  vous 
aussi,  mon  noble  cousin,  Lord  Aumerle.  Je  prends 
congé  sans  être  malade,  bien  que  j'aie  affaire 
avec  la  mort,  mais  jeune,  vigoureux  et  respirant 
avec  joie.  Allons,  comme  aux  festins  d'Angleterre, 
je  goûte  au  meilleur  mets  le  dernier,  afin  de  ren- 
dre plus  douce  la  fin  du  repas.  (A  Jean  de  Gand.) 
O  toi,  terrestre  auteur  de  ma  vie,  toi  dont  le  cou- 
rage juvénile,  en  moi  rajeuni,  me  soulève  d'une 
double  vigueur  pour  me  faire  atteindre  à  la  hau- 
teur où  est  placée  la  victoire,  augmente  par  tes 
prières  la  solidité  de  mon  armure  et  aiguise  par 
tes  bénédictions  la  pointe  de  ma  lance  afin  qu'elle 
pénètre  comme  cire  la  cotte  de  mailles  de  Mow- 
bray et  que  le  nom  de  Jean  de  Gand  reluise  d'un 
nouvel  éclat  par  la  vaillante  conduite  de  son  fils. 

Jean  de  Gand.  —  Que  Dieu  te  fasse  triomphant 
dans  ta  bonne  cause  !  Sois  prompt  comme  l'éclair 
dans  la  lutte;  cjue  tes  coups  doublés  et  redoublés 
tombent  comme  un  tonnerre  étourdissant  sur  le 
casque  de  ton  méchant  et  perfide  ennemi;  réveille 
ta  jeune  ardeur;    sois  vaillant  et  vis. 

Bolincbroke.  —  Que  mon  innocence  et  Saint 
Georges  me  donnent  la  victoire  (Il  prend  son  siège .) 

Norfolk,  se  levant.  —  Quel  que  soit  le  lot  que  me 
réserve  Dieu  ou  ma  fortune,  ici  doit  vivre  ou 
mourir,  fidèle  au  trône  du  roi  Richard,  un  gen- 
tilhomme loyal,  juste  et  sans  tache.  Jamais  captif 
ne  rejeta  d'un  cœur  plus  libre,  les  chaînes  de  son 
esclavage  et  n'embrassa  le  trésor  de  son  affran- 
chissement sans  contrôle  avec  pins  de  joie  que 
mon  âme  bondissante  n'en  éprouve  à  célébrer  la 
fête  de  ce  combat  avec  mon  adversaire.  Très- 
puissant  Suzerain,  et  vous  pairs,  mes  compagnons, 
recevez  de  ma  bouche  un  souhait  d'heureuses 
années.  Je  vais  au  combat  alerte  et  joyeux  comme 
au  plaisir  :  la  loyauté  porte  un  cœur  tranquille. 

Lu  koi  Richard.  —  Adieu,  Milord  :  je  reconnais 
dans  tes  yeux,  de  manière  à  ne  pas  m'y  tromper, 
la  vertu  alliée  à  la  valeur.  Ordonnez  le  combat, 
maréchal  et  commencez.  (Le  roi  et  les  Lords  re- 
tournent ii  leurs  sièges.) 

Le  lord  maréchal.  —  Henri  de  Hereford,  de 


suivre  mes  guides  en  aveugle,  et  je  me  suis  efforcé 
par  d'incessantes  lectures  de  contrôler  les  descriptions 
et  les  récits.  Avant  de  reproduire  les  paroles,  j'ai  tou- 
jours attendu  de  m'en  être  rendu  un  compte  exact; 
j'ai  fait  revivre   la  nature  autour  de  moi. 

Mais    cette   nature    elle-même    change    constamment 
avec  les  hommes  qu'elle  nourrit.  Les  mouvements  inté- 
rieurs dressent  ou   rabaissent  les  montagnes,  les  eaux 
courantes  déblayent  le  sol  et  l'entraînent  vers  la  mer, 
les  courants  sapent  les  falaises  et  reconstruisent  les  ar- 
chipels, la  vie  fourmille  dans  les  flots  et  renouvelle  sans 
fin  la  surface  de  la  Terre,   enfin  les  peuples  changent 
par  l'agriculture,   l'industrie,    les  voies    commerciales, 
l'aspect  et  les  conditions  premières   des  continents  qui 
les   portent  et  ne  cessent  de  se  modifier  eux-mêmes 
par  les  migrations  et  les  croisements.  La  mobilité  de 
tout  ce  qui   nous    entoure    est   infinie,   et   pourtant  il 
faut  essayer  d'en  donner  une  idée,  dépeindre   à  la  fois 
le  milieu  primitif  et  le  milieu  changeant.   Déjà  dans 
le  livre    la    Terre,   qui  est  en  quelque  sorte  la  préface 
de  l'ouvrage  actuel,  j'ai  tenté  de  décrire  tous  les  mouve- 
ments généraux  qui  se  produisent  à  la  surface  du  globe; 
maintenant  il  s'agit  de  les  suivre  dans  leurs  détails  à 
travers  les  continents  et  les  mers.  Pareille  œuvre ,  je  le 
sens,  est  bien  difficile  à  mener  abonne  fin,  mais  je  trouve 
l'excuse  de  ma  hardiesse  dans  la  grandeur  même  de  la 
tâche  et  j'y  dévoue  sincèrement  les  heures  rapides  de  ma 
vie.  La  goutte  de  vapeur  qui  brille  un  instant  dans  l'es- 
pace reflète  sur  sa  molécule  presque  imperceptible  l'uni- 
vers qui  l'entoure  de  son  immensité:  c'est  ainsi  que  j'es- 
saye de  réfléchir  le  monde  environnant. 
La  géographie  conventionnelle  qui  consiste  à  citer  les 
mgitudes  et  les  latitudes,  à  énumérer  les  villes,  les  vil- 
les, les  divisions  politiques  et  administratives,  ne  pren- 
>  qu'une  place  secondaire  dans  mon  travail  ;  les  atlas, 
dictionnaires,  les  documents  officiels  fournissent  sur 
te  partie  de  la  science  géographique  tous  les  rensei- 
ements  désirables.  Je  ne  voudrais  pas,  en  me  donnant 
facile  besogne  d'intercaler  en  grand  nombre  des  ta- 
mx  de  noms  et  de  chiffres,  accroître  inutilement  les 
insions  d'un  ouvrage  qui  sera  déjà  fort  étendu,  et  je 
uidrais  d'empiéter  sur  un  domaine  qui  est  celui  de  la 
tographie   et   de  la  statistique  pure.   En  ajoutant  à 
an  livre  de  nombreuses    cartes,  je  n'ai  point  eu    non 


plus  l'ambition  de  composer  une  sorte  d'atlas  et  de  dis- 
penser ainsi  le  lecteur  d'avoir  recours  aux  ouvrages  spé- 
ciaux .  Tandis  que  les  cartes  générales  ont  pour  but  de 
donner  à  ceux  qui  les  étudient  tous  les  renseignements, 
sans  exception,  qui  se  rapportent  à  la  configuration  du 
sol  et  à  la  position  des  mers ,  les  planches  et  les  figures 
de  la  Nouvelle  Géographie  universelle  sont  destinées  uni- 
quement à  mettre  en  relief  les  phénomènes  dont  il  est 
question  dans  le  texte;  tout  en  restant  dans  les  condi- 
tions obligatoires  d'exactitude  et  de  précision ,  elles  né- 
gligeront les  détails  secondaires.  Loin  de  remplacer  un 
atlas,  mes  cartes  ne  font,  pour  ainsi  dire,  que  le  com- 
menter, en  expliquer  le  sens  intime  relativement  aux 
phénomènes  de  la  nature  et  aux  événements  de  l'histoire. 

Dans  mon  long  voyage  à  travers  le  monde,  des  rivages 
de  la  Grèce,  où  commence  notre  civilisation  européenne, 
aux  formidables  monts  de  glace  qui  défendent  à  l'homme 
les  abords  des  terres  Antarctiques,  je  ne  m'astrein- 
drai point  à  un  ordre  absolument  rigoureux.  La  nature 
étant  elle-même  fort  diverse  dans  ses  aspects  et  n'obéis- 
sant à  aucun  régime  de  régularité  conventionnelle,  il 
n'y  aurait  qu'un  ordre  tout  extérieur  à  suivre  toujours  la 
même  routine  dans  la  description  des  pays.  Il  me  sem- 
ble plus  vrai  de  me  laisser  diriger  dans  mon  travail 
par  l'importance  relative  des  phénomènes  qu'il  s'agit 
de  décrire  et  par  les  caractères  distinctifs  et  l'état  de  cul- 
ture des  peuples  qui  se  succéderont  dans  mes  tableaux. 

En  commençant  un  travail  d'une  aussi  grande  étendue, 
mon  devoir  est  de  m'engager  envers  le  lecteur  à  une 
extrême  sobriété  de  langage.  J'ai  trop  à  dire  pour  ne 
pas  me  garder  de  toute  parole  inutile  ;  je  serai  donc 
aussi  bref  qu'il  me  sera  possible  de  l'être  sans  nuire 
à  la  clarté  de  l'exposition.  La  Terre  est  assez  grande  et 
les  quatorze  cents  millions  d'hommes  qui  l'habitent  pré- 
sentent assez  de  diversités  et  de  contrastes  pour  que 
l'on  puisse  en  parler  sans  se  livrer  à  des  répétitions 
inutiles. 

Malheureusement  mon  ouvrage,  avec  quelque  soin  que 

je  l'aie  préparé  et  que  je  le  rédige,  ne  sera  point  exempt 

de  nombreuses  erreurs.    Celles   qui  auront  pour  cause 

"i 
les    transformations    incessantes   de  la   nature   et    de 

l'humanité  ne  sauraient  être  évitées  et  je  n'ai  pas  be- 
soin de  m'en  excuser,  car  je  ne  puis  avoir  la  prétention 
de  devancer   le  temps.   Mais  je  prévois   aussi  bien  des 


erreurs  qui  proviendront,  soit  de  l'ignorance  des  tra- 
vaux de  mes  devanciers,  soit,  chose  plus  grave,  de 
quelque  préjugé  dont  je  ne  serais  pas  encore  parvenu 
à  me  défaire.  D'avance  je  prie  mes  lecteurs  de  me 
pardonner.  Du  moins,  puis-je  leur  promettre  le  scru- 
pule dans  le  travail,   la  droiture  dans  les  jugements, 


le    respect  continu   de   la   vérité.    C'est  là   ce   qui   me 
permet   de    m'adresser    à  eux    plein   de  confiance,   en; 
les    invitant  à  étudier  avec  moi   cette   «  Terre  Bient'ai 
santé  »  qui   nous  porte  tous   et   sur    laquelle  il  serait 
si  bon   de  vivre  en  frères  I 

ELISÉE  RECLUS. 


CONDITIONS  ET  MODE  DE   LA   PUBLICATION 


La  Nouvelle  Géographie  universelle  de  M.  Elisée  Re- 
clus se  composera  d'environ  cinq  cents  livraisons,  soit 
dix  à  douze  beaux  volumes  grand  in-8.  Chaque  volume, 
comprenant  la  description  d'une  ou  de  plusieurs  con- 
trées, formera  pour  ainsi  dire  un  ensemble  complet  et  se 
vendra  séparément.  Ainsi  le  premier  volume  embrassera 
l'Europe  méditerranéenne  (la  Grèce,  la  Turquie,  la  Rou- 
manie, la  Serbie,  l'Italie  et  la  presqu'île  des  Pyrénées)  ;  le 
second,  la  France,  l'Alsace-Lorraine  et  la  Belgique;  le  troi- 
sième, la  Suisse,  l' Austro-Hongrie,  l'Allemagne  et  la  Hol- 
lande, etc.  Nos  souscripteurs,  selon  leurs  ressources  ou 


leurs  jétudes,  pourront  donc  se  procurer  isolément  les 
parties  de  ce  grand  ouvrage  dont  ils  auront  besoin,  sans 
s'exposer  au  regret  de  ne  posséder  que  des  volumes  dé- 
pareillés. 

Chaque  livraison,  composée  de  16  pages  et  d'une  cou 
verture,  et  contenant  au  moins  une  gravure  ou  une  carti 
tirée  en  couleurs,  et  généralement  plusieurs  cartes  insé- 
rées dans  le  texte,  se  vend  50  centimes. 

11  paraît  régulièrement  une  livraison  par  semaine  de- 
puis le  8  mai  1875. 
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NOUVELLE     PUBLICATION 


OUVRAGE     INÉDIT 


HISTOIRE 

DE    FRANGE 

DEPUIS  LES  TEMPS  LES  PLUS  RECULÉS 

JUSQU'EN  1789 
RACONTÉE    A  MES  PETITS  -  ENFANTS 


PAR 


M.   GUIZOT 


Ouvrage  illustré  d'environ  200  gravures  sur  bois 

D'APRÈS  LES  DESSINS  D'A.  DE  NEUVILLE 


Tous  les  esprits  sérieux  reconnaissent  aujourd'hui  qu'un 
des  moyens  les  plus  sûrs  de  contribuer  à  la  grandeur  et  à 
la  tranquillité  de  notre  pays  est  de  répandre  largement  l'in- 
struction. Notre  gouvernement,  nos  chambres  le  sentent 
bien  :  de  nouvelles  lois  sont  faites,  d'autres  sont  préparées, 
des  conférences  sont  ouvertes  et  encouragées.  Les  particu- 
liers s'associent  à  ce  mouvement,  ils  fondent  des  bibliothè- 
ques, ils  achètent  des  livres  utiles  et  les  mettent  en  quelque 
sorte  sous  la  main  des  lecteurs.  Enfin  les  publications  des- 
tinées à  la  jeunesse  et  à  ceux  que  l'instruction  n'atteignait 
pas  autrefois  se  multiplient,  et  chaque  année  voit  paraître, 
dans  ce  genre,  des  ouvrages  excellents,  quelques-uns  même 
d'un  grand  mérite.  Cependant  on  peut  encore  regretter  que, 
chez  nous,  les  hommes  qui  occupent  les  situations  éclatan- 


tes dans  les  sciences  et  dans  les  lettres  ne  daignent  pas  tou 
consacrer  quelques-uns  de  leurs  travaux  à  l'enseignemer 
du  peuple  et  de  la  jeunesse. 

Un  noble  exemple  va  leur  être  donné  par  l'un  des  plu 
illustres  d'entre  eux  :  M.  Guizot  commencera  très-prochai 
nement  sous  le  titre  «  L'Histoire  de  France  racontée 
mes  petits  enfants  »  la  publication  d'un  ouvrage  écrit  sui 
tout  pour  ces  jeunes  générations  qui  entreront  bientôt  e 
possession  des  destinées  de  la  France. 

Quelles  circonstances  ont  fait  naître  l'idée  de  cet  ouvrage 
Dans  quel  esprit  a-t-il  été  composé  ? 

Nous  sommas  Jneureux  de  pouvoir  répondre  à  ces  ques 
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Lancastre  et  de  Derby,  reçois  ta  lance  et  que 
Dieu  protège  le  droit  I 

Bolikgb&oke,  se  levant.  —  Fort  comme  une  tour 
dans  mon  espérance,  je  réponds  Amen. 

Le  lord  maréchal,  à  un  officiel-.  —  Allez  porter 
cette  lance  à  Thomas,  duc  de  Norfolk. 

Premier  héraut.  —  Henri  de  Hereford,  de 
Lancastre  et  de  Derby,  se  présente  ici  aux  noms 
de  Dieu,  de  son  Souverain  et  de  lui-même,  pour 
prouver,  sous  peine  d'être  reconnu  menteur  et 
félon,  que  le  duc  de  Norfolk,  Thomas  Mowbray,  est 
traître  envers  Dieu,  son  Souverain  et  lui-même,  et 
il  ose  le  défier  au  combat. 

'  Second  héraut.  —  Ici  est  présent  Thomas 
Mowbray,  duc  de  Norfolk,  pour  se  défendre  et 
prouver,  sous  peine  d'être  reconnu  menteur  et 
félon,  que  Henri  de  Hereford,  de  Lancastre  et  de 
Derby,  est  déloyal  envers  Dieu,  son  Souverain  et 
lui-même,  et  courageusement  et  avec  un  ardent 
désir,  il  n'attend  pour  commencer  que  le  signal  de 
la  trompette. 

Le  lord  maréchal.  —  Sonnez,  trompettes,  et 
vous  combattants,  avancez.  (On  sonne  une  charge.) 
Arrêtez,  le  roi  a  jeté  son  bâton. 

Le  roi  Richard.  —  Que  tous  déposent  leurs 
heaumes  et  leurs  lances  et  retournent  à  leurs 
sièges.  (Aux  Lords.)  Venez  conférer  avec  notis. 
Que  les  trompettes  sonnent  pendant  que  nous 
allons  annoncer  à  ces  ducs  ce  que  nous  avons  dé- 
cidé. (Longue  fanfare.  —  Aux  combattants .)  Avan- 
cez, et  écoutez  ce  que  nous  avons  décidé  avec 
notre  conseil.  Comme  la  terre  de  notre  royaume 
ne  doit  pas  être  souillée  de  ce  sang  précieux  qu'elle 
a  nourri;  comme  nos  yeux  délestent  l'aspect  des 
plaies  civiles  creusées  par  le  tranchant  d'épées 
concitoyennes;  comme  dans  notre  opinion,  ce  sont 
l'orgueil  au  vol  d'aigle,  aux  pensées  ambitieuses 
dont  l'essor  tente  l'escalade  du  ciel,  et  la  haine 
d'une  envieuse  rivalité  qui  vous  poussent  à  ré- 
veiller notre  paix  sommeillante  dans  ce  berceau 
de  notre  contrée  avec  la  douce  respiration  d'un 
enfant;  comme  ce  tintamarre  des  tambours  aux 
rauques  clameurs,  ce  redoutable  charivari  des 
trompettes  aux  aigres  fanfares,  et  ce  cliquetis 
sonore  des  aimes  de  fer  entrechoquées  pourraient 
faire  fuir  d'effroi  la  paix  hors  de  nos  frontières,  et 
nous  forcer  à  marcher  dans  le  sang  même  de  nos 
parents,  nous  vous  bannissons  de  nos  territoires  : 
vous,  cousin  Htreford,  sous  peine  de  la  vie,  jus- 
qu'à ce  que  deux  fois  cinq  étés  aient  enrichi  nos 
champs,  vous    ne   saluerez   pas    nos   beaux    do- 


maines, mais  vous  foulerez  sur  la  terre  étran- 
gère les  sentiers  de  l'exil. 

Bolingbroke.  —  Votre  volonté  sera  faite.  Ma 
consolation,  c'est  que  ce  soleil  qui  vous  échauffe 
ici  brillera  aussi  sur  moi,  et  que  ces  rayons  d'or 
qu'il  vous  prête  ici,  tomberont  aussi  sur  moi  et 
doreront  mon  exil. 

Le  roi  Richard.  —  Pour  toi,  Norfolk,  un  arrêt 
plus  rigoureux  et  que  je  prononce  quelque  peu  à 
contre  cœur  t'est  réservé.  Les  heures  à  la  marche 
invisiblement  lente  ne  détermineront  pas  le  terme 
indéfini  de  ton  dur  exil.  Je  prononce  contre  toi, 
sous  peine  de  ta  vie,  cette  parole  sans  espoir  : 
«  Ne  reviens  jamais.  » 

Norfolk.  —  Une  dure  sentence,  mon  tout- 
puissant  Suzerain,  et  fort  inattendue  de  la  bouche 
de  Votre  Altesse.  J'avais  mérité  de  recevoir  des 
mains  de  Votre  Altesse  une  meilleure  récompense 
que  ce  coup  qui  me  rejette  errant  dans  l'espace. 
Le  langage  que  j'ai  appris  ces  quarante  dernières 
années,  mon  anglais  natal,  il  me  faut  l'oublier 
maintenant  :  maintenant  ma  langue  ne  m'est 
pas  d'une  plus  grande  utilité  qu'une  viole  ou  une 
harpe  sans  cordes  ;  elle  doit  être  maintenant 
comme  un  bon  instrument  fermé  dans  son  étui, 
ou  qui,  s'il  en  est  tiré,  est  mis  entre  des  mains 
qui  ne  connaissent  pas  la  touche  et  le  ton  de  l'har- 
monie. Vous  avez  emprisonné  ma  langue  au  de- 
dans de  ma  bouche  derrière  les  doubles  grilles  de 
mes  dents  et  de  mes  lèvres,  et  le  geôlier  qui  doit 
prendre  soin  de  moi,  c'est  la  stupide,  insensible, 
stérile  ignorance.  Je  suis  trop  vieux  maintenant 
pour  cajoler  une  nourrice,  trop  avancé  en  âge 
pour  devenir  un  écolier  :  qu'est-ce  donc  que  ta 
sentence,  sinon  une  mort  muette  qui  vole  à  ma 
bouche  les  paroles  qu'elle  exhalait  avec  son  souffle 
depuis  ma  naissance? 

Le  roi  Richard.  —  Il  ne  te  sert  en  rien  d'en 
appeler  à  notre  compassion  ;  après  notre  sentence 
les  plaintes  viennent  trop  tard. 

Norfolk.  —  Ainsi  donc,  je  me  retire  de  la  lu- 
mière de  mon  pays  pour  habiter  les  ombres  solen- 
nelles de  la  nuit  éternelle.  (//  fait  un  mouvement 
pour  se  retirer.) 

Le  roi  Richard.  —  Reviens  ici  et  emporte  avec 
toi  ce  serment  que  tu  vas  prononcer.  Posez  sur 
notre  épée  royale  vos  mains  proscrites  et  jurez  sur 
le  service  que  vous  devez  à  Dieu  (celui  que  vous 
nous  devez  nous  l'exilons  avec  vous),  de  tenir  le 
serment  que  nous  vous  déférons.  Jurez,  —  et  que 
la  loyauté  et  Dieu  vous  aident  à  tenir  cette  pro- 
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messe,  — de  ne  jamais  chercher  dans  l'exil  l'affec- 
tion l'un  de  l'autre,  de  ne  jamais  vous  regarder 
en  face  l'un  l'autre,  de  ne  jamais  vous  écrire  ni 
vous  saluer,  de  ne  jamais  changer  en  accalmie  la 
tempête  hautaine  de  votre  haine  soulevée  dans 
votre  pays,  de  ne  jamais  vous  rencontrer  par  des- 
sein prémédité,  pour  conspirer,  intriguer  ou  ma- 
chiner quelque  mal  contre  nous,  notre  pouvoir, 
nos  sujets  et  notre  royaume. 

Bolingbroke.  —  Je  jure. 

Norfolk.  —  Et  moi  je  jure  d'observer  toutes 
ces  conditions. 

Bolingbroke.  —  Norfolk,  je  veux  te  parler,  au- 
tant qu'il  m'est  permis  de  parler  à  mon  ennemi  : 
en  ce  moment,  si  le  roi  nous  avait  laissé  faire,  une 
de  nos  âmes  serait  errante  dans  les  airs,  bannie 
de  ce  fragile  sépulcre  de  notre  chair,  comme 
notre  chair  est  maintenant  bannie  de  ce  pays. 
Confesse  tes  trahisons  avant  de  fuir  ce  royaume; 
puisque  tu  as  loin  à  aller,  n'emporte  pas  avec  toi 
le  lourd  fardeau  d'une  âme  coupable. 

Norfolk.  —  Non,  Bolingbroke,  si  jamais  je  fus 
traître,  puisse  mon  nom  être  effacé  du  livre  de 
vie  et  puissé-je  être  banni  du  ciel,  comme  je  suis 
banni  d'ici!  mais  ce  que  tu  es,  nous  le  savons 
Dieu,  toi  et  moi,  et  le  roi,  je  le  crains,  n'aura  que 
trop  tôt  à  se  repentir.  Adieu,  mon  Suzerain;  dé- 
sormais je  ne  puis  m' égarer,  le  monde  entier  est 
ma  route,  sauf  pour  revenir  en  Angleterre  (Ilsort.) 

Le  roi  Richard.  —  Oncle,  je  vois  l'affliction  de 
ton  cœur  dans  le  miroir  de  tes  yeux;  l'expres- 
sion de  ta  tristesse  a  retranché  quatre  années  de 
son  exil.  (A  Bolingbroke.)  Lorsque  six  hivers  gla- 
cés se  seront  écoulés,  reviens  de  ton  exil  le  bien- 
venu dans  ta  patrie. 

Bolingbroke.  —  Quel  long  laps  de  temps  peut 
tenir  dans  une  petite  parole!  Quatre  traînants 
hivers  et  quatre  folâtres  printemps  s'envolent 
avec  un  seul  mot  ;  telle  est  la  puissance  de  la  pa- 
role des  rois. 

Jean  de  Gand. — Je  remercie  mon  Suzerain, 
puisque,  à  ma  considération,  il  abrège  de  quatre 
années  l'exil  de  mon  fils  ;  mais  je  retirerai  de  cela 
peu  d'avantages,  car  avant  que  les  six  années  quit 
doit  passer  en  exil  aient  eu  le  temps  de  changer 
leurs  lunes  et  de  ramener  leurs  saisons,  ma  lampe 
vide  d'huile  et  ma  flamme  épuisée  par  lâge  seront 
éteintes  par  la  vieillesse  et  la  nuit  éternelle  :  ce 
pouce  de  flambeau  sera  brûlé  et  consumé  et  la 
mort  aveugle  ne  me  permettra  pas  de  revoir  mon 
fils. 


Le  roi  Richard.  — Allons  donc,  oncle,  tu  as 
encore  bien  des  années  à  vivre. 

Jean  de  Gand.  —  Mais  pas  une  seule  minute 
que  tu  puisses  me  donner,  roi  :  tu  peux  abréger 
mes  jours  par  le  chagrin  morose  et  ine  retirer  des 
nuits,  mais  tu  ne  peux  me  prêter  un  matin;  tu 
peux  aider  le  temps  à  labourer  mou  visage  des 
sillons  de  l'âge,  mais  tu  ne  peux  arrêter  les  pro- 
grès d'une  seule  ride.  Ta  parole  peut  concourir  à 
ma  mort  avec  le  temps  ;  mais  une  fois  mort,  ton 
royaume  ne  pourrait  racheter  ma  vie. 

Le  roi  Richard.  —  Ton  fils  a  été  banni  après 
mûre  délibération,  et  ta  bouche  a  eu  paît  au 
verdict.  Pourquoi  donc,  alors,  as-tu  semblé  ap- 
prouver notre  justice? 

Jean  de  Gand.  —  Les  choses  douces  au  goût 
sont  souvent  d'aigre  digestion.  Vous  m'avez 
pressé  d'être  juge;  mais  j'aurais  préféré  que  vous 
m'eussiez  ordonné  de  plaider  comme  un  père. 
Oh  !  s'il  avait  été  un  étranger  et  non  mon  enfant, 
j'aurais  été  plus  doux  pour  excuser  sa  faute:  ]  ai 
cherché  à  éviter  le  reproche  de  partialité  et  j  ai 
détruit  nia  propre  vie  par  cette  sentence.  Hélas! 
j'attendais  que  quelques-uns  d'entre  vous  me 
dissent  que  j'étais  trop  sévère,  de  me  défaire 
ainsi  de  mon  enfant  ;  mais  vous  avez  donné  permis- 
sion à  ma  langue  récalcitrante  de  me  faire  ce 
tort  contre  ma  volonté. 

Le  roi  Richard. —  Adieu,  cousin.  Oncle,  or- 
donne-lui de  tenir  sa  promesse.  Nous  le  bannis- 
sons pour  six  ans  et  il  partira.  (Sortent  le  roi 
Richard  et  sa  suite.  Fanfares.) 

Aoierlk.  — Adieu,  cousin,  "que  des  lieux  où 
vous  habiterez  vos  lettres  nous  apprennent  ce 
que  votre  personne  ne  pourra  plus  nous  faire 
savoir. 

Le  lord  maréchal. — Monseigneur,  je  ne  prends 
pas  congé  de  vous,  car  je  chevaucherai  à  vos  côtés 
jusqu'à  ce  que  nous  soyons  au  bout  de  ce  royaume. 
Jean  de  Gand.  —  Oh  !  pourquoi  donc  écono- 
mises-tu tes  paroles  et  ne  réponds-tu  pas  aux 
adieux  de  tes  amis? 

Bolingbroke. —  J'ai  trop  peu  de  paroles  pour 
prendre  congé  de  vous,  et  cependant  ma  langue 
devrait  au  contraire  se  montrer  prodigue  de  ses 
fonctions  pour  exhaler  l'abondante  douleur  de 
mon  coeur. 

Jean  de  Gand.  —  Le  sujet  de  ton  chagrin  n'est 
qu'une  absence  temporaire. 

Bolingbroke.  —  Quand  la  joie  est  absente,  le 
chagrin  est  présent  tout  le  temps. 
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Jean  de  Gand.  —  Que  sont  six  hivers?  ils  sont 
bien  vite  écoulés. 

Bolingbroke. —  Oui,  pour  les  hommes  qui  sont 
dans  la  joie;  mais  le  chagrin  fait  dix  heures  d'une 
seule. 

Jean  de  Gand.  —  Appelle  cet  exil  un  voyage 
que  tu  fais  par  plaisir. 

Bolingbrok.e.  —  Mon  cœur  qui  sent  trop  que 
c'est  un  pèlerinage  forcé  soupirera  lorsqu'il  lui 
donnera  ce  nom  qui  n'est  pas  le  sien. 

Jean  de  Gand.  —  Regarde  le  cercle  morose 
que  parcourront  tes  pas  fatigués  comme  une 
monture  où  tu  devras  placer  le  précieux  joyau  de 
ton  retour. 

Bolingeroke. —  Oh  plutôt,  chacune  des  ennuyeu- 
ses enjambées  que  je  ferai  me  rappellera  par  quelle 
distance  je  serai  séparé  des  joyaux  que  j'aime.  Il 
me  faudra  faire  le  long  apprentissage  des  roules  de 
l'étranger,  et  lorsque  enfin  j'aurai  ma  liberté, 
de  quoi  pourrai-je  me  vanter,  sinon  d'avoir  été 
un  homme  de  peine  au  service  de  la  douleur  ? 

Jean  de  Gand.  —  Toutes  les  places  que  visite 
l'œil  du  ciel  sont  pour  un  homme  sage  des  ports 
et  des  havres  heureux.  Apprends  à  la  nécessité 
que  tu  subis  à  considérer  qu'il  n'est  pas  de  vertu 
supérieure  à  la  nécessité.  Persuade-toi  que  c'est 
toi  qui  as  banni  le  roi  et  non  pas  que  c'est  le  roi 
qui  t'a  banni  :  le  malheur  pèse  d'un  poids  d'autant 
plus  lourd  qu'il  s'aperçoit  qu'il  est  plus  faible- 
ment supporté.  Vas,  dis-toi  que  c'est  moi  qui  t'ai 
envoyé  conquérir  l'honneur,  et  non  pas  que  le  roi 
t'a  exilé  ;  ou  bien  suppose  qu'une  peste  dévorante 
flotte  dans  notre  air  et  que  tu  fuis  vers  un  climat 
plus  pur.  Ecoute,  que  tout  ce  que  ton  âme  tient 
pour  précieux,  ton  imagination  sache  l'attri- 
buer aux  lieux  où  tu  \as  et  non  pas  aux  lieux 
d'où  tu  viens.  Suppose  que  les  oiseaux  chan- 
teurs sont  des  musiciens,  que  le  gazon  que  tu  fou- 
leras est  la  chambre  royale  ornée  de  nattes,  que 
les  fleurs  sont  de  belles  dames  et  que  tes  pas  ne 
sont  qu'une  mesure  voluptueuse  ou  une  danse  ; 
car  le  hargneux  chagrin  a  moins  de  pouvoir  pour 
mordre  l'homme  qui  le  raille  et  le  porte  légère- 
ment. 

Bolingjîroke.  —  Oh  !  qui  donc  peut  tenir  du  feu 
dans  sa  main  et  se  croire  sur  le  Caucase  glacé? 
Qui  peut  émousser  le  tranchant  aigu  de  l'ap- 
pétit par  la  simple  imagination  d'un  festin?  ou  se 
rouler  tout  nu  dans  la  neige  de  décembre  en  pen- 
sant à  la  chaleur  d'un  été  imaginaire?  Oh!  non, 
la  connaissance  du  bien  ne  fait  que  plus  forte- 


ment sentir  le  mal:  la  dent  du  cruel  chagrin  n'est 
jamais  plus  venimeuse  que  lorsqu'elle  mord  sans 
faire  saigner  la  blessure. 

Jean  de  Gand. —  Viens,  viens,  mon  fils,  je  vais 
te  mettre  sur  ton  chemin  :  si  j'avais  ta  jeunesse  et 
ta  cause,  je  ne  voudrais  pas  rester. 

Boi.ingbboke. — Eh  bien,  adieu,  sol  d'Angle- 
terre; adieu,  douce  terre,  ma  mère,  ma  nourrice 
qui  me  portes  encore  ;  en  quelque  lieu  que  je  sois 
errant,  je  pourrai  me  vanter  d'être,  quoique  banni, 
un  véritable  Anglais.  (Ils  sortent.) 


SCENE  IV. 

Un  appartement  dans  le  palais  du  roi. 

Entrent  LE  BOI  RICHARD,  BAGOT  et  GREEN. 
AUMERLE  entre  après  eux. 

Le  roi  Richard.. —  Nous  l'avons  remarqué.  — 
Cousin  Aumerle,  avez-vous  conduit  sur  sa  route  le 
hautain  Hereford  ?    " 

Aumerle.  —  J'ai  conduit  le  hautain  Hereford, 
puisque  vous  l'appelez  ainsi,  jusqu'à  la  j>remière 
grande  route  seulement  et  je  l'ai  quitté  là. 

Le  roi  Richard.  —  Et,  dites-moi,  a-t-il  été 
versé  au  départ  abondance  de  larmes  ? 

Aumerle.  —  Ma  foi,  pas  uneseule  dé  ma  part, 
si  ce  n'est  que  le  vent  du  nord-est,  qui  nous 
soufflait  alors  aigrement  au  visage,  a  réveillé  le 
flux  lacrymal  endormi  et  a  ainsi  attendri  d'une 
larme   nos  secs  adieux. 

Le  roi  Richard.  —  Qu'a  dit  notre  cousin  lors- 
qu'il s'est  séparé  de  vous? 

Aumerle.  —  «.  Adieu,  »  mais  comme  mon  cœur 
refusait  à  ma  langue  le  droit  de  profaner  un  tel 
mol,  cela  m'a  fourni  le  moyen  de  contrefaire  l'ac- 
cablement d'un  si  grand  chagrin  que  les  paroles 
semblaient  ensevelies  dans  le  tombeau  de  ma  dou- 
leur. Ma  foi,  si  ce  mot  adieu  avait  pu  allonger  les 
heures  et  ajouter  des  années  à  son  court  exil, il 
aurait  eu  un  volume  d'adieux;  mais  comme  cela 
ne  se  pouvait  pas,  il  n'en  a  eu  aucun  de  moi. 

Le  roi  Richard.  —  Il  est  notre  cousin,  cousin; 
mais  il  est  douteux  que  lorsque  le  temps  le  rappel- 
lera de  l'exil  dans  ses  foyers,  notre  parent  re- 
vienne voir  ses  amis.  Nous-mème,  Bushy,  Bagot 
et  Green  ici  présents,  nous  avons  observé  sa  cour- 
toisie envers  le  bas  peuple:  nous  avons  remarqué 
l'humble  et  familière  politesse  par  laquelle  il  sem- 
blait vouloir  pénétrer  dans  son  cœur  ;  nous  avons 


ACTE     I,    SCENE    IV. 


61 


vienrfra-t-il,  .fin  que  je  p., 


s'uiffle  en  conseils  salutaires  pour  s:i  jeunesse  légère? 
(Acte  II,  se.  i.) 


vu  la  déférence  qu'il  jetait  eh  pâture  aux  ma- 
nants, faisant  la  cour  à  de  pauvres  artisans  par 
l'artifice  de  ses  sourires  et  la  tenue  de  sa  résigna- 
tion dans  la  mauvaise  fortune,  comme  s'il  avait 
voulu  mener  en  exil  leur  affection  avec  lui.  Il  a 
tiré  son  bonnet  à  une  marchande  d'huîtres,  et 
deux  charretiers  qui  lui  avaient  souhaité  la 
protection  de  Dieu  pour  son  exil,  ont  obtenu  le 
tribut  de  son  souple  genou,  avec  des  «je  vous  re- 
mercie, mes  compatriotes,  mes  affectueux  amis,  » 
tout  comme  si  l'Angleterre  était  son  héritage  et 
qu'il  fût  au  premier  degré  l'espérance  de  nos  sujets . 
Gkeen.  —  Bon,  il  est  parti  ;  que  ces  pensées 
s'en  aillent  avec  lui.  Maintenant,  mon  Suzerain,  il 
faut  promplement  agir  avec  les  rebelles  qui  se 
sont  levés  en  Irlande,  avant  qu'un  plus  long  sursis 
ne  leur  fournisse  de  plus  grands  moyens  pour 
leur  succès  et  la  ruine  de  Voire  Majesté. 


Le  roi  Richard.  —  Nous  irons  en  personne  à 
celte  guerre,  et  comme  nos  coffres,  par  suite 
d'une  trop  grande  magnificence  et  de  trop  libé- 
rales largesses  sont  devenus  quelque  peu  légers, 
nous  sommes  obligés  d'affermer  notre  domaine 
royal.  Le  revenu  de  cette  ferme  nous  fournira  les 
moyens  de  faire  face  aux  affaires  qui  nous  sont 
survenues.  Si  cela  ne  suffit  pas,  nos  lieutenants,  à 
l'intérieur,  obtiendront  des  blancs  seings  par  les- 
quels ils  pourront  taxer  à  de  fortes  sommes  d'or 
ceux  qu'ils  connaîtront  pour  riches,  et  ils  nous 
enverront  ces.  sommes  pour  faire  face  à  nos 
besoins  ;  car  nous  allons  partir  pour  l'Irlande 
immédiatement. 

Entre  BUSHY. 

Le  noi  Richard.  —   Quelles  nouvelles,  Bushy? 
Bushy.  —  Le  vieux  Jean  de  Gand  est  dange- 
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reusement  nialade,  Monseigneur;  il  a  été  attaqué 
subitement  et  il  a  envoyé  en  toute  hâte  pour  sup- 
plier Votre  Majesté  d'aller  le  voir. 

Le  uoi  Richard.  —  Où  est-il  ? 

Blshy.  — Au  palais  d'Ely. 

Le  roi  Richard.  — Grand  Dieu,  mettez  mainte- 
nant dans  la  tète  de  ses  médecins  la  pensée  de  le 


conduire  immédiatement  à  sa  tombe  !  La  garni- 
ture de  ses  coffres  nous  fera  des  habits  pour  nos 
soldats  dans  ces  guerres  d'Irlande.  Venez,  Mes- 
sieurs, allons  tous  le  visiter  :  prions  Dieu  qu'en 
faisant  toute  diligence  nous  arrivions  encore  trop 
tard  ! 

Tous  ensemble.  — Amen.  {Ils  sortent.) 


ACTE    II. 


SCENE   PREMIERE. 

Londres.  —  Un  appartement  dans  le  palais  d'Ely. 

JEAN  DE  GAND  sur  une  couche;  LE    DUC 
D'YORK  et  autres  autour  de  lui. 

Jean  de  G  and.  —  Le  roi  viendra-t-il,  afin  que 
je  puisse  exhaler  mon  dernier  souffle  en  conseils 
salutaires  pour  sa  jeunesse  légère? 

Le  duc  d'York.  —  Ne  vous  tourmentez  pas  et 
ne  fatiguez  pas  votre  souffle,  car  c'est  en  vain 
qu'on  adresse  des  conseils  à  son  oreille. 

Jean  de  Gand.  —  Oh  !  oui,  mais  on  dit  que  les 
voix  des  mourants  forcent  l'attention  comme  une 
profonde  harmonie  :  lorsque  les  paroles  sont 
rares, elles  sont  rarement  dépensées  en  vain;  car 
ils  exhalent  la  vérité  ceux  qui  exhalent  leurs 
paroles  dans  la  souffrance.  Celui  qui  bientôt  ne 
pourra  plus  rien  dire  est  plus  écouté  que  ceux  qui 
sont  poussés  à  bavarder  par  la  jeunesse  et  le 
bonheur  ;  on  remarque  plus  les  morts  des 
hommes  que  leurs  vies;  de  même  que  le  dernier 
goût  des  mels  est  le  plus  doux,  ainsi  le  coucher 
du  soleil,  les  derniers  accents  de  la  musique  s'im- 
priment plus  fortement  dans  le  souvenir  que  les 
choses  depuis  longtemps  passées,  et  quoique  Ri- 
chard n'eût  pas  voulu  écouter  les  conseils  de  ma 
vie ,  l'austère  discours  de  mon  agonie  pourra 
peut-être  ouvrir  ses  oreilles  sourdes. 

Le  duc  d'York.  —  Non,  elles  sont  remplies  par 
d'autres  sons  plus  flatteurs,  par  exemple  les  com- 
pliments sur  son  gouvernement:  puis  il  y  a  les 
chansons   lascives    dont  l'oreille   de   lu   jeunesse 


écoute  toujours  le  son  empoisonné  ;  puis  le  récit 
des  modes  courantes  dans  la  (1ère  Italie  dont  notre 
nation  tardivement  singeresse  suit  les  manières 
clopin  clopant  par  basse  imitation.  Quelle  est  la 
vanité  qu'enfante  n'importe  quel  coin  du  monde, 
aussi  vile  qu'elle  soit,  pourvu  qu'elle  soit  nou- 
velle, qui  ne  soit  chuchotée  bien  vite  à  son 
oreille  ?  Là  où  la  volonté  est  en  lutte  avec  le  bon 
sens,  les  conseils  arrivent  Irop  tard  pour  être 
écoutés  :  n'essayez  pas  de  diriger  celui  qui  pré- 
tend choisir  son  chemin  lui-même.  Tu  manques 
de  souffle  et  tu  veux  perdre  celui  qui  te  reste? 

Jean  de  Gand.  —  11  me  semble  que  je  suis  un 
prophète  nouvellement  inspiré,  et  voici  en  expi- 
rant ce  que  je  prédis  de  lui.  La  flamme  fougueuse 
et  précipitée  de  ses  désordres  ne  peut  durer  long- 
temps, car  les  feux  violents  se  consument  vite  ; 
les  petites  pluies  durent  longtemps,  mais  les  tem- 
pêtes soudaines  sont  courtes;  il  s'essouffle  bien 
vite,  celui  qui  trop  chaudement  éperonne  ;  la  nour- 
riture avalée  avec  trop  d'empressement  étrangle 
le  mangeur;  la  vanité  légère,  cormoran  insatiable, 
lorsqu'elle  a  consumé  toutes  ses  ressources,  fait 
proie  d'elle-même.  Ce  trône  royal  de  rois,  cette 
île  porte-sceptre,  cette  terre  de  majesté,  ce  siège 
de  Mars,  cet  autre  Eden,  ce  demi-paradis,  cette 
forteresse  que  la  nature  s'est  bâtie  à  elle-même 
contre  l'invasion  et  la  violence  de  la  guérie,  cette 
florissante  pépinière  d'hommes,  ce  petit  univers, 
celte  pierre  précieuse  enchâssée  dans  la  mer 
d'argent  qui  lui  rend  le  service  d'un  rempart  ou 
celui  d'un  fossé  de  défense  autour  d'un  château, 
contre  l'envie  de  pays  moins   heureux  ;  ce  coin 
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béni,  cette  terre,  ce  royaume,  cette  Angleterre, 
cette  matrice  féconde  de  rois  souverains,  redoutés 
pour  leur  race,  fameux  par  leur  naissance,  re- 
nommés par  les  exploits  que,  pour  le  service 
de  la  foi  chrétienne  et  de  la  vraie  chevalerie,  ils 
ont  portés  loin  de  leur  patrie,  jusqu'aux  lieux  où 
dans  l'opiniâtre  Judée  s'élève  le  sépulcre,  rançon 
du  monde,  du  fils  de  la  bienheureuse  Marie  ;  le 
pays  de  ces  chères  âmes,  ce  cher,  cher  pays,  cher 
pour  sa  réputation  à  travers  le  monde,  est  mainte- 
nant affermé  (ah  !  prononcer  de  telles  paroles  me 
lue!)  comme  un  petit  fief  ou  une  misérable 
ferme  :  cette  Angleterre  entourée  par  la  mer 
triomphante  et  dont  les  rivages  de  rochers  re- 
poussent les  assauts  jaloux  de  l'humide  Neptune, 
est  maintenant  enchaînée  honteusement  par  des 
liens  de  parchemins  pourris  et  tachés  d'encre; 
cette  Angleterre  qui  avait  coutume  de  conquérir 
les  autres  peuples  a  fait  une  honteuse  conquête 
d'elle-même.  Oh  !  si  ce  scandale  pouvait  finir  avec 
ma  vie,  combien  heureuse  serait  ma  mort  pro- 
chaine! 

Entrent  LE  ROI  RICHARD,  LA  REINE,  AU- 
MERLE,  BUSHY,  GREEN,  BAGOT,  ROSS  et 
WILLOUGHBY. 

Le  duc  n'YoRK.  ■ —  Le  roi  est  arrivé  :  agissez 
doucement  avec  sa  jeunesse,  car  les  jeunes  et 
chauds  étalons,  quand  on  les  irrite,  n'en  sont  que 
plus  rétifs. 

La  reine. —  Comment  se  porte  Laneastre,  notre 
noble  oncle? 

Le  roi  Richarb.  - —  Eh  bien,  comment  cela  va- 
t-il,  mon  homme?  Comment  se  porte  le  vieux 
Gand? 

Jean  de  Gand. —  Oh  !  comme  ce  nom  convient 
bien  à  mon  étatl  Je  suis  un  vieux  gant,  en  vérité, 
je  n'ai  plus  que  la  peau  à  force  d'être  vieux  :  le  cha- 
grin a  gardé  en  moi  un  jeûne  fatigant,  et  qui 
peut  s'abstenir  de  manger  sans  se  réduire  à  n'être 
qu'une  peau?  J'ai  longtemps  veillé  sur  l'Angle- 
terre endormie:  les  veilles  engendrent  la  mai- 
greur et  la  maigreur  n'est  que  peau  :  le  bonheur 
dont  certains  pères  se  repaissent,  je  veux  dire  les 
regards  de  mes  enfants,  j'en  ai  strictement  jeûné, 
et  c'est  par  ce  jeûne  que  tu  m'as  réduit  à  l'état  de 
gant;  je  suis  un  parchemin  bon  pour  la  tombe, 
sec  comme  la  tombe,  dont  le  ventre  creux  n'hé- 
rite de  rien  que  d'os. 

Le  roi  Bichard.  —  Des  malades  peuvent-ils 
donc  jouer  si  spirituellement  sur  leurs  noms? 


Jean  de  Gand.  —  Non,  mais  la  misère  se  plaît 
à  se  moquer  d'elle-même  :  puisque  tu  cherches  à 
tuer  mon  nom  en  moi,  je  me  raille  de  mon  nom 
pour  te  flatter,  grand  roi. 

Le  roi  Bichard.  —  Est  ce  que  les  mourants 
flattent  ceux  qui  doivent  vivre  ? 

Jean  de  Gand.  —  Non,  non, "ce  sont  les  vivants 
qui  flattent  ceux  qui  meurent. 

Le  roi  Richard.  —  Et  cependant  toi  qui  es  en 
train  de  mourir,  tu  dis  que  tu  me  flattes. 

Jean  de  Gand.  —  Oh  !  non,  c'est  toi  qui  meurs, 
quoique  je  sois  le  plus  malade. 

Le  roi  Richard.  —  Je  suis  en  santé,  je  respire 
et  je  te  vois  malade. 

Jean  de  Gand.  —  Celui  qui  m'a  créé  sait  com- 
bien je  te  vois  malade;  je  te  vois  avec  la  vue  d'un 
malade  et  je  te  vois  malade.  Ton  lit  de  mort 
n'est  rien  moins  que  le  pays  où  est  couchée  ma- 
lade ta  réputation,  et  toi,  trop  insoucieux  pa- 
tient que  tu  es,  tu  remets  ton  corps  sacré  aux 
soins  de  ces  médecins  qui  les  premiers  te  bles- 
sèrent. Dans  le  cercle  de  ta  couronne  qui  n'est 
pas  plus  large  que  ta  tète,  mille  flatteurs  trouvent 
moyen  de  se  mouvoir,  et  cependant  le  mal  qui  se 
commet  dans  ce  petit  espace  n'embrasse  pas 
moins  que  tout  le  pays.  Oh  !  si  ton  grand-père, 
d'un  œil  prophétique,  avait  vu  comment  le  fils  de 
son  fils  ruinerait  ses  fils,  il  aurait  mis  ta  honte 
hors  de  ta  portée,  en  te  déposant  avant  que  tu 
possédasses  le  trône  que  tu  es  possédé  maintenant 
de  déposer.  Oh!  neveu,  quand  tu  serais  régent 
du  monde,  ce  serait  une  honte  d'affermer  ce 
pays;  mais  quand  tout  ton  univers  consi  t  dans 
ce  pays,  n'est-ce  pas  une  action  plus  que  hon- 
teuse de  l'humilier  ainsi?  Tu  es  maintenant  le 
propriétaire  exploiteur  de  l'Angleterre,  tu  n'en 
es  pas  le  roi  :  ton  pouvoir  qui  crée  la  loi  s'est  rendu 
l'esclave  de  la  loi,  et  toi.... 

Le  roi  Richard.  —  Et  toi,  lunatique  à  l'esprit 
affaibli,  qui  te  prévaux  du  privilège  de  la  maladie, 
as-tu  l'audace  de  permettre  à  tes  admonitions  gla- 
cées de  faire  pâlir  nos  joues  et  d'exciter  la  fureur 
à  chasser  notre  sang  royal  de  sa  résidence  native? 
Vraiment,  par  la  très-royale  majesté  de  mon  trône, 
si  tu  n'étais  pas  le  frère  du  fils  du  grand  Edouard, 
cette  langue  qui  roule  si  rondement  au  dedans  de 
ta  tète  ferait  rouler  ta  tête  de  tes  insolentes  épaules. 

Jean  de  Gand.  —  O  fils  de  mon  frère  Edouard, 
ne  m'épargne  pas  sous  ce  prétexte  que  j'étais  le 
fils  de  son  père  Edouard  ;  semblable  au  pélican, 
tu  as  déjà  soutiré  de  ce  sang  et  tu  t'en  es  soûlé 


LE    ROI    RICHARD    II. 


dans  tes  orgies.  Mon  frère  Glocester,âme  honnête 
et  d'intentions  droites, —  puisse-t-il'être  au  ciel 
parmi  les  âmes  bienheureuses  !  —  peut  prouver 
et  témoigner  qu'il  t'en  coûte  peu  de  répandre  le 
sang  d'Edouard  :  unis-toi  à  la  maladie  qui  m'ac- 
cable en  ce  moment,  et  que  ta  cruauté,  tranchante 
comme  la  faux  de  la  vieillesse,  abatte  d'un  seul 
coup  une  fleur  depuis  trop  longtemps  desséchée. 
Vis  dans  ta  honte,  mais  puisse  ta  honte  ne  pas 
mourir  avec  toi  !  Que  ces  mots  soient  à  jamais  tes 
bourreaux!  Portez-moi  à  mon  lit  et  de  îà  à  ma 
tombe.  Qu'ils  chérissent  la  vie  ceux  qui  y  pos- 
sèdent affection  et  honneur  !  [Il  sort  porté  par  ses 
gens.) 

Le  roi  Richard.  —  Et  que  ceux-là  meurent  qui 
possèdent  la  vieillesse  et  le  radotage  ;  tu  pos- 
sèdes les  deux  et  tu  appartiens  deux  fois  à  la 
tombe. 

Le  duc  d'York.  —  Je  conjure  Votre  Majesté 
d'imputer  ses  paroles  au  délire  de  la  maladie  et 
de  la  vieillesse  :  il  vous  aime,  sur  ma  vie,  et  vous 
tient  pour  aussi  cher  que  vous  tiendrait  pour 
cher,  Harry,  duc  de  Hereford,  s'il  était  ici. 

Le  roi  Richard.  —  C'est  juste,  vous  dites  vrai: 
telle  l'affection  de  Hereford,  telle  aussi  la  sienne, 
et  la  mienne  répond  à  la  leur;  que  les  choses 
soient  ce  qu'elles  sont. 

Entre  NORÏHUMBERLAND. 

Northump.erlaxd.  —  Mon  Suzerain,  le  vieux 
Gand  se  recommande  à  Votre  Majesté. 

Le  roi  Richard.  —  Que  dit-il? 

Northumberland.  —  Rien,  vraiment,  tout  est 
djt  :  sa  langue  est  maintenant  un  instrument  sans 
cordes;  paroles,  vie  et  tout,  le  vieux  Lancastre  a 
tout  épuisé. 

Le  duc  d'York.  —  Puisse  York  être  le  pre- 
mier qui  fasse  ainsi  banqueroute  !  quoique  la  mort 
soit  pauvre,  elle  met  fin  à  la  misère  mortelle. 

Le  roi  Richard.  —  Le  fruit  le  plus  mûr  est 
celui  qui  tombe  le  premier,  et  ainsi  fait-il,  lui.  Son 
temps  est  fini;  nous,  il  nous  faut  continuer  notre 
pèlerinage:  mais,  assez  là-dessus.  Maintenant,  à 
nos  guerres  d'Irlande  :  il  nous  faut  vaincre  ces  bar- 
bares Kernes  à  la  chevelure  ébouriffée,  les  seuls 
êtres  venimeux  qui  vivent  dans  un  pays  où  rien 
de  venimeux  n'a  le  privilège  de  vivre,  et  comme 
ces  grandes  affaires  entraînent  des  charges,  nous 
nous  saisissons  pour  nos  besoins,  de  l'argenterie, 
de  la  monnaie,  des  revenus  et   des  meubles  qui 


étaient  en  la  possession  de  notre  oncle  Jean  de 
Gand. 

Le  duc  d'York.  —  Combien  de  temps  garde- 
rai-je  patience?  Combien  de  temps  l'affectueux 
dévouement  me  forcera-t-il  à  souffrir  l'injustice? 
Ni  la  mort  de  Glocester,  ni  le  bannissement  de 
Hereford,  ni  les  affronts  faits  à  Gand ,  ni  les 
maux  particuliers  de  l'Angleterre,  ni  les  empê- 
chements opposés  au  mariage  du  pauvre  Boling- 
broke,ni  ma  propre  disgrâce, n'ont  jamais  donné 
une  expression  de  ressentiment  à  mon  visage 
calme,  ni  ridé  mon  front  d'un  seul  pli  de  mécon- 
tentement devant  mon  Souverain.  Je  suis  le  der- 
nier des  fils  du  noble  Edouard,  dont  ton  père,  le 
prince  de  Galles,  était  l'aîné.  Jamais  lion  ne  fut 
plus  impétueux  dans  la  guerre,  jamais  gentil 
agneau  ne  fut  plus  doux  dans  la  paix  que  ce 
jeune  et  princier  gentilhomme.  Tu  as  son  visage, 
car  tel  il  était  lorsqu'il  comptait  le  nombre  de  tes 
heures;  mais  lorsqu'il  fronçait  le  sourcil,  c'était 
contre  les  Français  et  non  contre  ses  amis;  sa 
noble  main  avait  conquis  ce  qu'elle  dépensait  et 
ne  dépensait  pas  ce  qu'avait  conquis  la  main 
triomphante  de  son  père:  ses  mains  étaient 
rouges  du  sang  de  ses  ennemis,  mais  étaient  pures 
du  sang  de  ses  parents.  0  Richard  !  York  a  été 
emporté  trop  loin  par  la  douleur  ;  sans  cela  il 
n'aurait  jamais  voulu  vous  comparer. 

Le  roi  Richard.  —  Qu'est-ce,  mon  onde,  qu'y 
a-t-il  ? 

Le  duc  d'York.  —  Oh  !  mon  Suzerain,  pardon- 
nez-moi, s'il  vous  plaît;  sinon,  prenant  mon  parti 
de  n'ètie  pas  pardonné,  je  me  tiens  pour  satisfait. 
Cherthez-vous  donc  à  saisir  et  à  accaparer  entre 
vos  mains  les  titres  et  les  droits  du  banni  Here- 
ford? Est-ce  que  Gand  n'est  pas  mort?  Est-ce 
que  Hereford  n'est  pas  vivant?  Est-ce  que  Gand 
n'était  pas  un  homme  juste?  Est-ce  que  Harry 
n'est  pas  loyal?  Est-ce  que  le  premier  ne  méritait 
pas  d'avoir  un  héritier,  et  son  héritier  n'est  il  pas 
un  fils  bien  méritant?  Enlève  à  Hereford  ses  droits 
et  au  temps  ses  privilèges  et  ses  titres  tradition- 
nels ;  fais  que  demain  ne  succède  pas  à  aujour- 
d'hui; renonce  à  être  ce  que  tu  es,  car  comment 
es  tu  roi  si  ce  n'est  par  légitime  hérédité  et  par 
succession?  Maintenant,  devant  Dieu, —  et  Dieu 
défende  que  je  dise  vrai  !  —  si  vous  saisissez  in- 
justement les  droits  de  Hereford,  si  vous  révo- 
quez les  lettres  patentes  qui  lui  donnent  droit  de 
revendiquer  son  héritage  par  l'entremise  de  ses 
mandataires,  et  si  vous  lui  niez  l'hommage  qu'il 


ce 
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vous  a  rendu,  vous  amassez  mille  dangers  sur 
votre  tête,  vous  perdez  un  nombre  infini  de  cœurs 
bien  disposés,  et  vous  aiguillonnez  mon  affec- 
tueuse patience  à  des  pensées  auxquelles  l'hon- 
neur et  l'allégeance  ne  voudraient  pas  donner 
accès. 

Le  roi  Richard.  —  Pensez  ce  que  vous  vou- 
drez :  nous  nous  saisissons  de  son  argenterie,  de 
sesbiens,  de  sa  monnaie  et  de  ses  terres. 

Le  duc  d'York.  —  Je  ne  resterai  pas  ici  pour 
être  témoin  de  cela.  Adieu,  mon  Suzerain;  ce  qui 
résultera  d'une  telle  chose,  nul  ne  peut  le  dire; 
mais  on  peut  comprendre  que  de  mauvaises  me- 
sures il  ne  peut  sortir  de  bons  résultats.  (//  sort.) 

Le  roi  Richard.  —  Va,  Bushy,  va  tout  droit 
trouver  le  comte  de  Wiltshire  ;  ordonne-lui  de 
venir  nous  rejoindre  au  palais  d'Ely  pour  expé- 
dier cette  affaire.  Dès  demain  matin,  nous  parti- 
rons pour  l'Irlande;  et  il  n'est  que  temps,  je  crois. 
En  notre  absence,  nous  créons  Lord  gouverneur 
d'Angleterre,  notre  oncle  York;  car  il  est  juste  et 
nous  a  toujours  beaucoup  aimé.  Venez,  notre 
reine  :  demain,  il  nous  faudra  nous  séparer; 
soyons  gais,  car  le  temps  qu'il  nous  reste  à  passer 
ensemble  est  court.  {Fanfares.  Sortent  le  roi,  la 
reine,  Jumerle,  Bushy,  Green  et  Bagot.) 

Northumberland.  —  Eh  bien,  Messeigneurs,  le 
duc  de  Lancastre  est  mort  ? 

Ross.  —  Et  vivant  aussi,  car  maintenant  son 
fils  est  duc. 

Willoughby.  —  Simplement  par  le  titre,  mais 
non  par  le  revenu. 

Northumberland.  —  11  le  serait  opulemment 
des  deux  façons,  si  la  justice  avait  ses  droits. 

Ross. — -  Mon  cœur  est  gros,  mais  il  se  brisera 
à  force  de  silence,  avant  qu'il  ne  se  soulage  par 
les  libertés  de  ma  langue. 

Northumberland. — Voyons,  exprime  ta  pensée, 
et  qu'il  perde  à  jamais  la  parole  celui  qui  répé- 
tera tes  paroles  pour  te  nuire. 

Willoughby.  —  Ce  que  tu  avais  à  dire  a-t-il 
rapport  au  duc  de  Hereford?  S'il  en  est  ainsi, 
parle  hardiment,  ami;  mon  oreille  a  soif  d'en- 
teridre  parler  de  lui  pour  son  bien. 

Ross.  —  Je  ne  puis  rien  du  tout  pour  son  bien, 
à  moins  que  vous  n'appeliez  un  bien  l'action  de 
le  plaindre  d'être  ainsi  dépouillé  et  châtré  de  son 
patrimoine. 

Northumberland  .  —  Par  le  nom  de  Dieu,  c'est 
une  honte  que  de  telles  injustices  lui  soient  faites, 
à  lui,  un  prince  royal,  et  à  beaucoup  d'autres  de 


sang  noble,  dans  ce  pays  en  décadence.  Le  roi  ne 
s'appartient  pas  à  lui-même,  mais  il  est  basse- 
ment mené  par  ses  flatteurs,  et  ce  dont  ils  accuse- 
ront n'importe  lequel  de  nous  par  pure  haine,  le 
roi  le  poursuivra  successivement  contre  chacun  de 
nous,  contre  nos  vies,  nos  enfants  et  nos  héri- 
tiers. 

Ross.  —  11  a  pillé  les  Communes  par  des  taxes 
énormes,  et  il  a  presque  perdu  leur  affection  :  il  a 
imposé  des  amendes  aux  nobles  pour  d'anciennes 
querelles,  et  il  a  presque  perdu  leur  affection. 

Willoughby.  —  Et  chaque  jour  de  nouvelles 
exactions  sont  inventées,  telles  que  blancs  seings, 
dons  de  bienveillance,  et  je  ne  sais  quoi  encore; 
mais,  au  nom  de  Dieu,  où  tout  cela  passe-t-il? 

Northumberland. —  Ce  ne  sont  pas  les  guerres 
qui  l'ont  dévoré,  car  au  lieu  de  faire  la  guerre , 
il  a  bassement  cédé  par  compromis  ce  que  ses 
nobles  ancêtres  avaient  acquis  par  la  lutte.  11  a 
dépensé  dans  la  paix  plus  qu'eux  dans  la  guerre. 

Ross. — Le  comte  de  Wiltshire  tient  le  royaume 
à  ferme. 

Willoughby.  —  Le  roi  est  en  banqueroute 
comme  un  homme  ruiné. 

Northumberland. — L'opprobre  et  la  ruine  sont 
suspendus  au-dessus  de  sa  tête. 

Ross.  —  Et  cependant,  malgré  ses  lourdes 
taxes,  il  n'a  d'argent  pour  ces  guerres  irlandaises 
que  par  le  vol  du  duc  banni. 

Northumberland.  —  Son  noble  parent.  0  roi 
très-dégénéré!  Mais,  Lords,  nous  entendons  sif- 
fler celte  terrible  tempête,  et  cependant  nous  ne 
cherchons  pas  d'asile  pour  éviter  l'ouragan; 
nous  voyons  le  vent  enfler  nos  voiles  d'une  ma- 
nière menaçante,  et  cependant  nous  ne  luttons 
pas  et  nous  nous  laissons  tranquillement  sombrer. 

Ross.  —  Nous  voyons  le  naufrage  même  où 
nous  devons  périt,  et  pour  avoir  laissé  naître  les 
causes  de  ce  naufrage,  le  danger  est  maintenant 
devenu  inévitable. 

Northumberland.  — Non  pas:  j'aperçois  la  vie 
qui  regarde,  même  au  travers  des  orbites  creux 
de  la  mort;  mais  je  n'oserais  dire  à  quelle  distance 
sont  de  nous  les  nouvelles  qui  doivent  nous  ap- 
porter espoir. 

W"illoughby.  —  Voyons,  fais-nous  part  de  tes 
pensées,  comme  nous  te  faisons  part  des  nôtres. 

Ross.  —  Parle  avec  confiance,  Northumber- 
land: nous  trois  ne  faisons  qu'un  avec  toi;  en  par- 
lant ouvertement,  tes  paroles  restent  à  l'état  de 
pures  pensées:  par  conséquent,  parle  hardiment. 
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Nohthumderland. — Voici  donc  les  choses.  De 
Port  Le  Blanc,  une  baie  de  Bretagne,  j'ai  reçu 
avis  que  Harry,  duc  de  Hereford,  Beignold,  lord 
Cobham,  le  fils  de  Bichard  comte  d'Arundel,  qui 
s'est  échappé  dernièrement  de  la  surveillance  du 
duc  d'Exeter,  son  frère,  le  ci-devant  archevêque 
de  Cantorbéry,sir  Thomas  Erpingham,  sir  John 
Bamston,  sir  John  Norbery,  sir  Bobert  Waterton 
et  Francis  Quoint,  tous  bien  équipés  par  le  duc  de 
Bretagne,  avec  huit  grands  vaisseaux  et  trois  mille 
hommes  de  guerre,  se  rendent  ici  'en  toute  dili- 
gence et  comptent  toucher  prochainement  nos 
rivages  du  Nord.  Peut-être  y  seraient-ils  déjà, 
s'ils  n'avaient  pas  attendu  le  départ  du  roi  pour 
l'Irlande.  Si  donc  nous  voulons  secouer  le  joug 
de  notre  esclavage,  remplumer  l'aile  meurtrie  de 
notre  patrie  languissante ,  racheter  de  l'usure 
notre  couronne  ternie,  nettoyer  la  poussière  qui 
cache  l'or  de  notre  sceptre  et  rendre  à  la  majesté 
souveraine  son  aspect  naturel,  en  poste  avec  moi 
pour  Bavenspurg  :  mais  si  vous  n'osez  pas,  re- 
tenus par  la  crainte,  restez  et  gardez  le  silence; 
moi  j'irai. 

Boss.  —  A  cheval!  à  cheval!  parle  de  tes 
doutes  à  ceux  qui  ont  peur. 

TVillouchby.  —  Que  mon  cheval  tienne  bon  et 
je  serai  là-bas  le  premier.  {Ils  sortent.) 

SCÈNE  II. 

Londres.  —  Un  appartement  dans  le  palais. 

Entrent  La  BEINE,  BUSHY  et  BAGOT. 

Bushy.  —  Madame,  Votre  Majesté  est  beau- 
coup trop  triste;  vous  avez  promis,  lorsque  vous 
vous  êtes  séparée  du  roi,  de  vous  éloigner  de 
cette  mélancolie  qui  attriste  la  vie  et  d'ouvrir 
votre  cœur  aux  dispositions  joyeuses. 

La  reine.  —  Je  l'ai  promis  pour  plaire  au  roi  ; 
mais  si  je  veux  me  plaire  à  moi-même,  je  ne  puis 
tenir  ma  promesse  ;  pourtant  je  ne  me  connais 
aucune  raison  de  souhaiter  la  bienvenue  à  un  hôte 
comme  le  chagrin,  si  ce  n'est  l'adieu  qu'il  m'a  fallu 
adresser  à  un  aussi  cher  hôte  que  mon  cher  Bi- 
chard. Et  cependant  il  me  semble  que  quelque  dou- 
leur non  encore  née,  mais  déjà  toute  formée  dans  le 
sein  de  la  fortune,  se  prépare  à  venir  me  trouver  ; 
au  dedans  de  moi,  mon  âme  tremble  de  je  ne  sais, 
quoi;  elle  s'afflige  de  ce  quelque  chose  plus  encore 
que  de  sa  séparation  d'avec  Monseigneur  le  roi. 

Bushy.  —  La  substance  de  tout  chagrin  a  vingt 


reflets  qui  ressemblent  au  chagrin  lui-même, mais 
qui  ne  sont  pas  lui;  car  l'œil  du  chagrin  égaré 
dans  sa  faculté  de  vision  par  les  larmes  aveu- 
glantes, divise  une  même  chose  entre  divers 
objets,  pareil  à  ces  peintures  qui  regardées  en 
face  ne  présentent  rien  que  confusion,  mais  qui 
regardées  de  côté  laissent  distinguer  des  formes 
séparées  :  c'est  ainsi  que  Votre  Majesté,  considé- 
rant de  côté  le  départ  de  votre  Seigneur,  dé- 
couvre dans  ce  départ  mille  motifs  de  gémir,  outre 
l'absence  de  sa  personne  ;  mais  ces  motifs,  consi- 
dérés dans  leur  réalité,  ne  sont  que  des  ombres  de 
ce  qui  n'est  pas.  Ainsi,  trois  fois  gracieuse  reine, 
ne  pleurez  pas  pour  autre  chose  que  pour  le  départ 
de  votre  Seigneur,  car  il  n'existe  pas  pour  vous 
d'autre  chagrin;  ou  s'il  en  existe,  c'est  par  le  fait 
de  l'illusion  trompeuse  de  votre  œil  en  larmes  qui 
pleure  sur  des  choses  imaginaires  comme  sur  des 
choses  réelles. 

La  reine.  —  Il  se  peut  qu'il  en  soit  ainsi  ;  ce- 
pendant mon  âme  me  persuade  au  dedans  de  moi 
qu'il  en  est  autrement;  quoiqu'il  en  soit,jenepuis 
être  que  triste,  si  mortellement  triste,  que  bien 
que  ma  pensée  ne  s'arrête  sur  rien  de  précis  lors- 
que je  pense,  je  sens  mon  cœur  faillir  et  se  déchi- 
rer sous  ce  rien  douloureux. 

Bushy.  ■ —  Ce  n'est  rien  que  crainte  chimé- 
rique, ma  gracieuse  reine. 

La  reine.  —  Nullement  :  les  craintes  chiméri- 
ques dérivent  toujours  de  quelque  chagrin  anté- 
térieur;  il  n'en  est  pas  ainsi  du  mien,  car,  ou  bien 
le  néant  a  engendré  mon  chagrin  indéterminé,  ou 
bien  ce  néant  qui  m'afflige  correspond  à  quelque 
réalité  ;  c'est  par  anticipation  que  je  possède  ce 
chagrin,  mais  quel  est-il?  Cela  ne  m'est  pas  en- 
core connu;  je  ne  puis  lui  donner  de  nom;  c'est 
un  chagrin  sans  nom,  je  crois. 

Entre  GBEEN. 

Green.  —  Dieu  sauve  Votre  Majesté  !  Heureu- 
sement rencontrés,  Messieurs  ;  j'espère  que  le  roi 
n'est  pas  encore  embarqué  pour  l'Irlande. 

La  reine.  —  Pourquoi  espères -tu  qu'il  ne 
l'est  pas  ?  il  vaut  mieux  espérer  qu'il  l'est  ;  car 
ses  projets  réclament  de  la  diligence,  et  la  dili- 
gence exige  un  bon  espoir:  pourquoi  donc  espè- 
res-tu qu'il  n'est  pas  embarqué? 

Green.  —  Parce  que  lui,  notre  espoir,  aurait 
pu  alors  faire  revenir  ses  troupes  et  changer  en 
désespoir  l'espérance  d'un  ennemi  qui  a  posé 
solidement  le  pied  en  ce  pays.' Le  banni  Boling- 
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broke,  s'est  rappelé  lui-même  de  l'exil, et  les  armes 
à  la  main,  il  est  arrivé  heureusement  à  Ravens- 
purg. 

La  reine.  —  Le  Dieu  du  ciel  le  défende! 

Green.  —  Oh  !  Madame,  ce  n'est  que  trop  vrai  : 
et  ce  qui  est  pis,  le  Lord  Northumberland,  son 
(ils,  le  jeune  Harry  Percy,  les  Lords  de  Ross,  de 
Beaumond  et  de  Willoughby  se  sont  enfuis  avec 
tous  leurs  puissants  amis  pour  aller  le  rejoindre. 

Bushy.  —  Pourquoi  n'avez- vous  pas  proclamé 
traîtres  Northumberland  et  tous  les  autres  factieux 
révoltés? 

Green.  —  C'est  ce  que  nous  avons  fait  :  là 
dessus  le  comte  de  Worcester  a  brisé  son  bâton, 
résigné  sa  charge  de  grand  intendant  et  tous  les 
serviteurs  de  la  maison  du  roi  se  sont  enfuis  avec 
lui  pour  aller  rejoindre  Bolingbroke. 

La  reine.  —  Ah!  Green,  tu  es  la  sage-femme 
qui  m'as  accouchée  du  chagrin  que  je  portais  en 
moi,  et  Bolingbroke  est  l'héritier  funeste  que  ma 
douleur  enfantait  :  maintenant  mon  âme  a  mis  au 
monde  son  monstre,  et  moi  mère  à  peine  déli- 
vrée, je  halète  sous  le  poids  du  malheur  uni  au 
malheur,  du  chagrin  joint  au  chagrin. 

Bushy.  —  Ne  désespérez  pas,  Madame. 

La  reine.  —  Qui  pourrait  m'en  empêcher  ?  Je 
veux  désespérer  et  entrer  en  inimitié  avec  l'espoir 
trompeur;  c'est  un  flatteur,  un  parasite;  il  re- 
pousse en  arrière  la  mort  qui  doucement  délierait 
les  liens  de  cette  vie  sans  ce  faux  espoir  qui  en 
prolonge  l'agonie. 

Green.  —  Voici  venir  le  duc  d'York. 

La  reine.  —  Avec  des  signes  de  guerre  sur  son 
vieux  visage  :  oh  !  sa  physionomie  est  pleine  d'in- 
quiétudes pressantes  ! 

Entre  LE  DUC  D'YORK. 

La  reine.  —  Oncle,  au  nom  de  Dieu,  dites-nous 
quelques  paroles  consolantes. 

Le  duc  d'York.  —  Si  je  faisais  cela,  je  menti- 
rais à  ma  pensée  :  les  consolations  sont  dans  le 
ciel,  et  nous,  nous  sommes  sur  la  terre,  où  rien 
n'existe  que  des  croix,  des  soucis  et  des  chagrins. 
Votre  époux  est  parti  pour  gagner  un  lointain 
enjeu,  tandis  que  d'autres  venaient  pour  lui  faire 
perdre  ici  sa  partie.  Il  m'a  laissé  pour  soutenir 
son  royaun:e,  moi  qui  faible  par  l'âge  ne  puis  me 
soutenir  moi-même  ;  maintenant  arrive  l'heure 
de  maladie  que  ses  excès  ont  amenée;  mainte- 
nant il  va  savoir  à  quoi  s'en  tenir  sur  les  amis  qui 
le  flattaient. 


Entre  un   serviteur. 

Le  serviteur.  —  Monseigneur,  votre  fils  était 
parti  avant  mon  arrivée. 

Le  duc  d'York. —  Il  était  parti!  bien,  alors! 
que  tout  aille  comme  cela  voudra  !  Les  nobles  se 
sont  enfuis,  les  Communes  sont  froides  et  se  ré- 
volteront, je  le  crains,  en  faveur  de  Hereford. 
Maraud,  rends-toi  à  Plashy,  chez  ma  sœur  de 
Glocester  ;  avertis-la  de  m'envoyer  immédia- 
tement  mille  livres:  tiens,  prends  mon  anneau. 

Le  serviteur.  —  Monseigneur,  j'avais  oublié 
de  le  dire  à  Votre  Seigneurie  ;  je  me  suis  arrêté  à 
Plashy  aujourd'hui,  comme  je  revenais;  mais  je 
vous  affligerai  en  vous  rapportant  le  reste. 

Le  duc  d'York.  —  Qu'y  a-t-il,  drôle  ? 

Le  serviteur.  —  Une  heure  avant  mon  arrivée, 
la  duchesse  était  morte. 

Le  duc  d'York.  —  Dieu  ait  pitié  de  nous! 
quels  torrents  de  maux  se  précipitent  à  la  fois  sur 
ce  malheureux  pays  !  Je  ne  sais  quoi  faire  :  plût  au 
ciel  (pourvu  qu'il  n'y  eût  pas  été  provoqué  par 
ma  déloyauté),  que  le  roi  eût  fait  tomber  ma  tête 
avec  celle  de  mon  frère.  Quoi,  est-ce  qu'on  n'a 
pas  dépêché  des  courriers  pour  l'Irlande?  Com- 
ment trouverons-nous  l'argent  nécessaire  pour  ces 
guerres?  Venez,  sœur;  nièce,  aurais-je  dû  dire: 
pardonnez-moi,  je  vous  prie.  {Au  serviteur.)  Va, 
camarade,  rends -toi  va  la  maison,  procure- toi 
quelques  chariots  et  rapporte-moi  l'armure  qui  s'y 
trouve.  {Sort  le  serviteur .)  Messieurs,  voulez-vous 
venir  rassembler  des  hommes?  Si  je  sais  comment 
et  par  quels  moyens  mettre  en  ordre  ces  affaires 
que  le  désordre  a  jetées  entre  mes  mains,  ne  me 
croyez  jamais  plus.  Tous  deux  sont  mes  parents  ; 
l'un  est  mon  souverain  que  mon  devoir  et  mon 
serment  m'obligent  à  défendre;  l'autre  est  aussi 
mon  parent,  mon  parent  que  le  roi  a  outragé  et  à 
qui  ma  conscience  et  ma  parenté  m'ordonnent  de 
faire  droit.  Bon,  il  nous  faut  faire  quelque  chose. 
Venez,  nièce,  je  vous  placerai  en  lieu  sûr.  Mes- 
sieurs, allez  rassembler  vos  hommes  et  venez  me 
trouver  immédiatement  au  château  de  Berkeley. 
Je  devrais  aller  aussi  à  Plashy;  mais  le  temps  ne 
me  le  permettra  pas  :  tout  va  de  travers;  tout  est 
laissé  au  hasard.  {Sortent  le  duc  cC  York  et  la  reine.) 

Bushy.  —  Le  vent  est  bon  pour  porter  des 
nouvelles  en  Irlande,  mais  aucune  n'en  revient. 
Pour  ce  qui  est  de  nous,  lever  des  forces  propor- 
tionnelles à  celles  de  l'ennemi  est  tout  à  fait  im- 
possible. 
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La  reine.   Oncle,  au  nom  de  Di^u,  dites-nous  quelques  paroles  consolantes. 
Le  duc  d'York.  Si  je  faisais  cela,  je  mentirais  à  ma  pensée. 


(Acte  II,  se.  H.) 


Gheen.  —  D'ailleurs  notre  affection  cordiale 
pour  le  roi  nous  fait  cordialement  haïr  de  ceux 
qui  n'aiment  pas  le  roi. 

Bagot. —  Et  puis  les  Communes  chancellent: 
car  elles  portent  leur  dévouement  dans  leurs 
bourses,  et  quiconque  y  puise,  remplit  leurs 
cœurs  d'une  haine  mortelle  en  proportion  du 
vide  qu'il  y  fait. 

Bushy.  —  Il  s'ensuit  que  le  roi  est  générale- 
ment condamné. 

Bagot.  —  Si  elles  ont  du  jugement,  nous  sommes 
condamnés  en  même  temps,  car  nous  avons  été 
toujours  près  du  roi. 

Green.  —  Eh  bien,  je  vais  immédiatement  cher- 
cher un  refuge  au  château  de  Bristol  ;  le  comte  de 
Wiltshire  y  est  déjà. 

Bushy.  —  J'irai  avec  vous,  car  les  Communes 
nous  rendront  peu  de  services,  à  moins  que  cène 


soit  comme  des  mâtins  pour  nous  mettre  tous 
en  pièces.  Voulez- vous  venir  avec  nous? 

Bagot.  —  Non,  j'irai  en  Irlande  auprès  de  Sa 
Majesté.  Adieu:  si  les  présages  du  cœur  ne  sont 
pas  vains,  nous  trois,  nous  nous  séparons  ici  pour 
ne  pas  nous  revoir. 

Bushy.  —  Cela  dépend  du  succès  des  efforts 
d'York  pour  repousser  Bolingbroke. 

Green.  —  Hélas  !  pauvre  duc  !  la  tâche  qu'il 
entreprend  est  aussi  difficile  que  de  compter  des 
grains  de  sable  et  de  dessécher  des  océans  :  pour 
un  qui  combattra  de  son  côté,  mille  déserteront. 
Adieu,  donc,  pour  aujourd'hui  et  pour  tou- 
jours. 

Bushy.  —  Bah  I  nous  pouvons  encore  nous  re- 
trouver. 

Bacot.  —  Jamais,  je  le  crains. 

(Ils  sortent.) 
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SCÈNE  III. 

Les  Landes    du    Glocestershire. 

Entrent  BOLINGBROKE  et  NORTHUMBERLAND 
avec  leurs  forces. 

Bolingbroke.  —  A  quelle  distance  sommes- 
nous  maintenant  de  Berkeley,  Milord? 

Northumberland.  — Vous  pouvez  m'en  croire, 
noble  lord,  je  suis  un  étranger  ici  dans  le  Glo- 
cestershire. Ces  hautes  collines  sauvages,  ces  che- 
mins raboteux  et  inégaux  allongent  les  lieues  et 
augmentent  la  fatigue,  et  cependant  vos  beaux  dis- 
cours ont  été  comme  du  sucre  et  ont  rendu  ce  dur 
V03rage  doux  et  délectable.  Mais  j'y  pense,  quelle 
route  fatigante  entre  Ravenspurg  et  Cotswold 
auront.  Ross  et  Willoùghby ,  eux  qui  seront 
privés  de  votre  compagnie  qui,  je  le  répète,  a 
beaucoup  trompé  l'ennui  et  la  longueur  de  mon 
voyage  :  il  est  vrai  que  le  leur  est  adouci  par 
l'espoir  de  trouver  le  plaisir  que  je  possède  pré- 
sentement, et  l'espérance  du  bonheur  contient 
presque  autant  de  bonheur  que  cette  espérance 
réalisée  ;  elle  fera  trouver  courte  leur  route  à  ces 
Lords  fatigués,  courte  comme  la  mienne  l'a 
été  par  la  présence  de  ce  que  je  possède,  votre 
noble  compagnie. 

Bolingbroke. — Ma  compagnie  est  d'une  valeur 
très-inférieure  à  vos  bonnes  paroles.  Mais  qui 
vient  ici  ? 

Northumberland.  —  C'est  mon  fils,  le  jeune 
Harry  Percy,  envoyé,  d'où  qu'il  vienne,  par  mon 
frère  "Worcester. 

Entre  HARRY  PERCY. 

Northumberland.  —  Harry,  comment  se  porte 
votre  oncle? 

Percy.  —  Je  croyais,  Milord,  que  j'aurais  ap- 
pris par  vous  de  ses  nouvelles. 

Northumberland.  —  Comment,  est-ce  qu'il 
n'est  pas  avec  la  reine? 

Percy.  —  Non,  mon  bon  Lord;  il  a  quitté 
la  cour,  brisé  le  bâton  de  sa  charge  et  dispersé 
la  maison  du  roi. 

Northumberland. —  Quelle  raison  a-t-il  eue? 
il  n'était  pas  dans  ces  résolutions  lorsque  nous 
avons  causé  ensemble  pour  la  dernière  fois. 

Percy.  —  C'esl  parce  que  Votre  Seigneurie  a 


été  proclamé  traître.  Mais,  Milord,  il  est  allé  à 
Ravenspurg  pour  offrir  ses  services  au  duc  de 
Hereford,  et  il  m'a  fait  passer  par  Berkeley  pour 
reconnaître  l'étendue  des  forces  que  le  duc  d'York 
y  avait  levées,  en  me  donnant  avis  d'avoir  à  me 
rendre  ensuite  à  Ravenspurg. 

Northumberland.  —  Avez-vous  oublié  le  duc  de 
Hereford,  enfant? 

Percy.  —  Non,  mon  bon  Lord;  car  je  ne  puis 
avoir  oublié  ce  que  je  ne  me  rappelle  pas  :  à  ma 
connaissance,  je  ne  l'ai  vu  de  ma  vie. 

Northumberland.  — Alors,  apprenez  à  le  con- 
naître maintenant;  voici  le  duc. 

Percy.  —  Mon.  gracieux  Lord,  je  vous  offre  mes 
services,  tel  que  je  suis,  faible,  novice  et  jeune; 
mais  j'espère  que  je  mûrirai  d'année  en  année  et 
que  je  me  rendrai  digne  de  services  plus  méri- 
toires et  plus  importants. 

Bolinobroke.  —  Je  te  remercie,  gentil  Percy, 
et  sois  sûr  que  je  ne  me  regarde  jamais  comme 
aussi  heureux  que  lorsque  je  puis  me  rappeler 
mes  bons  amis;  si  ma  fortune  croît  en  même 
temps  que  ton  affection,  elle  sera  la  récompense 
de  ta  loyale  fidélité  :  mon  cœur  fait  cette  promesse 
et  ma  main  la  scelle  ainsi. 

Northumberland.  —  Combien  y  a-t-il  d'ici  à 
Berkeley,  et  quelle  attitude  y  fait  le  bon  vieux 
York  avec  ses  hommes  de  guerre? 

Percy.  — Voici  là-bas  le  château,  derrière  ce 
bouquet  d'arbres  ;  il  est  défendu  par  trois  cents 
hommes,  à  ce  qu'on  me  dit:  il  renferme  les  Lords 
d'York,  de  Berkeley  et  de  Seymour;  aucun  autre 
de  nom  et  de  noble  renommée. 

Northumberland.  —  Voici  venir  les  Lords  de 
Ross  et  de  Willoùghby,  couverts  de  sang  à  force 
d'avoir  éperonné,  la  face  cramoisie  de  la  diligence 
qu'ils  ont  faite. 

Entrent  ROSS  et  WILLOUGHBY. 

Bolingbroke.  —  Salut,  Milords,  je  sais  que 
vous  avez  mis  votre  affection  à  la  poursuite  d'un 
banni  :  tout  mon  trésor  ne  se  compose  encore 
que  d'impalpables  remercîments,  mais  lorsqu'il 
sera  plus  riche,  il  sera  la  récompense  de  votre  af- 
fection et  de  vos  efforts. 

Ross.  — Votre  présence  suffit  à  nous  faire  riches, 
très-noble  Lord. 

Willougdby.  —  Et  surpasse  de  beaucoup  les 
fatigues  que  nous  avons  prises  pour  arriver  en  face 
d'elle. 
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Bolingbroke. — Encore  des  remerciments, cette 
caisse  du  pauvre;  jusqu'à  ce  que  ma  fortune  en- 
fant devienne  majeure,  ils  doivent  servir  de  ga- 
rantie à  ma  libéralité.  Mais  qui  vient  ici? 

Northumberland.  —  Gest  Milord  de  Berkeley, 
si  je  ne  me  trompe. 

Entre  BERKELEY. 

Berkeley.  — Milord  de  Hereford,  mon  message 
vous  concerne. 

Bohngbroke.  — Milord,  ma  réponse  est  à  Lan- 
castre  :  je  suis  venu  pour  chercher  ce  nom  en 
Angleterre,  et  je  dois  trouver  ce  titre  dans  les  pa- 
roles qui  sortent  de  voire  bouche  avant  de  ré- 
pondre à  aucune  d'elles. 

Berkeley.  —  Ne  vous  méprenez  pas,  Milord; 
ce  n'est  pas  mon  intention  de  supprimer  aucun 
des  titres  de  Votre  Honneur.  Je  viens  à  vous, 
Milord  (Lord  de  ce  que  vous  voudrez),  de  la 
part  du  très-gracieux  régent  de  ce  royaume,  le 
duc  d'York,  pour  savoir  ce  qui  vous  a  poussé  à 
profiter  de  l'absence  du  roi  pour  troubler,  par 
cette  prise  d'armes,  notre  paix  nationale? 

Bohngbroke.  —  Je  n'aurai  pas  besoin  de  faire 
transporter  par  vous  mes  paroles;  voici  venir  Sa 
Grâce  en  personne. 

Entre  YORK  avec  sa  suite. 

Bolingbroke  ,  s 'agenouillant .  —  Mon  noble 
oncle  ! 

Le  duc  d'York.  —  Montre-moi  l'humilité  de  ton 
cœur  et  non  celle  de  ton  genou  dont  l'hommage 
est  faux  et  trompeur. 

Bolingbroke.  —  Mon  gracieux  oncle  ! 

Le  duc  dYork.  — Ta,  ta!  ne  me  donne  pas  de 
la  grâce,  ne  me  donne  pas  de  l'oncle;  je  ne  suis 
pas  l'oncle  d'un  traître,  et  ce  mot  de  grâce  n'est 
qu'un  sacrilège  dans  une  bouche  déloyale.  Pour- 
quoi ces  pieds  de  proscrit  et  de  banni  ont-ils  osé 
toucher  un  atome  de  terre  anglaise?  Et  il  y  a  bien 
d'autres  pourquoi.  Pourquoi  ces  pieds  ont-ils  osé 
faire  tant  de  miles  sur  le  sein  paisible  de  l'Angle- 
terre, en  effrayant  ses  villages  pâles  de  crainte,  par 
la  guerre  et  le  déploiement  d'armements  détesta- 
bles? Viens-tu  ici  parce  que  le  roi  consacré  est 
absent?  Mais  fol  enfant,  le  roi  est  resté  en  partant, 
et  son  pouvoir  repose  dans  mon  sein  loyal.  Si 
j'étais  encore  le  possesseur  de  cette  chaude  jeu- 
nesse que  j'avais  lorsque  le  brave  Gand,  ton  père, 


et  moi,  nous  arrachâmes  le  prince  Noir,  ce  jeune 
Mars  parmi  [les  hommes,  du  milieu  des  rangs  de 
milliers  de  Français,  oh!  comme  ce  bras,  mainte- 
nant prisonnier  de  la  paralysie,  châtierait  et  ad- 
ministrerait à  ta  faute  la  correction  qu'elle  mé- 
rite ! 

Bolingbroke.  —  Mon  gracieux  oncle,  faites- 
moi  connaître  ma  faute;  quelle  est  sa  gravité  et 
en  quoi  consiste-t-elle? 

Le  duc  d'York.  —  Klle  consiste  dans  ce  qu'il  y 
a  de  plus  grave,  dans  une  rébellion  énorme  et  une 
trahison  détestée  :  tu  es  un  banni  et  tu  es  venu  ici, 
avant  l'expiration  de  ton  exil,  braver  ton  souve- 
rain en  prenant  les  armes  contre  lui. 

Bolingbroke.  —  Quand  je  fus  banni,  je  fus 
banni  Hereford  :  mais  maintenant  que  je  re- 
viens, je  reviens  pour  le  titre  de  Lancastre.  Mon 
noble  oncle,  j'en  conjure  Votre  Grâce,  considérez 
mes  griefs  avec  un  œil  impartial.  Vous  êtes  mon 
père,  car  il  me  semble  qu'en  vous  je  vois  le  vieux 
Gand  vivant.  Eh  bien,  mon  père,  pouvez-vous 
permettre  que  je  sois-condamné  à  errer  en  vaga- 
bond, que  mes  droits  et  mes  titres  soient  ar- 
rachés par  force  de  mes  armes  et  soient  don- 
nés à  des  prodigues  parvenus?  Pourquoi  suis-je 
né?  Si  mon  cousin  le  roi  est  roi  d'Angleterre,  on 
doit  m'accorder  que  je  suis  duc  de  Lancastre. 
Vous  avez  un  fils,  Aumerle,  mon  noble  parent;  si 
vous  étiez  mort  avant  mon  père,  et  qu' Aumerle 
eût  été  foulé  aux  pieds  comme  moi,  il  aurait 
trouvé  dans  son  oncle  Gand  un  père  pour  faire 
lever  ses  griefs  et  leur  donner  une  chasse  à 
mort.  On  me  refuse  le  pouvoir  de  revendiquer 
mon  héritage  et  cependant  mes  letlres  patentes 
m'en  donnent  le  droit.  Tous  l'es  biens  de  mon  père 
sont  saisis  et  vendus,  et  consacrés  à  un  mauvais 
usage.  Que  voudriez-vous  que  je  fisse?  Je  suis  un 
sujet  et  j'en  appelle  à  la  loi  :  on  me  refuse  des 
mandataires;  alors  il  me  faut  bien  revendiquer  en 
personne  mes  droits  à  l'héritage  légitime  de  mes 
ancêtres. 

Northumberland.  —  Le  noble  duc  a  été  beau- 
coup trop  outragé. 

Ross.  —  Il  dépend  de  Votre  Grâce  de  lui  faire 
droit. 

Willougby.  —  Des  hommes  bas  ont  été  enri- 
chis de  ses  dépouilles. 

Le  duc  d'York.  —  Milords  d'Angleterre,  lais- 
sez-moi vous  dire  ceci  :  j'ai  vessenti  les  torts 
faits  à  mon  neveu,  et  j'ai  employé  tous  mes  ef- 
forts pour  lui  faire  faire  réparation  :  mais  venir 
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ainsi,  en  agression  année,  être  son  propre  ven- 
geur et  se  faire  réparation  à  soi-même,  se  faire 
droit  par  la  révolte  illégale,  cela  ne  peut  être;  et 
vous  qui  le  soutenez  dans  cette  manière  d'agir, 
vous  favorisez  la  rébellion  et  vous  êtes  tous  des 
rebelles . 

Northumberland.  —  Le  noble  duc  a  juré  qu'il 
n'était  venu  que  pour  réclamer  ce  qui  lui  appar- 
tenait, et  pour  cette  revendication  légitime,  nous 
avons  tous  juré  de  lui  donner  appui;  que  ce- 
lui qui  brisera  ce  serment  ne  connaisse  plus  la 
joie. 

Le  duc  d'York.  —  Bien,  bien,  je  vois  le  but  de 
tous  ces  armements;  je  ne  puis  m'y  opposer,  je 
suis  obligé  de  le  confesser,  parce  que  notre  pou- 
voir est  faible  et  que  tout  est  laissé  à  la  dérive  : 
mais  si  je  le  pouvais,  par  celui  qui  me  donna  la 
vie,  je  vous  ferais  tous  arrêter  et  je  vous  ferais 
vous  incliner  devant  la  souveraine  clémence  du 
roi;  mais  puisque  je  ne  le  peux  pas,  sachez  que 
je  resterai  neutre.  Ainsi,  portez-vous  bien,  à 
moins  qu'il  ne  vous  plaise  d'entrer  dans  le  châ- 
teau et  de  vous  y  reposer  pour  cette  nuit. 

Bolixgbroke.  —  Nous  acceptons  votre  offre, 
mon  oncle  ;  mais  il  nous  faut  décider  Votre  Grâce 
à  venir  avec  nous  au  château  de  Bristol,-  qui,  dit- 
on,  est  occupé  par  Bushy,  Bagot  et  leurs  com- 
plices, ces  chenilles  de  l'État  que  j'ai  juré  de  sar- 
cler et  d'écraser. 

Le  duc  d'York. — Il  se  peut  que  j'aille  avec 
vous:  mais  cependant  je  réfléchirai;  car  j'ai  con- 
cience  de  violer  les  lois  de  notre  pays.  Vous  n'êtes 
pour  moi  ni  amis,  ni  ennemis,  mais  vous  êtes 
les  bienvenus.  Les  choses  qui  sont  hors  de  toute 
réparation  me  laissent  hors  de  tout  souci. 

{Ils  sortent.) 


SCENE  IV. 

Un  camp  dans  le  pays  de  Galles. 

Entrent  SALISBURY  et  un  capitaine. 

Le  capitaine.  —  Milord  de  Salisbury,  nous 
avons  attendu  dix  jours,  c'est  à  grand'peine  que 
nous  avons  retenu  nos  compatriotes,  et  cependant 
nous  n'avons  reçu  aucunes  nouvelles  du  roi;  par 
conséquent,  nous  allons  nous  disperser  :  adieu. 

Salisbury.  —  Attends  encore  un  autre  jour, 
fidèle  Gallois  :  le  roi  a  reposé  toute  sa  confiance 
en  toi. 

Le  capitaine. —  On  croit  que  le  roi  est  mort; 
nous  ne  resterons  pas  davantage.  Les  lauriers  se 
sont  tous  desséchés  dans  notre  pays  ;  les  météores 
font  se  cacher  d'effroi  les  étoiles  fixes  du  ciel;  la 
lune  à  la  face  pâle  jette  des  regards  sanglants  sur 
la  terre;  des  prophètes  au  maigre  visage  chu- 
chottent  des  changements  terribles;  les  gens 
riches  ont  la  mine  sombre  et  les  coquins  sautent 
et  dansent,  les  premiers  parce  qu'ils  craignent  de 
perdre  ce  qu'ils  possèdent,  et  les  autres  parce 
qu'ils  espèrent  dans  l'anarchie  et  la  guerre.  Ces 
signes-là  présagent  la  mort  ou  la  chute  des  rois. 
Adieu  ;  nos  compatriotes  sont  partis  et  se  sont 
enfuis,  bien  assurés  que  Richard,  leur  roi,  est 
mort.  {Il  sort.)   _ 

Salisbury.  —  Richard,  je  vois  avec  les  regards 
d'une  âme  accablée  de  tristesse,  ta  gloire  tomber 
du  firmament  jusqu'à  la  vile  terre  I  Ton  soleil  se 
couche  en  pleurant  à  l'occident,  prophétisant  les 
tempêtes  à  venir,  le  malheur  et  la  tourmente  ;  tes 
amis  sont  partis  pour  assister  tes  ennemis,  et  toutes 
choses  marchent  contrairement  à  ta  fortune. 

(Il  sort.) 


74 


LE    ROI    RICHARD    II. 


ACTE    III. 


SCENE  PREMIÈRE. 

Le  camp  de  Bolingbroke  à  BristcA. 

Entrent   BOLINGBROKE,    LE    DUC   D'YORK, 
NORTHUMBERLAND,  PERCY,  WILLOUGBY,   j 

ROSS;    des    officiers   marchent  derrière   eux 
amenant  BUSHY  et  GREEN,  prisonniers. 

Bolincbrorè.  —  Faites  avancer  ces  hommes.  ; 
Bushy  et  Green,  je  ne  torturerai  pas  vos  âmes, 
puisqu'elles  doivent  dans  quelques  instants  se  sé- 
parer de  vos  corps,  en  vous  reprochant  trop  forte- 
ment vos  existences  pernicieuses,  car  ce  serait  con- 
traire à  la  charité  :  cependant,  pour  laver  nos  mains 
de  votre  sang,  je  dois  ici  publiquement  dévoiler 
quelques-unes  des  causes  de  votre  mort.  Vous 
avez  égaré  un  prince,  un  roi  héréditaire,  un  gen- 
tilhomme d'un  sang  illustre  et  d'un  noble  vi- 
sage, par  vous  complètement  dénaturé  et  dé- 
figuré. Vous  avez,  jusqu'à  un  certain  point,  par 
vos"  nocturnes  orgies  ,  établi  un  divorce  entre  sa 
reine  et  lui,  interrompu  la  possession  d'un  lit  royal 
et  flétri  la  beauté  des  joues  d'une  belle  reine  par 
les  larmes  qu'arrachaient  à  ses  yeux  vos  ignobles 
désordres.  Moi-même,  prince  par  la  fortune  de 
mon  berceau,  proche  du  roi  par  le  sang,  proche 
dans  son  affection,  jusqu'au  moment  où  vous  l'avez 
amené  à  me  mal  juger,  j'ai  dû  courber  le  cou  sous 
vos  insultes,  j'ai  dû  exhaler  le  souffle  anglais  de 
mes  soupirs  vers  des  nuages  étrangers,  j'ai  dû 
manger  le  pain  amer  de  l'exil,  pendant  que  vous 
vous  engraissiez  de  mes  richesses,  que  vous  dé- 
vastiez mes  parcs,  abattiez  mes  forêts,  arrachiez 
mes  armoiries  de  mes  propres  fenêtres,  effaciez 
mes  devises,  pendant  enfin  que  vous  ne  me  laissiez 
d'autres  signes  pour  montrer  au  inonde  que  j'étais 
gentilhomme,  que  l'opinion  des  hommes  et  mon 
propre  sang.  Cela  et  beaucoup  plus  que  tout  cela, 
beaucoup  plus  que  le  double  de  tout  cela,  vous  con- 
damne à  la  mort.  —  Voyez  à  les  remettre  à  l'exé- 
cuteur et  à  la  main  de  la  mort. 

Bushy.  —  Le  coup  de  la  mort  est  pour  moi 
mieux  venu  que  Bolingbroke  ne  l'est  pour  l'An- 
gleterre. Milords,  adieu. 


Green.  —  Ma  consolation,  c'est  que  le  ciel  rece- 
vra nos  âmes  et  punira  l'injustice  des  peines  de 
l'enfer. 

Bolingbroke.  —  Milord  Northumberland,  voyez 
à  les  faire  exécuter.  (Sortent  Northumberland  et 
autres  avec  les  prisonniers.)  Oncle,  vous  dites  que 
la  reine  est  à  votre  demeure;  au  nom  du  ciel, 
veillez  à  ce  qu'elle  y  soit  bien  traitée.  Dites-lui 
que  je  lui  envoie  mes  plus  affectueuses  salutations; 
prenez  soin  tout  spécialement  de  lui  faire  trans- 
mettre mes  compliments. 

Le  duc  d'York.  —  J'ai  dépêché  un  de  mes  gen- 
tilshommes avec  des  lettres  où  je  lui  parle  au 
long  de  votre  affection  pour  elle. 

Bolingbroke. —  Merci,  mon  aimable  oncle.  — 
Venez,  Milords,  en  route  pour  combattre  Glen- 
dower  et  ses  complices.  Un  peu  de  labeurs  encore, 
et  puis  ensuite  le  repos.  (Ils  sortent.) 

SCÈNE   II. 

La  côte  du  pays  de  Galles.  —  Un  cliàteau  en  vue. 

Fanfares  :  tambours  et  trompettes .  Entrent  LE 
ROI  RICHARD,  L'ÉVÊQUE  DE  CARLISLE, 
AUMERLE  et  des  soldats. 

Le  roi  Richard.  —  Ce  château  tout  proche,  est 
celui  qu'on  appelle  le  château  de  Barkloughly? 

Aumerle.  —  Oui,  Monseigneur.  Comment  Votre 
Grâce  se  trouve-t-elle  de  respirer  cet  air  après 
avoir  été  ballottée  sur  les  mers  en  courroux? 

Le  roi  Richard.  — Nécessairement  je  dois  m'en 
bien  trouver  :  je  pleure  de  joie  de  me  retrouver 
une  fois  encore  dans  mon  royaume.  Chère  terre, 
ma  main  te  salue,  quoique  des  rebelles  te  blessent 
des  sabots  de  leurs  chevaux  :  comme  une  mère 
longtemps  séparée  de  son  cher  enfant,  déborde 
lorsqu'elle  le  retrouve,  en  pleurs  et  en  sourires, 
ainsi  moi,  pleurant,  souriant,  je  te  salue,  ma  terre, 
et  je  te  caresse  de  mes  royales  mains.  Ne  nourrispas 
l'ennemi  de  ton  Souverain,  mon  aimable  terre  ; 
ne  réjouis  pas  de  tes  douceurs  ses  sens  de  bête 
<Ic>  proie  :  mais  que  tes  araignées  qui  sucent  tes 
humeurs   venimeuses  et   que  tes  crapauds  à  la 
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lente  démarche  encombrent  son  chemin  et  nui- 
sent aux  traîtres  pieds  qui  te  foulent  de  leurs  pas 
usurpateurs.  Lâche  tes  guêpes  au  piquant  aiguillon 
contre  mes  ennemis,  et  lorsqu'ils  cueilleront  une 
fleur  sur  ton  sein,  aie  soin  je  tien  prie,  qu'elle  con- 
tienne un  serpent  caché,  qui  d'un  coup  mortel  de 
sa  double  langue  puisse  insinuer  la  mort  dans  les 
veines  des  ennemis  de  ton  Souverain.  Ne  vous 
moquez  pas  comme  d'un  acte  insensé  de  cette 
adjuration,  Milords:  cette  terre  se  trouvera  douée 
de  sentiment,  et  ces  pierres  se  transformeront  en 
soldats  armés  avant  que  son  Souverain  légitime 
succombe  sous  les  armes  d'une  ignoble  rébellion. 

L'évèque  de  Carlisle. — Ne  craignez  pas,  Mon- 
seigneur :  ce  pouvoir  qui  vous  fit  roi  a  le  pouvoir 
de  vous  conserver  roi  en  dépit  de  tous.  Les  res- 
sources que  nous  offre  le  ciel  doivent  être  ac- 
ceptées et  non  refusées  :  lorsque  le  ciel  veut,  et 
que  nous  ne  voulons  pas  ce  qu'il  veut, en  refusant 
l'offre  du  ciel,  nous  refusons  les  moyens  de  se- 
cours et  de  réparation. 

Aumerle.  —  Il  veut  dire,  Monseigneur,  que 
nous  sommes  trop  lents,  pendant  que  Boling- 
broke,  gmce  à  notre  confiance,  grandit  et  se  for- 
tifie en  puissance  et  en  partisans. 

Le  roi  Richard.  —  Décourageant  cousin  !  ne 
sais-tu  pas  que  lorsque  l'œil  investigateur  du  ciel 
est  caché  derrière  le  globe  qui  éclaire  le  monde  in- 
férieur, les  voleurs  et  les  larrons  devenus  auda- 
cieux, sèment  invisibles  le  meurtre  et  l'outrage; 
mais  lorsque  sortant  de  nouveau  de  dessous  cette 
sphère  terrestre,  il  enflamme  les  cîmes  hautaines 
des  pins  orientaux,  et  darde  sa  lumière  dans  tout 
antre  de  crime,  alors  les  meurtres,  les  trahisons, 
les  crimes  détestés,  dépouillés  du  manteau  que 
leur  prêtait  la  nuit,  apparaissent  nus,  tremblants 
devant  eux-mêmes  ?  Ainsi  lorsque  ce  voleur,  ce 
traître,  Bolingbroke,  qui  a,  fait  son  sabbat  dans  la 
nuit  pendant  que  nous  étions  aux  Antipodes, nous 
verra  nous  lever  de  notre  trône,  notre  Orient,  ses 
trahisons  apparaîtront  rougissantes  sur  son  vi- 
sage, et  incapable  de  soutenir  la  lumière  du  jour, 
effrayé  de  lui-même,  il  tremblera  devant  son 
crime.  Toute  l'eau  de  la  mer  orageuse  et  mugis- 
sante ne  peut  effacer  l'huile  sainte  sur  le  front  d'un 
roi  consacré;  le  souffle  des  hommes  qui  ne  sont 
qu'enfants  du  inonde  ne  peut  renverser  le  député 
élu  par  le  Seigneur.  A  chaque  homme  que  Bo- 
lingbroke a  contraint  de  lever  un  acier  malfaisant 
contre  notre  couronne  d'or,  Dieu  oppose  en  fa- 
veur de  son  Richard  un  des  anges   glorieux  qu'il 


tient  à  sa  solde  céleste:  si  les  anges  combattent,  de 
faibles  mortels  doivent  succomber,  car  le  ciel 
protège   toujours  le  droit. 

Entre  SALISBURY. 

Le  roi  Richard.  —  Soyez  le  bienvenu,  Milord: 
à  quelle  distance  sont  vos  forces  ? 

Salisbury.  —  Ni  plus  près  ni  plus  loin,  mon 
gracieux  Seigneur,  que  ce  faible  bras-ci  :  le  dé- 
couragement guide  ma  langue  et  m'ordonne  de 
ne  parler  que  de  désespoir.  Un  jour  de  retard  de 
trop,  mon  noble  Seigneur,  aura,  je  le  crains,  as- 
sombri tous  tes  heureux  jours  sur  la  terre.  Oh! 
rappelle  le  jour  d'hier,  ordonne  au  temps  de  reve- 
nu- et  tu  auras  douze  mille  soldats  !  Aujourd'hui, 
aujourd'hui,  jour  malheureux,  il  est  trop  tard; 
ce  jour  renverse  tes  joies,  tes  amis,  ta  fortune, 
ton  pouvoir;  car  tous  les  Gallois  entendant  ra- 
conter que  tu  étais  mort  sont  allés  rejoindre  Bo- 
lingbroke, se  sont  dispersés  et  ont  fui. 

Aumerle.  —  Ayez  confiance,  mon  Suzerain: 
pourquoi  le  visage  de  Votre  Grâce  est-il  si  pâle? 

Le  roi  Richard.  —  Il  n'y  a  qu'un  instant,  le 
sang  de  vingt  mille  hommes  triomphait  sur  ma 
face  ;  maintenant  ils  se  sont  enfuis,  et  jusqu'à 
ce  qu'il  me  revienne  autant  de  sang,  n'aurai-je 
pas  raison  de  paraître  pâle  et  comme  mort? 
Tous  ceux  qui  cherchent  leur  sûreté  abandonnent 
mon  parti  ;  car  le  temps  a  mis  une  tache  sur  mon 
orgueil. 

Aumerle.  —  Confiance,  mon  Suzerain  :  rap- 
pelez-vous qui  vous  êtes. 

Le  roi  Richard.  —  Je  m'étais  oublié  moi- 
même  :  ne  suis-je  pas  roi  ?  Réveille-toi,  majesté 
poltronne  !  tu  sommeilles.  Le  nom  de  roi  ne 
vaut-il  pas  vingt  mille  noms  ?  Arme-toi,  arme- 
toi,  mon  nom  !  un  sujet  chétif  frappe  ta  gloire 
souveraine.  Ne  baissez  pas  vos  yeux  vers  la  terre., 
vous  favoris  d'un  roi.  Ne  sommes-nous  pas  hauts 
en  puissance?  que  hautes  soient  aussi  nos  pen- 
sées :  je  sais  que  mon  oncle  York  a  d'assez  grandes 
forces  pour  nous  tirer  d'embarras.  Mais  qui  vient 
ici? 

Entre  sir  STEPHEN  SCROOP. 

Scroop.  —  Puisse  mon  souverain  avoir  plus  de 
santé  et  de  bonheur  que  ne  peut  lui  en  apporter 
ma  voix  montée  au  ton  de  la  tristesse. 

Le  roi  Richard.  —  Mon  oreille  est  ouverte  et 
mon  cœur  préparé.  Ce  que  tu  peux  m'annoncer 
de  pire  n'est  qu'une  perte  des  choses  de  ce  monde. 
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M'annonces-tu  que  mon  royaume  est  perdu?  Eh 
bien,  c'était  mon  souci,  et  quelle  perte  est-ce  là 
d'être  délivré  du  souci?  Bolingbroke  s'efforce-t-il 
d'être  aussi  grand  que  nous?  il  ne  sera  pas  plus 
grand  ;  s'il  sert  Dieu,  nous  le  servirons  aussi  et 
nous  serons  ainsi  son  égal. Nos  sujets  se  révoltent- 
ils  ?  nous  ne  pouvons  remédier  à  cela  ;  ils  rompent 
leur  foi  envers  Dieu,  aussi  bien  qu'envers  nous  : 
crie-moi  malheur,  destruction,  ruine,  perte,  déca- 
dence !  la  mort  est  ce  qu'il  y  a  de  pire  et  la  mort 
aura  nécessairement  son  jour. 

Scnoop. —  Je  suis  heureux  que  Votre  Altesse  soit 
si  bien  armée  pour  supporter  les  nouvelles  de  la 
calamité.  Pareille  à  un  jour  d'orage  hors  de  saison 
qui  force  les  fleuves  d'argent  à  noyer  leurs  rivages, 
comme  si  le  monde  s'était  tout  entier  dissous  en  lar- 
mes, telle  déborde  au-delà  de  toute  limite  la  colère 
de  Bolingbroke,  couvrant  votre  royaume  effrayé 
d'acier  dur  et  brillant  et  de  cœurs  plus  durs  que 
l'acier.  Les  barbes  blanches  ont  armé  du  casque 
leurs  chefs  maigres  et  chauves  contre  Ta  Majesté, 
et  les  enfants  aux  voix  de  femmes  s'efforcent  de 
contrefaire  la  voix  virile  et  revêtent  leurs  mem- 
bres féminins  de  raides  et  lourdes  armures;  tes 
propres  chapelains  apprennent  à  bander  contre  ta 
couronne  l'if  deux  fois  fatal  de  leurs  arcs;  il  n'est 
pas  jusqu'aux  fileuses  qui  ne  brandissent  des  hal- 
lebardes rouillées  contre  ton  pouvoir  :  jeunes  et 
vieux  se  révoltent  à  la  fois  contre  ton  trône  et 
tout  va  plus  mal  que  je  n'ai  le  pouvoir  de  le  dire. 

Le  roi  Richard.  —  Tu  n'as  que  trop  bien,  trop 
bien  rapp.orté  de  si  mauvaises  nouvelles.  Où  est  le 
comte  de  Wiltshire?  où  est  Bagot?  qu'est  devenu 
Bushy  ?  où  est  Green?  comment  ont-ils  fait  pour 
laisser  le  dangereux  ennemi  prendre  la  mesure  de 
nos  états  par  une  marche  si  tranquille?  Si  nous 
l'emportons,  leurs  tètes  payeront  pour  cela  :  je  suis 
sûr  qu'ils  ont  fait  leur  paix  avec  Bolingbroke. 

Sckoop.  —  Ils  ont  en  effet  fait  leur  paix  avec  lui, 
Monseigneur. 

Le  roi  Richard.  —  O  scélérats,  vipères,  dam- 
nés sans  rémission  !  chiens  tout  disposés  à  cares- 
ser le  premier  venu!  serpents  échauffés  du  sang 
de  mon  cœur  et  qui  piquez  mon  cœur  !  tous  trois 
Judas  et  chacun  trois  fois  pire  que  Judas  !  Ils  ont 
pu  faire  la  paix  !  Que  pour  cette  offense,  le  ter- 
rible enfer  fasse  la  guerre  à  leurs  âmes  souillées  ! 

ScROor.  —  Le  doux  amour,  je  le  vois,  chan- 
geant ses  qualités,  peut  se  transformer  dans  la  plus 
acre  et  la  plus  mortelle  haine:  rappelez  la  malé- 
diction que  vous  avez  prononcée  sur  leurs  âmes  ; 


ils  ont  fait  leur  paix  avec  leurs  tètes  et  non  avec 
leurs  mains  :  ceux  que  vous  maudissez  ont  reçu  le 
coup  suprême  de  la  main  destructive  de  la  mort 
et  gisent  tout  de  leur  long,  étendus  dans  la  fosse 
creuse.  * 

Aumerle.  —  Est-ce  que  Bushy,  Green  et  le 
comte  de  Wiltshire  sont  morts  ? 

Scroop.  —  Oui,  tous  trois  ont  été  décapités  à 
Bristol. 

Aumerle.  —  Où  est  le  duc,~mon  père,  avec  ses 
forces  ? 

Le  roi  Richard.  —  Qu'il  soit  où  il  voudra,  peu 
importe.  Que  personne  ne  parle  de  consolation  : 
parlons  de  tombeaux,  de  vers  et  d'épitaphes  ; 
faisons  de  la  poussière  notre  papier  et  avec  la 
pluie  de  nos  yeux  écrivons  chagrin  sur  le  sein  de 
la  terre.  Choisissons  les  exécuteurs  de  nos  volon- 
tés et  parlons  de  testaments;  et  cependant,  non, 
pas  de  cela  non  plus,  car  que  pouvons-nous  lé- 
guer à  la  terre  sinon  les  corps  que  nous  y  déposons  ? 
Nos  terres,  nos  vies  et  tout,  appartiennent  à  Bo- 
lingbroke ;  il  n'y  a  que  la  mort  que  nous  puissions 
appeler  nôtre,  et  cette  petite  statuette  de  terre 
stérile  qui  sert  de  pâte  et  de  vêtement  à  nos  os. 
Au  nom  de  Dieu,  asseyons-nous  à  terre,  et  racon- 
tons de  tristes  histoires  de  morts  royales;  disons 
comment  les  uns  ont  été  déposés,  les  autres  tués 
dans  la  guerre,  certains  hantés  par  les  fantômes 
de  ceux  qu'ils  ont  déposés,  ceux-ci  empoisonnés 
parleurs  femmes,  ceux-là  tués  dans  leur  sommeil, 
tous  assassinés.  La  mort  en  effet  tient  sa  cour 
dans  le  cercle  de  la  couronne  qui  entoure  les 
tempes  mortelles  d'un  roi;  là,  trône  la  macabre 
raillant  son  pouvoir  et  faisant  la  grimace  à  sa 
pompe  ;  elle  lui  accorde  un  souffle,  une  courte 
scène  pour  jouer  au  monarque,  se  faire  craindre 
et  tuer  par  ses  regards;  elle  le  remplit  d'une  vaine 
suffisance  personnelle,  comme  si  cette  chair  qui 
sert  de  rempart  à  notre  vie  était  un  imprenable 
airain;  et  après  s'être  bien  amusée, elle  vient  à  la 
fin  avec  une  pelite  épingle  percer  le  mur  de  ce 
château,  et  adieu  le  roi.  Couvrez-vous  et  ne  mo- 
quez pas  par  un  respect  solennel  l'être  de  chair 
et  de  sang  que  je  suis  ;  mettez  de  côté  le  respect, 
la  tradition,  les  formes,  la  politesse  d'étiquette, 
car  vous  n'avez  fait  tout  ce  temps  que  vous  mé- 
prendre sur  moi  :  je  vis  de  pain  comme  vous, 
comme  vous  je  sens  le  besoin,  j'éprouve  le  cha- 
grin, j'ai  besoin  d'amis  :  lorsque  je  suis  ainsi  le 
sujet  de  ces  nécessités ,  comment  pouvez-vous  me 
dire  que  je  suis  un  roi? 
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L'évèque  de  Carlisle.  —  Monseigneur,  les 
hommes  sages  ne  s'arrêtent  pas  inertes  à  gémir 
sur  leurs  malheurs;  mais  ils  préviennent  im- 
médiatement les  accidents  qui  les  feraient  gémir. 
Craindre  votre  ennemi  c'est  donner  par  votre 
faiblesse  —  car  la  crainte  paralyse  la  force  — 
force  à  votre  ennemi,  et  vos  folies  combattent 
ainsi  contre  vous-même.  Craindre  et  être  tué! 
que  peut-il  vous  arriver  de  pire  en  cohibattant? 
combattre  et  mourir,  c'est  détruire  la  mort  par  la 
mort,  tandis  que  craindre  et  mourir,  c'est  payer  à 
la  mort  un  servile  hommage. 

Aumerle.  —  Mon  père  a  des  forces  ;  informez- 
vous  de  lui,  et  apprenez  à  vous  faire  un  corps  d'un 
seul  membre.  . 

Le  moi  Richard.  — Tu  me  grondes  justement. 
Orgueilleux  Bolingbroke,  je  viens  échanger  des 
coups  avec  toi  dans  cette  journée  qui  doit  être 
celle  de  notre  jugement.  Cet  accès  de  crainte  est 
dissipé;  c'est  une  tâche  aisée  de  conquérir  notre 
propre  bien.  Dis-moi,  Scroop,  où  se  trouve  mon 
oncle  avec  ses  forces?  parle  avec  douceur,  ami, 
en   dépit   de  l'aigreur  de  tes  regards. 

Scroop.  —  Les  hommes  jugent  par  la  physiono- 
mie du  ciel  de  l'état  du  temps  et  de  la  disposition 
de  la  journée  ;  de  même  pouvez-vous  juger  par 
mes  regards  sombres  et  douloureux,  que  ma 
langue  doit  vous  faire  un  rapport  plus  douloureux 
encore.  Je  joue  au  bourreau,  en  retardant,  de  dé- 
détail  en  détail,  la  pire  nouvelle  que  j'aie  à  vous 
annoncer.  Votre  oncle  York  s'est  joint  à  Boling- 
broke ;  tous  vos  châteaux  du  Nord  se  sont  rendus 
et  tous  vos  gentilshommes  du  Sud  ont  pris  les 
armes  pour  son  parti. 

Le  roi  Richard. —  Tu  en  as  dit  assez.  {A  Au- 
inerle.)  Maudit  sois-tu,  cousin,  toi  qui  m'as  fait 
sortir  du  doux  état  de  résignation  où  j'étais  plongé 
pour  me  jeter  dans  le  désespoir.  Que  dites-vcms 
maintenant?  Quel  espoir  avons-nous  maintenant? 
Par  le  ciel,  je  le  haïrai  éternellement  celui  qui 
me  conseillera  d'avoir  encore  espoir.  Allons  à 
Flint-Castle  ;  là,  je  me  consumerai  en  languis- 
sant: un  roi,  esclave  du  malheur,  obéira  royale- 
ment au  malheur.  Licenciez  les  forces  qui  me 
restent  et  qu'elles  aillent  cultiver  le  champ  qui 
offre  quelque  espérance  de  moisson,  car  pour  moi, 
d'espérance  il  ne  m'en  reste  aucune.  Que  per- 
sonne ne  parle  pour  modifier  cette  résolution;  car 
le  conseil  ne  serait  que  vain. 

Aumerle.  — Mon  Suzerain,  un  mot. 

Le  roi  Richard.  —  Il  me  fait  un  double  tort  ce- 


lui qui  me  blesse  par  les  flatteries  de  sa  langue. 
Licenciez  mes  soldats,  qu'ils  s'éloignent  de  la  nuit 
de  Richard  et  aillent  vers  le  jour  radieux  de  Bo- 
lingbroke. (lis  sortent.) 

SCÈNE  III. 

Le  pays  de  Galles.  —  Une  plaine  devant  Flint-Castle. 

Entrent  avec  tambours  et  drapeaux,  BOLING- 
BROKE avec  ses  forces,  YORK,  NORTHUM- 
BERLAND  et  autres. 

Bolingbroke.  —  Ainsi,  par  ce  rapport,  nous 
apprenons  que  les' Gallois  se  sont  dispersés  et  que 
Salisbury  est  allé  trouver  le  roi,  qui  a  récemment 
débarqué  sur  cette  côte  avec  quelques  amis  parti- 
culiers. 

Northumberland.  —  Les  nouvelles  sont  heu- 
reuses et  excellentes,  Monseigneur;  Richard  a 
caché  sa  tête  non  loin  d'ici. 

Le  duc  d'York.  —  Il  conviendrait  auLordNor- 
thumberland de  dire  le  roi  Richard.  Hélas!  quel 
malheureux  jour  que  celui  où  un  roi  consacré  doit 
cacher  sa  tête. 

Northumberland.  —  Votre  Grâce  se  méprend, 
c'est  seulement  pour  être  bref  que  j'ai  omis  son 
titre. 

Le  duc  d'York. — Il  a  été  un  temps  où  si  vous 
aviez  été  aussi  bref  avec  lui,  il  aurait  été  bref  en 
vous  raccourcissant  de  toute  la  longueur  de  votre 
tète,  pour  vous  permettre  de  prendre  ainsi  la  tète 
sur  lui. 

Bolingbroke.  —  Ne  vous  méprenez  pas  plus 
qu'il  ne  faut,  mon  oncle. 

Le  duc  d'York.  —  Et  vous,  mon  bon  neveu,  ne 
prenez  pas  plus  que  vous  ne  devez,  de  crainte  de 
vous  mépren dre.  Le  ciel  est  au-dessus  de  nos 'tètes. 

Bolingbroke. — Je  le  sais,  mon  oncle,  et  je  ne 
m'oppose  pas  à  leur  volonté.  Mais  qui  vient  ici? 

Entre  PERCY. 

Bolingbroke.  —  Sois  le  bienvenu,  Harry.  Com- 
ment, est-ce  que  ce  château  ne  veut  pas  se  rendre? 

Percy.  —  Monseigneur,  le  château  est  royale- 
ment défendu  contre  ton  entrée. 

Bolingbroke.  —  Royalement  !  Comment,  elle 
ne  contient  pas  de  roi? 

Percy. — Si,  mon  bon  Seigneur,  elle  contient 
un  roi;  le  roi  Richard  est  enfermé  à  l'intérieur 
de  ces  remparts  de  chaux  et  de  pierre,  et  avec  lui 
se  trouvent  Lord  Aumerle,  Lord  Salisbury,  Sir 
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Stephen  Seroop,  plus  un  ecclésiastique  de  haute 
dignité,  mais  lequel,  je  n'ai  pas  pu  l'apprendre. 

Northumberland.  —  Oh,  c'est  probablement 
l'évêque  de  Çarlisle. 

Bolingbroke,  à  Northumberland.  —  Noble  Sei- 
gneur, marchez  vers  la  grossière  carcasse  de  cet 
ancien  château,  et  par  la  voix  de  la  trompette  de 
cuivre,  envoyez  à  se^  sourds  échos  les  paroles  de 
parlementation  ainsi  conçues  :  Henri  Bolingbroke 
embrasse  à  genoux  la  main  du  roi  Richard,  et  en- 
voie à  sa  très-royale  personne  son  obéissance  et 
l'expression  sincère  de  la  loyauté  de  son  cœur; 
dites  que  je  suis  venu  ici  pour  déposer  à  ses  pieds 
mes  armes  et  mes  forces,  pourvu  qu'on  m'accorde 
que  mon  bannissement  sera  rapporté  et  que  mes 
terres  me  seront  rendues;  sinon,  je  ferai  usage  de 
tous  les  avantages  de  mes  forces,  et  j'abattrai  la 
poussière  de  l'été  sous  les  averses  de  sang  qui 
pleuvront  des  blessures  d'Anglais  massacrés.  A 
quel  point  l'âme  de  Bolingbroke  est  loin  d'a- 
voir le  désir  de  faire  pleuvoir  cette  tempête 
rouge  sur  le  sein  frais  et  vert  du  beau  royaume 
du  roi  Richard,  mon  hommage  offert  à  genoux  le 
lui  révélera.  Allez,  annoncez  cela,  pendant  que 
nous  marchons  ici  sur  le  tapis  de  gazon  de  cette 
pleine. 

NORTHUMBERLAND  s'avance  vers  le  château 
avec  une  trompette. 

Bolingbroke.  —  Marchons  sans  faire  retentir 
le  menaçant  tambour,  afin  que  des  remparts  ébré- 
chés  de  ce  château  nos  loyales  propositions  puis- 
sent être  bien  entendues.  Il  me  semble  que  le  roi 
Richard  et  moi  nous  ne  devrions  pas  nous  ren- 
contrer avec  moins  de  terreur  que  les  éléments 
de  feu  et  de  l'eau,  lorsqu'en  se  heurtant,  leur 
choc  tonnant  déchire  le  visage  nuageux  du  ciel. 
Qu'il  soit  le  feu,  moi  je  serai  l'eau  qui  cède;  qu'à 
lui  soit  la  colère,  tandis  que  je  ferai  pleuvoir  mes 
eaux  sur  la  terre,  —  sur  la  terre  et  non  sur  lui. 
Marchons  et  voyons  la  contenance  du  roi  Richard. 

Une  irompctte  sonne  pour  demander  un  pourparler 
et  une  autre  trompette  lui  répond  de  V  intérieur 
du  château.  Fanfares.  Paraissent  sur  les  rem- 
parts LE  ROI  RICHARD,  L'ÉVÈQUE  DE  ÇAR- 
LISLE, AUMERLE,  SCROOP  et  SALISBURY. 

Le  duc  d'York.  —  Voyez,  voyez,  le  roi  Ri- 
chard apparaît,  comme  le  soleil  mécontent  sort 
en  rougissant  du  portail  enflammé  de  l'Orient, 
lorsqu'il  s'aperçoit  que  les  envieux   nuages  sont 


disposés  à  obscurcir  sa  gloire  et  à  ternir  la  trace 
radieuse  de  son  voyage  vers  l'Occident.  11  a  ce- 
pendant toujours  l'air  d'un  roi  :  voyez,  son  œil 
aussi  brillant  que  celui  de  l'aigle  lance  la  majesté 
impérieuse!  Hélas!  hélas!  malheur,  si  quelque 
offense  tachait  tant  d'éclat  ! 

Le  roi  Richard,  à  Northumberland.  —  Nous 
sommes  étonné  ;  nous  avons  attendu  tout  ce  temps 
que  tu  fléchirais  un  genou  respectueux  ,  car 
nous  pensions  être  ton  roi  légitime.  Si  nous  le 
sommes,  comment  tes  genoux  ont-ils  pu  oublier  de 
rendre  à  notre  présence  leur  devoir  d'obéissance? 
Si  nous  ne  le  sommes  pas,  montre-nous  la  main  de 
Dieu  qui  nous  a  démis  de  notre  lieutenance,  car 
nous  savons  qu'aucune  main  de  chair  et  de  sang 
ne  peut  se  saisir  de  notre  sceptre  sacré,  à  moins 
qu'elle  ne  le  profane,  ne  le  vole  et  ne  l'usurpe  ; 
or,  quoique  vous  pensiez  que  tous,  suivant  votre 
exemple,  ont  damné  leurs  âmes  en  se  séparant  de 
nous,  et  que  nous  sommes  seul  et  privé  d'amis, 
sachez-le  cependant,  mon  maître,  le  Dieu  tout  puis- 
sant, rassemble  dans  les  nuages  pour  nous  secourir 
des  armées  de  fléaux,  et  ces  fléaux  frapperont  vos 
enfants  encore  à  naître  et  à  engendrer,  à  vous  qui 
osez  lever  contre  ma  tète  vos  mains  vassales  et 
menacer  la  gloire  de  ma  précieuse  couronne. 
Dites  à  Bolingbroke  (car  il  me  semble  qu'il  est  là- 
bas),  que  chacun  des  pas  qu'il  fait  dans  mon 
royaume  est  une  trahison  dangereuse.  Il  est  venu 
pour  ouvrir  le  rouge  testament  de  la  guerre  san- 
glante; mais  avant  que  la  couronne  qu'il  convoite 
soit  portée  en  paix,  les  couronnes  sanglantes  de 
dix  mille  fils  de  la  femme  enlaidirent  la  face 
en  fleurs  de  l'Angleterre,  changeront  le  tempéra- 
ment de  sa  paix  à  la  pâleur  de  vierge  en  celui 
d'une  indignation  empourprée,  et  arroseront 
l'herbe  de  ses  pâturages  de  fidèle  sang  anglais. 

Northumeerlaxd.  — Le  roi  du  ciel  défende  que 
Notre  Seigneur  le  roi  soit  ainsi  assailli  par  des 
armes  à  la  fois  citoyennes  et  ennemies  !  Ton  trois 
fois  noble  cousin,  Henri  Bolingbroke,  embrasse 
humblement  ta  main  et  jure  par  la  tombe  honorée 
qui  recouvre  les  os  de  votre  royal  grand-père, 
par  les  vertus  royales  de  vos  deux  sangs,  —  cou- 
rants qui  sortent  d'une  même  gracieuse  source, — 
et  par  la  main  du  belliqueux  Gand,  maintenant 
enseveli,  et  par  sa  propre  dignité  et  son  propre 
honneur  à  lui-même,  serinent  qui  renferme  tout  ce 
qui  peut  être  dit  ou  juré,  que  son  arrivée  ici  n'a 
pas  d'autre  but  que  de  revendiquer  ses  titres  hé- 
réditaires et  de  solliciter  à  genoux  une  immédiate 
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libération;  cela  une  fois  accordé  par  ta  royale 
puissance,  il  abandonnera  ses  armes  brillantes  à  la 
rouille,  remettra  à  leurs  étables  ses  chevaux  bar- 
dés et  rapportera  son  cœur  au  service  loyal  de 
Votre  Majesté.  Cela,  il  jure  sur  sa  foi  de  prince 
que  c'est  juste,  et  moi,  sur  ma  foi  de  gentilhomme, 
je  le  crois. 

Le  roi  Plichard.  —  Northumberland,  rapporte 
que  le  roi  fait  cette  réponse.  Son  noble  cousin 
est  ici  le  très-bien  venu,  et  toutes  ses  nobles  de- 
mandes seront  exaucées  sans  contradiction  ;  avec 
toute  la  gracieuse  éloquence  que  tu  possèdes,  rap- 
porte à  ses  aimables  oreilles  mes  plus  tendres  com- 
pliments. [Northumberland  retourne  vers  Boling- 
broke.  Le  roi  continue  en  s1  adressant  ci  Aumerle.) 
Nous  nous  abaissons,  cousin,  n'est-il  pas  vrai,  par 
une  si  humble  attitude  et  de  si  gracieuses  pa- 
roles? Rappelons-nous  Northumberland,  pour  en- 
voyer un  défi  au  traître  et  puis  mourir? 

Aumerle.  —  Non,  mon  bon  Seigneur;  combat- 
tons avec  des  paroles  courtoises,  jusqu'à  ce  que  le 
temps  nous  envoie  des  amis  et  que  les  amis  nous 
prêtent  le  secours  de  leurs  épées. 

Le  roi  Richard.  —  O  Dieu  !  6  Dieu  !  faut-il 
que  ma  langue  qui  prononça  la  sentence  de  ban- 
nissement contre  cet  homme  orgueilleux  qui  est 
là-bas,  soit  obligée  de  la  rapporter  avec  des  pa- 
roles doucereuses!  Oh,  si  je  pouvais  être  aussi 
grand  que  mon  chagrin,  ou  plus  petit  que  mon 
nom!  Oh,  si  je  pouvais  oublier  ce  que  j'ai  été, 
ou  ne  pas  me  rappeler  ce  qu'il  faut  que  je  sois 
maintenant!  Te  gonfles-tu,  cœur  orgueilleux?  Je 
te  donnerai  libre  champ  pour  battre,  puisque 
des  ennemis  ont  libre  champ  pour  nous  battre, 
toi  et  moi. 

Aumerle.  —  Northumberland  revient  de  la  part 
de  Bolingbrake. 

Le  roi  Richard.  —  Que  faut-il  que  le  roi  fasse 
maintenant?  Doit-il  se  soumettre?  le  roi  se  sou- 
mettra. Doit-il  être  déposé  ?  Le  roi  en  sera 
satisfait.  Doit-il  perdre  le  nom  de  roi?  Au  nom 
de  Dieu,  qu'il  le  perde.  Je  donnerai  mes  joyaux 
pour  un  chapelet,  j'échangerai  mon  palais  somp- 
tueux contre  un  ermitage,  mon  gai  costume  contre 
*la  robe  d'un  mendiant,  mes  gobelets  ciselés  contre 
un  plat  de  bois,  mon  sceptre  contre  un  bâton  de 
pèlerin,  mes  sujets  contre  un  couple  de  saints 
sculptés,  et  mon  grand  royaume  contre  un  petit 
tombeau,  un  petit,  un  petit  tombeau,  un  obscur 
tombeau  :  ou  bien,  qu'on  m'enterre  sur  le  grand 
chemin  du  roi,   sur  quelque   route  ordinaire,  où 


les  pieds  des  sujets  puissent  à  toute  heure  mar- 
cher sur  la  tète  de  leur  souverain;  ils  marchent 
bien  sur  mon  cœur,  maintenant  que  je  vis;  une 
fois  enseveli,  pourquoi  ne  marcheraient-ils  pas 
sur  ma  tête?  Aumerle,  tu  pleures,  mon  cousin  au 
tendre  cœur  !  Nous  engendrerons  le  mauvais  temps 
par  nos  larmes  méprisées  ;  nos  larmes  et  nos  sou- 
pirs noieront  la  moisson  d'été  et  feront  la  disette 
dans  cette  terre  révoltée.  Ou  bien  nous  ferons  les 
petits  fous  avec  nos  malheurs,  et  nous  prendons 
nos  larmes  pour  sujet  de  quelque  jolie  gageure  ; 
par  exemple,  nous  les  laisserons  toujours  couler 
à  la  même  place,  jusqu'à  ce  qu'elles  nous  aient 
creusé  dans  la  terre  une  paire  de  tombeaux,  et 
lorsque  nous  y  serons  couchés,  on  inscrira  sur  nos 
pierres  :  Ici  reposent  deux  parents  qui  creusèrent 
leurs  fosses  avec  les  larmes  de  leurs  yeux.  Est-ce 
que  ce  malheur  n'auraitpas  bon  air?  Bon,  bon,  je 
vois  que  je  ne  dis  que  des  sornettes  et  que  vous 
vous  moquez  de  moi.  Très-puissant  prince,  Mon- 
seigneur Northumberland,  que  dit  le  roi  Boling- 
broke?  Sa  Majesté  donnera- t-elle  à  Richard  per- 
mission de  vivre  jusqu'à  ce  qu'il  meure  naturel- 
lement? Vous  n'avez  qu'à  faire  une  révérence  et 
Bolingbroke  dira  oui. 

Northumberland.  —  Monseigneur,  il  attend  dans 
la  basse  cour  du  château  pour  conférer  avec  vous. 
Vous  plairait- il  de  descendre? 

Le  roi  Richard.  —  Descendre  !  je  descends, 
pareil  à  un  Phaéton  à  l'éclat  trompeur  qui  n'a  pas 
le  pouvoir  de  conduire  ses  coursiers  révoltés. 
{Northumberland  retourne  auprès  de  Bolingbroke!) 
Dans  la  basse  cour!  Basses  cours  en  effet  celles 
où  les  rois  sont  assez  bas  pour  descendre  à 
l'appel  des  traîtres  et  leur  y  faire  grâce.  Dans  la 
basse  cour  ?  Descendre?  A  bas,  cour  1  A  bas , 
roi  !  car  les  hiboux  nocturnes  font  entendre  leurs 
cris  là  où  les  alouettes  dans  leurs  ascensions  de- 
vraient faire  entendre  leurs  chants.  [Ils  se  retirent 
des  remparts.') 

Bolingbroke.  —  Que  dit  Sa  Majesté? 

Northumberland. — La  douleur  et  l'angoisse  du 
cœur  le  font  parler  follement  comme  an  homme 
en  frénésie  :  cependant  il  est  venu. 

Entrent  LE  ROI  RICHARD  et  les  personnes  de  sa 
suite  ait  bas  du  château. 

Bolingbroke.  —  Ecartez-vous  tous  et  montrez  à 
Sa  Majesté  un  loyal  respect.  Mon  gracieux  Sei- 
gneur. (//  s'avance  et  s'agenouille.) 

Le  roi  Richard.  —  Mon  beau  cousin,  vous  avi- 
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Le  duc  d'Yorr.  Vo 


lissez  votre  genou  princier  en  donnant  à  la  vile 
terre  l'orgueil  de  le  baiser;  mon  cœur  aimerait  à 
sentir  votre  affection  plus  que  mon  œil  blessé 
n'aime  à  voir  votre  courtoisie.  Debout,  mon  cou- 
sin, debout;  votre  cœur  est  haut,  je  le  sais,  aussi 
haut  au  moins  que  ceci  [montrant  sa  tête'),  quoi- 
que votre  genou  soit  abaissé. 

Bolingbroke.  —  Mon  gracieux  Seigneur,  je 
viens  seulement  pour  réclamer  mon  bien. 

Le  roi  Richard.  —  Votre  bien  est  à  vous,  et  je 
suis  à  vous,  et  tout  est  à  vous. 

Boltngbroke.  —  Soyez  à  moi,  mon  très-redouté 
Souverain,  autant  que  mes  loyaux  services  mé- 
riteront votre  affection. 

Le  roi  Richard.  — Vous  méritez  beaucoup; 
ceux-là  méritent  bien  de  posséder  qui  connaissent 
le  plus  solide  et  le  plus  sûr  moyen  pour  acqué- 
rir. Oncle,  donnez-moi  votre  main  :  allons,  séchez 
vos  larmes;  les  larmes  montrent  l'amour  que  vous 


(Acte  III,  se.  m.) 

avez  pour  moi,  mais  elles  n'ont  pas  pouvoir  de 
remède.  Cousin,  je  suis  trop  jeune  pour  être  votre 
père,  quoique  vous  soyez  assez  vieux  pour  être 
mon  héritier.  Ce  que  vous  désirez,  je  vous  le  don- 
nerai, et  bien  volontiers  encore;  car  nous  devons 
faire  ce  que  la  force  veut  que  nous  fassions.  Mar- 
chons vers  Londres  :  cela  vous  convient-il,  cou- 
sin? 

Bolwcbroke.  —  Oui,  mon  bon  Seigneur. 

Le  roi  Richard.  —  Alors  je  ne  dois  pas  dire 
non.  (Fanfares.   —  Ils  sortent.) 

SCÈNE  IV. 

Langley.  —  Le  jardin  du  duc  d'York. 
Entrent  LA.  REINE  et  deux  dames. 
La   reixe.  —   Quel   passe-temps  inventerons- 
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nous  ici,  dans  ce  jardin,  pour  charser  la  pesante 
pensée  du  souci? 

Première  dame.  —  Madame,  nous  jouerons  aux 
boules. 

La  reine.  —  Cela  me  fera  penser  que  le  monde 
est  plein  d'aspérités,  et  que  ma  fortune  court 
hors  de  sa  voie. 

Première  dame.  —  Madame,  nous  danserons. 

La  reine.  —  Mes  jambes  ne  peuvent  garder  la 
mesure  avec  plaisir,  lorsque  mon  pauvre  cœur  dé- 
borde de  chagrin  sans  mesure.  Donc,  pas  de 
danse,  mon  enfant;  quelque  autre  passe-temps. 

Première  dame.  —  Madame ,  nous  dirons  des 
contes. 

La  reine.  —  Joyeux  ou  tristes? 

Première  dame.  — De  l'un  ou  l'autre  genre,  Ma- 
dame. 

La  reine.  —  D'aucun  des  deux,  mon  enfant  ;  car 
s'ils  sont  joyeux,  la  joie  me  manquant  entièrement, 
ils  ne  m'en  rappelleront  que  plus  vivement  mon 
chagrin,  et  s'ils  sont  tristes,  comme  je  suis  déjà 
pleine  de  tristesse,  ils  ajouteront  une  douleur  nou- 
velle à  mon  absence  de  joie  :  ce  que  j'ai,  je  n'ai 
pas  besoin  de  le  doubler,  et  ce  qui  me  manque,  il 
ne  sert  à  rien  de  le  regretter. 

Première  dame.  —  Madame,  je  chanterai. 

La  reine.  —  C'est  bien  si  tu  as  un  motif  pour 
cela;  mais  tu  me  plairais  davantage  si  tu  pleu- 
rais. 

Première  dame.  — Je  pleurerais,  Madame,  si 
cela  devait  vous  faire  du  bien. 

La  reine. — Et  moi  aussi  je  pleurerais  si  les  pleurs 
pouvaient  nie  faire  du  bien,  et  je  n'aurais  jamais 
besoin  de  t'emprunter  aucune  larme.  Mais  arrête, 
voici  venir  les  jardiniers  :  enfonçons-nous  sous 
l'ombre  de  ces  arbres.  Je  parie  ma  misère  contre 
un  paquet  d'épingles  qu'ils  vont  parler  des  affaires 
de  l'Etat,  car  c'est  ce  que  fait  un  chacun  lors- 
qu'une révolution  est  sous  vent  :  le  malheur  est 
l'avant-coureur  du  malheur.  [La  reine  et  les  Dames 
se  retirent  h  î 'écart.) 

Entrent  un  jardinier  et  deux  domestiques. 

Le  jardinier.  —  Allons,  lie-moi  ces  abricots  qui 
pendillent  là-bas  et  qui,  pareils  à  des  enfants  in- 
disciplinés, font  courber  leur  branche  mère  sous 
l'oppression  de  leur  poids  prodigue;  donne  un 
peu  d'appui  à  ces  rameaux  qui  se  courbent.  Va, 
toi,  et  comme  un  exécuteur,  coupe  les  tètes  de  ces 
brindilles  qui  poussent  trop  vite  et  qui  s'élèvent 
trop  haut  dans  notre  république;  tout  doit  être 


de  niveau  dans  notre  gouvernement.  Pendant  que 
vous  serez  occupés  à  ces  soins,  je  vais  aller  arra- 
cher les  mauvaises  herbes  qui  sucent  sans  profit 
les  sucs  du  sol  et  les  enlèvent  aux  fleurs  salubres. 

Premier  domestique.  —  Pourquoi  chercherions- 
nous,  dans  l'enceinte  d'une  palissade,  à  mettre 
toutes  choses  en  ordre,  en  forme,  en  dues  pro- 
portions, et  à  montrer  un  modèle  d'État  bien  or- 
donné, lorsque  notre  jardin  aux  murailles  d'eau, 
notre  terre  entière  est  pleine  d'herbes,  que  ses  plus 
belles  fleurs  sont  étouffées,  que  ses  arbres  à  fruit 
ne  sont  pas  émondés,  que  ses  haies  sont  ruinées, 
que  ses  allées  sont  en  désordre,  et  que  toutes  ses 
herbes  salubres  fourmillent  de  chenilles  ? 

Le  jardinier.  — Garde  le  silence  :  celui  qui  a 
souffert  ce  printemps  désordonné  est  arrivé  main- 
tenant à  la  chute  des  feuilles  :  les  herbes  que  pro- 
tégeaient ses  feuilles  toutes  larges  étendues,  et  qui 
tout  en  le  rongeant  avaient  l'air  de  le  soutenir, 
sont  arrachées,  racines  et  tout,  par  Bolingbroke; 
jeveuxdirele  comte  de  Wiltshire,  Bushy  etGreen. 

Premier  domestique.  —  Quoi  1  sont-ils  morts? 

Le  jardinier. —  Ils  sont  morts  et  Bolingbroke 
s'est  emparé  du  roi  prodigue.  Oh  !  quelle  pitié  cela 
est  qu'il  n'ait  pas  orné  et  décoré  son  royaume 
comme  nous  faisons  de  ce  jardin  !  Nous,  en  sai- 
son voulue,  nous  saignons  l'écorce,  la  peau  de 
nos  arbres  fruitiers,  de  crainte  qu'enorgueillis  de 
sève  et  de  sang,  ils  ne  se  perdent  par  trop  de  ri- 
chesses :  s'il  eût  agi  ainsi  avec  les  grands  et  les 
ambitieux,  ils  auraient  pu  vivre,  eux  pour  porter 
des  fruits  d'obéissance  et  lui  pour  les  goûter.  Nous 
émondons  les  branches  superflues  afin  que  les  ra- 
meaux fertiles  puissent  vivre;  s'il  eût  agi  ainsi, 
il  aurait  gardé  cette  couronne  que  lui  a  presque 
enlevée  la  prodigalité  des  heures  frivoles. 

Premier  domestique.  —  Comment!  vous  croyez 
donc  que  le  roi  sera  déposé? 

Le  jardinier.  —  Abaissé,  il  l'est  déjà,  et  dé- 
posé, il  le  sera  probablement;  il  est  arrivé  la  nuit 
dernière  des  lettres  qui  disent  des  nouvelles  si- 
nistres à  un  ami  du  bon  duc  d'York. 

La  reine.  —  Oh  !  je  suis  étouffée  jusqu'à  en  mou- 
rir par  le  besoin  de  parler  !  [Elle  s'avance  avec 
ses  Daines.)  Portrait  du  vieil  Adam,  préposé  aux 
soins  de  ce  jardin,  comment  ta  langue  grossière 
ose-t-elle  exprimer  ces  nouvelles  déplaisantes? 
Quelle  Eve,  quel  serpent  t'a  suggéré  de  faire  une 
seconde  représentation  de  la  chute  de  l'homme 
maudit?  Pourquoi  dis-tu  que  le  roi  Richard  est 
déposé?  Oses-tu,  toi  qui  vaux  à  peine  mieux  que 
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la  terre,  prophétiser  sa  chute?  Dis,  où,  quand, 
comment,  as-tu  appris  ces  mauvaises  nouvelles? 
Parle,  misérable  ! 

Le  jardinier.  —  Pardonnez- moi,  Madame; 
j'éprouve  peu  de  joie  à  répéter  ces  nouvelles:  ce- 
pendant, ce  que  je  dis  est  vrai.  Le  roi  Richard 
est  sous  la  main  puissante  de  Bolingbroke  ;  leurs 
fortunes  à  tous  deux  ont  été  pesées;  dans  le  pla- 
teau de  Votre  Seigneur  il  n'y  a  rien  que  lui- 
même,  jjplus  quelques  vanités  qui  le  font  léger  ; 
mais  dans  le  plateau  du  grand  Bolingbroke,  outre 
sa  personne,  se  trouvent  tous  les  pairs  anglais,  et 
avec  ce  poids  il  l'emporte  sur  le  roi  Richard.  Dé- 
pêchez à  Londres,  et  vous  verrez  que  ces  nouvelles 
sont  vraies  ;  je  ne  dis  que  ce  que  chacun  sait. 

La  reine.  —  Malheur  agile,  toi  dont  les  pieds 
sont  si  légers,  est-ce  que  ce  n'était  pas  à  moi  que 
revenait  ton  message,  et  je  suis  la  dernière  à  le 


recevoir?  Oh!  tu  as  voulu  me  servir  la  dernière, 
afin  que  je  pusse  garder  plus  longtemps  ta  dou- 
leur dans  ma  poitrine.  Venez,  mes  Dames,  allons 
retrouver  à  Londres  le  roi  de  Londres  dans  le 
deuil.  Comment!  étais-je  donc  née  pour  orner  de 
mes  regards  affligés  les  triomphes  du  grand  Bo- 
lingbroke? Jardinier,  pour  m'avoir  appris  ces  nou- 
veJles  de  malheurs,  je  prie  Dieu  que  les  plantes 
que  tu  greffes  puissent  ne  jamais  croître.  [Sortent 
la  reine  et  les  Daines.) 

Le  jardinier.  —  Pauvre  reine  !  si  ton  état  devait 
s'en  bien  trouver,  je  souhaiterais  que  mon  habi- 
leté de  jardinier  fût  soumise  à  ta  malédiction.  Elle 
a  laissé  tomber  là  une  larme;  à  cette  place,  je 
planterai  une  plate-bande  de  rue,  la  triste  herbe 
de  grâce.  La  rue,  qui  veut  dire  la  même  chose 
que  compassion,  sera  prochainement  vue  ici,  en 
souvenir  d'une  reine  en  pleurs.  (Ils  sortent.) 
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SCENE  UNIQUE. 

Londres.  —   Westminster-Hall. 

Entrent  BOLINGBROKE,  AUMERLE,  SURREY, 
NORTHUMBERLAND,  PERCY,  FITZWATER, 
un  autre  lord,  L'ÉVÉQUE  DE  CARLISLE, 
L'ABBÉ  DE  WESTMINSTER  et  des  gens  de 
leurs  suites.  Des  officiers  viennent  derrière  eux 
amenant  BAGOT. 

Bolingbroke.  —  Faites  avancer  Bagot.  Mainte- 
nant, Bagot,  décharge  franchement  ton  aine;  que 
sais-tu  de  la  mort  du  noble  Glocester?  qui  la 
complota  avec  le  roi  et  qui  se  chargea  de  l'office 
sanglant  de  mettre  fin  à  ses  jours  avant  leur  terme? 

Bagot.  —  En  ce  cas,  mettez  en  face  de  moi 
le  Lord  Aumerle. 

Bolingbroke.  —  Avancez,  mon  cousin,  et  re- 
gardez cet  homme. 

Bagot.  —  Monseigneur  Aumerle,  je  sais  que 
votre  langue  audacieuse  dédaigne  de  nier  ce 
qu'elle  a  dit  une  fois.  A  cette  époque  maudite  où 


la  mort  de  Glocester  fut  complotée,je  vous  ai  en- 
tendu dire  :  <t  Mon  bras  n'est-il  pas  assez  long 
pour  atteindre,  de  la  tranquille  cour  d'Angleterre 
à  Calais,  la  tête  de  mon  oncle  ?»  A  cette  même 
époque,  parmi  beaucoup  d'autres  propos,  je  vous 
ai  entendu  dire  que  vous  refuseriez  l'offre  de  cent 
mille  couronnes,  si  en  retour  Bolingbroke  devait 
revenir  en  Angleterre,  et  vous  ajoutiez  en  outre 
que  ce  pays  serait  bien  heureux  si  votre  cousin 
mourait. 

Aumerle. —  Princes  et  nobles  Lords,  quelle  ré- 
ponse ferai-je  à  cet  homme  vil  ?  dois-je  désho- 
norer mes  heureuses  étoiles  en  me  mettant  sur  le 
pied  d'égalité  avec  lui  pour  le  châtier  ?  Je  dois  le 
faire,  ou  bien  il  faut  que  mon  honneur  soit  souillé 
par  l'accusation  de  ses  lèvres  calomnieuses.  Voici 
mon  gage,  le  sceau  de  mort  délivré  de  ma  main 
qui  te  marque  pour  l'enfer.  Je  dis  que  tu  mens,  et 
je  maintiendrai  que  ce  que  tu  as  dit  est  faux  dans 
le  sang  de  ton  cœur,  quoiqu'il  soit  bien  trop 
vil  pour  teindre  la  lame  de  mon  épée  de  che- 
valier. 


8k 


LE    ROI    RICHARD    II. 


Bolincbroke.  — Bagot,  arrête;  tu  ne  relèveras 
pas  ce  gage. 

Aumerle.  —  Un  seul  excepté,  je  voudrais  que 
ce  fût  le  plus  grand  de  cette  assemblée  qui  m'eût 
ainsi  outragé. 

Fitzwater.  —  Si  ta  valeur  a  besoin  d'égalité, 
voici  mon  gage,  Aumerle,  en  échange  du  tien. 
Par  ce  beau  soleil  qui  nous  montre  la  place  où  tu 
te  trouves,  je  t'ai  entendu  dire,  et  tu  le  disais  en 
t'en  vantant,  que  tu  étais  l'auteur  de  la  mort  du 
noble  Glocester.  Tu  mens  vingt  fois  si  tu  nies 
ce  propos,  et  je  ferai  rentier  avec  la  pointe  de 
ma  rapière  ta  fausseté,  là  où  elle  fut  engendrée, 
c'est-à-dire  dans  ton  cœur. 

Aumerle.  —  Tu  n'oserais  pas  vivre  pour  voir 
ce  jour-là,  lâche. 

Fitzwater.  —  Sur  mon  âme,  je  voudrais  que 
ce  fût  à  l'instant  même. 

Aumerle.  —  Tu  es  damné  en  enfer  pour  les 
paroles,  Fitzwater. 

Percy.  —  Aumerle,  lu  mens  ;  Son  Honneur 
est  aussi  loyal  dans  cette  provocation  que  tu  es 
toi  déloyal  ;  et  en  témoignage  de  ce  que  je  dis  , 
je  jette  ici  mon  gage,  pour  prouver  sur  toi  la  vé- 
rité de  mes  paroles  jusqu'à  extinction  de  souffle: 
relève-le,  si  tu  l'oses. 

Aumerle.  —  Et  si  je  ne  le  relève  pas,  puissent 
mes  mains  se  pourrir  et  ne  plus  jamais  brandir 
un  acier  vengeur  au-dessus  du  heaume  brillant 
de  mon  ennemi  ! 

Un  lord.  —  Parjure  Aumerle,  je  jette  mon 
gage  à  terre  pour  le  même  nîotif,  et  je  te  lance 
d'un  seul  coup  autant  de  démentis  qu'on  en  peut 
crier  dans  ton  oreille  de  traître  entre  un  soleil  et 
un  autre  :  voici  le  gage  de  mon  honneur  ;  sers- 
t'en  pour  une  épreuve,  si  tu  l'oses. 

Aumerle.  —  Qui  me  provoque  encore  ?  Par  le 
ciel,  je  répondrai  à  tous  :  j'ai  mille  courages 
dans  un  seul  cœur  pour  répondre  à  vingt  mille 
comme  vous. 

Surrey. —  Milord  Fitzwater,  je  me  rappelle 
parfaitement  le  jour  où  vous  causiez,  vous  et 
Aumerle. 

Fitzwater.  —  C'est  très-vrai  ;  vous  étiez  pré- 
sent alors  et  vous  pouvez  témoigner  avec  moi  que 
ce  que  je  dis  est  vrai. 

Surrey.  —  C'est  aussi  faux,  par  le  ciel,  que  le 
ciel  lui-même  est  véridique. 

Fitzwater.  —  Tu  mens,  Surrey. 
Surrey. — Malhonnête  bambin  !  ce  démenti  don- 
nera à  mon  épce  un  Ici  amour  de  la  vérité  qu'elle 


poursuivra  réparation  et  vengeance  jusqu'à  ce 
que  toi,  le  donneur  de  démentis  et  ton  démenti, 
soyez  couchés  en  terre  aussi  paisiblement  que  le 
crâne  de  ton  père.  Comme  preuve  de  ce  que  je 
dis,  voici  le  gage  de  mon  honneur;  sers-t'en 
pour  une  épreuve,  si  tu  l'oses. 

Fitzwater.  —  Comme  tu  éperonnes  sottement 
un  cheval  lancé  à  toute  bride  !  Si  je  suis  capable 
d'oser  boire,  manger,  respirer  et  vivre,  je  suis 
capable  de  rencontrer  Surrey  dans  un  lieu  écarté 
et  de  cracher  sur  lui,  pendant  que  je  lui  dirai 
qu'il  ment,  qu'il  ment, .et  qu'il  ment  :  voici  le  gage 
de  ma  bonne  foi  qui  t'oblige  à  subir  ma  vigou- 
reuse correction.  Aussi  vrai  que  j'espère  prospérer 
dans  ce  monde  où  je  fais  mon  entrée,  Aumerle  est 
coupable  de  ce  dont  je  l'accuse  véridiquement  : 
en  outre,  j'ai  entendu  le  proscrit  Norfolk  dire  que 
toi,  Aumerle,  tu  avais  envoyé  deux  de  tes  hommes 
à  Calais  pour  assassiner  le  noble  Hue. 

Aumerle.  — Que  quelque  honnête  chrétien  me 
confie  un  gage  :  je  jette  celui-ci  comme  témoi- 
gnage que  Norfolk  ment,  s'il  peut  être  rappelé  de 
l'exil  pour  défendre  son  honneur. 

Bolingbroke.  —  Ces  querelles  resteront  sus- 
pendues jusqu'à  ce  que  Norfolk  soit  rappelé  :  il 
sera  rappelé,  et  quoique  mon  ennemi,  il  sera  ré- 
tabli dans  toutes  ses  terres  et  seigneuries  :  lors- 
qu'il sera  revenu, nous  obligerons  Aumerle  à  sou- 
tenir l'épreuve. 

L'évèque  de  Carlisle.  —  On  ne  verra  jamais 
ce  jour  d'honneur.  Longtemps  le  proscrit  Nor- 
folk a  combattu  pour  Jésus-Christ  dans  les  glo- 
rieuses batailles  chrétiennes  et  déployé  l'étendard 
de  la  croix  chrétienne,  contre  les  noirs  païens, 
Turcs  et  Sarrazins  :  fatigué  des  œuvres  de  la 
guerre,  il  s'était  retiré  en  Italie,  et  là,  à  Venise, 
i!  a  rendu  son  corps  à  la  terre  de  ce  charmant 
pays  et  son  âme  pure  à  son  capitaine  Christ  sous 
les  couleurs  duquel  il  avait  si  longtemps  combattu. 

Bolincbuoke.  —  Quoi,  évêquc,  iNui'lulk  est-il 
mort? 

L'évèque  de  Carlisle.  —  Aussi  sûrement  que 
je  vis,  Monseigneur. 

Bolingbroke.  —  Que  la  douce  paix  conduise 
sa  douce  âme  dans  le  sein  du  bon  vieux  Abraham  ! 
— Lords  appelants,  vos  différends  resteront  sus- 
pendus jusqu'à  ce  que  nous  vous  assignions  vos 
jours  d'épreuves. 

Entre  LE  DUC  D'YORK  avec  sa  suite. 
Le  duc  d'York.  —  Grand  duc  de  Lancastre,  je 
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viens  à  toi  de  la  part  de  Richard  au  panache 
abattu  ;  il  consent  de  sa  pleine  volonté  à  t' adopter 
pour  héritier  et  il  cède  son  sceptre  puissant  à  la 
possession  de  ta  main  royale.  Monte  sur  son 
trône  dont  il  descend  aujourd'hui,  et  vive  long- 
temps Henri,  quatrième  du  nom  ! 

Bolingbroke.  —  Au  nom  de  Dieu,  je  monterai 
les  marches  du  trône  royal. 

L'évèque  de  Cablisle.  —  Vraiment,  qu'à  Dieu 
ne  plaise!  Il  est  possible  que  mes  paroles  les  meil- 
leures sonnent  mal  devant  cette  royale  présence, 
cependant  il  m'appartient  de  dire  la  vérité.  Plût  à 
Dieu  que  quelqu'un  dans  cette  noble  assemblée  fût 
assez  noble  pour  être  le  juge  loyal  du  noble  Ri- 
chard !  alors  celui-là  serait  averti  par  une  réelle 
noblesse  de  s'abstenir  d'une  si  odieuse  faute.  Quel 
sujet  a  pouvoir  de  prononcer  sentence  sur  son  roi, 
et  quels  sont  ceux  qui  siègent  ici  qui  ne  sont  pas 
les  sujets  de  Richard?  Les  voleurs  ne  sont  pas 
jugés  sans  qu'on  les  entende,  quelque  évidence  que 
présentent  leurs  crimes;  et  la  figure  de  la  ma- 
jesté de  Dieu,  son  capitaine,  son  lieutenant,  son 
député  élu,  le  roi  oint,  couronné,  établi  depuis 
des  années  sera  jugé  par  la  bouche  d'un  sujet  et 
d'un  inférieur  sans  que  lui-même  soit  présent? 
O  Dieu,  défendez  que  dans  un  pays  chrétien,  des 
âmes  civilisées  commettent  un  acte  si  noir,  si 
détestable,  si  infâme  !  Te  parle  à  des  sujets  et  je 
parle  comme  un  sujet  éperonné  par  le  ciel  à 
prendre  hardiment  ainsi  le  parti  de  son  roi. 
Milord  de  Hereloid  ici  présent  que  vous  appelez 
roi  est  un  traître  indigne  envers  le  roi  du  hau- 
tain Hereford.  Si  vous  le  couronnez,  écoutez  ma 
prophétie  :  le  sang  des  Anglais  engraissera  la 
terre  et  les  siècles  futurs  gémiront  pour  cet  acte 
indigne  ;  la  paix  ira  sommeiller  chez  les  Turcs  et 
les  infidèles,  et  dans  ce  royaume,  séjour  de  la 
paix,  les  guerres  tumultueuses  mettront  aux  prises 
alliés  contre  alliés  et  parents  contre  parents;  le 
désordre,  l'horreur,  la  terreur,  la  révolte  habite- 
ront ici  et  cette  terre  sera  nommée  le  champ  du 
Golgotha  et  des  crânes  des  morts.  Oh  !  si  vous  élevez 
cette  maison-ci  contre  cette  maison-là,  cet  acte 
engendrera  la  plus  malheureuse  division  qui 
tomba  jamais  sur  cette  terre  frappée  de  malédic- 
tion !  Prévenez  cela,  résistez  à  cela,  que  cela  ne  soit 
pas,  de  crainte  que  vos  enfants  et  les  enfants  de 
vus  enfants  ne  crient  contre  vous  malheur  ! 

Northujiberland. — Vous  avez  bien  raisonné, 
Messire;  et  pour  vos  peines,  nous  vous  arrêtons 
ici  pour  crime  de  haute  trahison.  Milord  de  West- 


minster, chargez-vous  de  le  tenir  en  sûreté  jusqu'au 
jour  de  son  jugement.  —  Vous  plairait-il,  Milords, 
d'accéder  à  la  demande  des  Communes? 

Bolingbroke.  —  Amenez  ici  Richard,  afin  qu'il 
puisse  abdiquer  en  vue  de  tout  le  monde;  en 
procédant  ainsi,  nous  ne  donnerons  pas  lieu  au 
soupçon. 

Le  duc  d'York.  —  Je  serai  son  introducteur. 
{Il  sort.) 

Bolingbroke. —  Milords  qui  êtes  ici  sous  notre 
arrêt,  donnez  vos  garanties  que  vous  vous  pré- 
senterez au  jour  fixé.  [A  l'évèque  de  Carliste.) 
Nous  sommes  peu  redevables  à  votre  affection  et 
nous  comptions  peu  sur  votre  concours. 

Rentre-  YORK  avec  le  ROI  RICHARD  et  des 
officiers  portant  la  couronne. 

Le  roi  Richard.  —  Hélas!  pourquoi  suis-je 
appelé  devant  un  roi  avant  d'avoir  secoué  les  pen- 
sées royales  par  lesquelles  je  régnais?  C'est  à  peine 
si  je  commence  à  savoir  insinuer,  flatter,  m'incli- 
ner,  fléchir  mes  membres.  Donnez  le  temps  au 
chagrin  de  me  dresser  à  cette  soumission.  Cepen- 
dant je  me  rappelle  bien  les  traits  de  ces  hommes  : 
n'étaient-ils  pas  à  moi?  Ne  m'ont-ils  pas  maintes 
fois  crié,  profond  salut?  Ainsi  fit  Judas  pour  le 
Christ  :  mais  lui,  sur  douze  hommes,  il  n'en  trouva 
qu'un  seul  de  faux;  moi,  sur  douze  mille,  je  n'en 
ai  pas  trouvé  un  seul  de  vrai.  Dieu  sauve  le  roi! 
Personne  ne  dira-t-il,  Amen?  Dois-je  être  à  la 
fois  le  prêtre  et  le  clerc?  Eh  bien,  alors,  Amen! 
Dieu  sauve  le  roi,  quoique  je  ne  sois  pas  le  roi, 
et  cependant,  Amen,  si  le  ciel  pense  que  ce  soit 
moi.  Pour  quel  service  m'envoie-t-on  chercher? 

Le  duc  d'York.  — Pour  accomplir  de  ton  plein 
gré  ce  que  les  fatigues  de  la  majesté  t'ont  fait  of- 
frir :  la  résignation  de  ton  pouvoir  et  de  ta  cou- 
ronne à  Henri  Bolingbroke. 

Le  roi  Richard.  —  Donnez-moi  la  couronne. 
Ici,  cousin,  prenez  la  couronne;  de  ce  côté  ma 
main,  de  cet  autre  côté  la  vôtre.  Maintenant  cette 
couronne  d'or  ressemble  à  un  puits  profond  dans 
lequel  deux  seaux  se  remplissent  alternativement; 
en  haut,  dansant  toujours  dans  l'air  celui  qui  est 
vide,  et  l'autre  en  bas,  invisible  et  plein  d'eau  ;  je 
suis  le  seau  qui  est  en  bas  plein  de  larmes,  je 
baigne  dans  mes  douleurs,  pendant  que  vous  mon- 
tez en  haut. 

Bolingbroke. —  Je  croyais  que  vous  aviez  ré- 
signé volontairement  la  couronne. 

Le  roi  Richard.   —  Oui,  ma  couronne,  mais 
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mes  douleurs  sont  toujours  miennes  ;  vous  pouvez 
me  déposer  de  mon  pouvoir  et   de  mes   dignités, 
mais  non  de  mes  douleurs  ;  j'en  suis    toujours 
roi. 

Bolingeroke. — Vous  me  donnez  avec  votre 
couronne  une  partie  de  vos  soucis. 

Le  roi  Richard.  —  Vos  soucis  en  grandissant 
ne  diminuent  pas  mes  soucis  à  moi.  Mon  souci 
c'est  la  perte  du  souci  opérée  par  mon  vieux  souci; 
votre  souci,  c'est  le  gain  du  souci  gagné  par  un 
nouveau  souci  :  les  soucis  que  je  donne,  je  les 
ai,  quoique  je  les  donne;  ils  suivent  la  couronne 
et,  cependant,  ils  restent  avec  moi. 

Bolikcbroke. —  Etes-vous  content  de  résigner 
la  couronne? 

Le  roi  Richard.  ■ — Oui,  non;  non,  oui;  car  je 
ne  dois  plus  rien  être;  et  cependant,  non,  non; 
car  c'est  à  toi  que  je  la  résigne.  Regarde  mainte- 
nant comme  je  me  détruis  moi-même  :  je  retire 
de  ma  tête  ce  poids  pesant,  de  ma  main  ce  sceptre 
incommode,  de  mon  cœur  cet  orgueil  royal;  je 
lave  l'huile  qui  m'a  consacré  avec  mes  propres 
larmes,  je  donne  ma  couronne  avec  mes  propres 
mains,  je  nie  mon  pouvoir  sacré  avec  ma  propre 
langue,  je  souffle  avec  ma  propre  haleine  sur  tous 
les  serments  d'obéissance;  j'abandonne  mes  châ- 
teaux, mes  rentes,  mes  revenus;  je  nie  mes  actes, 
mes  décrets,  mes  statuts.  Dieu  pardonne  toutes 
les  violations  de  serments  qu'on  fait  envers  moi  ! 
Dieu  garde  entiers  tous  les  serments  qu'on  te 
prête!  Que  moi  qui  n'ai  plus  rien,  il  ne  m'afflige 
en  rien,  et  que  toi  qui  as  tout  acquis,  il  te  donne 
joie  en  tout!  Dieu  protège  le  roi  Henri  et  lui  en- 
voie de  nombreuses  années  pleines  de  beaux 
jours  !  voilà  ce  que  dit  Richard  tombé  de  sa 
royauté.  Que  reste-t-il  encore? 

Northumberland,  lui  présentant  un  papier.  — 
Rien,  si  ce  n'est  de  lire  ces  accusations  et  ces  graves 
attentats  commis  par  votre  personne  et  par  vos 
compagnons  contre  l'Etat  et  l'intérêt  du  royaume, 
afin  que  les  consciences  puissent  juger,  par  la 
confession  que  vous  ferez ,  que  vous  êtes  juste- 
ment déposé. 

Le  roi  Richard.  —  Me  faut-il  faire  cela?  Me 
faut-il  effiler  la  trame  de  mes  folies  passées?  Noble 
Northumberland,  si  tes  fautes  étaient  écrites,  cela 
ne  te  couvrirait-il  pas  de  confusion  de  les  lire  dans 
une  si  belle  assemblée?  Si  tu  étais  obligé  à  telle 
chose,  tu  trouverais  dans  ce  registre  de  tes  fautes 
un  article  détestable,  celui  qui  contieiit  la  déposi- 
tion d'un  roi  et  la  lacération  d'un  serment  forte- 


ment engagé,  article  marqué  d'une  tache  et  con- 
damné dans  le  livre  du  ciel  :  oui,  et  vous  qui  êtes 
là  et  qui  me  regardez  me  débattre  avec  ma  misère, 
quoiqu'il  y  en  ait  quelques-uns  qui,  comme  Pilate, 
se  lavent  les  mains  et  me  montrent  un  semblant 
de  pitié,  oui  vous,  Pilâtes,  vous  m'avez  livré  ici  à 
ma  croix  de  douleur,  et  l'eau  ne  peut  laver  votre 
péché. 

Northumberland.  —  Monseigneur,  dépêchez, 
lisez  ces  articles. 

Le  roi  Richard.  —  Mes  yeux  sont  pleins  de 
larmes,  je  ne  puis  voir  :  cependant  l'eau  salée  ne  les 
aveugle  pas  tellement  que  je  ne  puisse  voir  ici  une 
bande  de  traîtres.  Oui,  et  si  je  tourne  les  regards 
sur  moi-même,  je  découvre  que  je  ne  suis  pas 
moins  traître  que  les  autres  ;  car  j'ai  donné  ici  le 
consentement  de  mon  âme  pour  dépouiller  de  sa 
pompe  le  corps  d'un  roi;  car  j'ai  rendu  la  gloire 
basse,  j'ai  fait  de  la  souveraineté  une  serve,  de 
l'orgueilleuse  majesté  une  sujette,  et  du  pouvoir 
un  paysan. 

Northumeerlakd.  —  Monseigneur 

Le  roi  Richard.  —  Je  ne  suis  pas  ton  Seigneur, 
homme  insolent  et  hautain,  ni  le  Seigneur  de 
personne;  je  n'ai  pas  de  nom,  de  titre;  non,  il 
n'est  pas  jusqu'à  ce  nom  qui  me  fut  donné  au 
baptême  qui  ne  soit  usurpé.  Hélas!  quel  malheur! 
faut-il  que  j'aie  traversé  tant  d'hivers  pour  ne  pas 
savoir  maintenant  de  quel  nom  me  nommer?  Oh  ! 
que  ne  suis-je  un  dérisoire  roi  de  neige,  pour  me 
fondre  en  gouttes  d'eau,  exposé  comme  je  le  suis 
au  soleil  de  Bolingbroke  !  Bon  roi,  grand  roi,  qui 
n'es  cependant  pas  grandement  bon,  si  ma  pa- 
role a  encore  quelque  valeur  en  Angleterre,  com- 
mande qu'un  miroir  soit  apporté  immédiatement 
pour  qu'il  me  montre  quelle  face  j'ai,  maintenant 
que  mon  visage  est  dépouillé  de  sa  majesté. 

Bolixcbroke.  —  Que  quelqu'un  d'entre  \ous 
aille  chercher  un  miroir.  [Sort  un  assistant.) 

Northumberland. — Lisez  ce  papier  en  atten- 
dant qu'on  apporte  le  miroir. 

Le  roi  Richard.  —  Démon!  tu  me  tourmentes 
avant  que  je  n'aille  en  enfer. 

Bolingeroke.  —  Ne  le  pressez  pas  davantage, 
Milord  Northumberland. 

Northumberland.  —  En  ce  cas,  les  Communes 
n'auront  pas  satisfaction. 

Le  roi  Richard.  —  Elles  seront  satisfaites;  j'en 
lirai  assez  quand  je  contemplerai  le  livre  même  où 
mes  péchés  sont  écrits,  et  ce  livre,  c'est  moi-même. 
(Entre  ^assistant  avec  un  miroir.)  Donnez-moi  ce 
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miroir,  je  vais  vous  lire  ce  livre.  Comment,  mes 
rides  ne  sont  pas  plus  profondes?  Comment,  la 
douleur  a  frappé  des  coups  si  nombreux  sur  mon 
visage  et  ne  m'a  pas  fait  des  blessures  plus  pro- 
fondes? O  miroir  flalteur!  tu  me  trompes,  pareil 
aux  compagnons  de  ma  prospérité.  Ce  visage  est- 
il  le  visage  de  celui  qui  chaque  jour  entretenait  dix 
mille  hommes  sous  son  toit  domestique?  Ce  visage 
est-il  celui  qui,  pareil  au  soleil,  forçait  à  cligner 
des  yeux  ceux  qui  le  regardaient?  Est-ce  là  la  face 
qui  vit  tant  de  folies  en  face,  et  qui  à  la  fin  a  été 
effacée  par  Bolingbroke?  Une  gloire  fragile  brille 
sur  ce  visage,  et  aussi  fragile  que  cette  gloire  est  ce 
visage;  (il  brise  le  vsrre  contre  terre)  car  il  est  là, 
brisé  en  mille  morceaux.  Roi  silencieux,  remar- 
que la  morale  de  ce  jeu;  vois  comme  ma  douleur 
a  eu  vite  détruit  mon  visage. 

Bolingbroke.  —  L'ombre  de  votre  douleur  a 
détruit  l'ombre  de  votre  visage. 

Le  roi  Richard. — Répète  cela.  L'ombre  de  ma 
douleur  ?  Ah  !  voyons  :  c'est  vrai,  mon  chagrin  est 
tout  intérieur,  et  ces  formes  extérieures  de  la 
douleur  sont  simplement  des  ombres  du  chagrin 
invisible,  dont  se  gonfle  en  silence  l'âme  torturée. 
C'est  là  qu'est  la  substance  de  mon  chagrin,  et  je  te 
remercie,  ô  roi,  pour  ta  grande  générosité  qui  ne 
s'est  pas  contentée  de  me  donner  une  cause  de 
gémir,  mais  qui  a  voulu  encore  m'enseigner  la 
manière  de  déplorer  cette  cause.  Je  vais  vous  de- 
mander une  faveur,  puis  je  partirai  et  je  ne  vous 
importunerai  plus.  L'obtiendrai-je  ? 

Bolingbroke.  —  Nommez-la,  beau  cousin. 

Le  roi  Richard.  —  Beau  cousin!  je  suis  plus 
grand  qu'un  roi,  car  lorsque  j'étais  roi,  mes  flat- 
teurs n'étaient  que  des  sujets;  maintenant  que 
je  suis  un  sujet,  j'ai  un  roi  ici  pour  flatteur. 
Puisque  je  suis  si  grand,  je  n'ai  plus  besoin  de 
mendier. 


Boi.iNciiROKE.  — Demandez,  cependant. 

Le  roi  Richard.  —  Et  obtiendrai- je? 

Bolingbroke.  —  Vous  obtiendrez. 

Le  roi  Richard.  —  Alors  accordez-moi  la  per- 
mission de  m'en  aller. 

Bolingbroke.  —  Où? 

Le  roi  Richard.  —  Où  vous  voudrez,  pourvu 
que  je  sois  en  dehors  de  vos  yeux. 

Bolingbroke.  —  Allez,  que  quelqu'un  de  vous 
le  conduise  à  la  Tour. 

Le  roi  Richard.  —  Oh,  voilà  qui  est  bon!  me 
conduire!  Vous  êtes  tous  en  effet  gens  de  conduite, 
vous  qui  si  lestement  avez  su  vous  élever  sur  la 
chute  d'un  roi  légitime. 
{Sortent  le  roi  Richard,  quelques  Seigneurs  et  une 

garde.) 

Bolingbroke. — Nous  fixons  solennellement  à 
mercredi  prochain  notre  couronnement  :  préparez- 
vous,  Milords.  (Tous  sortent,  sauf  tévêque  de  Car- 
liste, Vabbé  de  JVeslminsler  et  Aumerlc.) 

L'abbé  de  Westminster.  — Nous  avons  contem- 
plé ici  un  malheureux  spectacle. 

L'évêque  de  Carlisle.  —  Le  malheur  est  à  ve- 
nir; les  enfants  encore  à  naître  sentiront  ce  jour- 
ci  les  blesser  comme  des  épines. 

Almerle.  —  Saints  ecclésiastiques,  n'y  a-t-il 
pas  un  moyen  de  débarrasser  le  royaume  de  cette 
tache  pernicieuse  ? 

L'abbé  de  Westminster.  —  Monseigneur,  avant 
que  je  vous  ouvre  librement  ma  pensée,  non- 
seulement  vous  recevrez  le  sacrement  comme 
garantie  que  vous  garderez  mon  secret,  mais  vous 
promettrez  d'accomplir  tout  le  plan  que  je  vous 
exposerai.  Je  vois  vos  fronts  pleins  de  méconten- 
tement, vos  coeurs  pleins  de  chagrins  et  vos  yeux 
pleins  de  larmes.  Venez  souper  avec  moi;  je  vous 
exposerai  un  plan  qui  nous  montrera  à  tous  un 
heureux  avenir.  (Ils  sortent.) 
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JN'orthumberland.  Lisez  ce  papier  en  attendant  qu'on  apporte  le  ) 
Le  roi  Richard.  Démon,  tu  me  tourmentes. 


(Acte  [V.) 
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SCENE  PREMIERE. 

Londres.  —  Une    rue  conduisant    à    la   Tour. 

Entrent  LA  REINE  et  ses  dames. 

La  reine.  — Le  roi  va  venir  de  ce  coté;  c'est 
le  chemin  qui  mène  à  cette  fatale  tour  de  Jules 
César,  dont  les  flancs  de  pierre  doivent  servir  de 
prison  à  mon  Seigneur  déchu,  sur  l'arrêt  de  l'or- 
gueilleux Bolingbroke.  Reposons-nous  ici,  si  tou- 
tefois cette  terre  rebelle  garde  quelque  place  de 
repos  pour  la  femme  de  son  roi  légitime.  — Mais 


doucement,  regardez,  ou  plutôt  ne  regardez  pas, 
se  flétrir  ma  belle  rose:  cependant,  levez  les  yeux, 
contemplez-la,  afin  que  la  pitié  vous  dissolve 
en  rosée,  et  que  vous  lui  rendiez  sa  fraîcheur  par 
les  larmes  d'une  sincère  affection. 

Entre  LE  ROI  RICHARD  sous  escorte. 

La  reine.  — -  O  toi,  image  de  la  place  où  fut 
l'antique  Troie;  effigie  de  l'honneur,  tombe  du  roi 
Richard,  et  non  plus  le  roi  Richard;  ô  toi,  très- 
belle  hôtellerie,  pourquoi  faut-il   que  le  chagrin 
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au  triste  visage  soit  logé  en  toi,  alors  que  le 
triomphe  est  devenu  un  convive  de  taverne? 

Le  roi  Richard.  —  Ne  t'unis  pas  avec  le  cha- 
grin, ma  belle  épouse,  ne  t'unis  pas  avec' lui,  si  tu 
ne  veux  pas  crue  ma  mort  soit  trop  brusque  :  ap- 
prends, chère  âme,  à  regarder  notre  première 
condition  comme  un  heureux  rêve  dont  nous 
nous  sommes  éveillés  et  qui  nous  laisse  avec  notre 
réelle  condition  que  voici  :  je  suis,  ma  douce 
amie,  le  frère  inséparable  de  la  dure  fatalité;  et 
elle  et  moi  nous  tiendrons  compagnie  jusqu'à  la 
mort.  Va-t'en  en  France;  cloître-toi  dans  quelque 
maison  religieuse.  Il  nous  faut  par  nos  existences 
saintes  conquérir  la  couronne  d'un  nouveau 
monde,  puisque  nos  heures  profanes  nous  ont  en- 
levé la  couronne  de  ce  monde-ci. 

La  reine.  —  Quoi!  mon  Richard  est-il  à  la  fois 
transformé  de  corps  et  affaibli  d'esprit?  Roling- 
broke  a-t-il  déposé  ton  intelligence  ?  est-il  entré 
dans  ton  cœur?  Le  lion  mourant  allonge  sa  patte, 
et  s'il  ne  peut  blesser  autre  chose,  il  blesse  au 
moins  la  terre,  dans  sa  colère  d'être  vaincu,  et 
toi  qui  es  un  lion  et  un  roi  des  animaux,  vas-tu 
comme  un  écolier  prendre  avec  douceur  ta  cor- 
rection, baiser  la  verge  et  caresser  la  rage  avec 
une  basse  humilité  ? 

Le  roi  Richard.  —  Oui,  roi  des  animaux,  en 
véi'ité;  si  je  n'avais  gouverné  que  des  bêtes, 
je  régnerais  encore  heureusement  sur  des  hom- 
mes. Amie,  naguères  encore  reine,  prépare-toi 
à  pai  i  de  suite  pour  la  France  :  pense  que  je 
suis  mort,  et  que  tu  reçois  ici  de  moi,  comme  à 
mon  lit  de  mort,  mon  dernier  adieu  en  ce  monde. 
Dans  les  ennuyeuses  soirées  d'hiver,  assieds-toi 
près  du  feu,  avec  de  vieilles  bonnes  gens,  fais-toi 
raconter  par  eux  les  récits  des  âges  de  malheur  de- 
puis longtemps  écoulés,  et  avant  de  leur  souhaiter 
bonne  nuit,  pour  leur  rendre  le  plaisir  douloureux 
qu'ils  t'auront  donné,  raconte-leur  mon  histoire 
lamentable,  et  renvoie  tes  visiteurs  pleurant  à 
leurs  lits.  Car,  vois-tu,  les  tisons  insensibles  sympa- 
thiseront eux-mêmes  avec  les  douloureux  accents 
de  la  langue  et  trouveront  des  larmes  pour  éteindre 
le  feu  par  compassion  :  quelques-uns  se  couvri- 
ront de  cendres  et  d'aulres  se  revêtiront  de 
charbon  comme  signe  de  deuil  pour  la  déposition 
d'un  roi  légitime. 

Entre  NORTHUMBERLAND  avec  sa  suite. 

Northumberland. —  Monseigneur,  Boliugbroke 
a  changé  d'avis;  c'est  à  Pomfret  et  non  à  la  Tour 


que  vous  devez  aller.  Quant  à  vous,  Madame,  on 
a  pris  des  mesures  pour  que  vous  vous  dirigiez 
en  toute  hâte  sur  la  France. 

Le  roi  Richard.  —  Northumberland,  échelle 
par  laquelle  le  grandissant  Bolingbroke  monte  à 
mon  trône,  le  temps  ne  sera  pas  vieilli  de  bien 
nombreuses  heures,  avant  que  ton  ignoble  crime, 
arrivant  à  maturité,  ne  se  répande  en  humeur 
purulente.  Tu  en  viendras  à  penser  que,  quand  bien 
même  il  diviserait  le  royaume  et  t'en  donnerait  la 
moitié,  ce  serait  trop  peu  pour  l'avoir  aidé  à  con- 
quérir le  tout  :  lui,  de  son  côté,  pensera  que  toi 
qui  sais  le  moyen  de  planter  des  rois  illégitimes, 
tu  découvriras,  sans  qu'on  aie  besoin  de  beaucoup 
t'aider  pour  cela,  un  autre  moyen  pour  le  préci- 
piter de  son  trône  usurpé.  L'affection  des  amis 
scélérats  se  convertit  en  crainte,  cette  crainte  en 
haine,  et  la  haine  pousse  l'un  d'eux  ou  les  pousse 
tous  deux  à  un  péril  qui  leur  est  dû  et  à  une 
mort  méritée. 

Northumberland.  —  Mon  péché  retombera  sur 
ma  tète  et  voilà  tout.  Prenez  congé  et  séparez- 
vous  ;  car  vous  devez  vous  séparer  sans  délai. 

Le  roi  Richard.  —  Doublement  divorcé!  Mé- 
chantes gens,  vous  violez  un  double  mariage  ;  le 
mariage  entre  ma  couronne  et  moi  et  le  mariage 
entre  moi  et  mon  épouse.  Laisse-moi  effacer  par 
un  baiser  le  serment  qui  nous  a  unis,  toi  et  moi,et 
cependant  non,  car  c'est  avec  un  baiser  que  fut 
fait  ce  serment.  Sépare-nous,  Northumberland,  et 
dirige-nous,  moi  sur  le  nord  où  le  pays  languit 
sous  le  froid  pénétrant  et  la  maladie,  ma  femme 
sur  la  France  d'où  elle  vint  ornée  comme  le  doux 
mai  et  où  elle  retourne  pareille  à  la  Toussaint  ou 
au  plus  court  des  jours  de  l'année. 

La  reine.  —  Devons-nous  être  séparés?  devons- 
nous  nous  quitter? 

Le  roi  Richard.  —  Oui,  mon  amour,  ta  main 
doit  se  séparer  de  ma  main,  ton  cœur  doit  se  sé- 
parer de  mon  cœur. 

La  reine.  —  Bannissez-nous  tous  deux,  et  en- 
voyez le  roi  avec  moi. 

Northumberland.  —  Ce  serait  charitable,  mais 
peu  politique. 

La  reine.  —  Alors,  laissez-moi  aller  là  où 
il  va. 

Le  roi  Richard.  —  C'est  ainsi  que  nous  deux, 
pleurant  ensemble,  nous  faisons  une  même  har- 
monie de  douleur.  Pleure  pour  moi  en  France, 
je  pleurerai  pour  toi  ici.  Mieux  vaut  être  loin 
que   d'être  près  l'un    de  l'autre    sans   être  près 
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d'un  mutuel  bonheur.  Va,  compte  ta  route  par 
tes  soupirs,  je  compterai  la  mienne  par  mes  gé- 
missements. 

La  reine. — Alors  celui  qui  aura  la  plus  longue 
route  est  celui  qui  gémira  le  plus. 

Le  roi  Richard. —  Comme  la  route  est  courte, 
je  pousserai  deux  soupirs  pour  chaque  pas  et  je 
ralentirai  le  voyage  par  le  poids  des  chagrins  de 
mon  cœur.  Allons,  allons,  que  notre  cour  au 
chagrin  soit  rapide,  puisqu'en  l'épousant  il  doit 
si  longtemps  rester  avec  nous.  Un  baiser  fermera 
nos  lèvres  et  nous  nous  séparerons  en  silence.  C'est 
ainsi  que  je  te  donne  mon  cœur  et  que  je  prends 
le  tien.  (Ils s1  embrassent.) 

La  reine.  —  Rends-moi  le  mien:  ce  serait  une 
triste  action  que  de  prendre  ton  cœur  et  de  le 
tuer.  (Ils  s'embrassent  de  nouveau.)  Maintenant 
que  j'ai  repris  le  mien,  pars,  je  vais  essayer  de  le 
tuer  avec  un  soupir. 

Le  roi  Richard.  —  Nous  égayons  le  malheur 
par  les  retards  de  ces  caresses.  Une  fois  encore, 
adieu;  que  notre  douleur  dise  le  reste.  (Ils  sor- 
tent.) 

SCÈNE    II. 

Londres.  —  Un  appartement  dans  le  palais  du  duc  d'York. 

Entrent  LE  DUC  et  LA   DUCHESSE 
D'YORK. 

La  duchesse  d'York.  —  Monseigneur,  lorsque 
les  pleurs  interrompirent  votre  récit,  vous  m'aviez 
dit  que  vous  achèveriez  de  me  raconter  l'arrivée 
de  nos  deux  cousins  à  Londres. 

Le  duc  d'York.  —  Où  en  suis-je  resté  ? 

La  duchesse  d'York.  —  A  ce  triste  incident, 
Monseigneur,  de  mains  grossières  et  rebelles  qui 
du  haut  des  fenêtres  jetaient  de  la  poussière  et 
des  ordures  sur  la  tête  du  roi  Richard. 

Le  duc  d'York.  —  Eh  bien,  comme  je  vous  le 
disais,  le  duc,  le  grand  Bolingbroke,  monté  sur 
un  coursier  ardent  et  impétueux  que  semblait 
bien  connaître  son  ambitieux  cavalier,  et  dont  il 
modérait  l'allure,. s' avançait  d'un  pas  lent  mais 
majestueux,  pendant  .  que  toutes  les  bouches 
criaient  :  a  Dieu  te  protège,  Bolingbroke  !  »  Vous 
auriez  cru- que  les  fenêtres  elles-mêmes  par- 
laient, .tant  il  y  avait  de  têtes  jeunes  et  vieilles 
qui  s'entassaient  avec  empressement  aux  ouver- 
tures, désireuses  de  voir  son  visage,  et  que  toutes 
les  murailles  avec  les  images  peintes  des  tapisse- 


ries dont  elles  étaient  recouvertes,  disaient  toutes 
à  la  fois  :  <t  Jésus  te  protège  !  sois  le  bienvenu, 
Bolingbroke!  »  Lui,  pendant  ce  temps -là,  tète 
nue,  et  incliné  plus  bas  que  le  cou  de  son  cheval, 
se  tournant  tantôt  d'un  coté,  tantôt  d'un  autre, 
leur  disait:  <t  Je  vous  remercie,  mes  compatriotes, « 
et  ce  faisant  il  poursuivait  sa  marche. 

La  duchesse  d'York. —  Hélas,  pauvre  Richard  ! 
quelle  figure  faisait-il  alors? 

Le  duc  d'York.  —  De  même  que  dans  un 
théâtre,  après  qu'un  acteur  aimé  a  quitté  la  scène, 
les  spectateurs  fixent  leurs  yeux  avec  indifférence 
sur  l'acteur  qui  entre  ensuite  et  trouvent  son  ba- 
vardage ennuyeux,  de  même  et  avec  plus  de  mé- 
pris encore,  les  yeux  de  la  foule  se  sont  fixés 
insolemment  sur  Richard:  personne  n'a  crié: 
Dieu  le  protège  !  nulle  bouche  joyeuse  ne  lui  a 
souhaité  la  bienvenue,  mais  de  la  poussière  a  été 
jetée  sur  sa  tête  sacrée  qu'il  secouait  avec  un  si 
noble  chagrin  et  dont  le  visage  était  tellement 
partagé  entre  les  sourires  et  les  larmes,  signes  de 
sa  douleur  et  de  sa  résignation,  que  si  Dieu,  pour 
quelque  puissant  motif  caché,  n'avait  pas  recou- 
vert d'acier  les  cœurs  des  hommes,  ces  cœurs 
auraient  forcément  éclaté  devant  un  tel  spectacle 
et  que  la  barbarie  elle-même  aurait  eu  pitié  de 
lui.  Biais  le  ciel  a  la  main  dans  ces  événements  et 
nous  devons  nous  soumettre  à  sa  puissante  vo- 
lonté. Nous  sommes  maintenant  par  serment  les 
sujets  de  Bolingbroke,  dont  je  reconnais  pour 
toujours  le  pouvoir  et  l'honneur. 

La  duchesse  d'York.  —  Voici  venir  mon  fils 
Aumerle. 

Le  duc  d'York.  —  Celui  qui  était  Aumerle, 
mais  qui  s'est  perdu  pour  être  l'ami  du  roi 
Bichard;  Madame,  vous  devez  maintenant  l'ap- 
peler Butland.  J'ai  dans  le  parlement  engagé 
pour  lui  ma  parole  que  son  obéissance  et  que  sa 
loyale  soumission  envers  le  nouveau  roi  seraient 
inaltérables. 

Entre  AUMEBLE. 

La  duchesse  d'York.  —  Sois  le  bienvenu,  mon 
fils  !  Quelles  sont  les  violettes  qui  émaillent  le  sein 
verdoyant  de  ce  nouveau  printemps? 

Aumerle.  —  Madame,  je  ne  le  sais  pas  et  je  ne 
m'en  soucie  guères.  Dieu  sait  que  j'aime  autant 
ne  pas  faire  partie  de  ce  printemps  que  d'être 
une  de  ses  fleurs. 

Le  duc  d'York.  —  Bon,  mon  fils;  tâchez  de 
vous    bien    comporter    dans    ce    nouveau   prin- 
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Le  duc  D'YohK.  Parcours  récrit  que  voilà,  et  tu  connaîtras  I. 
Aumerlf.  Rappelle-toi,  en  le  lisant,  ta  promesse  précédente. 

temps,  si  vous  ne  voulez  pas  être  cueilli  avant 
•l'heure.  Quelles  nouvelles  d'Oxford?  les  joutes  et 
les  triomphes  continuent-ils  ? 

Atjmerle.  — Autant  que  je  sache,  Monseigneur, 
ils  continuent. 

Le  duc  d'York.  —  Vous  irez,  j'en  suis  sûr. 

Aumerle.  —  J'en  ai  l'intention,  si  Dieu  ne  s'y 
oppose  pas. 

Le  duc  d'York.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce 
sceau  qui  sort  de  ta  poitrine?  Comment,  tu  pâlis! 
laisse-moi  voir  cet  écrit. 

Aumerle.  —  Monseigneur,  ce  n'est  rien. 

Le  duc  d'York.  —  Peu  importe  alors  qui  le 
lise  :  je  veux  être  satisfait  ;  laisse-moi  voir  cet  écrit. 

Aumerle.  —  Je  supplie  Votre  Grâce  de  me 
pardonner;  c'est  une  affaire  de  peu  d'importance 
que,  pour  certaines  raisons,  je  ne  voudrais  pas 
laisser  voir. 


trahison  que  mon  essouffle 


pêche  de  raconter. 


(Acte  V,  se.  m.) 

J.e  duc  d'York.  —  Et  que  moi,  pour  d'autres 
raisons,  je  prétends  voir,  Monsieur.  Je  crains,  je 
crains 

La  duchesse  dYork.  — .  Que  pouvez -vous 
craindre?  ce  n'est  rien  que  quelque  engagement 
qu'il  aura  contracté  pour  un  gai  costume  qu'il 
destine  au  jour  du  triomphe. 

Le  duc  d'York.  —  Alors  c'est  un  engagement 
qu'il  s'est  souscrit  à  lui-même  !  Comment  a-t-il 
sur  lui  l'engagement  qu'il  a  souscrit  à  un  autre? 
Femme,  tu  es  une  sotte.  Enfant,  laisse-moi  voir 
cet  écrit. 

Aumerle.  —  Pardonnez-moi,  je  vous  en  con- 
jure ;  je  ne  puis  pas  le  montrer. 

Le  duc  d'York.  —  Je  veux  être  satisfait  ; 
montre -le-inoi,  te  dis-je.  (//  enlève  le  pap:er  et  le 
lit.)  Trahison  !  ignoble  trahison  !  Scélérat  !  traître! 
manant  ! 
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La  duchesse. d'York.  —  Qu'y  a-t-il.  Monsei- 
gneur ? 

Le  duc  d'York.  —  Holà  !  y  a-t-il  quelqu'un  ici? 

Entre  un  valet. 

Le  duc  d'York..  —  Sellez  mon  cheval.  Dieu  ait 
pitié  de  nous  !  quelle  trahison  ! 

La  duchesse  d'York.  —  Eh  hien,  qu'y  a-t-il, 
Monseigneur  ? 

Le  duc  d'York.  —  Donnez-moi  mes  bottes, 
dis-je  ;  sellez  mon  cheval .  Sur  mon  honneur,  sur 
ma  vie,  sur  ma  foi,  je  vais  dénoncer  le  scélérat  ! 
{Sort  le  valet.) 

La  duchesse  d'York.  —  Qu'y  a-t-il,  Monsei- 
gneur? 

Le  duc  d'York.  —  Taisez-vous,  sotte  femme. 

La  duchesse  d'York. —  Je 'ne  veux  pas  me 
taire;  qu'y  a-t-il, mon  fils? 

Aumkrle.  — Soyez  tranquille,  ma  bonne  mère; 
il  n'y  en  a  pas  là  plus  que  je  ne  peux  en  payer 
avec  ma  pauvre  vie. 

La  duchesse  d'York.  —  En  payer  avec  ta  vie  ! 

Le  duc  d'York.  —  Apportez-moi  mes  bottes  : 
je  vais  aller  trouver  le  roi. 

Rentre  le  valet  avec  les  bottes. 

La  duchesse  d'York.  —  Frappe-le,  Aumerle. 
Pauvre  enfant,  tu  es  tout  interdit.  {Au  valet.) 
Hors  d'ici,  vilain!  ne  te  montre  jamais  plus  à  mes 
yeux  ! 

Le  duc  d'York.  —  Donnez-moi  mes  bottes, 
dis-je. 

La  duchesse  d'York.  —  Qu'est-ce  donc,  York, 
que  vas-tu  faire  ?  Est-ce  que  tu  ne  dois  pas  cacher 
la  faute  de  ton  sang?  Avons-nous  d'autres  fils? 
sommes-nous  capables  d'en  avoir  d'autres  ?  Est-ce 
cjue  le  temps  n'a  pas  tari  ma  fécondité  ?  et  tu  veux 
arracher  à  ma  vieillesse  mon  bel  enfant  et  me 
voler  mon  nom  sacré  de  mère  ?  Ne  te  ressemble- 
t-il  pas?  n'est-il  pas  tien? 

Le  duc  d'York. —  Folle  et  sotte  femme,  e.st-ce 
que  tu  veux  laisser  caché  ce  noir  complot?  Ils 
sont  une  douzaine  qui  ont  fait  serment  et  se  sont 
réciproquement  engagé  par  l'étreinte  de  leurs 
mains  à  tuer  le  roi  à  Oxford. 

La  duchesse  d'York.  —  Il  n'en  sera  pas;  nous 
le  garderons  ici  :  et  alors  en  quoi  cela  le  re- 
garde-t-il  ! 

Le  duc  d'York.  —  Arrière,  folle  femme!  je  le 
dénoncerai,  hit -il  vingt  fois  mon  fils. 

La  duchesse  d'York.  —    S'il  t'avait  coûté    les 


mêmes  gémissements  qu'à  moi,  tu  serais  plus 
compatissant.  Mais  je  vois  ta  pensée,  maintenant; 
tu  soupçonnes  que  j'ai  été  déloyale  à  ton  lit  et 
que  c'est  un  bâtard  et  non  ton  fils.  Mon  doux 
York,  mon  doux  mari,  n'aie  pas  cette  pensée  ;  il 
te  ressemble  autant  qu'homme  peut  te  ressembler  ; 
il  ne  me  ressemble  pas  à  moi,  ni  à  personne  de 
mon  sang,  et  pourtant  je  l'aime. 

Le  duc  d'York.  —  Laisse-moi  passer,  femme 
indocile!  {Il  sort.) 

La  duchesse  d'York.  —  Cours  après  lui,  Au- 
merle! Monte  sur  son  cheval,  donne  de  l'éperon, 
cours  en  toute  hâte,  arrive  devant  le  roi  et  solli- 
cite ton  pardon  avant  qu'il  ne  t'accuse.  Je  ne  res- 
terai pas  longtemps  en  arrière  :  quoique  je  sois 
vieille,  je  suis  sûre. que  je  pourrai  courir  aussi 
vite  que  York  et  je  ne  me  relèverai  pas  de  terre 
avant  que  Bolingbroke  ne  t'ait  pardonné.  En  route, 
partons  !  {Ils  sortent.) 


SCENE  III. 

Windsor.  —  Un  appartement  dans  le  château. 

Entrent  BOLINGBROKE  roi,  PERCY  et 
d'autres  lords. 

Bolingbroke  .  —  Personne  ne  peut-il  me  don- 
ner des  nouvelles  de  mon  libertin  de  fils?  Il  y  a 
maintenant  trois  mois  pleins  que  je  ne  l'ai  pas  vu  : 
si  quelque  malheur  nous  menace,  c'est  lui.  Plaise 
à  Dieu,  Milords,  qu'on  puisse  le  trouver.  Cher- 
chez à  Londres,  parmi  les  tavernes,  car  on  dit 
qu'il  les  fréquente  journellement  avec  des  com- 
pagnons sans  frein  ni  mœurs,  appartenant  à  ces 
gens  cjui  s'embusquent  dans  des  allées  étroites, 
battent  notre  guet  et  volent  les  passants  ;  et  lui, 
jeune  gars  frivole  et  efféminé,  il  se  fait  un  point 
d'honneur  de  soutenir  une  bande  si  dissolue. 

Percv.  —  Monseigneur,  j'ai  vu  le  prince  il  y  a 
deux  jours  et  je  l'ai  informé  des  fêtes  tenues  à 
Oxford. 

Bolingbroke.  —  Et  qu'a  dit  le  galant? 

Percy.  —  II  a  répondu  qu'il  irait  au  bordel, 
qu'il  prendrait  un  gant  à  une  des  créatures  les 
plus  publiques,  qu'il  le  porterait  comme  un  gage 
d'amour,  et  qu'avec  ce  trophée  il  se  faisait  fort  de 
désarçonner  le  plus  robuste  jouteur. 

Bolingbroke.  —  Aussi  dissolu  qu'effronté  : 
cependant  à  travers  son  effronterie  et  sa  corrup- 
tion, j'aperçois  certaines  lueurs  qui  me  donnent 
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de  meilleures  espérances  que  ses  années  plus 
mûres  pourront  peut-être  réaliser.  Mais  qui  Ment 
ici? 

Entre  AOJERLE  avec  précipitation. 

Aumerle.  —  Où  est  le  roi? 

Bolixgbroke.  —  Qu'a  donc  notre  cousin  pour 
être  en  tel  émoi  et  rouler  des  yeux  si  effrayés  ? 

Aumerle.  —  Dieu  protège  Votre  Grâce  !  Je 
conjure  Votre  Majesté  de  m' accorder  un  instant 
d'entretien  seul  avec  elle. 

Bolixgbroke.  —  Retirez-vous  et  laissez-nous 
seuls  ici.  (Sortent  Percy  et  les  Lords.)  Qu'y  a-t-il, 
maintenant,  notre  cousin  ? 

Aumerle,  s 'agenouillant . — Puissent  mes  genoux 
prendre  racine  en  terre,  puisse  ma  langue  s'atta- 
cher à  mon  palais,  à  moins  que  je  ne  sois  par- 
donné avant  de  me  lever  ou  de  parler. 

Bolixgbroke.  —  Cetle  faute  a-t-elle  été  com- 
mise, ou  bien  en  est-elle  restée  à  l'intention?  Si 
elle  rentre  dans  la  seconde  de  ces  conditions, 
quelque  odieuse  qu'elle  puisse  être,  je  te  la  par- 
donne pour  conquérir  ta  future  affection. 

Aumerle.  —  Alors  donnez- moi  la  permission 
de  tourner  la  clef,  afin  que  personne  n'entre  jus- 
qu'à ce  que  mon  récit  soit  fini. 

Bolixgbroke.  —  Fais  selon  ton  ■  désir.  (Au- 
merle ferme  la  porte.) 

Le  duc  d'York,  de  V extérieur.  —  Mon  Suze- 
rain, prends  garde  ;  fais  attention  à  toi  ;  tu  as  un 
traître  en  ta  présence. 

Bolixgbroke.  —  Scélérat,  je  vais  me  garantir 
contre  toi. 

Aumerle.  —  Retiens  ta  main  vengeresse;  tu 
n'as  aucune  raison  de  craindre. 

Leduc  b  York,  de  f  extérieur. —  Ouvre  la  porte, 
roi  confiant,  follement  courageux  !  Vas-tu  forcer 
mou  affection  à  prendre  le  ton  de  la  révolte? 
Ouvre  la  porte  ou  je  vais  la  briser.  (Bolingbroke 
ouvre  la  porte.) 

Entre  LE  DUC   D'YORK. 

Bolixgbroke.  —  Qu'y  a-t-il,  mon  oncle  ?  par- 
lez :  reprenez  haleine  ;  dites-nous  à  quelle  dis- 
tance le  danger  est  de  notre  personne,  afin  que 
nous  puissions  nous  armer  pour  marcher  à  sa 
rencontre. 

Le  duc  d'York.  —  Parcours  l'écrit  que  voilà  et 
tu  connaîtras  la  trahison  que  mon  essoufflement 
m'empêche  de  raconter. 

Aumerle.  —  Rappelle-toi,  en  le  lisant,  ta  pro- 


messe précédente  :  je  me  repens;  consens  à  n'y 
pas  lire  mon  nom;  mon  cœur  n'est  pas  complice 
de  ma  main. 

Le  duc  d'York.  —  Oui,  cela  était  vrai  avant 
que  la  main  eût  apposé  ton  nom  ici,  scélérat  !  Boi, 
j'ai  enlevé  ce  papier  de  la  poitrine  du  traître; 
c'est  la  crainte  et  non  l'affection  qui  dicte  son  re- 
pentir :  oublie  d'avoir  pitié  de  lui,  de  peur  que  ta 
pitié  ne  se  tranforme  en  un  serpent  qui  te  piquera 
au  cœur. 

Bolixgbroke.  —  Oh  l'odieuse,  la  dangereuse, 
l'audacieuse  conspiration!  O  père  loyal  d'un  fils 
traître  !  source  aux  eaux  pures,  immaculées, 
blanches  comme  l'argent,  d'où  a  pris  naissance 
ce  ruisseau  qui  s'est  sali  en  traversant  des  terrains 
de  boue,  ton  excès  de  bien  se  convertit  en  mal, 
mais  l'abondance  de  tes  vertus  fera  pardonner 
celte  tache  mortelle  de  ton  coupable  fils. 

Le  duc.  d'York.  —  En  sorte  que  ma  vertu  sera 
l'entremetteuse  de  ses  vices  et  que  sa  honte  dépen- 
sera mon  honneur,  comme  les  fils  prodigues  dé- 
pensent l'or  de  leurs  pères  économes.  Mon  hon- 
neur vit  si  son  déshonneur  meurt,  ou  bien  son 
déshonneur  forcera  ma  vie  à  s'écouler  dans  la 
honte.  Tu  me  tues  en  lui  permettant  de  vivre;  si 
tu  lui  laisses  le  souffle,  c'est  le  traître  qui  vit  et 
l'honnête  homme  qui  est  mis  à  mort. 

La  duchesse  d'York,  de  ^extérieur.  —  Holà, 
mon  Suzerain!  au  nom  du  ciel  laissez-moi  entrer. 

Bolingbroke.  —  Quelle  est  la  suppliante  à  la 
voix  perçante  qui  pousse  ce  cri  désespéré  ? 

La  duchesse  d'York. —  C'est  une  femme  et  ta 
tante,  grand  roi  ;  c'est  moi.  Consens  à  parler 
avec  moi,  aie  pitié  de  moi,  ouvre  la  porte  ;  celle 
qui  te  mendie  est  une  mendiante  qui  n'a  jamais 
mendié  auparavant. 

Bolingrroke.  —  Notre  scène  change;  d'une 
pièce  sérieuse  nous  passons  à  la  comédie  de  La 
Mendiante  et  le  Roi.  Mon  dangereux  cousin,  faites 
entrer  votre  mère  ;  je  sais  qu'elle  vient  supplier 
pour  votre  odieux  péché-  (Aumerle  va  ouvrir  la 
porte.) 

Le  duc  d'York.  —  Quelle  que  soit  la  personne 
qui  te  supplie,  si  tu  pardonnes,  cette  clémence 
fera  prospérer  de  nouveaux  crimes.  Ce  membre 
corrompu  une  fois  retranché,  les  autres  membres 
restent  sains  ;  épargné,  celui-là  corrompra  tous 
les  autres. 

Entre  LA  DUCHESSE  D'YORK. 
La  duchesse.  —  O  roi,  ne  crois  pas  cet  homme 
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au  cœur  dur  !  celui  qui  ne  s'aime  pas  lui-même 
ne  peut  aimer  personne. 

Le  duc  d'York.  —  Femme  frénétique,  que 
viens-tu  faire  ici?  ton  vieux  sein  veut-il  une 
fois  encore  nourrir  un  traître  ? 

La  duchesse  d'York.  —  Mon  doux  York,  sois 
patient.  (Elle  s  agenouille .  )  Écoutez-moi,  mon 
noble  Suzerain. 

Bolingbroke.  —  Relevez  -  vous,  nia  bonne 
tante. 

La  duchesse  d'York.  —  Non,  pas  encore,  je 
t'en  conjure  ;  car  je  marcherai  sur  mes  genoux  et 
je  n'aurai  aucun  jour  heureux,  jusqu'à  ce  que  tu 
me  donnes  le  bonheur  en  pardonnant -à  Rutland, 
mon  enfant  coupable. 

Aumerle,  s* agenouillant .  —  Je  joins  mes  génu- 
flexions aux  supplications  de  ma  mère. 

Le  duc  d'York,  s 'agenouillant.  —  J'oppose  à 
leurs  supplications,  à  tous  deux,  mes  génuflexions 
loyales.  Puisses-tu  mal  prospérer,  si  tu  fais 
grâce  ! 

La  duchesse  d'Yobk.  —  Farle-t-il  sérieuse- 
ment? regardez  son  visage;  ses  yeux  ne  versent 
pas  de  larmes  ;  ses  paroles  viennent  de  sa  bouche 
seule,  mais  les  nôtres  viennent  du  cœur.  Il  ne 
prie  que  faiblement  et  son  désir  serait  d'être  re- 
fusé ;  nous,  nous  vous  prions  du  cœur,  de  l'âme 
et  de  tout  :  il  serait  heureux,  j'en  suis  sûre  de 
relever  ses  vieux  membres;  nos  genoux  à  nous 
resteront  courbés  jusqu'à  ce  qu'ils  prennent  racine 
en  terre  :  ses  prières  sont  pleines  de  menteuse 
hypocrisie  ;  les  nôtres  sont  pleines  de  zèle  sincère 
et  de  profonde  intégrité.  Nos  prières  dépassent  la 
valeur  des  siennes;  accordez-leur  donc  cette 
clémence  que  les  vraies  prières  doivent  obtenir. 

Bolingbroke.  — Relevez- vous,  ma  bonne  tante. 

La  duchesse  d'York.  —  Non,  ne  dites  pas 
k  relevez-vous,  »  mais  dites  d'abord  «  je  par- 
donne »,  et  ensuite,  «  relevez-vous.  »  Oh!  si  j'étais 
ta  nourrice,  si  j'étais  chargée  de  t'apprendre  à 
parler,  «  pardon  »  serait  le  premier  mot  qui  sor- 
tirait de  tes  lèvres.  Je  n'ai  jamais  su,  jusqu'à  ce 
moment,  ce  qu'était  le  désir  d'entendre  une  parole  : 
Roi,  dis  :  o  je  pardonne  ;  »  que  la  pitié  t'enseigne 
à  le  dire  :  le  mot  est  court,  mais  il  est  encore  plus 
doux  que  court  ;  nul  mot  ne  convient  autant  aux 
lèvres  des  rois  que  celui  de  pardon. 

Le  duc  d'York.  —  Roi,  prononcez  le  mot  en 
français  ;  dites  : ptirdonncz-moK 

La  duchesse  d'York.  —  Enseignes-tu  au  par- 
don à  détruire  le  pardon  ?  O  mon  acre  mari,  mon 


Seigneur  au  cœur  dur,  tu  mets  le  mot  en  guerre 
avec  le  mot  !  Prononce  ce  mot  pardon  avec  le 
sens  qu'il  a  dans  notre  pays,  nous  ne  comprenons 
pas  ce  français  à  double  sens.  Ton  œil  commence  à 
parler  déjà,  que  ta  langue  continue  ;  ou  bien  en- 
core fais  descendre  ton  oreille  dans  ton  cœur 
compatissant,  afin  qu'entendant  comme  nos 
plaintes  et  nos  prières  le  pénétrent,  la  pitié 
puisse  te  pousser  à  répéter  ce  mot  «  pardon,  i 

Bolingbroke.  —  Ma  bonne  tante,  relevez- 
vous. 

La  duchesse  d'York.  —  Je  ne  demande  pas  à 
me  relever;  le  pardon  est  toute  la  requête  que  je 
présente. 

Bolingbroke.  —  Je  lui  pardonne,  comme  je 
désire  que  Dieu  me  pardonne. 

La  duchesse  d'York.  —  O  gain  heureux  d'une 
génuflexion  !  cependant  je  tremble  encore  de 
crainte  :  répéte-le  ;  dire  deux  fois,  je  pardonne, 
n'est  pas  pardonner  deux  fois,  mais  rendre  un 
seul  pardon  plus  fort. 

Bolingbroke,  —  De  tout  mon  cœur,  je  lui 
pardonne. 

La  duchfsse  d'York.  —  Tu  es  un  dieu  sur  la 
terre. 

Bolingbroke.  —  Mais  quant  à  notre  digne 
beau-frère,  à  l'abbé,  et  aux  autres  membres  de 
cette  bande  de  conspirateurs,  la  mort  va  immé- 
diatement leur  donner  la  chasse.  Mon  bon  oncle, 
faites  envoyer  quelques  détachements  à  Oxford 
ou  en  n'importe  quel  endroit  que  se  trouvent  ces 
traîtres:  ils  ne  vivront  pas  en  ce  monde, je  le 
jure,  et  je  mettrai  la  main  sur  eux,  si  je  puis 
découvrir  où  ils  sont.  Oncle,  adieu,  et  vous  cousin, 
adieu  aussi  :  votre  mère  a  bien  prié;  montrez- 
vous  loyal. 

La  duchesse  d'York. — Viens,  mon  ancien  fils  ; 
je  prie  Dieu  qu'il  fasse  de  toi  un  nouvel  homme. 

SCÈNE  IV. 

Windsor.  —  Un  autre  appartement  dans  le  château. 
Entrent   sir    P1ERCE   D'EXTON    et   un   valet. 

Exton.  —  N'as-tu  pas  remarqué  les  paroles  que 
le  roi  a  prononcées?  «  N'ai-je  pas  d'ami,  a-t-il  dit, 
qui  puisse  me  délivrer  de  cette  crainte  vivante?  » 
Est-ce  que  ce  ne  sont  pas  ses  paroles? 

Le  valet.  —  Oui,  ses  paroles  mêmes. 

Exton.  —  «N'ai-je  pas  d'ami?»  a-t-il  dit:  il  a 


ions  en  reproduisant  ici  une  lettre  que  M.  Guizot  nous  a 
ait  l'honneur  de  nous  adresser  : 

I   «  Vous  avez  entendu  dire,  messieurs,  que,  depuis  plu- 
sieurs années,  je  me  donne  le  paternel  plaisir  de  raconter 
'histoire  de  France  à  mes  petits-enfants,  et  vous  me  de- 
nandez  si  je  n'ai  pas  dessein  de  publier  ces  études  de  fa- 
oille  sur  la  grande  vie  de  notre  patrie.  Telle  n'avait  pas 
té  d'abord  ma  pensée;  c'était  de  mes  petits-enfants,   et 
'eux  seuls,  que  je  me  préoccupais.  J'avais  à  cœur  de  leur 
lire  vraiment  comprendre  notre  histoire  et  de  les  y  inté- 
esser  en  satisfaisant  à  la  fois  leur  intelligence  et  leur  ima- 
ination,  en  la  leur  montrant  à  la  fois  claire  et  vivante, 
'oute  histoire,  celle  de  la  France  surtout,  est  un  vaste  et 
>ng  drame  où  le#  événements  s'enchaînent  selon  des  lois 
êterminées,  et  dont  les  acteurs  jouent  des  rôles  qu'ils  n'ont 
is  reçus  tout  faits  ni  appris  par  cœur,  et  qui  sont  les  ré- 
îltats,  non-seulement  de  leur  situatiou  native,  mais  de 
ur  propre  pensée  et  de  leur  propre  volonté.  Il  y  a,  dans 
iiistoire  des  peuples,  deux  séries  de  causes  à  la  fois  essen- 
ellement  diverses  et  intimement  unies;  les  causes  natu- 
îlles,  qui  président  au  cours  général  des  événements,  et 
s  causes  libres,  qui  viennent  y  prendre  place.  Les  hom- 
îes  ne  font  pas  toute  l'histoire  :  elle  a  des  lois  qui  lui  vien- 
ent  de  plus  haut  ;  mais  les  hommes  sont,  dans  l'histoire, 
js  êtres  actifs  et  libres  qui  y  produisent  des  résultats  et  y 
cercent  une  influence  dont  ils  sont  responsables.  Les  cau- 
is  fatales  et  les  causes  libres,  les  lois  déterminées  des  évé- 
;ments  et  les  actes  spontanés  de  la  liberté  humaine,  c'est 
l'histoire  tout  entière.  C'est  dans  la  reproduction  fidèle 
3  ces  deux  éléments  que  consistent  la  vérité  et  la  moralité 
3  ces  récits. 

«  Je  n'ai  jamais  été  plus  frappé  de  ce  double  caractère  de 
iiistoire  qu'en  la  racontant  à  mes  petits-enfants.  Quand 
ù  commencé  avec  eux  ces  leçons,  ils  y  prenaient  d'avance 
i  vif  intérêt,  et  ils  m'éc'outaient  avec  un  bon  vouloir  sé- 
eux;  mais  quand  ils  ne  saisissaient  pas  bien  le  lien  pro- 
ngé  des  événements,  ou  quand  les  personnages  historiques 
»  devenaient  pas,  pour  eux,  des  êtres  réels  et  libres,  di- 
les  de  sympathie  ou  de  réprobation,  quand  le  drame  ne 

développait  pas  devant  eux  clair  et  animé,  je  voyais  leur 
tention  inquiète  ou  languissante;  ils  avaient  besoin  à  la 
is  de  lumière  et  de  vie  ;  ils  voulaient  être  éclairés  et  émus, 
istruits  et  amusés 


«  En  même  temps  que  la  difficulté  de  satisfaire  à  ce  dou- 
ble désir  se  faisait  vivement  sentir  à  moi,  j'y  découvrais 
plus  de  moyens  et  plus  de  chances  de  succès  que  je  ne  l'a 
vais  prévu  d'abord  pour  faire  comprendre  à  mes  jeunes  au- 
diteurs l'histoire  de  France  dans  sa  complication  et  sa  gran- 
deur. Quand  Corneille  a  dit  : 

....  aux  âmes  bien  nées 
La  valeur  n'attend  pas  le  nombre  des  années, 

il  a  dit  vrai  pour  l'intelligence  comme  pour  la  valeur.  Quana 
une  fois  ils  sont  bien  éveillés  et  donnent  vraiment  leur  at- 
tention, les  jeunes  esprits  sont  plus  sérieux  et  plus  capables 
qu'on  ne  le  croit  de  tout  comprendre.  Pour  bien  expliquer 
à  mes  petits- enfants  le  lien  des  événements  et  l'influence 
des  personnages  historiques,  j'ai  été  conduit  quelquefois  à 
des  considérations  très-grandes  et  à  des  études  ù*  earac- 
tères  assez  approfondies.  J'ai  presque  toujours  été,  en  pareil 
cas,  non-seulement  bien  compris,  mais  vivement  goûté. 
J'en  ai  fait  l'épreuve  dans  le  tableau  du  règne  et  le  portrait 
du  caractère  de  Charlemagne;  les  deux  grands  desseins  de 
ce  grand  homme,  qui  a  réussi  dans  l'un  et  échoué  dans  l'au- 
tre, ont  été,  de  la  part  de  mes  jeunes  auditeurs,  l'objet 
d'une  attention  très-soutenue  et  d'une  compréhension  très- 
nette.  Les  jeunes  esprits  ont  plus  de  portée  qu'on  n'est  en- 
clin à  le  présumer,  et  peut-être  les  hommes  feraient-ils 
bien  quelquefois  d'être  aussi  sérieux  dans  leur  vie  que  les 
enfants  le  sont  dans  leurs  études. 

«  Pour  atteindre  le  but  que  je  me  proposais,  j'ai  tou- 
jours pris  soin  de  rattacher  mes  récits  ou  mes  réflexions 
aux  grands  événements  ou  aux  grands  personnages  de  l'his- 
toire. Quand  on  veut  étudier  et  décrire  scientifiquement  un. 
pays,  on  le  parcourt  dans  toutes  ses  parties  et  en  tout  sens; 
on  visite  les  plaines  comme  les  montagnes,  les  villages 
comme  les  cités,  les  recoins  obscurs  comme  les  lieux  célè- 
bres; ainsi  procèdent  un  géologue,  un  botaniste,  un  archéo- 
logue, un  statisticien,  un  érudit.  Mais  quand  on  veut  sur- 
tout connaître  les  principaux  traits  d'une  contrée,  ses 
contours  fixes,  ses  formes  générales,  ses  aspects  spéciaux, 
ses  grands  chemins,  on  monte  sur  les  hauteurs  ;  on  se  pla^s 
aux  points  d'où  l'on  saisit  le  mieux  l'ensemble  et  la  phy- 
sionomie du  pays.  Ainsi  il  faut  procéder  dans  l'histoiya^ 
quand  on  ne  veut  ni  la  réduire  au  squelette  d'un  abrégé  si 
l'étendre  aux  longues  dimensions  d'un  travail  é'énidMis-&. 


Les  grands  événements  et  les  grands  hommes  sont  les  points 
fixes  et  les  sommets  de  l'histoire  ;  c'est  de  là  qu'on  peut  la 
considérer  dans  son  ensemble  et  là  suivre  dans  ses  grandes 
voies.  En  la  racontant  à  mes  petits-enfants,  je  me  suis 
quelquefois  attardé  dans  quelque  anecdote  particulière  où 
je  trouvais  le  moyen  de  mettre  en  vive  lumière  l'esprit  do- 
minant du  temps  ou  les  mœurs  caractéristiques  des  popu- 
lations; mais,  sauf  ces  rares  exceptions,  c'est  toujours  dans 
les  grands  faits  et  les  grands  personnages  historiques  que 
je  me  suis  établi  pour  en  faire,  dans  mes  récits,  ce  qu'ils 
ont  été  dans  la  réalité,  le  centre  et  le  foyer  de  la  vie  de  la 
France. 

«  Je  n'avais  pris  d'abord,  en  donnant  ces  leçons,  que  de 
courtes  notes  de  dates  et  de  noms  propres.  Quand  on  m'a 
donné  lieu  de  croire  qu'elles  pouvaient  avoir  pour  d'autres 
enfants  que  les  miens,  et  même,  m'a-t-on  dit,  pour  d'autres 
que  des  enfants,  quelque  utilité  et  quelque  intérêt,  j'ai  en- 
trepris de  les  rédiger  telles  que  je  les  avais  développées  à 
mes  jeunes  auditeurs.  Je  vous  enverrai,  messieurs,  quel- 
ques portions  de  ce  travail,  et  si,  en  effet,  il  vous  paraît  op- 
portun d'étendre  le  cercle  auquel  il  a  été  d'abord  destiné,  je 
vous  confierai  très-volontiers  le  soin  de  sa  publication. 

«  Recevez,  messieurs,  l'assurance  de  mes  sentiments 
les  plus  distingués, 

GUIZOT. 

■  Val-Richer,   décembre  1870.  • 

Quel  admirable  enseignement  pour  la  jeunesse  que  «  la 
grande  vie  de  notre  patrie  »  racontée  dans  cette  langue  claire, 
ferme  et  imagée,  avec  cette  sûreté  de  méthode,  cette  jus- 
tesse d'appréciation,  cette  attention  scrupuleuse  à  ne  rien 
laisser  qui  ne  puisse  être  facilement  compris! 

Ce  sont  là  des  qualités  précieuses  pour  les  lecteurs  de 
tout  âge;  aussi  l'auteur  prévoit-il  que  ses  leçons  auront 


quelque  utilité  «  même  pour  d'autres  que  pour  des  enfants. 
Les  femmes,  les  gens  du  monde,  les  érudits  eux-même 
tiendront  à  lire  un  livre  où  ils  retrouveront,  au  milieu  d'u: 
récit  exact  et  vivant,  la  science  profonde  et  la  hauteur  d 
vues  de  l'historien  de  la  Civilisation  en  Europe  et  en  France 
de  l'homme  d'État  auquel,  durant  bien  des  années,  nu 
dans  notre  pays  n'a  contesté  le  premier  rang. 

Nous  nous  sommes  donc  empressés  d'accepter  l'honneu 
d'éditer  une  œuvre  utile  à  des  lecteurs  si  divers  et  appelé 
à  répandre  tant  d'idées  justes  et  fécondes,  et  nous  tiendron 
à  ce  qu'elle  soit  publiée  avec  tout  le  soin  qu'elle  mérite. 

CONDITIONS 

ET    MODE   DE    PUBLICATION. 

L'Histoire  de  France  racontée  à  mes  petits-enfants  former 
trois  volumes  grand  in-8,  imprimés  par  M.  Raçon,  dont  1 
goût  et  l'habileté  sont  bien  connus,  et  illustrés  de  plus  d 
cent  gravures  d'après  de  magnifiques  dessins  dans  lesquel 
M.  A.  de  Neuville  a  montré  sous  un  nouvel  aspect  son  taler 
aussi  correct  que  dramatique.  Ces  gravures  représenterai, 
des  scènes  et  des  personnages  historiques,  des  portraits, 
costumes,  des  monuments  ;  les  éléments  en  seront  puisé 
aux  meilleures  sources. 

Les  trois  volumes  se  composeront  de  80  à  100  livraisons 
chaque  livraison,  illustrée  d'au  moins  une  grande  gravure 
contient  16  pages  et  est  protégée  par  une  couverture. 

Le  prix  de  la  livraison  est  de  50  centimes. 

Il  paraît  une  livraison  par  semaine. 

Les  tomes  I  et  II  sont  en  vente. 

Chaque  volume  se  vend  séparément,  broché,  18  fr.  —  Ri 
chement  relié,  avec  fers  spéciaux,  dos  en  maroquin,  plat 
en  toile,  tranches  dorées,  25  fr. 
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AVERTISSEMENT   DE   L'AUTEUR 


La  publication  d'une  Géographie  universelle  peut  sem- 
bler une  entreprise  téméraire,  mais  elle  est  justifiée  par 
les  progrès  considérables  qui  se  sont  accomplis  récem- 
ment et  qui  ne  cessent  de  s'accomplir  dans  la  conquête 
scientifique  de  la  planète.  Les  contrées  qui  sont  depuis 
longtemps  le  domaine  de  l'homme  civilisé  ont  laissé  péné- 
trer une  grande  partie  de  leurs  mystères;  de  vastes  ré- 
gions, que  l'Européen  n'avait  pas  encore  visitées,  ont  été 
rattachées  au  monde  connu,  cl  les  lois  mêmes  auxquelles 
obéissent  fous  les  phénomènes  terrestres  ont  été  scrutées 
avec  une  précision  plus  rigoureuse.  Les  acquisitions  de 
la    science  sont  en   trop,  grand  nombre  et   trop   impor- 


tantes pour  qu'il  soit  possible  d'en  introduire  le  rés 
dans  quelque  ouvrage  ancien,  fût-il  même  de  la 
haute  valeur,  comme  l'est  celui  de  l'illustre  Malle-I 
A  une  période  nouvelle,  il  faut  des  livres  nouveau 
Ma  grande  ambition  serait  de  pouvoir  décrire  t< 
les  contrées  de  la  terre  et  les  faire  apparaître  aux 
du  lecteur  comme  s'il  m'avait  été  donné  de  les 
courir  moi-même  et  de  les  contempler  sous  leur 
vers  aspects;  mais,  relativement  à  l'homme  isol 
Terre  est  presque  sans  limites,  et  c'est  par  l'inlerméc 
des  voyageurs  que  j'ai  dû  faire  surgir  l'infinie  succe 
des  paysages  terrestres.  Toutefois  j'ai  lâché  de  ne 
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Exton*.  Aussi  plein  de 


rai!  j'ai  éteint  les  deux. 


(Acte  V,  se.  v.) 


répété  cela  deux  fois.  Il  a  insisté  deux  fois  là- 
dessus,  n'est-ce  pas? 

Le  valet. —  Oui. 

Exton.  —  Et  en  parlant  ainsi,  il  me  regardait 
d'une  manière  interrogative,  comme  s'il  eût 
voulu  dire  :  Je  voudrais  que  tu  fusses  l'homme 
qui  me  délivrât  de  cette  terreur  de  mon  cœur; 
sous-entendant  le  roi  qui  est  à  Pomfret.  Viens, 
partons  :je  suis  l'ami  du  roi  et  je  le  débarrasserai 
de  son  ennemi.  (Ils  sortent .) 

SCÈNE  V. 

Pomfret.  — Le  donjon  du  château. 
Entre  ~L&  ROI  RICHARD. 

Le  roi  R.ICHAKD.  —  Je  me  suis  ingénié  à  cher- 
cher comment  je  pourrais  comparer  cette  prison 


avec  le  monde;  mais  comme  le  inonde  est  peuplé 
et  qu'il  n'y  a  ici  d'autres  créatures  cjue  moi,  je 
n'ai  pu  y  réussir;  cependant,  je  vais  tâcher  de 
trouver.  Je  comparerai  ma  cervelle  à  la  femelle  de 
mon  esprit  et  mon  esprit  au  mâle  de  ma  cervelle; 
à  eux  deux,  ils  procréent  une  génération  de  pen- 
sées qui,  à  leur  tour,  en  engendrent  d'autres,  et 
ces  pensées  peuplent  ce  petit  monde  qui  est  moi  ; 
ces  pensées  ressemblent  vraiment  aux  gens  qui 
peuplent  le  monde,  car  aucune  n'est  contente.  Les 
meilleures,  les  pensées  des  choses  divines,  sont  en- 
tremêlées de  scrupules  et  mettent  aux  prises  les 
mots  avec  les  mots,  comme  celles-ci,  par  exemple  : 
«  Laissez  venir  à  moi  les  petits  ;  »  et  encore  :  «  Il 
est  plus  difficile  d'entrer  qu'à  un  chameau  de  pas- 
ser par  le  trou  d'une  aiguille  »  Les  pensées  qui 
ont  l'ambition  pour  objet  complotent  d'impossibles 
miracles;    comment,  par  exemple,  ces  vaines  et 
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faibles  ongles  pourraient  s'y  prendre  pour  s'ouvrir 
un  passage  à  travers  la  cuirasse  de  pierre  de  ce 
dur  monde,  c'est-à-dire  les  vieilles  murailles  de  ma 
prison;  et  comme  elles  ne  peuvent  pas  y  aboulir, 
elles  meurent  dans  leur  propre  orgueil.  Les  pen- 
sées qui  recommandent  la  résignation,  nous  con- 
solent en  nous  disant  que  nous  ne  sommes  pas  le 
premier  des  captifs  de  la  fortune  et  que  nous  ne 
serons  pas  le  dernier,  comme  ces  sots  mendiants 
qui,  mis  au  carcan,  donnent  à  leur  honte  ce  re- 
fuge, que  d'autres  y  ont  été  et  y  seront  mis,  et  qui 
dans  cette  pensée  trouvent  une  manière  de  conso- 
lation à  placer  leur  propre  infortune  sur  le  dos  de 
ceux  qui  ont  enduré  le  même  traitement.  C'est 
ainsi  qu'en  une  seule  personne,  je  joue  le  rôle  de 
plusieurs  acteurs,  dont  aucun  n'est  content.  Quel- 
quefois je  suis  roi  ;  alors  la  trahison  me  fait  souhai- 
ter d'être  un  mendiant,  et  c'est  ce  que  je  suis. 
Puis  l'écrasante  pénurie  me  persuade  que  j'étais 
plus  heureux  lorsque  j'étais  roi,  et  alors  je  rede- 
viens roi  :  mais  peu  à  peu  j'arrive  à  réfléchir  que  je 
suis  détrôné  par  Bolingbroke,  etimmédiatementje 
ne  suis  plus  rien.  Mais  quelque  personnage  que  je 
sois,  ni  pour  moi,  ni  pour  aucune  autre  créature 
humaine,  il  ne  saurait  y  avoir  de  satisfaction  en 
rien,  avant  de  rencontrer  la  satisfaction  de  n'être 
rien.  [Musique.)  Est-ce  de  la  musique  que  j'en- 
tends? Ahl  ah!  gardez  vos  temps;  combien  est 
désagréable  la  douce  musique,  lorsque  les  temps  ne 
sont  pas  gardés  et  qu'on  n'observe  pas  la  mesure  ! 
Il  en  est  de  même  dans  la  musique  de  la  vie  hu- 
maine. Ici,  j'ai  l'oreille  assez  délicate  pour  sur- 
prendre le  temps  interrompu  sur  une  corde  mal 
accordée,  mais  je  n'ai  pas  eu  d'oreille  pour  obser- 
ver que  mon  temps  était  interrompu  dans  l'har- 
monie qui  devait  régner  entre  mon  pouvoir  et  le 
temps.  J'ai  abusé  du  temps,  et  maintenant  le 
temps  abuse  de  moi  ;  car  maintenant  le  temps  m'a 
pris  pour  l'horloge  qui  marque  ses  divisions:  mes 
pensées  sont  les  minutes  et  mes  soupirs  sont  le 
tic-tac  qui  marque  l'heure  sur  mes  yeux,  cadran 
visible,  où  mon  doigt,  pareil  à  l'aiguille  d'un 
cadran,  se  dirige  toujours  pour  essuyer  mes 
larmes.  Maintenant,  Monsieur,  les  sons  qui  in- 
diquent l'heure  qu'il  est,  sont  les  gémissements  de 
douleur  qui  frappent  sur  mon  cœur,  qui  est  la 
cloche;  c'est  ainsi  que  les  soupirs,  les  larmes  et  les 
gémissements  marquent  les  minutes,  les  secondes, 
les  heures;  mais  mon  temps  court  en  poste  auprès 
de  la  joie  orgueilleuse  de  Bolingbroke,  tandis  que 
je  suis  ici  faisant  l'office  insensé  du  Jacquemart 


de  son  horloge.  Ce'te  musique  me  rend  fou; 
qu'elle  ne  joue  plus;  car  bien  que  la  musique  ait 
souvent  rétabli  des  fous  dans  leur  bon  sens,  il 
me  semble,  par  ce  que  je  sens,  qu'elle  pourrait 
rendre  fous  les  hommes  sages.  Cependant,  béni 
soit  le  cœur  de  celui  qui  me  la  donne  !  car  c'est 
un  signe  d'affection,  et  l'affection  pour  Richard 
est  un  joyau  d'un  prix  singulier  dans  ce  monde 
qui  tout  entier  le  hait. 

Entre  un  valet  d'écurie. 

Le  valet.  — Salut,  prince  royal! 

Le  roi  Richard.  —  Merci,  noble  pair  !  le  meil- 
leur marché  de  nous  deux  est  de  dix  groats  trop 
cher.  Qui  es-tu?  et  comment  viens-tu  ici,  où  per- 
sonne ne  vient  jamais,  excepté  le  morose  chien 
de  garde  qui  m'apporte  ma  nourriture  pour  per- 
mettre à  mon  infortune  de  vivre? 

Le  valet.  —  J'étais  un  pauvre  valet  de  tes  écu- 
ries, roi,  lorsque  tu  régnais;  et  faisant  route  pour 
York,  après  beaucoup  de  difficultés,  j'ai  enfin  ob- 
tenu la  permission  de  pouvoir  contempler  le  visage 
de  celui  qui  fut  mon  royal  maître.  Oh!  comme  mon 
cœur  saignait  lorsque  je  contemplais,  le  jour  du 
couronnement,  Bolingbroke  monté  sur  le  rouan 
Barbary!  ce  cheval  que  tu  as  si  souvent  monté 
toi-même,  ce  cheval  que  j'ai  si  soigneusement 
élevé  ! 

Le  roi  Richard.  —  Il  montait  Barbary?  Dis-moi, 
gentil  ami,  quel  air  avait  sous  lui  ce  cheval? 

Le  valet.  —  Un  air  si  fier,  cpi'on  eût  dit  que  la 
terre  ne  pouvait  pas  le  porter. 

Le  roi  Richard.  —  Tellement  fier  il  était  d'a- 
voir Bolingbroke  sur  son  dos!  Cette  rosse  avait 
mangé  du  pain  de  ma  main  royale;  c'est  cette 
main  qui  par  ses  caresses  lui  a  donné  cette  fierté 
Ne  pouvait-il  faire  de  faux  pas?  ne  pouvait-il 
s'abattre  (puisque  l'orgueil  doit  tomber),  et  briser 
le  cou  de  l'homme  orgueilleux  qui  usurpait  son 
dos?  Pardon,  mon  cheval!  pourquoi  te  faire  des 
reproches,  puisque  créé  pour  être  dominé  par 
l'homme,  tu  es  né  pour  porter?  Je  n'avais  pas  été 
créé  cheval  et,  cependant,  je  porte  un  fardeau 
comme  un  âne  surmené  et  épuisé  par  le  manège 
de  Bolingbroke. 

Enlrc  un  gardien  avec  un  plat. 

Le  gardien,  au  ralet.  — Camarade,  quitte  la 
place;  on  ne  peut  rester  plus  longtemps  ici. 

Le  noi  Richard.  —  Si  tu  m'aimes,  pars,  il  en 
est  temps. 
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Le  valet.  — Ce  que  ma  langue  n'ose  pas  dire, 
mon  cœur  le  dira.  [Il  sort.) 

Le  gardien.  —  Monseigneur,  vous  plairait- il 
de  manger? 

Le  roi  Richard.  — Goûte  d'abord  de  ces  mets, 
comme  c'est  ta  coutume. 

Le  gardien.  — Monseigneur,  je  n'ose  pas.  Sir 
Pierce  d'Exton,  qui  est  venu  tout  récemment  de 
la  part  du  roi,  ordonne  le  contraire. 

Le  roi  Richard.  —  Le  diable  emporte  Henri 
de  Lancastre  et  toi?  La  patience  est  une  rosse  et 
j'en  suis  las.  (//  frappe  le  gardien.) 

Le  gardien. — Au  secours,  au  secours,  au  se- 
cours ! 

Entrent  SIR  PIERCE  D'EXTON  et  des  serviteurs 
armés. 

Le  roi  Richard.  —  Qu'est-ce  maintenant?  Que 
veut  la  mort  avec  cette  attaque  brutale.  Scé- 
lérat, ta  main  brandit  l'instrument  de  ta  propre 
mort.  (Il  arrache  une  arme,  à  V un  des  hommes  et 
le  tue.)  Va,  toi,  et  remplis  une  autre  chambre  de 
l'enfer.  (Il  en  tue  un  second;  alors  Exton  le  frappe.) 
Cette  main  qui  poignarde  ainsi  ma  personne  brû- 
lera dans  le  feu  qui  ne  s'éteint  jamais.  Exton,  ta 
main  cruelle  a  taché  la  terre  du  roi  du  propre 
sang  du  roi.  Monte,  monte,  mon  âme,  dont  le  trône 
est  en  haut,  tandis  que  ma  chair  grossière  s'af- 
faisse ici  pour  mourir.  {Il  meurt.) 

Exton.  —  Aussi  plein  de  valeur  que  de  sang 
royal!  j'ai  éteint  les  deux.  Oh,  plût  au  ciel 
que  ce  fût  une  action  juste  !  car  maintenant  le 
diable  qui  me  disait  que  c'était  une  bonne  action, 
me  dit  qu'elle  est  enregistrée  dans  l'enfer.  Je 
vais  porter  ce  roi  mort  au  roi  vivant  :  qu'on 
enlève  les  autres  et  qu'on  leur  donne  ici  la  sé- 
pulture. (Ils  sortent.) 


SCENE  VI. 

Windsor.   —  Un  appartement  dans  le  château. 

Fanfares.  Entrent  EOLINGBROKE  en  costume 
royal,  LE  DUC  D'YORK,  des  seigneurs  et 
des  gens  de  la  suite. 

Bolingbroke. —  Mon  cher  oncle  York,  les  der- 
nières nouvelles  que  j'apprends  portent  que  les 
rebelles  ont  consumé  par  le  feu  notre  ville  de 
ChichesterdansIeGloucestershire;  mais  s'ils  sont 
pris  ou  massacrés,  on  ne  nous  le  dit  pas. 


Entre  NORTHTJMBERLAND. 

Bolingbroke.  —  Salut,  Milord  ;  quelles  nou- 
velles ? 

Northumberland.  —  D'abord  je  souhaite  à 
ton  pouvoir  sacré  toute  la  fortune  possible.  La 
nouvelle  la  plus  récente  est  que  j'ai  envoyé  à 
Londres  les  têtes  de  Salisbury,  de  Spencer,  de 
Blunt  et  de  Kent;  la  manière  dont  ils  ont  été  pris 
vous  sera  minutieusement  expliquée  dans  ce  pa- 
llier. (Il  lui  présente  un  papier.) 

Bolingbroke.  —  Nous  te  remercions  pour  tes 
peines,  gentil  Percy  :  nous  récompenserons  ton 
mérite  à  sa  juste  valeur. 

Entre  FITZWATER. 

Fitzwater.  —  Monseigneur,  j'ai  envoyé  d'Ox- 
fort  à  Londres  les  têtes  de  Brocas  et  de  sir  Ben- 
net  Seely,  deux  de  ces  traîtres  dangereusement 
associés  qui  avaient  comploté  à  Oxford  ta  ruine 
funeste. 

Bolingbroke.  —  Je  n'oublierai  pas  tes  peines, 
Fitzwater;  très-noble  est  ton  mérite,  je  le  recon- 
nais avec  joie. 

Entre  PERCY  avec  L'EVÈQUE  DE  CARLISLE. 

Percy.  —  Le  grand  conspirateur,  l'abbé  de 
Westminster,  accablé  du  fardeau  de  sa  conscience 
et  d'une  noire  mélancolie,  a  cédé  son  corps  à  la 
tombe;  mais  l'évèque  de  Carlisle  est  ici  vivant 
pour  attendre  ton  jugement  royal  et  la  condam- 
nation de  son  orgueil. 

Bolingbroke.  — Carlisle,  voici  votre  sentence, 
choisis  quelque  lieu  écarté,  quelque  pieuse  re- 
traite autre  que  celles  que  tu  possèdes  et  jouis-y 
de  la  vie;  pourvu  que  tu  vives  en  paix, meurs 
libre  de  toute  persécution  :  car  quoique  tu  aies 
été  toujours  mon  ennemi,  j'ai  aperçu  en  toi  de 
nobles  éclairs  d'honneur. 

Entre   sir   PIERCE   D'EXTON    avec   une    escorte 
portant  un  cercueil. 

Exton.  —  Grand  roi,  dans  ce  cercueil  je  te 
présente  tes  craintes  ensevelies  :  ici  repose  in.-.'.- 
nimé  le  plus  puissant  et  le  plus  grand  de  tes 
ennemis,  Richard  de  Bordeaux,  par  moi  apporté 
en  ces  lieux. 

Bolingbroke.  —  Exton,  je  ne  te  remercie  pas; 
car  tu  as  de  ta  main  faiale  commis  un  acte  qui  re- 
tombera en  scandale  sur  ma  tête  et  sur  ce 
glorieux  pays. 
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Extox.  —  C'est  sur  un  mot  de  votre  bouche 
que  j';ii  commis  cet  acte,  Monseigneur. 

Rolincbroke. —  Ceux  qui  ont  besoin  du  poison, 
n'aiment  pas  pour  cela  le  poison  et  je  ne  t'aime 
pas  ;  bien  que  je  le  désirasse  mort,  je  hais  le 
meurtrier  et  j'aime  l'homme  assassiné.  Recois 
pour  récompense  les  remords  de  ta  conscience  ; 
mais  tu  n'auras  jamais  de  moi  une  bonne  parole 
ni  une  faveur.  Vas  errer  avec  Caïn  à  travers  les 
ombres  de  la  nuit,  et  ne  montre  jamais  ta  tête  au 


jour  et  à  la  lumière.  Lords,  je  proteste  que  mon 
âme  est  navrée  de  douleur  qu'il  ait  fallu  m' arroser 

.  de  sang  pour  me  faire  grandir:  venez,  pleurez 
avec  moi  sur  celui  que  je  regrette, et  mettez-vous 

.  immédiatement  en  deuil;  je  ferai  un  voyage  en 
Terre  Sainte  pour  laver  de  ce  sang  ma  main  cou- 
pable :  marchez  avec  recueillement  à  ma  suite  et 
honorez  mon  deuil  par  vos  pleurs  en  suivant 
cette  bière  prématurée. 

(Ils  sorte///.) 


PERSONNAGES   DU   DRAME. 

LE  ROI  HENRI  IV. 

HENRI,  prince  de  Galles,      ) 

ti?  a  m  t  (    uls  du  roi. 

JE,A£N,  TIIINCE  de  Lancastre,    ] 

RALPH  NEYTLLE,  comte  de  Westmoreland. 
SIR  WALTER  BLUNT. 
THOMAS  PERCY,  comte  de  Worcester. 
HENRI  PERCY,  comte  de  Northumberland. 
.  HENRI  I'ERCY,  surnommé  HOTSPUR,  son  fils. 
EDMOND  MORTIMER,  comte  de  March. 
SCROOP,  archevêque  dYork. 
ARCHIBALD,  comte  de  Douglas. 
SIR  MICHAEL,  ami  de  l'archevêque  d'York. 
OWEN  GLENDOWER,  chef  des  Gallois. 
SIR  RICHARD  VERNON. 
SIR  JOHN  FALSTAFF. 
POINS ,  I 

GADSHILL,  ,  .„>,„, 

PETO  compagnons  de  FALSTAFF. 

BARDOLPH ,      ) 

LADY  PERCY,  femme  d'HOTSPUR  et  sœur  de  MORTIMER. 
LADY    MORTIMER,   femme   de    MORTIMER    et    fille   de 

GLENDOWER. 
MISTRESS    QUICKLY,    hôtesse   de  la  taverne    de  la  Tète 

d'Ours,  dans  Eastcheap. 

Lords,  Officiers,  un  Shéhiff,  un  Cabaretieh,  un  Chambhier, 
Garçons  de  taverne,  deux  Voituriers,  des  Voyageurs  et 
des  gens  de  service. 

Scène.  —  Angleterre. 


LE 


ROI   HENRI   IV. 


(PREMIÈRE    PARTIE.) 


ACTE    PREMIER. 


SCENE   PREMIERE. 

Londres.  —  Un  appartement  dans  le  palais  du  roi. 

Entrent  m  ROI  HENRI,  WESTMORELAND, 
SIR  WALTER  BLUNT  et  autres. 

Le  roi  Henri.  — Tout  moulu  que  nous  sommes, 
tout  blême  de  soucis  que  nous  sommes,  trouvons 
un  moment  pour  permettre  à  la  paix  effilée  de 
revenir  à  elle,  et  de  nous  annoncer  de  sa  voix  es- 
soufflée les  nouvelles  luttes  que  nous  devons  com- 
mencer sur  des  plages  lointaines.  Pas  plus  long- 
temps la  bouche  altérée  de  cette  terre  ne  teindra 
ses  lèvres  du  sang  de  ses  propres  enfants;  pas  plus 
longtemps  la  guerre  ne  creusera  ses  champs  de 
ses  tranchées  et  n'écrasera  ses  fleurs  sous  les  sa- 
bots ferrés  des  coursiers  de  guerre.  Ces  jeux 
irrités  qui,  semblables  aux  météores  d'un  ciel 
troublé,  tous  de  même  race  et  de  même  sang, 
se  rencontraient  récemment  dans  le  choc  des 
luttes  intestines  et  dans  la  furieuse  étreinte  des 
massacres  entre  citoyens ,  maintenant  confon- 
dus dans  les  mêmes  rangs  fraternels,  regarderont 
tous  le  même  horizon,  et  n'auront  plus  de  me- 
naces pour  leurs  amis,  leurs  parents  et  leurs  al- 
liés. Le  tranchant  de  la  guerre,  comme  une  épee 
mal  engaînée,  ne  coupera  plus  son  maître.   En 


conséquence,  amis,  c'est  au  lointain  sépulcre  du 
Christ,  dont  nous  sommes  maintenant  le  soldat,  et 
sous  la  bienheureuse  croix  duquel  nous  nous  som- 
mes engagé  à  combattre,  que  nous  allons  conduire 
une  armée  de  ces  Anglais,  dent  les  membres  ro- 
bustes furent  créés  dans  le  sein  de  leur  mère  pour 
donner  la  chasse  aux  païens  sur  les  champs  sa- 
crés, que  foulèrent  les  pieds  bénis  qui,  il  y  a  qua- 
torze cents  ans,  furent  cloués  pour  notre  salut  sur 
la  dure  croix.  Mais  ce  projet  est  déjà  vieux  d'une 
année,  et  il  est  inutile  de  vous  dire  que  nous  vou- 
lons partir;  ce  n'est  donc  pas  pour  vous  avertir 
que  nous  sommes  assemblés  ici.  En  conséquence, 
vous,  mon  gentil  cousin  AVestmoreland,  faites- 
moi  connaître  ce  que  notre  conseil  a  décidé  hier 
pour  cette  chère  expédition. 

Westmoreland. —  Mon  Suzerain,  ce  prochain 
départ  était  chaudement  discuté  hier  soir,  et  plu- 
sieurs états  de  dépense  étaient  déjà  arrêtés,  lors- 
que, tout  à  la  traverse,  est  arrivé  un  courrier  du 
pays  de  Galles,  chargé  de  tristes  nouvelles,  dont 
la  pire  était  que  le  noble  Mortimer,  en  condui- 
sant au  combat  les  hommes  du  Herefordshire 
contre  le  sauvage  et  aventureux  Glendower,  est 
tombé  dans  les  mains  barbares  de  ce  Gallois, 
qu'un  millier  de  ses  gens  ont  été  massacrés,  et 
qu'il  a  été  accompli  sur  les  cadavres,  par  les  femmes 
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galloises,  de  tels  outrages,  des  mutilations  si  bes- 
tiales et  si  indignes,  qu'on  ne  peut  sans  rougir  les 
répéter  ni  les  nommer. 

Le  roi  Henri.  —  11  parait  alors  que  les  nou- 
velles de  cette  affaire  ont  interrompu  la  discussion 
de  notre  expédition  de  Terre-Sainte? 

Westmoreland.  — Oui,  mon  gracieux  Seigneur, 
ces  nouvelles  accompagnées  par  d'autres;  car  il 
en  est  venu  du  nord  de  plus  mauvaises  et  de  plus 
désagréables,  et  en  voici  la  substance  :  le  jour  de 
la  Sainte-Croix,  le  vaillant  Hotspur,  le  jeune  Henri 
Percy  et  le  brave  Arcliibald,  cet  Ecossais  si  cou- 
rageux et  si  renommé,  se  sont  rencontrés  à  Hol- 
medon,  et  y  ont  passé  selon  toute  apparence  une 
heure  triste  et  sanglante,  à  en  juger  par  ce  que  les 
nouvelles  nous  apprennent  du  bruit  de  leur  artil- 
lerie; car  celui  qui  les  a  portées  était  monté  à 
cheval  au  moment  où  la  lutte  était  dans  tout  son 
feu  et  dans  toute  sa  rage,  et.  ne  savait  aucunement 
quelle  en  était  l'issue. 

Le  roi  Henri.  —  Nous  avons  ici  un  ami  très- 
cher  et  dune  loyale  diligerce,  Sir  Walter  Blunt, 
qui  vient  de  descendre  de  cheval,  tout  poudreux 
des  différentes  poussières  des  terrains  qui  séparent 
Holmedon  du  lieu  où  nous  sommes,  et  il  nous 
apporte  de  bonnes  et  consolantes  nouvelles.  Le 
comte  de  Douglas  a  été  mis  en  déroute,  et  Sir 
Walter  a  vu  sur  les  plaines  d'Holmedon  dix  mille 
hardis  Écossais  et  vingt- deux  chevaliers  nageant 
dans  leur  sang;  Hotspur  a  fait  prisonnier  Mordake, 
comte  de  Fife  et  (ils  aîné  du  vaincu  Douglas,  et 
les  comtes  d'Athol,  de  Murray,  d'Angus  et  de 
Monteith.  N'est-ce  pas  là  un  glorieux  butin,  une 
galante  prise,  mon  cousin?  Eh? 

Westmoreland.  — Sur  ma  foi!  c'est  une  con- 
quête dont  un  prince  peut  se  vanter. 

Le  roi  Henri.  —  Oui,  et  par  cette  réflexion,  tu 
me  rends  triste  et  tu  me  fais  connaître  le  péché 
d'envie  contre  Milord  Northumberland,  qui  a  le 
bonheur  d'être  le  père  d'un  fils  si  remarquable, 
d'un  (ils  qui  est  le  thème  des  louanges  de  qui- 
conque connaît  l'honneur,  d'un  fils  qui  est  comme 
la  tige  la  plus  glorieuse  d'un  bosquet,  le  favori  et 
l'orgueil  de  la  douce  fortune;  tandis  que  moi, 
témoin  de  sa  gloire,  il  me  faut  voir  la  débauche 
et  le  déshonneur  souiller  le  front  de  mon  jeune 
Henri.  Oh!  s'il  pouvait  être  prouvé  que  quelque 
fée  rôdant  de  nuit  a  échangé  nos  enfants  dans 
les  langes  où  ils  dormaient,  et  nommé  le  mien 
Percy,  le  sien  PlatUagenel  !  J'aurais  alors  son 
Henri   et  lui   le    mien;  mais  chassons-le  de  nos 


pensées.  Que  pensez-vous,  cousin,  de  l'orgueil 
de  ce  jeune  Percy?  11  garde  pour  son  propre 
compte  les  prisonniers  qu'il  a  surpris  dans  cette 
aventure,  et  m'envoie  dire  que  je  n'en  aurai  pas 
d'autre  que  Mordake,  comte  de  Fife? 

Westmoreland.  —  C'est  là  le  fruit  des  leçons 
de  son  oncle,  de  Worcester,  qui  vous  est  hostile 
sur  tous  les  points,  et  qui  lui  apprend  à  hérisser 
ses  plumes  et  à  dresser  la  crête  de  sa  jeunesse 
contre  Votre  Majesté. 

Le  roi  Henri.  —  Mais  je  l'ai  fait  mander  pour 
répondre  de  ses  paroles;  pour  cette  cause,  nous 
devons  négliger  un  peu  de  temps  notre  saint  pro- 
jet sur  Jérusalem.  Cousin,  le  prochain  mercredi, 
nous  tiendrons  notre  conseil  à  Windsor  ;  infor- 
mez-en les  Lords,  mais  revenez  promptement 
auprès  de  moi,  car  j'en  ai  plus  à  dire  et  à  faire, 
que  la  colère  ne  me  permet  d'en  expliquer. 

Westmoreland.  —  Je  vous  obéirai,  mon  Suze- 
rain. {Ils  sortent.') 

SCÈNE  II. 

Londres.  —  Un  appartement  dans  la  maison  du  prince  Henri. 

Entrent  LE  PRINCE  HENRI  et  FALSTAFF. 

Falstaff.  —  Eh  bien  !  Hal,  quel  moment  du 
jour  est-il,  mon  garçon? 

Le  frince  Henri.  —  Ton  esprit  est  devenu  si 
épais  à  force  de  boire  du  vieux  Xérès,  de  te  dé- 
boutonner après  souper  et  de  dormir  sur  les  bancs 
après  midi,  que  tu  as  oublié  de  demander  la 
chose  que  tu  désires  réellement  savoir.  Que  diable 
as-tu  à  faire  avec  le  moment  du  jour?  A  moins 
que  les  heures  ne  soient  des  verres  de  Xérès,  les 
minutes  des  chapons,  les  horloges  des  langues  de 
maquerelles,  les  cadrans  les  enseignes  de  maisons 
publiques,  et  le  glorieux  soleil  lui-même  une  belle 
lille  bien  chaude,  en  taffetas  couleur  de  flammes,  je 
ne  vois  pas  de  raison  pour  que  tu  prennes  la  peine 
inutile  de  demander  le  moment  du  jour  qu'il  est. 

Falstaff.  —  Vrai,  vous  vous  rapprochez  de 
mon  opinion,  Hal;  car  nous  qui  prenons  les 
bourses,  nous  marchons  à  la  clarté  de  la  lune  et 
des  sept  étoiles  et  non  à  la  clarté  de  Phébus,  ce 
chevalier  cirant  si  blond.  Et  je  t'en  prie,  mon  ai- 
mable plaisant,  lorsque  tu  seras  roi,.,,  que  Dieu 
protège  Ta  Grâce,...  je  devrais  dire  Ta  Majesté, 
car  de  grâce  tu  n'en  auras  aucune.... 
Le  prince  Henri.  —  Comment!  aucune? 
Falstaff. —  Non,  sur  ma  foi,  pas  même  autant 
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Le  pri>xe  Hemu.  Eh  bien,  alors,  une  f 
Falstaff.  Pardi,  voilà  qui  est  bien  dit. 


(Aete  I,  se.  II.] 


de  sTiues  qu'il  en  Tant  pour  servir  de  prologue  à 
un  déjeuner  composé  d'un  œuf  et  d'une  simple 
tartine  de  beurre. 

Le  prince  Henri.  —  Eh  bien,  et  puis?  achève, 
voyons  !  rondement,  rondement  ! 

Falstaff.  —  Eh  bien  alors,  lorsque  tu  seras  roi, 
aimable  plaisant,  ne  permets  pas  que  nous  qui 
sommes  les  gardes  du  corps  de  la  nuit,  on  nous 
appelle  voleurs  des  trésors  de  la  beauté  du  jour  : 
fais  en  sorte  qu'on  nous  appelle  forestiers  de 
Diane,  gentilshommes  de  l'ombre,  mignons  de 
la  lune,  et  que  les  gens  disent  que  nous  sommes 
des  hommes  de  bon  gouvernement,  étant  gouvernés 
comme  la  mer  par  notre  noble  et  chaste  maîtresse, 

la  lune,  sous  la  protection   de  laquelle nous 

volons. 

Le  prince  Henri.  —  Tu  parles  bien,  et  ce  que 
tu  dis  est  très-logique  ,  car  notre  fortune,  à  nous 


lunatiques,  a  son  flux  et  son  reflux  comme  la  mer, 
ttant  gouvernée  comme  la  mer  par  la  lune.  Voici 
un  exemple  :  une  bourse  d'or  très-  résolument 
escroquée  le  lundi  soir  et  très-dissohtme/it  dé- 
pensée le  mardi  matin,  enlevée  ajvec  le  cri  de 
Holà,  déposez!  et  dépensée  avec  le  cri  de  Holà, 
apportez!  voilà  l'image  de  notre  fortune;  tantôt 
aussi  basse  que  le  pied  de  l'échelle,  tantôt  aussi 
haute  que  la  chue  de  !a  potence.  ? 

Falstaff.  —  Par  le  Seigneur,  tu  dis  vrai,  mon 
garçon.  Et  mon  hôtesse  de  la  taverne  n'est-elle  pas 
une  très-douce  fille? 

Le  prince  Henri.  —  Douce  comme  le  miel  de 
l'Hybla,  mon  vieux  détrousseur  de  grandes  routes. 
Et  une  casaque  en  peau  de  buffle  n'est-ce  pas 
aussi  un  très-doux  vêtement  de  gendarme? 

Falstaff.  — Qu'est-ce  à  dire?  qu'est-ce  à  dire, 
mauvais  plaisant?  qu'est-ce  que  ces  pointes  et  ces 
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subtilités?  Eh,  nom  d'une  peste!  qu'ai-je  à  démêler 
avec  une  casaque  de  buffle? 

Le  frince  Henri.  —  Eh,  nom  d'une  vérole! 
qu'ai-je  à  démêler  avec  mon  hôtesse  de  la  ta- 
verne ? 

Falstaff. —  Bon,  tu  l'as  appelée  pour  faire  les 
comptes  mille  et  une  fois. 

Le  rniNCE  Henri.  —  T'ai  je  jamais  appelé  pour 
payer  ta  part? 

Falstaff.  —  Non,  je  te  rends  justice,  tu  as 
tout  pavé  ici. 

Le  prince  Henri.  —  Oui,  et  ailleurs,  tant  que 
ma  bourse  pouvait  y  suffire,  et  lorsqu'elle  ne  l'a 
pu,  j'ai  usé  de  mon  crédit. 

Falstaff.  —  Oui  certes,  et  tellement  usé,  que 
s'il  n'était  pas  apparent  que  tu  es  héritier  appa- 
rent  Mais  je  t'en  prie,  mon  aimable  plaisant, 

est-ce  qu'il  se  dressera  encore  des  potences,  en 
Angleterre  lorsque  tu  seras  roi,  et  les  gens  de  ré- 
solution seront-ils  toujours  refrénés,  comme  main- 
tenant, par  le  mors  rouillé  de  cette  vieille  gro- 
tesque, la  mère  loi?  Lorsque  tu  seras  roi,  ne  pends 
pas  un  voleur . 

Le  prince  Henri.  —  Non,  c'est  toi  qui  pendras. 

Fu.staif.  —  Je  les  pendrai?  0  exquis!  par  le 
ciel,  je  ferai  un  brave  juge. 

Le  princ.h  Henri.  —  Tu  juges  faux  déjà  ;  j'en- 
tends que  tu  auras  la  pendaison  des  voleurs  et 
qu'ainsi  tu  deviendras  un  rare  homme  de  potence. 

Falstaff.  —  Bien,  Hal,  bien,  et  cela  jusqu'à 
un  certain  point  conviendrait  aussi  bien  à  mon 
humeur  que  de  solliciter  à  la  cour,  je  puis  le 
dire. 

Le  prince  Henri.  —  Solliciter?  pour  te  faire 
nipper  d'un  emploi  ? 

Falstaff.  —  Oui,  pour  me  faire  nipper,  car  le 
bouireau  n'a  pas  une  mince  garde-robe.  Mordieu, 
je  suis  aussi  mélancolique  qu'un  gros  minet,  on 
un  ours  mené  à  la  chaîne. 

Le  prince  Henri.  —  Ou  un  vieux  lion,  ou  un 
luth  d'amoureux. 

Falstaff.  ■ —  Oui,  ou  le  ronflement  d'une  cor- 
nemuse du  Lineolnshire. 

Lu  prince  Henri.  —  Que  dis-tu  d'un  lièvre  ou 
de  la  mélancolie  du  fossé  de  Moor? 

Falstaff.  —  Tu  as  les  comparaisons  les  plus 
offensantes  et  tu  es  bien,  ma  foi,  le  plus  méta- 
phorique, le  plus  canaille,  le  plus  aimable  jeune 
prince....  Mais,  Hal,  je  t'en  prie,  ne  me  tour- 
mente plus  de  ces  vanités.  Plût  à  Dieu  que  toi  et 
moi  nous  connussions  un  endroit  où  on  pût  ache- 


ter une  provision  de  bonne  renommée  :  un  vieux 
Lord  du  conseil  m'a  tancé  dans  la  rue  à  votre 
sujet,  l'autre  jour,  Monsieur;  mais  je  n'ai  pas  fait 
attention  à  lui  :  et  cependant  il  parlait  très-sage- 
ment, mais  je  n'ai  pas  fait  attention  à  lui  :  et  ce- 
jiendant  il  parlait  très-sagement,  et  dans  la  rue 
encore. 

Le  prince  Henri. —  Tu  as  bien  fait,  car  la  sa- 
gesse crie  dans  les  rues  et  personne  n'y  fait  atten- 
tion. 

Falstaff.  —  Oh!  tu  répètes  mes  mots  d'une  ma- 
nière damnable,  et  tu  es  en  vérité  capable  de  faire 
damner  un  saint.  Tu  m'as  fait  beaucoup  de  mal, 
Hal  ;  Dieu  te  le  pardonne  !  Avant  de  te  connaître, 
Hal,  je  ne  connaissais  rien,  et  maintenant,  si  j'ose 
dire  la  vérité,  je  vaux  à  peine  mieux  qu'un  des 
damnés.  Je  dois  renoncer  à  cette  vie  et  j'y  renon- 
cerai; par  le  Seigneur,  si  je  n'y  renonce  pas,  je 
suis  un  scélérat;  je  ne  voudrais  pas  me  damner 
pour  tous  les  fils  de  roi  de  la  chrétienté. 

Le  prince  Henri.  —  Où  prendrons-nous  une 
bourse  demain,  Jack  ? 

Falstaff.  —  Pardi,  où  tu  voudras,  men  gar- 
çon ;  je  ferai  partie  de  l'affaire  ;  si  je  refuse,  ap- 
pelle-moi scélérat  et  vilipende-moi. 

Le  prince  Henri.  —  Je  vois  en  toi  un  bon  amen- 
dement de  conduite;  tu  passes  de  la  prière  à  l'es- 
camotage des  bourses. 

Entre  POINS  à  quelque  distance. 

Falstaff.  —  Eh  Hal,  c'est  ma  vocation,  Hal; 
ce  n'est  pas  péché  à  un  homme  de  travailler  selon 
sa  vocation.  Poins!  —  Nous  allons  savoir  siGadshill 
a  pu  jeter  un  filet.  Oh  !si  les  hommes  étaient  sauvés 
parleur  mérite,  quel  trou  dans  l'enfer  serait  a>-se/. 
chaud  pour  lui?  C'est  le  plus  omnipotent  coquin 
qui  ait  jamais  crié  arrête  à  un  honnête  homme. 

Le  prince  Henri.  —  Bonjour,  Ned. 

Poins.  —  Bonjour,  mon  doux  Hal.  Que  dit 
M.  Remords?  Que  dit  Sir  John  vin  sucré?  Jack, 
comment  vous  arrangez-vous,  le  diable  et  toi,  à 
propos  de  ton  àme  que  tu  lui  as  vendu,  le  der- 
nier vendredi  saint  pour  un  verre  de  Madère  et 
une  cuisse  de  chapon  froid  ? 

Le  prince  Henri.  —  Sir  John  s'en  tient  à  sa  pa- 
role, le  diable  aura  son  affaire;  car  il  n'a  jamais 
fait  mentir  les  proverbes  et  par  conséquent  le 
diable  aura  son  dû. 

Poins. —  Alors  tu  es  damné  parce  que  lu  gardes 
parole  au  diable. 
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Le  mince  Henri.  —  Sans  cela,  il  aurait  été 
damné  pour  avoir  dupé  le  diable. 

Poins.  —  Mais  ça,  mes  gars,  mes  gars,  soyez 
demain  matin,  à  quatre  heures,  à  Gadshill  :  il  y 
a  des  pèlerins  qui  se  rendent  à  Canterbury  avec 
de  riches  offrandes,  et  des  marchands  qui  se  ren- 
dent à  Londres  avec  des  bourses  grasses:  j'ai  des 
masques  pour  vous  tous  ;  de  votre  côté,  vous  avez 
vos  chevaux.  Gadshill  couche  cette  nuit  à  Roches- 
ter,  et  j'ai  commandé  un  souper  pour  demain  soir 
à  Eastcheap.  Il  nous  sera  aussi  facile  de  faire  la 
chose  que  de  dormir  un  somme.  Si  vous  voulez 
venir,  je  bourrerai  vos  bourses  de  couronnes  ;  si- 
.  non,  restez  au  logis  et  soyez  pendus. 

Falstaff.  —  Ecoutez,  Eduard;  si  je  reste  au 
logis  et  si  je  n'y  vais  pas,  je  vous  pendrai  pour  y 
être  allé. 

Poins. —  Vraiment,  amas  de  viande? 

Falstaff.  —  Hal,  feras-tu  partie  de  la  bande? 

Le  prince  Henri.  —  Qui,  moi,  dérober?  moi  un 
voleur? non,  sur  ma  foi. 

Falstaff.  —  Il  n'y  a  ni  honnêteté,  ni  virilité, 
ni  bonne  camaraderie  en  toi,  et  tu  ne  sors  pas 
d'un  sang  royal,  si  tu  n'oses  pas  arrêter  pour  dix 
shillings. 

Le  prince  Henri.  —  Eh  bien,  alors,  une  fois 
dans  ma  vie,  je  veux  bien  être  un  fou. 

Falstaff.  —  Pardi,  voilà  qui  est  bien  dit. 

Le  prince  Henri.  —  Bah,  arrive  que  pourra, 
je  resterai  au  logis. 

Falstaff.  —  Par  le  Seigneur,  alors,  je  serai 
un  traître  quand  tu  seras  roi. 

Le  prince  Henri. —  Je  n'en  ai  souci. 

Poins.  —  Sir  John,  je  t'en  prie,  laisse -nous 
seuls,  le  prince  et  moi  ;  je  lui  donnerai  de  si 
bonnes  raisons  pour  cette  aventure  qu'il  viendra. 

Falstaff.  —  Bien!  Dieu  vous  donne  à  toi  l'es- 
prit de  persuasion  et  à  lui  des  oreilles  capables 
de  comprendre,  afin  que  ce  que  tu  dis  puisse  le 
décider  et  qu'il  puisse  croire  ce  qu'il  entendra,  en 
sorte  cjue  le  vrai  prince  consente  pour  rire  à 
être  un  faux  voleur;  car  les  pauvres  abus  de  notre 
temps  ont  grand  besoin  d'être  protégés.  Adieu  : 
vous  me  trouverez  dans  Eastcheap. 

Le  prince  Henri.  —  Adieu,  printemps  de  no- 
vembre !  adieu,  été  de  la  Toussaint!  (Sort  Fais- 
taff.) 

Poins.  —  Maintenant,  mon  bon  doux  Seigneur 
de  miel,  montez  à  cheval  demain  avec  nous;  j'ai 
à  exécuter  un  tour  que  je  ne  puis  mener  à  fin  tout 
seul.    Falstaff,  Bardolph,  Peto  et  Gadshill  vole- 


ront les  gens  auxquels  nous  avons  déjà  dressé  un 
guet-apens;  vous  et  moi  nous  aurons  soin  de  n'y 
pas  être  et  lorsqu'ils  auront  le  butin,  si  nous  ne  les 
volons  pas  vous  et  moi,  coupez  cette  tête  de  mes 
épaules . 

Le  prince  Henri.  —  Mais  comment  ferons- 
nous  pour  nous  séparer  d'eux  en  partant? 

Poins.  —  Parbleu,  nous  partirons  avant  ou 
après  eux,  et  nous  leur  indiquerons  un  lieu  de 
rendez-vous  où  nous  serons  libres  de  ne  pas  nous 
trouver;  alors  ils  accompliront  l'exploit  eux- 
mêmes  et  ils  ne  l'auront  pas  plus  tôt  accompli  que 
nous  tomberons  sur  eux. 

Le  prince  Henri.  —  Oui,  mais  il  est  probable 
qu'ils  reconnaîtront  qui  nous  sommes  à  nos  che- 
vaux, à  nos  habits  ou  à  toute  autre  marque. 

Poins.  —  Bah  !  ils  ne  verront  pas  nos  chevaux  ; 
nous  les  attacherons  dans  le  bois:  nous  change- 
rons nos  masques  lorsque  nous  les  aurons  quittés, 
et  maraud,  j'ai  pour  cette  occasion  des  fourreaux 
de  bougian  qui  cacheront  nos  habits  qu'ils  con- 
naissent. 

Le  prince  Henri.  —  Mais  je  crains  qu'ils  ne 
soient  trop  forts  pour  nous. 

Poins.  —  Bah,  il  y  en  a  deux  que  je  connais 
pour  des  lâches  aussi  fieffés  qu'aucuns  de  ceux 
qui  aient  jamais  tourné  le  dos,  et  quant  au 
troisième,  s'il  se  défend  plus  longtemps  que  de 
raison,  je  veux  bien  renier  les  armes.  Le  sel  de 
cette  plaisanterie  consistera  dans  les  mensonges 
incomparables  que  ce  dernier  gras  coquin  nous 
racontera  lorsque  nous  serons  réunis  à  souper  : 
comment  il  a  combattu  contre  trente  personnes 
au  moins  ;  quelles  parades,  quels  coups,  quelles 
attaques  il  lui  a  fallu  soutenir,  et  la  plaisan- 
terie consistera  dans  le  démenti  que  nous  lui 
donnerons. 

Le  prince  Henri.  —  Bon,  j'irai  avec  toi  :  four- 
nis-toi de  toutes  les  choses  qui  nous  seront  né- 
cessaires et  viens  me  retrouver  demain  soir  dans 
Eastcheap  ;  j'y  souperai.  Adieu. 

Poins.  —  Adieu,  Monseigneur.  (Il  sort.) 

Le  prince  Henri.  —  Je  vous  connais  tous,  et 
je  veux  bien  pour  un  temps  protéger  les  caprices 
sans  frein  de  votre  paresse.  Par  cette  conduite, 
j'imiterai  le  soleil  qui  permet  aux  vils  et  conta- 
gieux nuages  de  voiler  sa  beauté  au  monde,  afin 
que  lorsqu'il  lui  plaira  de  redevenir  lui-même  et 
qu'on  aura  besoin  de  lui,  il  se  fasse  admirer  da- 
vantage en  perçant  à  travers  les  impures  et 
laides  vapeurs  des  brouillards  qui  semblaient  l'é- 
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touffer.  Si  toute  l'année  se  composait  de  jours  de 
fête,  s'amuser  serait  aussi  ennuyeux  que  tra- 
vailler; mais  quand  ils  viennent  rarement,  ils 
viennent  désirés,  et  rien  ne  plaît,  si  ce  n'est  les 
choses  rares  et  accidentelles.  C'est  ainsi  que 
lorsque  je  quitterai  cette  conduite  déréglée,  et 
que  je  payerai  la  dette  que  je  n'aurai  jamais 
promise,  je  dépasserai  d'autant  plus  l'attente 
des  hommes  que  je  donnerai  plus  que  je  ne 
m'y  étais  engagé;  pareille  à  un  métal  brillant 
sur  un  fonds  terne,  ma  réformation  étincelant 
sur  mes  fautes  paraîtra  plus  méritoire  et  attirera 
plus  les  regards  qu'une  réputation  qui  n'a  aucune 
tache  pour  la  faire  ressortir.  Je  donnerai  scan- 
dale, pour  me  faire  du  scandale  une  arme  d'habile 
défense,  réparant  le  temps  perdu  alors  que  les 
hommes  y  penseront  le  moins.  {Il  sort.) 

SCÈNE  III. 

Londres.  —  Un  appartement  dans  le  palais, 

Entruu  LE  ROI  HENRI,  WORCESTER,  HOTS- 
PUR,   SIR  WALTER  RLUNT  et  autres. 

Le  iioi  Henri.  —  Mon  sang  a  été  trop  froid  et 
trop  calme,  il  ne  s'est  pas  révolté  devant  ces  in- 
dignités et  comme  vous  avez  découvert  ma  bonté 
naturelle,  vous  avez  en  conséquence  foulé  ma 
patience  aux  pieds  :  mais  soyez  sûrs  que  je  veux 
dorénavant  être  ce  que  je  dois  être,  redoutable 
et  imposant,  et  non  plus  obéir  à  mon  caractère 
qui  s'est  montré  coulant  comme  l'huile,  doux 
comme  un  tendre  duvet,  et  qui  en  conséquence  m'a 
fait  perdre  mes  titres  à  ce  respect  que  les  âmes 
hautaines  n'accordent  jamais  qu'aux  hautains. 

Woecestee.  —  Notre  maison,  mon  Suzerain 
lige,  mérite  peu  que  le  fouet  de  la  grandeur  s'a- 
batte sur  elle,  surtout  le  fouet  de  cette  grandeur 
que  nos  propres  mains  ont  aidées  à  faire  si  puis- 
sante. 

NomuuMr.EiiLAND.  —  Monseigneur 

Le  mu  Henhi.  —  Worcester,  va-t'en;  car  je 
lis  dans  tes  yeux  la  menace  et  la  désobéissance. 
O  Monsieur,  votre  attitude  est  trop  hardie  et  trop 
tranchante,  et  la  majesté  n'a  pu  jamais  per- 
mettre les  défis  insolents  lancés  par  les  regards 
d'un  serviteur.  Vous  avez  libre  permission  de 
nous  quitter  ;  lorsque  nous  aurons  besoin  de  vos 
services  et  de  vos  conseils,  nous  vous  enverrons 
chercher.  (Sort  Worccsler —  A  Norlhumberland) 
Vous  étiez  en  train  de  parler? 


Noethumbekland.  —  Oui,  mon  bon  Seigneur. 
Ces  prisonniers  qu'Harry  Percy  ici  présent  a  faits 
à  Holmedon  et  qu'on  réclame  au  nom  de  Votre 
Majesté,  n'ont  pas  été,  dit-il,  refusés  avec  autant 
de  violence  qu'on  l'a  rapporté  à  Votre  Majesté  ; 
c'est  donc  l'envie  ou  quelque  méprise  qui  est 
coupable  de  cette  faute,  et  non  pas  mon  fils. 

Hotspue.  —  Mon  Suzerain,  je  n'ai  pas  refusé 
de  prisonniers  ;  mais  il  me  souvient  que  lorsque 
le  combat  fut  fini,  que  je  n'en  pouvais  plus  de 
fureur  et  de  fatigue,  que  j'étais  essoufflé  et  épuisé, 
appuyé  sur  mon  épée,  il  est  venu  un  certain 
Seigneur,  propret,  coquettement  mis,  frais  comme 
un  jeune  marié,  dont  le  menton  nouvellement 
rasé  ressemblait  à  une  terre  en  chaume  au  temps 
de  la  moisson  :  il  était  parfumé  comme  un  coif- 
feur et  tenait  entre  son  pouce  et  son  index  une 
petite  cassolette  qu'il  portait  et  éloignait  de  son 
nez,  lequel  nez  finit  enfin  par  se  fâcher  et  répon- 
dit à  ces  offrandes  de  parfum  par  un  éternument  : 
il  ne  cessait  de  sourire  et  de  bavarder;  et  comme 
les  soldats  passaient  près  de  lui  portant  des  ca- 
davres, il  les  appela  des  coquins  mal  appris  et 
sans  savoir  vivre,  d'oser  placer  entre  le  vent 
et  sa  noblesse  une  sale  et  vilaine  charogne.  Il  me 
questionna  avec  mille  termes  fleuris  de  petite 
maltresse,  et  parmi  d'autres  choses,  il  me  de- 
manda mes  prisonniers  au  nom  de  Votre  Majesté. 
Moi,  qui  étais  alors  en  proie  à  de  vives  souf- 
frances, mes  blessures  s' étant  refroidies,  ennuyé 
de  ce  mannequin,  dans  ma  douleur  et  mon  impa- 
tience, je  lui  répondis  je  ne  sais  trop  quoi,  qu'il 
les  aurait  ou  qu'il  ne  les  aurait  pas;  car  cela 
m'enrageait  de  le  voir  parader  avec  tant  de 
coquetterie,  sentir  si  bon  et  parler,  comme  une 
dame  de  compagnie,  de  canons,  de  tambours  et 
de  blessures,  Dieu  mepardonne!  et  de  l'entendre 
médire  que  le  remède  le  plus  souverain  qui  fût  au 
monde  contre  une  blessure  interne  était  le  sper- 
maceti,  et  que  c'était  grande  pitié,  oui  vraiment, 
que  ce  scélérat  de  salpêtre  qui  a  si  lâchement 
détruit  tant  de  braves  et  vigoureux  gaillards  eût 
été  tiré  des  entrailles  de  la  terre  ;  sans  ces  vils 
canons  il  aurait  lui-même  été  soldat.  A  ce  ver- 
biage stérile  et  sans  suite,  j'ai  répondu  vague- 
ment, ainsi  que  je  vous  l'ai  dit,  Monseigneur;  et 
je  vous  en  conjure,  ne  permettez  pas  que  son 
rapport  acquière  la  valeur  d'une  accusation  et 
s'interpose  entre  mon  affection  et  Votre  Majesté 
souveraine. 

Blunt.  —  Les  circonstances  bien  considérées, 


i  10 


LE     ROI    HENRI    IV 


mon  bon  Seigneur,  il  est  raisonnable  de  laisser 
tomber  ce  que  Harry  Percy  peut  avoir  répondu 
à  une  telle  personne,  dans  un  tel  lieu,  à  un  tel 
moment,  ainsi  que  tout  le  reste  du  rapport,  et 
de  ne  jamais  le  relever  pour  lui  faire  tort  ou  l'ac- 
cuser de  ce  qu'il  a  dit  alors,  puisqu'il  le  justifie 
maintenant. 

Le  roi  Henri.  —  Cependant  il  refuse  encore  les 
prisonniers,  à  moins  que  nous  n'acceptions  de 
payer  immédiatement  à  nos  dépens  la  rançon  de 
son  beau-frère,  l'imbécile  Mortimer  qui,  sur  mon 
âme,  a  volontairement  livré  les  existences  de  ceux 
qu'il  menait  au  combat  contre  ce  grand  magi- 
cien, ce  damné  Glendower,  dont  la  fille,  à  ce  que 
nous  apprenons,  a  récemment  épousé  le  comte  de 
Mardi.  Nos  coffres  doivent-ils  donc  être  épuisés 
pour  ramener  un  traître  dans  ses  foyers?  Devons- 
nous  payer  la  trahison?  Avons-nous  besoin  de 
transiger  avec  des  hommes  dangereux  lorsqu'ils 
se  sont  perdus  et  trahis  eux-mêmes?  Non,  cju'il 
crève  de  faim  dans  les  montagnes  stériles;  car  je 
ne  tiendrai  jamais  pour  mon  ami  l'homme  dont  la 
bouche  me  demandera  de  dépenser  un  penny  pour 
ramener  à  son  logis  le  rebelle  Mortimer.  • 

Hotspuk. —  Le  rebelle  Mortimer!  il  n'a  jamais 
connu  d'autres  trahisons,  mon  Souverain  lige, 
que  celles  de  la  guerre.  Pour  prouver  que  cela 
est  vrai,  il  suffit  de  laisser  parler  une  seule  de 
ces  blessures ,  de  ces  blessures  éloquentes  qu'il 
reçut  vaillamment,  lorsque  sur  la  rive  couverte  de 
roseaux  de  la  belle  Severne,  il  passa  près  d'une 
heure  à  faire  échange  de  courag'e,  dans  une  lutte 
corps  à  corps  avec  le  grand  Glendower  :  trois 
fois  ils  reprirent  haleine  et  trois  fois  ils  burent 
d'un  mutuel  consentement  aux  flots  rapides  de  la 
Severne,  qui,  effrayée  des  regards  farouches  qu'ils 
lançaient  alors,  courut  de  peur  vers  les  roseaux 
tremblants  et  cacha  sa  chevelure  ondée  dans  le 
creux  de  la  rive  tachée  du  sang  de  ces  vaillants 
lutteurs.  Jamais  une  politique  basse  et  corrompue 
n'a  dissimulé  ses  manœuvres  sous  de  telles  mor- 
telles blessures,  et  n'a  consenti  volontairement  à 
en  recevoir  autant.  Ne  le  calomniez  donc  plus 
a\ec  cette  accusation  de  révolte. 

Le  roi  Henri. —  Tu  le  représentes  faussement, 
Percy,  tu  le  représentes  faussement;  il  ne  s'est 
jamais  battu  avec  Glendower  ;  je  te  le  déclare,  il 
aurait  mieux  aimé  se  battre  en  duel  avec  le  diable 
que  d'avoir  Owcn  Glendower  pour  adversaire. 
N'es-tu  pas  honteux?  Mais,  maraud,  qu'à  l'avenir 
je  ne  \oiis  entende  plus  parler  de  Mortimer.  En- 


voyez-moi vos  prisonniers  le  plus  rapidement 
possible,  ou  vous  entendrez  parler  de  moi  d'une 
façon  qui  vous  déplaira.  Milord  Northumberland, 
nous  vous  autorisons  à  partir  avec  votre  fils.  En- 
voyez-nous vos  prisonniers,  ou  vous  entendrez 
parler  de  nous.  {Sortent  le  roi  Henri,  Blunt  et  sa 
suite.) 

Hotspur.  —  Quand  le  diable  viendrait  et  ru- 
girait pour  les  demander,  je  ne  les  enverrai  pas. 
Je  vais  courir  après  lui  et  le  lui  dire,  car  je  veux 
soulager  mon  cœur,  fût-ce  au  risque  de  ma  tète. 

Northumberland.  —  Quoi!  ivre  de  colère? 
arrêtez  et  apaisez-vous  un  peu  ;  voici  venir  votre 
oncle. 

Rentre   WORCESTER. 

Hotspur.  —  Ne  plus  parler  de  Mortimer  ! 
mordieu,  j'en  parlerai,  et  cjue  mon  âme  n'ob- 
tienne pas  miséricorde  si  je  ne  me  joins  à  lui  ! 
Oui,  pour  sa  défense,  j'épuiserai  toutes  mes  veines 
et  je  répandrai  goutte  par  goutte  sur  la  pous- 
sière ce  sang  qui  m'est  cher,  mais  j'élèverai  ce 
Mortimer  qu'on  foule  aux  pieds  aussi  haut- au- 
dessus  de  terre  que  ce  roi  oublieux,  que  cet  ingrat 
et  corrompu  Bolingbroke. 

Northumberland,  à  JVoreestcr.  —  Frère,  le  roi 
a  rendu  fou  votre  neveu. 

Worcester.  —  Qui  donc  a  allumé  ce  courroux 
depuis  mon  départ? 

Hotspur.  —  11  voulait,  parbleu,  avoir  tous  mes 
prisonniers,  et  lorsque  je  l'ai  pressé  de  nouveau 
de  payer  la  rançon  du  frère  de  ma  femme,  alors 
sa  joue  est  devenue  pâle,  et  tremblant  au  seul 
nom  de  Mortimer,  il  a  tourné  sur  mon  visage  un 
regard  de  mort. 

Worcester. —  Je  ne  puis  le  blâmer:  Mortimer 
n'avait-il  pas  été  proclamé  par  Richard  qui  est 
mort,  le  premier  de  son  sang? 

Northumberland.  —  Oui,  j'ai  entendu  cette  pro- 
clamation: c'était  lorsque  le  malheureux  roi,  dont 
Dieu  nous  pardonne  les  infortunes,  partit  pour 
son  expédition  d'Irlande,  d'où  il  fut  obligé  de  re- 
venir pour  être  déposé  et  peu  après  assassiné. 

Worcester.  —  Mort  pour  laquelle  la  grande 
voix  du  vaste  monde  ne  cesse  de  nous  accuser  et 
de  parler  de  nous  en  vils  termes. 

HoTsruR.  —  Mais,  doucement,  je  vous  prie;  le 
roi  Richard  avait-il  proclamé  mon  frère  Edmund 
Mortimer  héritier  de  la  couronne? 

Northumberland.  —  Oui,  je  l'ai  entendu  en 
personne. 
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Hotspur. —  Alors,  je  ne  peux  plus  blâmer  son 
cousin  le  roi  d'avoir  exprimé  le  désir  de  le  voir 
crever  de  faim  dans  les  montagnes  stériles.  Mais 
sera-t-il  dit  que  vous,  qui  avez  placé  la  couronne 
sur  la  tête  de  cet  homme  ingrat,  et  qui  portez  à 
cause  de  lui  la  tâche  détestable  d'une  complicité 
de  meurtre,  sera-t-il  dit  que  vous  subirez  un 
monde  de  malédictions  en  passant  pour  ses  agents, 
pour  ses  vils  auxiliaires  de  second  ordre,  pour  ses 
cordes,  son  échelle  ou  plutôt  son  bourreau?  Oh! 
pardonnez-moi,  si  je  descends  à  des  expressions 
si  basses  pour  vous  montrer  la  condition  et  la  ca- 
tégorie dans  lesquelles  vous  vous  rangez  sous  ce 
roi  artificieux.  Aurez- vous  la  honte  qu'on  dise 
de  nos  jours  ou  qu'on  rapporte  dans  les  chro- 
niques des  temps  à  venir  que  des  hommes  de  votre 
noblesse  et  de  votre  pouvoir  se  sont  engagés  tous 
deux  dans  une  affaire  injuste,  —  comme  tous  deux 
vous  l'avez  fait,  Dieu  vous  le  pardonne  !  —  en 
détrônant  Richard,  cette  douce  et  aimable  rose, 
pour  planter  cette  épine,  cette  chenille,  Boling- 
broke?  Et  supporterez-vous  la  honte  plus  grande 
encore  que  l'on  dise  que  vous  êtes  bafoués,  dupés 
et  mis  à  l'écart  par  celui  pour  lequel  toutes  ces 
hontes  sont  tombées  sur  vous?  Non,  il  est  temps 
encore  de  racheter  vos  honneurs  ternis  et  de 
vous  replacer  dans  la  bonne  opinion  du  monde; 
vengez-vous  du  mépris  outrageant  et  injurieux 
de  ce  roi  orgueilleux  qui,  jour  et  nuit,  s'étudie  à 
s'acquitter  de  tout  ce  qu'il  vous  doit  en  vous  en 
payant  sanguinairement  par  la  mort  ;  je  dis  donc. . . . 

Worcester.  —  Paix!  neveu,  ne  dis  rien  de 
plus  :  maintenant,  je  vais  ouvrir  un  livre  se- 
cret et  découvrir  devant  vos  mécontentements,  à 
la  prompte  intelligence,  une  chose  profonde  et 
dangereuse,  aussi  pleine  de  périls,  et  demandant 
un  esprit  aussi  aventureux  que  de  traverser  un 
courant  à  la  voix  mugissante  sur  le  pont  peu  solide 
du  manche  d'une  lance. 

Hotspur.  —  Si  on  tombe,  bonne  nuit!  Il  s'agit 
de  s'enfoncer  ou  de  nager.  Déchainez  le  danger 
de  l'est  à  l'ouest,  pourvu  que  l'honneur  lui  fasse 
face  du  nord  au  sud  ,  et  puis  laissez-les  com- 
battre. Oh!  le  sang  bouillonne  davantage  à  réveil- 
ler un  lion  qu'à  surprendre  un  lièvre. 

Nortbujiberland.  —  L'imagination  de  quelque 
grand  exploit  le  pousse  hors  des  bornes  de  la  mo- 
dération. 

HoTsruR.  —  Par  le  ciel,  il  me  semble  que  ce 
serait  un  saut  aisé,  que  d'aller  enlever  l'honneur 
brillant  jusqu'à  la  lune  à  la  face  pâle,  ou  qu'il  se- 


rait facile  de  plonger  dans  les  profondeurs  du 
gouffre  là  où  la  sonde  n'a  jamais  atteint,  et  d'en 
retirer  par  les  cheveux  l'honneur  noyé,  de  manière 
à  permettre  à  celui  qui  l'en  retirerait  de  jouir 
sans  rival  de  toutes  ses  dignités  ;  mais  à  bas  ces 
demi-mariages  avec  l'honneur! 

Worcester. —  Le  voilà  qui  embrasse  un  monde 
de  fantômes,  mais  nullement  la  réalité  qu'il  de- 
vrait poursuivre.  Mon  bon  neveu,  accordez-moi 
quelques  instants  d'audience. 

Hotspur.  —  Je  vous  demande  pardon. 

Worcester.  —  Ces  mêmes  nobles  Écossais  qui 
sont  vos  prisonniers 

Hotspur.  — Je  les  garderai  tous  ;  par  le  ciel,  il 
n'aura  pas  un  seul  de  ces  Ecossais;  non,  quand 
bien  même  un  Ecossais  suffirait  à  sauver  son  âme, 
il  ne  l'aurait  pas  :  par  cette  main,  je  les  garde- 
rai. 

Worcester.  —  Vous  vous  égarez  et  vous  ne 
prêtez  pas  l'oreille  à  mes  desseins.  Ces  prisonniers 
que  vous  garderez 

Hotspur.  - — Certes,  je  les  garderai;  voilà  qui 
est  net.  Il  a  dit  qu'il  ne  voulait  pas  racheter  Morti- 
îner;  il  m'a  défendu  de  parler  de  Mortimer;  mais 
j'irai  le  trouver  lorsqu'il  dormira,  et  je  crierai  de 
toutes  mes  forces  à  son  oreille,  Mir Limer'.  Bien 
mieux,  j'aurai  un  sansonnet  à  qui  j'apprendrai  à 
parler,  et  qui  ne  dira  rien  que  Mortimer,  et  je  le 
lui  donnerai  pour  tenir  sa  colère  en  mouvement. 

Worcester. — Ecoutez-moi,  neveu!  un  mot. 

Hotspur.  —  Je  renonce  ici  solennellement  à 
toute  autre  étude  qu'à  celle  de  faire  enrager  et 
d'irriter  ce  Bolinybroke.  Et  quant  à  ce  soudard  de 
prince  de  Galles,  n'était  que  son  père  ne  l'aime 
pas,  je  crois,  et  serait  heureux  qu'il  lui  arrivât 
quelque  malheur,  je  le  ferais  empoisonner  dans 
un  potd'ale. 

Worcester.  —  Adieu,  neveu!  je  vous  parlerai 
lorsque  vous  serez  plus  disposé  à  écouter. 

Northijmberland. — Ah  çà,  quelle  moucheté 
pique  et  quelle  sotte  impatience  t'aiguillonne  à 
jacasser  ainsi  comme  une  femme,  sans  prêter 
d'attention  à  d'autre  voix  que  la  tienne? 

Hotspur.  —  Ah!  voyez-vous,  je  suis  fouetté  et 
sanglé  de  verges,  je  me  sens  mordu  par  toute 
une  fourmilière,  lorsque  j'entends  parler  de  ce 
vil  politique,  Bolingbroke.  Au  temps  deRichard. . ., 
comment  appelez-vous  cet  endroit?  Malédiction 
sur  lui!  c'est  dans  le  Glocestershire,  là  où  demeu- 
rait son  fou  d'oncle,  le  duc,  son  oncle  d'York , 
—  alors  que,  pour  la  première  fois,  je  courbai  le 


112 


LE    ROI     HENRI    IV. 


genou  devant  ce  roi  des  sourires,  ce  Bolingbroke, 
lorsque  lui  et  vous,  vous  reveniez  de  Ravenspurg. 

Northumberland.  —  Au  château  de  Berkeley. 

Hotspur.  —  Vous  dites  vrai.  Oh!  quelle  masse 
de  courtoisies  confites  me  furent  alors  offertes 
par  ce  chien  couchant  !  Vous  rappelez -vous?  «  lors- 
que sa  fortune  enfant  aurait  grandie  »  et  «  mon 
noble  Harry  Percy  »,  et  *  mon  cher  cousin  ».  Oh! 
que  le  diable  enlève  les  dupeurs  de  cette  espèce! 
Le  ciel  me  pardonne  !  Mon  oncle,  dites  votre  af- 
faire; car  j'ai  fini. 

Worcester.  —  Mais  si  vous  n'avez  pas  fini, 
continuez  ;  nous  attendrons  votre  loisir. 

Hotspur.  —  J'ai  fini,  sur  ma  foi. 

Worcester.  —  En  ce  cas,  revenons  à  vos  pri- 
sonniers écossais.  Mettez-les  immédiatement  en 
liberté  sans  rançon,  et  faites  du  fds  de  Douglas 
votre  unique  agent  pour  lever  des  troupes  en 
Ecosse,  lesquelles,  pour  diverses  raisons  que  je 
vous  enverrai  écrites,  seront  aisément  accordées, 
soyez-en  sûrs.  Vous,  iMilord,  pendant  que  votre 
fils  sera  ainsi  occupé  en  Ecosse,  insinuez-vous 
dans  le  cœur  de  ce  noble  prélat,  qui  est  tant  aimé, 
l'archevêque  — 

NoRTHUMisERLAND.  —  D'York,  n'est-ce  pas? 

Worcester. — Lui-même  ;  il  supporte  avec  amer- 
tume la  mort  de  son  frère,  lord  Scioop,  à  Bristol. 
Je  ne  parle  pas  par  conjecture,  comme  d'une 
chose  qui  serait  possible,  je  parle  d'une  chose 
que  je  sais  être  ruminée,  complotée,  arrangée,  et 
qui  n'attend  plus  que  l'apparition  de  l'occasion 
qui  la  fera  réussir. 

Hotspur.  — Je  flaire  la  chose;  sur  mon  âme, 
cela  marchera  bien. 

Northcmberland.  —  Tu  lâches  toujours  les 
chiens  avant  que  le  gibier  soit  découvert. 


Hotspur,  —  Parbleu!  il  ne  se  peut  pas  que  ce 
ne  soit  un  noble  projet  :  et  puis  les  forces  de 
l'Ecosse  et  d'York  jointes  à  celles  deMortiiner,eh? 

AYorcester.  —  Elles  se  réuniront. 

HoTsruR.  —  Ma  foi,  c'est  un  projet  excessive- 
ment bien  combiné. 

Worcester.  —  Et  puis  ce  ne  sont  pas  de  minces 
raisons  que  celles  qui  nous  ordonnent  de  nous 
hâter  de  sauver  nos  têtes  en  rassemblant  nos 
forces  ;  car  quelle  que  soit  notre  conduite,  le  roi  se 
regardera  toujours  comme  notre  débiteur,  et  pen- 
sera que  nous  nous  regardons  comme  mécontents 
jusqu'à  ce  cju'il  ait  trouvé  moyen  de  nous  rem- 
bourser. Et  voyez  déjà  comme  il  commence  à 
nous  rendre  étrangers  les  regards  de  son  affec- 
tion . 

Hotspur.  —  Oui,  c'est  ce  qu'il  fait,  c'est  ce  qu'il 
fait,  nous  nous  vengerons  de  lui. 

Worcester.  —  Adieu,  neveu;  n'allez  pas  plus 
loin  dans  ce  projet,  jusqu'à  ce  que  je  vous  trace 
par  lettres  votre  plan  de  conduite.  Lorsque  le 
temps  sera  mur,  et  ce  sera  incessamment,  j'irai 
secrètememt  trouver  Glendower  et  Lord  Morti- 
mer;  alors,  d'après  les  mesures  que  je  prendrai, 
vous,  Douglas,  et  toutes  nos  forces  ensemble,  nous 
nous  trouverons  heureusement  réunis  pour  réta- 
blir entre  nos  propres  mains,  redevenues  fortes, 
notre  fortune,  que  nous  maintenons  aujourd'hui 
avec  tant  d'incertitude. 

INorthumberland  —  Adieu,  noble  frère  :  nous 
réussirons,  j'en  ai  confiance. 

Hotspur.  — ■  Oncle,  adieu  :  oh  !  qu'elles  soient 
courtes  les  heures  qui  nous  séparent  du  moment 
où  le  tumulte  des  champs  de  bataille,  le  fracas 
des  coups  échangés  et  les  gémissements  seront  les 
applaudissements  de  notre  joute!  (Ils  sortent.) 


ACTE    II. 


SCENE  PREMIERE. 

Rocliesler.    —    La   cmir    d'une    auberge. 
Entre  un  vorrunncR  arec  une  lanterne  a   la  main. 
Premier  voituiiiku.  —  Holà!  hé!  s'il  n'est  pas 


quatre  heures  du  matin,  je  veux  être  pendu  :  le 
chariot  du  berger  est  au-dessus  de  la  cheminée 
neuve,  et  cependant  notre  cheval  n'est  pas  encore 
chargé,  Hé,  hôtelier! 

L'uoteeur,  de  l'intérieur.  —  On  y  va,  on  y 
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Acte  II,  se.  I  ) 


Premier  voiturier.  —  Je  t'en  prie,  Tom,  bats 
la  selle  cle  Courtaud  et  mets  un  peu  de  laine  sous 
les  bords  ;  la  pauvre  rosse  est  écorchée  au  garrot 
plus  que  de  raison. 

Entre  un  autre  voiturier. 

Second  voiturier.  —  Les  pois  et  les  fèves  sont 
ici  aussi  humides  qu'un  chien  mouillé,  et  c'est 
juste  le  bon  moyen  de  donner  des  vers  aux  pauvres 
roussins .  cette  maison  est  sens  dessus  dessous  de- 
puis la  mort  de  l'hôtelier  Robin. 

Premier  voiturier.  — Pauvre  garçon!  il  n'a 
plus  eu  un  seul  bon  moment  depuis  que  le  prix 
des  avoines  a  monté  ;  ça  a  été  sa  mort. 

Second  voiturier.  —  Je  crois  que  c'est  la  plus 
mauvaise  maison  de  toute  la  route  de  Londres 
pour  les  puces  :  je  suis  aussi  criblé  de  marques 
qu'une  tanche. 


Premier  voiturier.  —  Qu'une  tanche?  par  la 
messe,  il  n'y  a  jamais  eu  un  roi  dans  la  chrétienté 
qui  ait  été  mieux  mordu  que  je  l'ai  été  depuis  le 
premier  chant  du  coq. 

Second  voiturier.  — Parbleu!  ils  ne  nous  don- 
nent jamais  de  pot  de  chambre,  ce  qui  fait  que 
nous  sommes  obligés  de  pisser  dans  la  cheminée, 
et  alors  votre  pisse  vous  engendre  des  puces 
comme  un  étang. 

Premier  voiturier.  —  Hé,  hôtelier!  arrive  et 
va  te  faire  pendre  !  arrive  ! 

Second  voiturier.  —  J'ai  là  un  chargement  de 
lard  et  deux  balles  de  gingembre  qu'il  me  faut 
conduire  jusqu'à  Charing-cross. 

Premier  voiturier.  —  Corps  de  Dieu  !  les  din- 
dons qui  sont  dans  ma  pannière  sont  presque 
morts  de  faim.  —  Hé,  hôtelier  !  Peste  soit  de  toi  ! 
Est-ce  que  tu  n'as  jamais  d'yeux   dans  la  tète? 
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Est-ce  que  tu  ne  peux  pas  entendre  ?  Je  veux  bien 
être  un  scélérat  si  te  casser  la  caboche  n'était 
pas  faire  une  aussi  bonne  action  que  de  boire  un 
coup.  Arrive  et  vas  te  faire  pendre.  Tu  n'as  donc 
pas  de  conscience  ? 

Entre  GADSHILL. 

Gadshill.  —  Bonjour,  voituriers.  Quelle  heure 
est-il? 

Premier  voiturier.  —  Je  crois  qu'il  est  deux 
heures. 

Gadshill.  —  Je  t'en  prie,  prête-moi  ta  lan- 
terne pour  aller  voir  mon  cheval  à  l'écurie. 

Premier  voiturier.  —r  Non,  doucement,  je 
vous  prie  ;  je  sais  une  farce  qui,  sur  ma  foi,  en 
vaut  deux  comme  celle-là. 

Gadshill.  —  Je  t'en  prie,  toi,  prête-moi  la 
tienne. 

Deuxième  voiturier.  —  Oui,  quand  cela,pou- 
vez-vous  me  le  dire  ?  Prête-moi  ta  lanterne,  dit-il  : 
parbleu,  je  te  verrai  pendre  avant. 

Gadshill.  —  Marauds  de  voituriers,  à  quelle 
heure  pensez-vous  être  à  Londres  ? 

Deuxième  voiturier.  ■ —  D'assez  bonne  heure 
pour  aller  au  lit  avec  une  chandelle  ,  je  te  le 
garantis.  Venez,  voisin  Mugs,  nous  allons  appeler 
les  Messieurs;  ils  veulent  voyager  de  compagnie, 
car  ils  ont  beaucoup  de  bagages.  [Sortent  les  voi- 
turiers.) 

Gadshill.  —  Holà,  hé,  chambrier  ! 

Le  chambrier,  de  t  intérieur.  —  Tout  prêt,  ré- 
pondit le  filou. 

Gadshill.  —  C'est  aussi  bien  répondu  que  si 
tu  disais  :  tout  pi  et,  répondit  le  chambrier;  car  tu 
ne  diffères  pas  plus  d'un  filou  que  celui  qui  avertit 
ne  diffère  de  celui  qui  fait  le  coup;  c'est  toi  qui 
indiques  les  moyens. 

Entre  le  chambrier. 

Le  chambrier.  —  Bonjour,  Monsieur  Gadshill. 
Ce  que  je  vous  ai  dit  hier  soir  se  trouve  parfaite- 
ment exact.  Il  y  a  un  propriétaire  des  landes  du 
Kent  qui  a  apporté  avec  lui  trois  cents  marcs 
d'or  :  je  le  lui  ai  entendu  dire  hier  soir,  à  souper, 
à  quelqu'un  de  sa  société,  une  manière  d'employé  ; 
un  homme  qui  a  aussi  abondance  de  bagages,  Dieu 
sait  ce  que  c'est.  Ils  sont  déjà  levés  et  demandent 
des  œufs  et  du  beurre  ;  ils  vont  partir  à  la 
minute. 


Gadshill.  —  Maraud,  s'ils  ne  se  rencontrent 
pas  en  route  avec  les  clercs  de  saint  Nicolas,  je 
veux  bien  te  donner  mon  cou  à  couper. 

Le  chambrier.  —  Non,  je  ne  veux  pas  de  cela  ; 
je  t'en  prie,  réserve  cela  pour  le  bourreau;  car  je 
sais  qu'il  adore  Saint  Nicolas  aussi  dévotement 
que  peut  le  faire  un  homme  sans  foi. 

Gadshill.  —  Que  me  parles-tu  du  bourreau? 
si  je  suis  pendu,  je  ferai  la  moitié  d'une  paire  de 
grasses  potences;  car  si  je  suis  pendu,  le  vieux  Sir 
John  le  sera  avec  moi,  et  tu  sais  qu'il  n'est  pas 
étique.  Bah  !  il  y  a  d'autres  Troyens  dont  tu  ne  te 
doutes  pas,  qui  par  plaisir  sont  fort  contents  de 
donner  du  lustre  à  notre  profession,  et  qui,  si  l'on 
regardait  de  trop  près  à  nos  affaires,  arrange- 
raient le  tout  par  considération  pour  leur  crédit. 
Ce  n'est  pas  à  ces  va-nu-pieds  de  grand  chemin, 
à  ces  porteurs  de  gourdin  qui  vous  assomment 
pour  trois  pences,  à  ces  absurdes  chenilles  de 
cabaret,  aux  moustaches  imbibées  de  bière,  que  je 
suis  associé  ;  mais  avec  de  la  noblesse  et  des  gens 
bien  posés,  des  bourgmestres  et  de  grands  pro- 
priétaires, gens  qui  savent  se  conduire,  qui  sont 
capables  de  frapper  plutôt  que  de  parler,  de  parler 
plutôt  que  déboire,  et  de  boire  plutôt  que  de  prier: 
et  cependant  je  mens,  morbleu!  car  ils  font  conti- 
nuellement leurs  dévotions  à  leur  saint  qui  est  la 
bourse  du  public,  ou  plutôt  ils  ne  lui  font  pas 
leurs  dévotions,  mais  ils  s'en  servent  à  leur  dé- 
votion, car  ils  la  déchirent  du  haut  en  bas  et  en 
font,  la  peau  de  leurs  bottes. 

Le  chambrier.- —  Comment;  ils  prennent  la 
bourse  du  public  pour  leurs  bottes?  Et,  résisteront- 
t-elles  à  l'eau  dans  les  mauvais  chemins  ? 

Gadshill.  —  Certes,  certes;  c'est  la  justice 
elle-même  qui  les  a  graissées.  Nous  volons 
comme,  chez  nous,  en  sécurité  parfaite;  nous 
avons  la  recette  de  la  graine  de  fougère,  nous 
sommes  invisibles. 

Le  chambrier.  —  Oh!  sur  ma  foi,  je  crois  que 
vous  êtes  plus  redevables  à  la  nuit  qu'à  la  graine 
de  fougère  pour  votre  invisibilité. 

GADsniLL.  —  Donne-moi  ta  main,  tu  auras  la 
part  de  l'affaire,  aussi  vrai  que  je  suis  un  homme 
loyal. 

Le  chambrier.  —  Non,  assurez-la-moi  plutôt 
sur  votre  foi  de  voleur  fourbe. 

Gadshill.  —  Va  ;  homo  est  un  nom  commun  à 
tous  les  hommes.  Ordonne  à  l'hôtelier  de  faire 
sortir  mon  genêt  de  l'étable.  Adieu,  sale  drôle. 
{Ils  sortent.) 
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SCENE   IL 

La  route   près   de  Gadshill. 

Entrent   LE  PRINCE  HENRI,  POINS,  BAR- 
DOLPH  et  PETO. 

Poins.  —  Allons,  cachons-nous,  cachons-nous  : 
j'ai  éloigné  le  cheval  de  Falstaff,  et  il  fait  autant 
de  frous  frous  que  du  velours  gommé. 

Le  mince  Henri.  —  Tiens-toi  à  l'écart.  (Ils  se 
retirent.) 

Entre  FALSTAFF. 

Falstaff.  —  Poins!  Poins,  sois  pendu!  Poins! 

Le  prince  Henri  s1  avançant .  —  Silence,  gros 
rognon  que  tu  es  !  quel  braillement  fais-tu  là  ? 

Falstaff.  —  Où  est  Poins,  liai  ? 

Le  prince  Henri.  —  Il  est  monté  tout  en  haut 
de  la  colline  :  je  vais  aller  le  chercher.  (Il  fait 
semblant  de  chercher  Poins  et  se  retire.) 

Falstaff.  —  Je  suis  maudit  de  voler  dans  la 
compagnie  de  ce  filou  ;  la  canaille  a  emmené  mon 
cheval  et  Ta  attaché  je  ne  sais  où.  Si  je  suis  obligé 
de  faire  encore  à  pied  vingt  pas  de  plus,  je  serai 
complètement  essoufflé.  Bon,  après  tout  je  ne 
doute  pas  que  je  ne  meure  d'une  honnête  mort, 
si  je  parviens  à  éviter  la  potence  pour  avoir  tué 
ce  coquin-là.  Depuis  ces  vingt-deux  ans,  il  n'y  a 
pas  d'heure  où  je  n'aie  juré  de  renoncer  à  sa 
compagnie,  et  cependant  je  suis  ensorcelé  dans  la 
société  de  ce  drôle.  Si  la  canaille  ne  m'a  pas 
donné  des  drogues  pour  se  faire  aimer  de  moi,  je 
veux  être  pendu  ;  cela  ne  peut  être  autrement  ; 
j'ai  bu  des  drogues.  Poins!  Hal  !  peste  de  vous 
deux!  Baidolph  !  Peto!  je  veux  bien  crever  de 
faim,  si  je  vais  voler  à  un  pas  plus  loin.  S'il  n'est 
pas  vrai  que  devenir  honnête  homme  et  planter  là 
ces  drôles  serait  une  aussi  bonne  action  que  de 
boire,  je  veux  bien  être  le  plus  franc  vaurien  qui 
ait  jamais  mâché  avec  une  dent.  Huit  toises  d'un 
terrain  inégal,  cela  équivaut  pour  moi  à  faire 
soixante  et  dix  miles  à  pied  et  les  scélérats  au 
cœur  de  pierre  le  savent  parfaitement.  C'est  une 
malédiction  quand  les  voleurs  ne  savent  pas  être 
loyaux  les  uns  envers  les  autres  !  (Ils  siffle/it-.)  Tssss! 
La  peste  de  vous  tous!  donnez-moi  mon  cheval, 
coquins,  donnez-moi  mon  cheval,  et  allez  vous 
faire  pendre. 

Le  prince  Henri,  revenant.  —  Paix,  grosse 
panse!   couche  toi,  applique  ton   oreille  contre 


terre  et  écoute  si  tu  n'entends  pas  la  marche  des 
voyageurs. 

Falstaff.  —  Avez-vous  des  leviers  pour  me 
relever  quand  je  serai  par  terre?  Sang  de  Dieul 
je  ne  porterais  pas  ma  chair  aussi  loin  à  pied  une 
seconde  fois  pour  tout  le  trésor  de  ton  père.  Que 
diable  avez-vous  à  me  monter  ainsi  sur  le  dos? 

Le  prince  Henri.  —  Tu  mens;  lu  n'es  pas 
monté,  tu  es  démonté. 

Falstaff.  —  Je  t'en  prie,  mon  bon  prince  Hal, 
aide-moi  à  retrouver  mon  cheval,  bon  fils  de  roi. 

Le  prince  Henri.  —  A  bas,  coquin!  dois-je 
vous  servir  d'hôtelier? 

Falstaff.  —  Vas  donc  et  pends-toi  avec  tes 
jarretières  d'héritier  présomptif.  Si  je  suis  pris, 
je  vous  accuserai  pour  cela.  Si  je  ne  fais  pas  faire 
sur  vous  des  ballades  qu'on  chantera  sur  des  airs 
ignobles,  je  veux  bien  qu'un  verre  de  vin  me 
serve  de  poison.  Lorsque  une  plaisanterie  va  si 
loin  et  à  pied  encore,  je  l'exècre.  • 

Entre  GADSHILL. 

Gadshill.  —  Arrêtez! 

Falstaff.  —  C'est  ce  que  je  fais  contre  ma  vo- 
lonté. 

Entrent  POINS,  PETO,  et  BARDOLPH. 

Poins.  —  Oh  !  c'est  notre  chien  d'arrêt:  je  re- 
connais sa  voix. 

Bardolph.  — ■  Quelles  nouvelles? 

Gadshill. —  Encapuchonnez-vous,  encapu- 
chonnez-vous  ;  mettez  vos  masques:  il  y  à  de 
l'argent  du  roi  qui  descend  la  colline  ;  il  se  rend 
au  cofi're-fort  du  roi. 

Falstaff.  —  Vous  mentez,  vous,  coquin  ;  il  se 
rend  à  la  taverne  du  roi. 

Gadshill.  —  Il  y  a  assez  d'argent  pour  nous 
munir  tous. 

Falstaff.  —  D'une  potence. 

Le  prince  Henri.  —  Messieurs,  vous  quatre 
vous  les  attendrez  dans  l'étroite  avenue  ;  Ned 
Poins  et  moi,  nous  irons  plus  bas  :  s'ils  échappent 
à  votre  attaque,  ils  tomberont  dans  notre  embus- 
cade. 

Peto.  —  Combien  sont-ils  ? 

Gadshill.  —  Quelque  chose  comme  huit  ou 
dix. 

Falstaff.  —  Malepeste!  est-ce  que  ce  n'est  pas 
eux  qui  nous  voleront? 

Le  prince  Henri.  —  Comment,  Sir  Jean  de  la 
Panse  serait  un  lâche  ? 

Falstaff  —  Ma  foi, je  ne  suispas.Tean  dcGand, 
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votre  grand  père  ;  mais  cependant  je  ne  suis  pas 
un  lâche,  Hal. 

Le  prince  Henri.  —  Bien,  nous  mettrons  ce 
courage  à  l'épreuve. 

Poixs.  —  Maraud  de  Jack,  ton  cheval  est  der- 
rière la  haie  :  lorsque  tu  en  auras  besoin,  tu  l'y 
trouveras.  Adieu  et  liens  ferme. 

Falstàff.  —  Maintenant,  dût-on  me  pendre, 
je  ne  pourrais  pas  le  battre. 

Le  prince  Henri,  à  part, à  Poins.  —  Ned,  où 
sont  nos  déguisements? 

Poins.  — Ici,  tout  près:  éloignons-nous.  [Sor- 
tent le  prince  Henri  et  Poins.) 

Falstàff.  —  Maintenant,  mes  maîtres,  je  vous 
dis,  heureuse  chance:  que  chacun  soit  à  son 
affaire. 

Entrent  les  voyageurs. 

Premier  voyageur. —  Venez,  voisin;  le  garçon 
fera  descendre  la  colline  à  nos  chevaux;  nous, 
nous  la  descendrons  à  pied  pendant  ce  temps  là  et 
nous  nous  dégourdirons  les  jambes. 

Les  voleurs  tous  ensemble.  —  Arrêtez  ' 

Les  voyageurs.  —  Jésus  nous  protège  ! 

Falstàff.  —  Frappez  !  jetez-les  à  terre  !  cou- 
pez leur  la  gorge  à  ces  scélérats  !  Ah  !  chenilles 
vôraces  !  coquins  gras  à  lard!  ils  nous  détestent 
nous,  jeunes  gens  :  renversez-les!  enlevez-leur  leur 
laine  ! 

Les  voyageurs.  —  Oh  !  nous  sommes  perdus 
pour  toujours,  nous  et  les  nôtres! 

Faistàff.  —  Pendus  soyez-vous,  coquins  pan- 
sus !  ètes-vous  perdus  ?  Non,  gras  coquins  ;  je  vou- 
drais que  tous  vos  trésors  fussent  ici!  Marchez, 
pans  de  lard,  marchez!  Comment,  coquins!  ne 
faut-il  pas  que  les  jeunrs  gens  vivent?...  Vous 
ôles  grands  jurés,  n'est-ce  pas?  nous  allons  vous 
faire  jurer,  ma  foi.  [Les  voleurs  sortent, poussant 
devant.  eux  les  voyageurs.) 

Le  prince  Henri.  —  Les  voleurs  ont  lié  les  hon- 
nêtes gens;  si  toi  et  moi  nous  pouvions  voler  les 
voleurs  et  nous  en  retourner  gaiement  à  Londres, 
nous  aurions  là  un  thème  de  conversation  pour 
toute  une  semaine,  un  sujet  de  rire  pour  tout  un 
mois  et  un  souvenir  plaisant  pour  toute  la  vie. 

Ponts.  — Tenons  nous  à  l'écart,  je  les  entends 
qui  viennent.  [Ils  se  retirent.) 

Rentrent  les  voleurs. 

Falstàff.  —  Venez,  mes  maîtres,  partageons, 
et  puis  à  cheval  avant  qu'il  soit  jour.  Si  le  prince 


et  Poins  ne  sont  pas  deux  couards  fieffés,  il  n'y  a 
pas  d'équité  au  monde  :  il  n'y  pas  plus  de  valeur 
dans  ce  Poins  que  dans  un  canard  sauvage. 

Le  prince  Henri.  — Votre  argent! 

Poins.  —  Scélérats!  (/A?  se  précipitent  sur  les 
voleurs.  Ceux-ci  s'enfuient,  et  Fcdstaff,  après  une 
estocade  ou  deux,  s'enfuit  aussi,  laissant  le  butin 
derrière  eux.) 

Le  prince  Henri.  —  Enlevé  avec  grande  facilité. 
Maintenant,  montons  gaiement  à  cheval.  Les  vo- 
leurs sont  dispersés  et  saisis  d'une  crainte  si 
giande,  qu'ils  n'osent  pas  s'approcher  l'un  de 
l'autre  :  chacun  prend  son  camarade  pour  un  ser- 
gent. En  route,  mon  bon  Ned.  Faistàff  sue  à  mort 
et  engraisse  la  maigre  terre  à  mesure  qu'il  marche. 
Si  cela  n'était  pour  rire,  il  me  ferait  pitié. 

Poins.  —  Comme  le  coquin  rugissait  ! 

[Ils  sortent.) 

SCÈNE  III. 

Wurkworth.  —  Un  appartement  dans  le  château. 
Entre  HOTSPLR  lisant  une  lettre. 

Hotspur.  —  a  Biais  pour  ma  part,  Milord,  je 
serais  heureux  d'être  là,  en  raison  de  l'affection 
que  je  porte  à  votre  maison.  »  //  serait  heureux! 
Pourquoi  ne  l'est-il  pas  alors?  Quant  à  l'affection 
qu'il  porte  à  notre  maison,  il  la  montre  en  ceci 
qu'il  aime  mieux  sa  propre  grange  que  notre 
maison.  Voyons  encore  quelques  phrases  : 
o  L'entreprise  dans  laquelle  vous  vous  lancez  est 
dangereuse....  i>  Parbleu,  cela  est  certain;  il  est 
dangereux  de  pref.dre  froid,  de  dormir,  de  boire; 
mais  je  vous  dis,  moi,  Milord  le  sot,  que  c'est 
dans  ce  buisson,  le  danger,  que  nous  cueillons 
cette  fleur,  la  sécurité.  «  L'entreprise  dans  laquelle 
vous  vous  lancez  est  dangereuse;  les  amis  que 
vous  avez  nommés  sont  incertains;  le  moment 
lui-même  est  mal  choisi,  et  votre  plan  tout  entier 
est  trop  léger  pour  pouvoir  faire  équilibre  à  une 
aussi  grande  opposition.  »  C'est  votre  avis?  c'est 
votre  avis?  Eh  bien,  je  vous  répète  que  vous  êtes 
un  rustre  lâche  et  sans  cervelle  et  que  vous 
mentez.  Qu'est-ce  que  c'est  que  cet  imbécile! 
Par  le  Seigneur,  notre  plan  est  aussi  bon  que 
plan  qui  fut  jamais  formé;  nos  amis  sont  sin- 
cères et  déterminés;  c'est  un  bon  plan,  ce  sont 
de  bons  amis,  et  tout  cela  est  plein  d'espé- 
rance :  un  plan  excellent,  de  très-bons  amis. 
Quel  coquin   au  cœur  gelé  cela   fait!  Comment  ! 
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Milord  d'York  approuve  le  projet  et  le  plan  géné- 
néral  d'action.  Mordieu  !  si  j'étais  tout  à  l'heure 
près  de  cette  canaille,  je  lui  casserais  la  tète  avec 
l'éventail  de  sa  femme.  N'y  a-t-il  pas  dans  cette 
affaire,  mon  père,  mon  oncle  et  moi?  n'y  a-l-il  pas 
Lord  Edmond  Mortimer,  Milord  d'York  et  Owen 
Glendower?  N'y  a-t-il  pas  en  outre  les  Douglas? 
N'ai-je  pas  toutes  leurs  lettres,  par  lesquelles  ils 
me  promettent  de  me  rejoindre  en  armes  le  neuf 
du  mois  prochain?  et  n'y  a-t-il  pas  quelques-uns 
d'entre  eux  qui  sont  en  marche  déjà?  Quelle  ca- 
naille de  païen,  quel  infidèle  cela  fait  !  Eh  !  vous 
allez  voir  maintenant  que,  dans  la  sincérité  de  sa 
frayeur  et  de  son  cœur  tremblant,  il  ira  trouver 
le  roi  et  lui  découvrira  tous  nos  projets.  Oh!  je 
voudrais  pouvoir  me  dédoubler  et  me  donner  des 
soufflets  pour  avoir  proposé  à  ce  pot  de  lait  écré- 
mé une  aussi  honorable  action  !  Pendu  soit-il  ! 
Qu'il  aille  prévenir  le  roi  :  nous  sommes  prêts.  Je 
partirai  ce  soir. 

Entre  lady  PERCY. 

Hotspur.  —  Eh  bien,  Kate,  il  faut  que  je  vous 
quitte  d'ici  à  deux  heures. 

Lady  Percy. —  Oh!  mon  bon  Seigneur,  pour- 
quoi restez-vous  ainsi  tout  seul?  Pour  quelle  of- 
fense ai-je  été  toute  cette  quinzaine  une  femme 
bannie  du  lit  de  mon  Harry?  Dis-moi,  mon  doux 
Seigneur,  qu'est-ce  qui  t'enlève  l'appétit,  la  gaieté 
et  le  précieux  sommeil  ?  Pourquoi  baisses-tu  tes 
yeux  vers  la  terre  et  tressailles-tu  si  souvent  lors- 
que tu  es  seul  ?  Pourquoi  tes  joues  ont-elles  perdu 
leur  fraîcheur,  et  pourquoi  donnes-tu  mon  trésor 
et  mon  bien  légitime  à  la  rêverie  aux  yeux  vagues 
,  et  à  la  maudite  mélancolie?  J'ai  veillé  près  de  toi 
pendant  tes  sommeils  légers,  et  je  t'ai  entendu 
murmurer  des  histoires  de  guerres  farouches , 
parler  en  termes  de  manège  à  ton  coursier  bon- 
dissant, crier  <t  courage  !  en  avant  !  »  Puis  lu  as  parlé 
de  sorties  et  de  retraites,  de  tranchées,  de  tentes,  de 
palissades,  de  forteresses,  de  parapets,  de  basilics, 
de  canons,  de  couleuvrines,  de  rançon  de  prison- 
niers, de  soldats  tués  et  de  tous  les  épisodes  or- 
dinaires d'un  combat  à  outrance.  Ton  âme  était 
tellement  en  guerre  au  dedans  de  toi  et  tu  étais 
secoué  si  fortement  pendant  ton  sommeil,  que  de 
ton  front  découlaient  des  chapelets  de  gouttes 
de  sueur,  comme  des  bulles  apparaissent  à  la 
surface  d'une  eau  nouvellement  troublée,  et  sur 
ton  visage  passaient  d'étranges  mouvements  pa- 
te'.ls    à   ceux  qui  passent  sur    le    visage  d'un 


homme  qui  retient  son  souffle  sous  la  nécessité 
de  quelque  grande  hâte  soudaine.  Oh!  quels  pré- 
sages sont  ceux-là?  Quelque  grave  affaire  préoc- 
cupe mon  Seigneur;  il  faut  que  je  la  connaisse, 
ou  bien  il  ne  m'aime  pas. 
Hotsi'uk.  —  Holà! 

Entre  ux  valet. 

Hotspur.  —  Gilliams  est-il  parti  avec  le  paquet? 

Le  valet.  —  Oui,  Milord,  il  y  a  une  heure. 

Hotspur.  —  Butler  a-t-il  amené  ces  chevaux 
de  chez  le  shériff  ? 

Le  valet.  —  Il  vient  d'amener  un  cheval  à 
l'instant,  Milord. 

Hotspur.  —  Quel  cheval?  un  cheval  rouan,  es- 
sorillé,  n'est-ce  pas? 

Le  valet.  —  Oui,  Monseigneur. 

Hotspur.  —  Ce  rouan  sera  mon  trône.  Je  vais 
le  monter  immédiatement.  O  espérance  H  ordonne 
à  Butler  de  le  mener  dans  l'écurie.  (Sort  le  valet.) 

Lady'  Percy.  —  Mais  entendez- vous,  Milord? 

Hotspur.  —  Que  dis-tu,  Milady? 

Lady  Percy.  —  Qu'est-ce  qui  vous  emporte 
d'ici? 

Hotspur.  —  C'est  mon  cheval,  ma  chérie,  mon 
cheval. 

Lady  Percy.  -=— Chut,  singea  tète  folle!  une  be- 
lette n'a  pas  une  plus  grande  inquiétude  que  celle 
qui  vous  agite.  Sur  ma  foi,  je  veux  savoir  votre' 
affaire,  Harry,  je  veux  la  savoir.  J'ai  peur  que 
mon  frère  Mortimer  ne  s'agite  pour  ses  droits  et 
ne  vous  ait  fait  dire  de  vous  joindre  à  son  entre- 
prise: mais  si  vous  allez 

Hotspur.  —  Si  loin  à  pied,  je  serai  las,  ma 
chérie. 

Lady  Percy.  — Allons,  allons,  petit  perroquet, 
répondez  directement  à  la  question  que  je  vous 
adresse.  Ma  foi,  je  vais  te  briser  le  petit  doigt, 
Harry,  si  tu  ne  veux  pas  me  dire  toute  la  vérité. 

Hotspur.  —  A  bas,  à  bas,  petite  joueuse  !  Si  je 
t'aime?  je  ne  t'aime  pas,  je  ne  m'inquiète  pas  de 
toi,  Kate;  ce  n'est  pas  un  monde  à  jouer  aux 
poupées  et  à  faire  des  tournois  avec  les  lèvres; 
nous  allons  avoir  des  nez  ensanglantés,  des  têtes 
cassées  et  en  rendre  autant  de  notre  coté.  Mor- 
dieu, mon  cheval!  Que  dis-tu,  Kate?  que  me' 
voulais-tu? 

Lady  Percy.  — Vous  ne  m'aimez  pas?  est-ce 
bien  vrai?  Bon,  ne  faites  pas  cela,  car  si  vous  ne. 

I .  Eu  français  dans  l'original,  C'était  la  devise  des  Percy. 
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m  aimez  pas,  je  ne  m  aimerai  pas  moi-même. 
Vous  ne  m'aimez  pas?  Voyons,  dites-moi  si  vous 
plaisantez  ou  non. 

Hotspur.  — Allons,  veux-tu  me  voir  partir? 
Lorsque  je  serai  à  cheval,  je  jurerai  que  je  t'aime 
à  l'excès.  Mais  écoutez-moi,  Kate;  je  ne  veux 
pas  que  vous  m'interrogiez  davantage  pour  savoir 
où  je  vais,  ou  que  vous  me  fassiez  des  remontrances 
là-dessus:  je  vais  là  où  je  vais,  et,  pour  conclure, 
il  faut  que  je  vous  quitte  ce  soir  même,  gentille 
Kate.  Je  sais  que  vous  êtes  sage  ;  mais  cependant 
toute  votre  sagesse  ne  va  pas  plus  loin  que  celle 
de  la  femme  d'Henri  Percy  :  je  sais  que  vous  êtes 
constante  ;  mais,  cependant,  vous  êtes  une  femme  : 
et  quant  à  votre  discrétion,  elle  n'est  pas  plus 
étroite  que  celle  d'une  Dame  ;  mais  je  crois  fer- 
mement que  tu  ne  raconteras  pas  ce  que  tu  ne 
sauras  pas,  et  voilà  jusqu'où  ira  ma  confiance  en 
toi,  gentille  Kate. 

Lady  Percy.  —  Comment  !  aussi  loin  que  cela  ! 

Hotspur. —  Pas  un  pouce  plus  loin.  Biais  écou- 
tez-moi, Kate,  là  où  je  vais,  vous  irez  aussi;  au- 
jourd'hui, c'est  moi  qui  pars;  demain,  ce  sera 
vous.  Cela  vous  satisfait-il,  Kate? 

Lady  Percy.  —  Il  le  faut  bien,  par  force. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE   IV. 

Eastcheap.  — Une  chambre  daDS  la  taverne  de  la  Tête  d'ours. 

Entrent  LE  PRINCE  HENRI  et  POINS. 

Le  prince  Henri.  —  Ned,  je  t'en  prie,  sors  de 
cette  chambre  graisseuse  et  viens  m'aider  à  rire 
un  peu. 

Poins.  —  Où  es-tu  allé,  Hal? 

Le  prince  Henri.  —  Avec  trois  ou  quatre 
lourdauds,  au  milieu  de  soixante  ou  quatre-vingts 
tonneaux.  J'ai  joué  sur  la  corde  la  plus  basse  de 
l'humilité..  Maraud,  je  suis  le  frère  juré  d'une 
meute  de  garçons  de  cabaret,  et  je  puis  les  appe- 
ler tous  par  leurs  noms  de  baptême,  comme  Tom, 
Dick  et- Francis.  Ils  déclarent  déjà  sur  leur  salut 
que,  bien  que  je  ne  sois  que  prince  de  Galles,  je 
suis  cependant  le  roi  de  la  courtoisie,  et  ils  me 
disent  nettement  que  je  ne  suis  pas  un  Jack  or- 
gueilleux, comme  Falstaff;  mais  un  Corinthien,  un 
garçon  de  cœur,  un  bon  enfant,  et  que  lorsque  je 
serai  roi  d'Angleterre,  je  pourrai  commander  tous 
les  bons  garçons  d'Eastcheap.  Ils  appellent  boire 
sec,  se  teindre  en  rouge,  et  lorsque  vous  respirez 


en  vous  arrosant  le  gosier,  ils  crient  Hem  !  et  vous 
disent  de  gober  tout  d'un  seul  trait.  Pour  conclure, 
j'ai  fait  de  tels  progrès  en  un  quart  d'heure,  que  je 
puis  boire  désormais  pendant  toute  ma  vie  avec 
n 'importe  quel  chaudronnier,  en  parlant  son  propre 
langage.  Je  te  déclare,  Ned,  que  tu  as  perdu  beau- 
coup d'honneur,  pour  n'avoir  pas  été  avec  moi 
pendant  cette  séance.  Mais,  mon  doux  Ned.... 
Pour  adoucir  ce  nom  de  Ned,  je  te  donne  ces  deux 
sous  de  sucre,  qui  m'ont  été  mis  dans  la  main 
tout  à  l'heure  par  un  garçon  de  cave,  un  homme 
qui,  de  sa  vie,  n'a  prononcé  d'autres  phrases  an- 
glaises que  celles-ci  :  Huit  shillings  et  six  pences, 
et  vous  êtes  le  bienvenu  !  avec  cette  addition  criarde  : 
et  F'oilà}  voilà,  Messieurs.  Mesurez  une  demi- 
pinte  de  bas  tard  pour  la  Demi-Lune,  x  ou  autres 
choses  semblables.  Mais,  Ned,  pour  passer  le 
temps  jusqu'à  ce  que  Falstaff  soit  venu,  tiens-toi 
dans  quelque  chambre  à  coté,  pendant  que  je  vais 
interroger  mon  nigaud  de  garçon  pour  savoir 
dans  quel  but  il  m'a  donné  ce  morceau  de  sucre, 
et  ne  discontinue  pas  de  crier,  Francis!  pendant 
tout  ce  temps-là,  alin  que  sa  conversation  se  ré- 
duise à  dire,  voilà,  voilà!  Dirige-toi  de  ce  côté,  et 
je  vais  t'apprendre  la  manière. 

Poins,  s'en  allant.  —  Francis! 

Le  prince  Henri.  ■ — Tu  es  parfait. 

Poins,  s'en  allant.  —  Francis  !  (Sort  Poins.) 

Entre  FRANCIS. 

Francis.  —  Voilà,  voilà,  Monsieur.  Vas  voir  un 
peu  dans  la  chambre  des  Grenades,  Ralph. 

Le  prince  Henri.  —  Viens  ici,  Francis. 

Francis.  —  Monseigneur? 

Le  prince  Henri.  —  Combien  de  temps  as-tu 
à  servir,  Francis? 

Francis.  — Cinq  ans,  ma   foi,  et  encore   au- - 
tant  à 

Poins,  de  l'intérieur.  —  Francis  ! 

Francis.  —  Voilà,  voilà,  Monsieur. 

Le  prince  Henri.  —  Cinq  ans  !  par  Notre  Dame, 
c'est  un  long  bail  pour  faire  sonner  l'étain.  Mais, 
Francis,  pourrais-tu  être  assez  vaillant  pour  jouer 
le  lâche  avec  ton  engagement,  lui  montrer  une 
belle  paire  de  talons  et  t'enfuir  loin  de  lui  ? 

Francis.  —  O  Dieu!  Monseigneur,  je  jurerais 
sur  tous  les  livres  d'Angleterre  que  je  pourrais 
me  trouver  le  coeur 

Poins,  de  l'intérieur. —  Francis  ! 

Francis.  —  Voilà,  voilà,  Monsieur. 

Le  prince  Henri.  —  Quel  âge  as-tu,  Francis  ? 
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Francis.  —  Voyons,  vers  la  Saint-Michel  pro- 
chaine, j'aurai.... 

Poins,  de  V intérieur. —  Francis! 

Francis.  —  Voilà,  Monsieur.  Je  vous  en  prie, 
Monseigneur,  attendez  un  peu. 

Le  prince  Henri.  —  Oui,  mais  écoute  un  peu, 
Francis  :  le  sucre  que  tu  m'as  donné,  il  valait 
bien  un  penny,. n'est-ce  pas? 

Francis.  —  O  Dieu,  Monseigneur,  je  voudrais 
qu'il  en  eût  valu  deux. 

Le  prince  Henri.  —  Je  te  donnerai  pour  ce 
morceau  de  sucre  mille  livres:  demande-les  moi 
quand  tu  voudras  et  lu  les  auras. 

Poins,  de  r intérieur. —  Francis  ! 

Francis.  —  Tout  à  l'heure,  tout  à  l'heure. 

Le  prince  Henri.  —  Tout  à  l'heure,  Francis? 
Non,  Francis;  mais  demain,  Francis,  ou  jeudi, 
Francis,  ou,  ma  foi,  quand  tu  voudras,  Francis. 
Mais,  Francis 

Francis.  —  Monseigneur  ? 

Le  prince  Henri.  —  Voudras-tu  voler  cette 
casaque  de  cuir  à  boutons  de  cristal,  cette  tète 
rase,  cette  main  à  anneau  d'agate,  ces  jambes 
en  bas  puce  et  en  jarretières  de  cadis,  cette  lan- 
gue mielleuse,  cette  panse  espagnole.... 

Francis.  —  O  Dieu,  Monseigneur,  que  vou- 
lez-vous dire? 

Le  prince  Henri.  ■ —  Ah  bien,  alors,  le  bâtard 
rouge  est  le  seul  vin;  car,  voyez-vous,  Fran- 
cis, votre  veste  de  toile  blanche  se  salira  :  en 
Barbarie,  Monsieur,  cela  ne  revient  pas  aussi 
cher. 

Francis.  —  Quoi,  Monseigneur? 

Poins,  de  V intérieur.  —  Francis  ! 

Le  prince  Henri.  —  Vas  donc,  coquin,  n'en- 
tends-tu pas  qu"ils  t'appellent?  (Ici  Poins  et  le 
prince  Henri  V appellent  tous  deux  à  la  fois  ;  le 
garçon  s'arrête  étourdi,  ne  sachant  de  quel  côté 
aller.) 

Entre  le  cararetieb. 

Le  cabaretier.  —  Comment,  lu  entends  appe- 
ler de  la  sorte  et  tu  ne  bouges  pas?  Vas  voir  ce  que 
veulent  les  pratiques  là-dedans.  (Sort  Francis.) 
Monseigneur,  le  vieux  Sir  John  avec  une  dou- 
zaine d'autres  est  à  la  porte;  les  laisserai-je 
entrer  ? 

Le  prince  Henri.  —  Fais-les  attendre  un  mo- 
ment et  puis  tu  leur  ouvriras  la  porte.  (Sort  le 
cabaretier.)  Poins  ! 


Rentre  POINS. 

Poins.  —  Voilà,  voilà,  Monsieur. 

Le  prince  Henri.  —  Maraud,  Falstaff  et  les 
autres  voleurs  sont  à  la  porte  :  allons-nous  être 
gais? 

Poins.  —  Gais  comme  des  cris-cris,  mon  gars. 
Mais,  dites-moi,  quelle  intention  de  farce  aviez- 
vous  avec  cette  plaisanterie  du  garçon  de  cave  ? 
Voyons,  quel  en  a  été  le  résultat  ? 

Le  prince  Henri.  —  Je  suis  maintenant  capable 
de  faire  toutes  les  farces  qui  ont  pu  s'appeler 
farces  depuis  les  anciens  jours  du  bonhomme 
Adam,  jusqu'à  la  récente  enfance  du  présent  jour 
dont  minuit  vient  d'accoucher.  (Rentre  Francis 
avec  du  vin.)  Quelle  heure  est-il,  Francis? 

Francis.  —  Voilà,  voilà,  Monsieur?   (//  sort.) 

Le  prince  Henei.  —  Dire  que  ce  garçon  sait 
moins  de  mots  qu'un  perroquet  et  qu'il  est  cepen- 
dant né  de  la  femme!  Toute  son  industrie  est  de 
monter  et  de  descendre  des  escaliers  ;  toute  son 
éloquence,  le  total  d'une  carte  à  payer.  Je  ne  suis 
pas  encore  de  l'humeur  de  Percy,  FHotspur  du 
nord,  qui  vous  tue  quelques  six  ou  sept  douzaines 
d'Ecossais  avant  son  déjeuner,  se  lave  les  mains 
et  dit  à  sa  femme  :  «  Fi  de  cette  vie  tranquille  ;  j'ai 
besoin  d'action.  —  O  mon  doux  Harry,  répond- 
elle,  combien  en  as-tu  tué  aujourd'hui  ?  —  Donnez  à 
boire  à  mon  cheval  rouan  »  dit-il,  et  il  répond  une 
heureaprès  :  a  quelque  chose  comme  quatorze, une 
bagatelle,  une  bagatelle.»  Je  t'en  prie,  fais  entier 
Falstaff:  je  jouerai  le  rôle  de  Percy,  et  ce  damné 
cochon  jouera  celui  de  Dame  Mortimer,  sa 
femme.  A  votre  santé,  dit  l'ivrogne.  Appelle  cet 
abdomen,  fais  entrer  ce  suif. 

Entrent  FALSTAFF,    GADSHILL,    BARDOLPH 
et  PETO. 

Poins.  —  Salut,  Jack,  où  es-tu  allé? 

Falstaff.  —  Peste  soit  de  tous  les  couards  et 
vengeance  sur  eux  tous,  aussi!  voilà  ce  que  je  dis 
et  amen,  morbleu.  Donne-moi  un  verre  de  Xérès, 
garçon.  Plutôt  que  de  mener  cette  vie-là  long- 
temps, j'aimerais  mieux  coudre  des  chaussettes, 
les  rapiécer  et  les  ressemeler  aussi.  Peste  de  tous 
les  couards!  donne -moi  un  verre  de  Xérès, 
coquin.  N'y  a-t-il  pas  de  vertu  en  ce  inonde? 
(//  boit.) 

Le  prince  Henri.  —  As-tu  jamais  vu  Phoebus 
embrasser  une  boule  de  beurre,  et  le  beurre  au 
cœur  sensible  se  fondre  sous  les  doux  propos  du 


Lady  Percy.  Sur  ma  foi.  je  rais  te  briser  la  petit  doigt,  Harry,  si  tu  ne  me  di 
t'as  toute  la  vérité.  (Acte  II,  se.  m.) 
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soleil?  Si  tu  l'as  vu,  contemple-moi  ce  phéno- 
mène-ci ! 

Falstaff.  —  Coquin  que  vous  êtes,  il  y  a  aussi 
de  la  chaux  dans  ce  vin  :  dans  un  méchant  homme 
il  n'y  a  rien  à  trouver  que  de  la  coquinerie  ;  ce- 
pendant un  lâche  est  pire  qu'un  verre  de  vin  avec 
de  la  chaux,  un  vilain  lâche.  Vas  ton  chemin, 
vieux  Jack,  meurs  quand  tu  voudras;  si  l'éner- 
gie, la  bonne  énergie  virile  n'est  pas  chose  ou- 
bliée maintenant  sur  la  surface  de  la  terre,  je 
veux  passer  pour  maigre  comme  un  hareng  saur. 
Il  n'y  a  pas  en  Angleterre  trois  hommes  braves 
qui  aient  encore  évité  la  potence;  et  l'un  d'eux 
est  gros  et  se  fait  vieux  Dieu  nous  protège,  c'est 
un  mauvais  monde  que  le  nôtre,  dis-je!'  Je  vou- 
drais être  un  tisserand  ;  je  chanterais  des  psaumes 
ou  n'importe  quoi.  Peste  de  tous  les  lâches, 
dis-je  encore! 

Le  prince  Henri.  —  Qu'est-ce  à  dire,  sac  de 
laine  !  que  murmurez-vous? 

Falstaff.  —  Un  fils  de  roi  !  si  je  ne  te  chasse 
pas  de  ton  royaume  avec  un  poignard  de  bois  et 
si  je  ne  pousse  pas  tous  tes  sujets  devant  moi 
comme  un  troupeau  d'oies  sauvages,  je  veux  bien 
ne  plus  jamais  porter  de  poils  sur  mon  visage. 
Vous,  prince  de  Galles  1 

Le  prince  Henri.  —  Qu'est-ce  à  dire,  fils  de 
putain,  grosse  toupie  humaine  !  qu'y  a  t  -  il  ? 

Falstaff.  —  N'êtes-vous  pas  un  couard?  ré- 
pôndez-moi    là-dessus;  et  Poins  que  voilà? 

Poins.  —  Mordieu,  grosse  panse,  si  vous  m'ap- 
pelez couard,  par  le  Seigneur,  je  t'égorge. 

Falstaff.  —  Moi,  t'appeler  couard  !  Je  te  ver- 
rai damné  avant  de  t'appeler  couard,  seulement 
je  donnerais  bien  mille  livres  pour  pouvoir 
courir  aussi  vite  que  toi.  Vous  êtes  passablement 
droit  des  épaules,  aussi  vous  ne  vous  souciez  pas 
de  ceux  qui  peuvent  voir  votre  derrière  :  appelez- 
vous  cela,  assurer  les  derrières  de  vos  amis? 
Peste  d'une  telle  assistance!  donnez-moi  plutôt 
des  gens  qui  me  regarderont  en  face.  Donnez- 
moi  un  verre  de  Xérès:  je  suis  un  coquin,  si  j'ai 
bu  d'aujourd'hui.. 

Le  prince  Henri.  —  Oh  scélérat  !  c'est  à  peine 
si  tes  lèvres  sont  essuyées  de  ta  dernière  ra- 
sade. 

Falstaff.  —  Cela  ne  fait  rien.  (77  boit.)  Peste 
de  tous  les  couards,  dis-je  encore! 

Le  prince  Henri.  —  Qu'y  a-t-il? 

Falstaff.  —  Qu'y  a-t-il?  il  y  a  que  quatre  de 
nous  ont  pris  mille  livres  ce  matin. 


Le  prince  Henri. —  Où  est  cet  argent,  Jack? 
où  est-il? 

Falstaff.  —  Où  il  est?  il  nous  a  été  enlevé. 
Cent  hommes  sont  tombés  sur  nos  quatre  pauvres 
individus. 

Le  prince  Henri.  —  Quoi,  l'ami,  cent  hommes? 

Falstaff.  —  Je  suis  un  coquin,  si  je  n'ai  pas 
ferraillé  pendant  deux  heures  avec  une  douzaine 
d'entre  eux.  J'ai  échappé  par  miracle.  J'ai  reçu 
huit  bottes  dans  mon  pourpoint,  quatre  dans  mon 
haut  de  chausses  ;  mon  bouclier  est  traversé  de 
part  en  part:  mon  épée  est  dentelée  comme  une 
scie  à  main  :  ecce  signum  !  Jamais  je  ne  me  suis 
mieux  conduit  depuis  que  je  suis  homme:  tout  a 
été  inutile.  Peste  soit  de  tous  les  couards  !  Qu'ils 
parlent  :  s'ils  disent  plus  ou  moins  que  la  vérité, 
ce  sont  des  scélérats  et  des  fils  de  ténèbres. 

Le  prince  Henri.  —  Parlez,  Messieurs;  com- 
ment les  choses  se  sont-elles  passées? 

Gadshill, —  Nous  quatre  nous  sommes  tombés 
sur  une  douzaine  d'individus. 

Falstaff.  —  Seize  au  moins,  Monseigneur. 

Gadshill.  —  Et  nous  les  avons  liés. 

Peto.  —  Non,  non,  nous  ne  les  avons  pas  liés. 

Falstaff.  —  Coquin,  nous  les  avons  liés,  tous 
sans  exception,  ou  bien  je  veux  être  un  Juif,  un 
Juif  Hébreu. 

Gadshill.  —  Et  comme  nous  étions  en  train 
de  partager,  six  ou  sept  nouveaux  venus  sont 
tombés  sur  nous. 

Falstaff.  —  Et  ils  ont  détaché  les  autres  qui 
se  sont  alors  joints  à  ceux-là. 

Le  prince  Henri.  —  Et  avez-vous  combattu 
contre  eux  tous? 

Falstaff. —  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  pou- 
vez appeler  tous  ;  mais  si  je  n'ai  pas  combattu  avec 
cinquante,  je  suis  Une  botte  de  radis  :  s'il  n'y  en 
a  pas  eu  cinquante-deux  ou  trois  après  le  pauvre 
Jack,  je  ne  suis  pas  une  créature  à  deux 
jambes. 

Le  prince  Henri.  —  Priez  Dieu  de  ne  pas  en 
avoir  tué  quelqu'un. 

Falstaff.  —  Parbleu,  il  n'est  plus  temps  de 
prier  maintenant:  j'en  ai  poivré  deux;  je  suis 
sûr  d'avoir  donné  leur  dû  à  deux,  deux  coquins 
en  manteau  de  bougran.Je  te  dis  ce  qui  en  est, 
liai.;  si  je  te  dis  un  mensonge,  crache-moi  au 
visage  et  appelle -moi  cheval.  Tu  connais  ma 
vieille  défense;  je  me  suis  posé  comme  je  suis  là 
et  j'ai  dirigé  ma  pointe  comme  cela.  Quatre  co- 
quins en  bougran  fondent  sur  moi.  . 
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Le  prince  Henri.  —  Comment,  quatre  !  tu  ne 
disais  que  deux  tout  à  l'heure. 

Falstaff.  —  Quatre,  Hal,  je  t'ai  dit  quatre. 

Poins.  —  Oui,  oui,  il  a  dit  quatre. 

Falstaff.  —  Ces  quatre-là  sont  venus  tous  de 
front  et  se  sont  attaqués  principalement  à  moi. 
Je  n'ai  nullement  été  déconcerté,  et  j'ai  reçu  leur 
sept  pointes  dans  mon  bouclier,  comme  ça. 

Le  prince  Henri.  —  Sept?  comment  donc,  ils 
n'étaient  que  quatre  tout  à  l'heure. 

Falstaff.  — En  bougran? 

Poins.  —  Oui,  quatre  en  manteaux  de  bou- 
gran. 

Falstaff.  — Sept,  par  cette  poignée  d'épée,  ou 
je  suis  un  scélérat. 

Le  prince  Henri.  —  Laisse-le  continuer,  je 
t'en  prie;  nous  en  aurons  davantage  tout  à 
l'heure. 

Falstaff.  — M'entends-tu,  Hal? 

Le  prince  Henri.  —  Oui,  Jack,  et  je  te  vois 
aussi. 

Falstaff.  — -  Tu  fais  bien,  car  cela  vaut  la 
peine  d'être  entendu.  Les  neuf  individus  en  bou- 
gran dont  je  te  parlais 

Le  prince  Henri.  — Bon,  déjà  deux  de  plus. 

Falstaff.  —  Leurs  pointes  étant  brisées... 

Poins.  —  Leurs  culottes  sont  tombées. 

Falstaff.  —  Ils  ont  commencé  à  me  céder  le 
terrain;  mais  je  les  serrais  de  près,  alors  je  les  ai 
attrapés,  et  en  un  clin  d'œil,  j'ai  donné  leur  dû  à 
sept  des  onze. 

Le  prince  Henri.  —  Oh  prodige!  deux  indivi- 
dus en  bougran  qui  en  ont  produit  onze  ! 

Falstaff.  —  Mais  comme  si  le  diable  s'en  était 
mêlé,  voilà  cjue  trois  manants  de  coquins  en  ha- 
bit de  drap  vert  de  Kendal  sont  venus  par  der- 
rière et  sont  tombés  sur  moi;  car  il  faisait  si  noir, 
Hal,  que  tu  n'aurais  pas  pu  voir  tes  mains. 

Le  prince  Henri.  —  Ces  mensonges  ressem- 
blent au  père  qui  les  a  engendrés  ;  ils  sont  gros 
comme  une  montagne,  évidents,  palpables.  Com- 
ment, amas  de  tripes  à  cervelle  de  boue,  sot  à 
cerveau  noué,  fils  de  putain,  obscène  animal,  grais- 
seuse boule  de  suif!... 

Falstaff.  —  Comment!  es-tu  fou?  es-tu  fou? 
est-ce  que  la  vérité  n'est  pas  la  vérité? 
"Le  prince  Henri.  —  Morbleu,  comment  as-tu 
ipi&;recofinaître  que  ces  individus  étaient  en  habit 
vert- 'de1  drap  de  Kendal,  puisqu'il  faisait  si  noir 
que  tel  "'rie  pouvais  pas  voir  ta  main?  Voyons, 
donne-nous  tes  explications  :  que  réponds-tu? 


Poins.  — Voyons,  votre  explication,  Jack; 
votre  explication. 

Falstaff.  —  Comment,  de  la  violence!  non. 
fussé-je  sur  l'estrapade  et  sur  tous  les  chevalets 
du  monde,  je  ne  vous  dirais  rien  par  violence. 
Vous  donner  des  explications  par  violence!  quand 
bien  même  les  preuves  seraient  aussi  abondantes 
que  les  mûres  sur  les  haies,  personne  ne  pour- 
rait me  forcer  à  lui  en  donner  une  seule  par  vio- 
lence. 

Le  prince  Henri.  —  Je  ne  veux  pas  commettre 
ce  péché  plus  longtemps.  Ce  couard  effronté,  ce 
casseur  de  lits,  cet  éreinteur  de  chevaux,  cette 
énorme  montagne  de  chair 

Falstaff. — -À  bas,  étique  individu,  peau  d'an- 
guille, langue  de  bœuf  fumée,  nerf  de  taureau, 
sardine  sèche  !  Oh  !  si  le  souffle  ne  me  manquait 
pour  te  dire  à  quoi  tu  ressembles  !  aune  de  tail- 
leur, fourreau  de  sabre,  étui  de  flèches,  méchant 
petit  fleuret  debout!... 

Le  prince  Henri.  —  Bon,  respire  un  peu  et 
puis  recommence;  et  lorsque  tu  seras  fatigué  de 
basses  comparaisons,  écoute  un  peu  ce  que  je 
vais  te  dire. 

Pojns.  —  Ecoute-bien,  Jack. 

Le  prince  Henri.  —  Nous  deux,  nous  vous 
avons  vu  tous  quatre  vous  jeter  sur  quatre  hom- 
mes; vous  les  avez  liés  et  vous  vous  êtes  rendus 
maîtres  de  leur  argent.  Observez  maintenant  le 
démenti  que  va  vous  donner  un  récit  tout  simple  : 
nous  deux  alors,  nous  sommes  tombés  sur  vous 
quatre  :  d'un  mot,  nous  vous  avons  fait  lâcher 
votre  butin  et  nous  le  tenons;  oui,  et  nous  pou- 
vons vous  le  montrer  ici,  dans  cette  maison  : 
et  vous,  Falstaff,  vous  avez  lestement  et  avec  une 
agile  dextérité,  emporté  vos  tripes,  et  vous  avez 
mugi  pour  demander  grâce,  et  vous  couriez  et 
vous  mugissiez,  comme  je  n'ai  jamais  entendu 
taureau  mugir.  Quel  manant  es-tu  donc  d'ébré- 
cher  ton  épée  comme  tu  l'as  fait,  et  puis  de 
dire  que  c'était  en  combattant?  Quelle  invention, 
quelle  blague,  quelle  échappatoire  peux-tu  trouver 
maintenant  pour  te  soustraire  à  cette  honte  ou- 
verte et  apparente? 

Poins.  —  Voyons,  nous  écoutons,  Jack  ;  quelle 
blague  as-tu  à  nous  raconter? 

Falstaff.  —  Par  le  Seigneur  !  je  vous  ai  recon- 
nus aussi  bien  que  celui  qui  vous  a  faits.  Çà, 
écoutez,  mes  maîtres  ;  est-ce  qu'il  eût  été  bien  à  moi 
de  tuer  l'héritier  présomptif?  devais-je  me  tourner 
contre  le  prince  légitime?  Parbleu!  tu  sais  que  je 
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suis  vaillant  comme  Hercule  :  mais  observez  l'ins- 
tinct; jamais  un  lion  ne  touchera  à  un  vrai  prince. 
L'instinct  est  une  grande  chose;  j'ai  été  couard 
par  instinct.  Je  n'en  penserai  que  mieux  de  moi 
et  de  toi,  ma  vie  durant;  de  moi  comme  d'un  lion 
vaillant,  de  toi  comme  d'un  vrai  prince.  Mais, 
mes  gars,  par  le  Seigneur,  je  suis  heureux  que 
vous  ayez  l'argent.  (A  l'hôtesse  dans  V 'intérieur.) 
Hôtesse,  fermez  les  portes  :  veillez  cette  nuit, 
faites  vos  prières  demain.  Galants!  gars!  enfants! 
cœurs  d'or!  que  tous  les  titres  de  la  bonne  cama- 
raderie vous  soient  donnés!  Voyons, nous  sommes 
en  train  de  rire  ;  jouons-nous  immédiatement 
quelque  bonne  pièce? 

Le  prince  Henri.  —  Çà  va,  et  le  sujet  de  la 
pièce  ce  sera  ta  fuite. 

Falstaff.  —  Ah  !  si  tu  m'aimes,  Hal,  ne  par- 
lons plus  de  cela. 

Entre  L'HÔTESSE. 

L'hôtesse.  —  Oh  Jésus  !  Monseigneur  le  prince  ! 

Le  prince  Henri.  —  Qu'y  a-t-il,  Madame  l'hô- 
tesse? qu'as-tu  à  me  dire? 

L'hôtesse.—  Pardi,  Monseigneur,  il  y  a  à  la 
porte  un  noble  de  la  cour  qui  voudrait  vous  par- 
ler :  il  dit  qu'il  vient  de  la  part  de  votre  père. 

Le  prince  Henri.  — Un  noble,  donnez- lui  de 
quoi  le  compléter  pour  en  faire  un  écu  royal  et 
renvoyez-le  à  ma  mère. 

Falstaff.  —  Quelle  manière  d'homme  est-ce 
que  cela  est? 

L'hôtesse.  —  Un  vieillard. 

Falstaff.  —  Que  fait  la  gravité  hors  de  son 
lit  à  minuit?  Irai-je  lui  donner  sa  réponse? 

Le  trince  Henri.  —  Oui,  vas,  je  t'en  prie,  Jack. 

Falstaff.  — Oui,  ma  foi,  et  je  vais  lui  donner 
son  paquet.  (Il  sort.) 

Le  prince  Henri.  —  A  vous  maintenant,  Mes- 
sieurs. Par  Notre-Dame!  vous  vous  êtes  bien  bat- 
tus; vous  vous  êtes  bien  battu,  Peto  ;  vous  vous 
êtes  bien  battu,  Bardolph  ;  vous  aussi  vous  êtes  des 
lions  ;  vous  vous  êtes  sauvés  par  instinct,  vous  n'au- 
riez pas  voulu  toucher  à  un  vrai  prince;  non,  ô  fi! 

Bardolph.  —  Sur  ma  foi,  je  me  suis  sauvé  lors- 
que j'ai  vu  les  autres  courir. 

Le  prince  Henri.  —  Réponds-moi,  maintenant, 
en  toute  vérité  ;  comment  se  fait-il  que  l'cpée  de 
Falstaff  soit  si  ébréchée? 

Pkto  —  Parbleu  !  il  l'a  ébréchée  avec  son  poi- 
gnard ;  il  a  dit,  qu'il  chasserait  la  vérité  d'An- 
gleterre ou  qu'il  réussirait  à  vous  faire  croire  que 


son  épée  s'était  ébréchée  dans  le  combat,  et  il 
nous  a  conseillés  d'en  faire  autant. 

Bardolph.  —  Oui,  et  puis  de  nous  frotter  le 
nez  avec  des  herbes  qui  égratignent  pour  le 
faire  saigner,  de  barbouiller  nos  vêtements  avec 
ce  sang  et  de  jurer  que  c'était  le  sang  de  vrais 
hommes.  J'ai  fait  ce  que  je  n'avais  pas  fait,  il  y  a 
un  temps  infini.  J'ai  rougi  en  écoutant  ses  mons- 
trueux stratagèmes. 

Le  prince  Henri.  —  Oh,  coquin!  tu  as  volé  un 
verre  de  vin  il  y  a  dix-huit  ans,  tu  as  été  pris  sur 
le  fait,  et  depuis  lors,  tu  as  toujours  rougi  subite- 
ment. Tu  avilis  fer  et  feu  avec  toi,  et  cependant 
lu  t'es  enfui  ;  quel  est  l'instinct  qui  te  poussait? 

Bardolph,  montrant  son  visage.  —  Monseigneur, 
voyez-vous  ces  météores?  Contemplez-vous  ces 
feux? 

Le  prince  Henri.  —  Oui. 

Bardolph.  —  Que  pensez-vous  que  cela  in- 
dique? 

Le  prince  Henri.  —  Un  foie  chaud  et  une  bourse 
froide. 

Bardolph.  —  La  colère,  Monseigneur,  si  on 
sait  bien  comprendre. 

Le  prince  Henri. — Non,  c'est  la  corde,  si  on 
sait  bien  comprendre.  Voici  venir  le  maigre  Jack, 
voici  venir  l'os  sans  viande. 

Rentre  FALSTAFF. 

Le  prince  Henri.  —  Eh  bien,  ma  douce  créa- 
ture bourrée  d'étoupes?  combien  y  a-t-il  de  temps 
que  tu  n'as  vu  ton  genou,  Jack? 

Falstaff.  —  Mon  genou  !  lorsque  je  n'avais  que 
ton  âge,  Hal,  je  n'avais  pas  la  taille  plus  grosse 
qu'une  patte  d'aigle,  j'aurais  passé  par  la  bague 
d'un  alderman  :  peste  soit  du  chagrin  et  du  mal- 
heur! cela  vous  gonfle  un  homme  comme  une 
vessie.  Il  y  a  en  l'air  de  mauvaises  nouvelles  Sir 
John  Bracy  était  venu  de  la  part  de  votre  père  ; 
il  vous  faut  vous  rendre  demain  à  la  cour.  Ce  fou 
du  nord,  Percy,  et  celui  des  Galles,  celui  qui  a 
donné  la  bastonnade  à  Amaimon,  qui  a  fait  Lucifer 
cocu,  et  qui  a  fait  jurer  au  diable  d'être  son  vassal 
sur  la  croix  d'une  pertuisane  galloise,  comment, 
nom  d'une  peste,  l'appelez-vous? 

Poins.  — Ah!  Glendower? 

Falstaff.  — Owen,  Ovven,  c'est  celui-là  même, 
et  son  beau-fils  Mortimer,  et  le  vieux  Northum- 
berland,  et  cet  Ecossais,  le  plus  leste  des  Ecossais, 
Douglas,  qui  escalade  à  cheval  une  colline  toute 
raide. 
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Falstaff.    Tu 


fondent  sur  moi. 


vieille  défense  :  je  me  suis  posé  comme  je  suis  là  et  j'ai  dirïg- 


na  pointe.    Quatre 
(Acte  II,  se.  iv.) 


Le  prince  Henri.  —  Celui  qui,  en  courant  au 
grand  galop,  tue  un  moineau  au  vol  avec  son  pis- 
tolet? 

Falstaff.  —  Vous  l'avez  touché  droit. 

Le  prince  Henri.  —  Plus  droit  qu'il  n'a  jamais 
touché  moineau. 

Falstaff.  —  Oh  !  la  canaille  a  du  courage,  il 
ne  se  sauvera  pas. 

Le  prince  Henri.  —  Mais,  en  ce  cas,  quelle 
canaille  es-tu  donc  de  le  louer  pour  si  bien  courir? 

Falstaff. —  A  cheval,  coucou!  mais  à  pied,  il 
ne  bougera  pas  d'une  semelle. 

Lf.  prince  Henri.  -^Oui,  Jack,  par  instinct. 

Falstaff.  —  Par  instinct,  je  te  l'accorde.  Bon, 
il  en  est  aussi ,  ainsi  qu'un  certain  Mordake  et 
mille  autres  bonnets  bleus  ;  Worcester  s'est  esquivé 
cette  nuit;  la  barbe  de  ton  père  est  devenue 
blanche    lorsqu'il   a  appris  ces  nouvelles,  et    on 


peut  maintenant  acheter  de  la  terre  à  aussi  bon 
marché  que  du  maquereau  qui  sent. 

Le  prince  Henri.  —  Eh  bien,  ma  foi  !  c'est 
égal;  si  nous  avons  un  mois  de  juin  chaud  et  si 
ces  gourmades  civiles  durent,  nous  achèterons  les 
pucelages  comme  on  achète  les  gros  clous,  ai 
boisseau. 

Falstaff.  —  Par  la  messe,  tu  dis  vrai,  mon 
gars!  il  est  probable  que  nous  aurons  un  com- 
merce facile,  de  ce  côté-là.  Mais,  dis-moi,  Hal,  est- 
ce  que  tu  n'as  pas  horriblement  peur?  Toi  l'héritier 
présomptif,  pouvais-tu  trouver  au  monde  trois 
ennemis  comparables  au  démon  Douglas,  au  lutin 
Percy  et  au  diable  Glendower?  ]N'as-tu  pas  horri- 
blement peur?  Est-ce  que  ton  sang  ne  se  glace 
pas? 

,    Le  prince  Henri.  —  Pas  du  tout,   ma   foi;  ]C 
manque  un  peu  de  ton  instinct. 
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Falstaff.  —  Bon,  tu  vas  être  horriblement 
grondé  demain,  lorsque  tu  seras  en  présence  de 
ton  père.  Si  tu  m'aimes,  cherche  une  raison  qui 
puisse  t' excuser. 

Le  prince  Henri.  —Eh  bien,  fais  le  rôle  de  mon 
père,  et  examine-moi  sur  les  actions  de  ma  vie. 

Falstaff.  —  Faut-il?  Soit,  je  veux  bien.  Cette 
chai'se  sera  mon  trône,  cette  rapière  mon  sceptre 
et  ce  coussin  ma  couronne. 

Le -prince  Henri. —  On  prend  ton  trône  pour 
un  escabeau,'  ton  sceptre  d'or  pour  une  rapière 
de  plomb  et  ta  riche  et  précieuse  couronne  pour 
la  pitoyable  couronne  d'un  crâne  chauve! 

Falstaff.  —  Eon  !  Si  le  feu  de  la  grâce  n'est  pas 
complètement  éteint  en  toi,  tu  vas  être  ému  tout  à 
l'heure.  Donnez-moi  un  verre  de  Xérès  pour  ren- 
dre mes  yeux  rouges,  afin  qu'on  puisse  croire  que 
j'ai  pleuré,  car  je  dois  parler  avec  passion,  et  je 
vais  le  faire  dans  le  style  du  roi  Camb/Se. 

Le  prince  Henri.  — Bon,  voilà  ma  génuflexion. 
Falstaff.  —  Et  voici  mon  discours.  Reculez- 
vous,  nobles  Seigneurs  ! 

L'hôtesse.  —  O  Jésus!  c'est  une  bonne  farce, 
sur  ma  foi  ! 

Falstaff.  —  Ne  pleurez  pas,  douce  reine,  car 
les  averses  de  larmes  sont  inutiles. 

L'hôtesse.  —  O  le  père  !  comme  il  garde  son 
sérieux  ! 

Falstaff.  — Pour  l'amour  de  Dieu,  Seigneurs, 
emmenez  ma  triste  reine  ;  car  les  larmes  obstruent 
les  écluses  de  ses  yeux. 

L'hôtesse.  —  O  Jésus  !  il  joue  cela  aussi  bien 
qu' aucun  de  ces  putassiers  de  comédiens  que  j'aie 
jamais  vu. 

Falstaff.  —  Paix,  ma  bonne  pinte;  paix,  ma 
bonne  chatouille-cerveau.  —  Harry,  non-seule- 
ment je  m'étonne  des  lieux  que  tu  choisis  pour 
perdre  ton  temps,  mais  encore  des  compagnons 
que  tu  te  donnes  ;  car  si  la  camomille  croit  d'autant 
plus  épaisse  qu'on  la  foule  davantage,  la  jeunesse 
en  revanche  s'use  d'autant  plus  vite  qu'on  la 
dépense  davantage.  Pour  croire  que  tu  es  mon 
fils,  j'ai  d'une  part  la  parole  de  ta  mère  et 
d'autre  part  ma  propre  conviction  ;  mais  j'ai 
surtout  pour  m'en  donner  la  certitude,  une  cer- 
taine coquine  de  manière  de  clignoter  des  yeux 
et  une  certaine  manière  idiote  de  laisser  pendre 
ta  lèvre  inférieure.  Donc,  si  tu  es  mon  fils,  voici 
le  point  grave  :  pourquoi,  étant  mon  fils,  te 
fais-tu  ainsi  montrer  au  doigt?  Le  bienheureux 
soleil  du  ciel  doit-il  être  un  vagabond  et  se  nour- 


rir de  mûres?  C'est  une  question  qu'on  n'a  pas 
besoin  de  poser.  Le  fils  du  roi  d'Angleterre 
doit-il  être  voleur  et  prendre  des  bourses?  C'est 
une  question  qu'on  n'a  pas  besoin  de  poser.  Il  y 
a  une  chose,  Harry,  dont  tu  as  souvent  entendu 
parler  et  qui  est  connue  de  beaucoup  dans  notre 
pays  sous  le  nom  de  poix  :  cette  poix  salit, 
ainsi  que  le  rapportent  les  anciens  écrivains  :  il 
en  est  ainsi  de  la  compagnie  que  tu  fréquentes; 
car,  Harry,  je  ne  te  parle  pas  à  présent  dans 
l'ivresse,  mais  bien  dans  les  larmes  ;  je  ne  parle 
pas  dans  la  joie,  mais  dans  la  tristesse;  je  ne  parle 
pas  seulement  en  paroles,  mais  aussi  en  gémisse- 
ments; et,  cependant,  il  y  a  un  homme  vertueux 
que  j'ai  souvent  remarqué  dans  ta  compagnie; 
mais  je  ne  le  connais  pas. 

Le  prince  Henri.  —  Quelle  espèce  d'homme,  s'il 
plait  à  Votre  Majesté? 

Falstaff.  —  Un  homme  de  très-bonne  appa- 
rence, ma  foi,  et  corpulent;  d'une  joyeuse  mine, 
d'un  œil  agréable  et  d'un  très-noble  maintien;  qui, 
si  je  JuSe  wen;  doit  être  âgé  de  cinquante  ans  ou 
même,  par  Notre-Dame,  incliner  verslasoixantaine. 
Maintenant,  je  me  rappelle  que  son  nom  est  Fals- 
taff; si  cet  homme  était  adonné  au  libertinage,  il 
me  tromperait  bien  ;  car,  Harry,  je  vois  la  vertu 
dans  ses  regards.  Si  donc  l'arbre  doit  être  reconnu 
à  son  fruit  comme  le  fruit  l'est  à  l'arbre,  je  te  le 
dis  péremptoirement,  il  y  a  de  la  vertu  dans  ce 
Falstaff;  garde  celui-là,  bannis  les  autres.  Et 
dis-moi,  maintenant,  méchant  valet,  dis-moi,  où 
as-tu  passé  tout  ce  mois-ci? 

Le  prince  Henri. — Est-ce  que  tu  parles  comme 
un  roi?  Fais  mon  personnage,  et  je  jouerai  le  rôle 
de  mon  père? 

Falstaff.  —  Me  déposer  ?  Si  tu  joues  seulement 
ce  rôle  en  paroles  et  en  action  avec  la  moitié  de 
la  gravité  et  de  la  majesté  que  j'ai  su  y  mettre, 
je  veux  bien  être  pendu  par  les  pieds  comme  un 
lapereau  ou  un  lièvre  chez  un  marchand  de  vo- 
lailles. 

Le  prince  Henri.  —  Bon,  me  voici  sur  mon 
trône. 

Falstaff.  —  Et  moi,  me  voici  debout  :  jugez, 
mes  maîtres. 

Le  prince  Henri.  —  Eh  bien,  Harry,  d'où 
venez- vous? 

Falstaff.  — Mon  noble  Seigneur,  d'Eastcheap. 
Le  prince  Henri.  —  Les  plaintes  qu'on  me  fait 
de  vous  sont  graves. 
1       Falstaff.  —  Mordieu!  Monseigneur,  elles  sont 
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fausses.  Ah!  sur  ma  foi!  je  vais,  parbleu!  vous 
représenter  au  vif  un  jeune  prince. 

Le  prince  Henri.  —  Est-ce  que  tu  jures,  mé- 
chant garçon?  A  l'avenir,  ne  lève  plus  les  yeux  sur 
moi.  Tu  es  violemment  emporté  loin  de  l'honneur  ; 
il  y  a  un  diable  qui  te  hante  sous  la  figure  d'un 
vieux  gros  homme,  un  homme  tonneau,  qui  est 
ton  compagnon.  Pourquoi  converses-tu  avec  ce 
coffre  d'humeurs,  cette  huche  de  bestialité,  ce 
paquet  gonflé  d'hydropisie,  cet  énorme  muids  de 
Xérès,  ce  sac  de  viandes  de  rebut,  ce  bœuf  rôti  de 
Manningtree,  au  ventre  farci  de  pudding,  ce  vice 
à  l'âge  respectable,  cette  iniquité  en  cheveux  gris, 
ce  paternel  ruffian,  cette  vanité  vieillie?  A  quoi 
est-il  bon,  si  ce  n'est  à  goûter  le  Xérès  et  à  le 
boire?  En  quoi  a-t-il  de  la  propreté  et  de  la  tenue, 
sauf  quand  il  découpe  un  chapon  et  qu'il  le  mange  ? 
En  quoi  est-il  habile,  si  ce  n'est  dans  la  ruse?  En 
quoi  est-il  rusé,  si  ce  n'est  pour  les  coquineries? 
En  quoi  est-il  coquin?  en  toutes  choses;  et  en 
quoi  est-il  homme  de  bien?  en  rien. 

Falstaff.  —  Je  voudrais  que  Votre  Grâce  me 
permit  de  la  comprendre.  Qui  Votre  Grâce  veut- 
elle  désigner? 

Le  prince  Henri.  —  Ce  scélérat,  cet  abomi- 
nable corrupteur  de  la  jeunesse,  ce  vieux  Satan  à 
barbe  blanche,  Falstaff. 

Falstaff.  —  Monseigneur,  je  connais  l'homme. 

Le  prince  Henri.  —  Je  sais  que  tu  le  connais. 

Falstaff.  —  Mais  dire  que  je  connais  en  lui 
plus  de  mal  qu'en  moi-même,  serait  en  dire 
plus  que  je  n'en  sais.  Qu'il  soit  vieux  (et  il  n'en 
est  que  plus  à  plaindre),  ses  cheveux  blancs  en 
témoignent;  mais  qu'il  soit  (sauf  votre  respect)  un 
maquereau,  cela,  je  le  nie  entièrement.  Si  le  vin 
de  Xérès  sucré  est  un  défaut,  que  Dieu  protège  le 
misérable!  Si  être  vieux  et  d'humeur  gaie  est  un 
péché,  alors  plus  d'un  vieux  compère  que  je 
connais  est  damné  :  si  être  gras  est  être  haïssable, 
alors  les  vaches  maigres  de  Pharaon  sont  aimables. 
Non,  mon  bon  Seigneur;  bannissez Peto,  bannissez 
Bardolph,  bannissez  Poins;  mais  quant  au  doux 
Jack  Falstaff,  au  cher  Jack  Falstaff,  au  véridique 
Jack  Falstaff,  au  vaillant  Jack  Falstaff,  qui  est  d'au- 
tant plus  vaillant  qu'il  est  le  vieux  Jack  Falstaff,  ne 
le  bannis  pas  de  la  compagnie  de  ton  Henri  :  bannir 
le  gros  Jack,  c'est  bannir  pour  moi  le  monde  entier. 

Le  prince  Henri.  —  Je  le  veux,  je  l'ordonne! 
(Tic/,  on  frappe  à  la  porte.  Sortent  t  hôtesse,  Fran- 
cis et  Bardolph.  Bardolph  rentre  aussitôt  en  cou- 
rant.') 


Bardolph.  —  Oh!  Monseigneur!  Monseigneur! 
le  shériff  est  à  la  porte  avec  la  plus  énorme  es- 
corte. 

Falstaff.  —  A  bas,  coquin!  Finissons  la  farce; 
j'ai  beaucoup  à  dire  en  faveur  de  ce  Falstaff. 

Rentre  L'HÔTESSE  en  toute  hâte. 

L'hôtesse.  —  O  Jésus!  Monseigneur!  Monsei- 
gneur! 

Falstaff. — Houp!  houp!  voilà  le  diable  qui 
chevauche  sur  un  archet  de  violon.  Qu'y  a-t-il? 

L'hôtesse.  —  Le  shériff  et  toute  sa  garde  sont 
à  la  porte  :  ils  sont  venus  pour  fouiller  la  maison. 
Les  laisserai-je  entrer? 

Falstaff.  —  Entends-tu,  Hal?  N'appelle  jamais 
une  véritable  pièce  d'or  une  pièce  fausse  :  tu  es 
essentiellement  foii  sans  que  tu  en  aies  l'air. 

Le  prince  Henri.  —  Et  toi,  tu  es  naturellement 
un  couard  sans  en  avoir  l'instinct. 

Falstaff.  —  Je  démens  votre  major;  si  vous 
voulez  démentir  le  shériff,  soit;  sinon  laissez-le 
entrer  :  si  je  ne  fais  pas  sur  la  charrette  aussi  bonne 
figure  qu'un  autre  homme,  la  peste  soit  de  mon 
éducation!  J'espère  être  étranglé  avec  une  corde 
tout  aussi  vite  qu'un  autre. 

Le  prince  Henri.  —  Va,  cache-toi  derrière  la 
tapisserie  ;  que  les  autres  montent  en  haut.  Main- 
tenant, mes  maîtres,  ayez  bonne  contenance  et 
bonne  conscience. 

Falstaff.  —  J'ai  eu  l'une  et  l'autre;  mais  leur 
temps  est  passé,  et  c'est  pourquoi  je  vais  me  ca- 
cher. (Tous  sortent,  excepté  le  prince  et  Poins.) 

Le  prince  Henri.  —  Faites  entrer  le  shériff. 

Entrent  le  shériff  et  cn  voiturier. 

Le  prince  Herri.  —  Maintenant,  Monsieur  le 
shériff,  que  me  voulez-vous? 

Le  shériff.  —  Veuillez  d'abord  me  pardonner, 
Monseigneur.  La  clameur  publique  a  poursuivi 
certains  hommes  jusque  dans  cette  maison. 

Le  prince  Henri.  —  Quels  hommes? 

Le  shériff.  —  L'un  d'eux  est  bien  connu,  mon 
gracieux  Seigneur,  un  gros  homme  gras. 

Le  voiturier.  —  Aussi  gras  que  beurre. 

Le  prince  Henri.  —  L'homme,  je  vous  assure, 
n'est  pas  ici,  car  je  l'ai  en  ce  moment  chargé 
d'une  commission.  Shériff,  je  t'engage  ma  parole, 
que  demain,  à  l'heure  du  dîner,  je  te  l'enverrai, 
lui  ou  tout  autre,  pour  le  faire  réponse  sur  n'im- 
porte quelle  chose  dont  il  pourra  être  accusé;  et 
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là-dessus,  permettez-moi  de  vous  prier  de  quitter 
la  maison. 

Le  shériff.  —  C'est  ce  que  je  vais  faire,  Mon- 
seigneur. 11  y  a  deux  Messieurs  qui,  dans  ce  vol, 
ont  perdu  trois  cents  marcs. 

Le  prince  Henri.  —  C'est  possible;  s'il  a  volé 
ces  hommes,  il  sera  responsable;  et  là-dessus, 
adieu. 

Le  shériff.  —  Bonne  nuit,  mon  noble  Sei- 
gneur. 

Le  prince  Henri.  — Je  pense  qu'il  faudrait  dire 
plutôt  bon  matin,  n'est-ce  pas? 

Lf.  shériff. — En  vérité,  Monseigneur,  je  pense 
qu'il  est  deux  heures.  {Sortent  le  shériff  et  le  voi- 
turier.) 

Le  prince  Henri.  —  Cette  canaille  huileuse  est 
aussi  connue  que  l'église  de  Saint-Paul.  Va,  fais- 
le  sortir. 

Poins.  —  Falstaff!  —  Complètement  endormi 
derrière  la  tapisserie  et  ronflant  comme  un  cheval  ! 

Le  prince  Henri.  —  Écoute  avec  quel  effort  il 
respire.  Fouille  ses  poches.  (Poins  fouille  Falstaff.) 
Qu'as  lu  trouvé? 


Poins.  —  Rien  que  des  papiers,  Monsoigneur. 
Le  prince  Henri.  —  Voyons  ce  que  sont  ces 
papiers;  lis -les. 

Poins.  lisant.  —  Item,  un  chapon,  2  sch  2  den. 
item,  sauce,  0  sch  4  den. 

item,  Xérès,  deux  gallons,  5  sch 

8  den. 
item,  anchois  et  Xérès  après 

souper,    2  sch  6  den. 
item,  pain,  d  sou. 

Le  pmnce  Henri. —  O  monstrueux!  rien  qu'un 
sou  de  pain  pour  cette  épouvantable  quantité  de 
Xérès!  Garde  les  autres,  nous  les  lirons  plus  à 
loisir  :  laissons-le  dormir  jusqu'au  jour.  J'irai  à 
la  cour,  dans  la  matinée.  Nous  devons  tous  aller 
à  la  guerre  et  ta  place  y  sera  honorable.  Je  pro- 
curerai à  ce  gros  coquin  une  charge  dans  l'infan- 
terie; et  je  suis  sûr  qu'une  marche  de  deux  cent 
cinquante  toises  sera  sa  mort.  L'argent  sera 
rendu  avec  intérêt.  Viens  me  rejoindre  de  bon 
matin,  et  là-dessus,  bonjour,  Poins. 
Poins.  —  Bonjour,  mon  bon  Seigneur. 

(Ils  sortent.) 


ACTE    III. 


SCENE    PREMIERE. 


Bango 


.  de  Galles.    Un  appartement  dans  la 
ion  de  l'archidiacre. 


Entrent  HOTSPUR,  WORCESTER,  MORTIMER 
et  GLENDOWER. 

Morthikr.  —  Les  choses  donnent  de  belles 
espérances,  nos  pai  tisans  sont  sûrs  et  notre  entrée 
en  campagne  est  pleine  d'heureuses  promesses. 

Hotspur.  —  L(  rd  Mortimer  et  vous,  mon  cou- 
sin  Glendower,  voulez  vous  vous  asseoir?  et  vous 
aussi,  mon  oncle  Worcester  :  —  du  diable  soit! 
j'ai  oublié  la  carte. 

Glendower.  —  Non,  la  voici  là.  Asseyez-vous, 
cousin  Percv;  asseyez-vous,  mon  bon  cousin  Hot- 
spur  ;  car  toutes  les  fois  que  Lancastrc  parle  de  vous 


en  vous  donnant  ce  nom,  ses  joues  deviennent 
pâles,  et,  en  exhalant  un  soupir,  il  vous  souhaite 
au  ciel. 

Hotspur.  —  Et  vous  en  enfer,  toutes  les  fois  qu'il 
entend  parler  d'Ovven  Glendower. 

Glendower.  —  Je  ne  puis  le  blâmer  :  à  ma 
nativité,  le  front  du  ciel  était  plein  de  fantômes 
de  feu  et  de  petites  croix  enflammées,  et  à  l'heure 
de  ma  naissance,  la  terre  trembla  comme  un  lâche 
dans  sa  masse  et  dans  ses  vastes  fondements. 

HoTsrcR.  —  Parbleu!  c'est  ce  qui  serait  arrivé 
à  ce  même  moment,  si  la  chatte  de  votre  mère 
avait  mis  bas,  quand  bien  même  vous  ne  seriez 
jamais  né. 

Glendower.  -r-  Je  dis  que  la  terre  trembla  lors- 
que je  naquis. 

Hotspur.  —  Et  moi  je  dis  que  la  terre  n'était 
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pas  de  mon  sentiment,  si  vous  supposez  qu'elle 
trembla  parce  qu'elle  vous  craignait. 

Glendower.  —  Les  cieux  étaient  entièrement 
en  feu,  la  terre  trembla. 

Hotspuh  —  Ob  !  en  en  ce  cas,  la  terre  trembla 
de  voir  les  cieux  en  feu,  et  non  par  crainte  de 
votre  naissance.  La  nature  malade  éclate  souvent 
en  étranges  éruptions  ;  souvent  la  terre,  aux  fer- 
tiles entrailles,  est  tourmentée  et  travaillée  par  une 
espèce  de  colique  provenant  de  l'emprisonnement 
d'un  vent  indiscipliné  dans  son  ventre,  lequel  vent, 
s'efforçant  de  sortir,  secoue  la  vieille  dame  [erre 
et  jette  à  bas  les  clocbers  et  les  tours  vertes  de 
mousse.  A  votre  naissance,  notre  grand' mère  la 
terre  était  travaillée  par  ce  malaise-là  et  tressail- 
lit de  douleurs. 

Glendower.  —  Cousin,  il  est  peu  de  gens  à 
qui  je  permette  de  me  contredire  ainsi.  Permettez- 
moi  de  vous  dire  encore  une  fois  qu'à  ma  nais- 
sance le  front  du  ciel  était  plein  de  fantômes  de 
feu.  Les  boucs  s'enfuirent  des  montagnes  et  les 
troupeaux  poussèrent  d'étranges  clameurs  dans 
les  campagnes  alarmées.  Ces  signes  m'ont  dési- 
gné comme  un  personnage  extraordinaire,  et  tout, 
dans  le  cours  de  ma  vie,  montre  que  je  ne  suis 
pas  de  la  pâte  des  hommes  vulgaires.  Où  est 
l'homme  vivant  au  dedans  de  la  ceinture  de  mer 
qui  entoure  en  grondant  les  rives  de  l'Angle- 
terre, de  l'Ecosse,  du  pays  de  Galles,  qui  puisse 
m' appeler  son  élève  et  se  vanter  de  m'avoir  ins- 
truit? Et  découvrez-moi  l'être  vivant  qui,  n'étant 
que  fils  de  la  femme,  peut  me  suivre  dans  les  dif- 
ficiles sentiers  de  l'art  et  soutenir  la  concurrence 
avec  moi  dans  la  recherche  des  profonds  secrets 
de  la  nature  ? 

Hotspur.  —  Je  pense  que  personne  ne  parle 
mieux  gallois  :  je  veux  dîner. 

Mortimer.  — Paix  !  cousin  Percy  ;  vous  allez  le 
rendre  fou. 

Glendower.  —  Je  peux  appeler  les  esprits  du 
fond  du  vaste  abîme. 

Hotspur.  — Parbleu!  je  le  peux  aussi  et  tout 
homme  le  peut;  mais  viendront-ils  lorsque  vous 
les  appellerez? 

Glendower.  —  Comment,  mon  cousin,  je  peux 
t'enseigner  à  commander  au  diable 

Hotspur.  —  Et  moi,  cousin,  je  peux  t'enseigner 
à  faire  honte  au  diable  en  disant  la  vérité.  «  Dites 
la  vérité  et  couvrez  le  diable  de  honte.  »  Si  tu  as 
le  pouvoir  de  l'évoquer,  amène-le  ici,  et  je  te 
jure  que  j'aurai  le  pouvoir  de  le  renvoyer  couvert 


de  honte.  Oh  !  tant  que  vous  vivrez,  «  dites  la  vérité 
et  faites  honte  au  diable.  j> 

Mortimer.  — Allons,  allons,  ne  poussons  pas 
plus  loin  ce  bavardage  oiseux. 

Glendower.  —  Trois  fois  Henri  Bolingbroke 
s'est  attaqué  à  ma  puissance,  et  trois  fois  je  l'ai 
renvoyé  chez  lui,  des  rives  de  la  Wye  et  de  la 
Severne  au  lit  de  sable,  sans  bottes  et  le  dos  en- 
tièrement nu. 

Hotspur.  —  Sans  bottes  et  le  dos  nu!  Comment 
alors,  au  nom  du  diable,  a»-t— il  fait  pour  éviter  les 
fièvres  ? 

Glendower.  —  Allons,  voici  la  carte;  divise- 
rons-nous notre  légitime  domaine  selon  notre 
convention  triparti  te? 

Mortimer.  —  L'archidiacre  l'a  divisé  très-éga- 
lement en  trois  parties.  L'Angleterre,  depuis  la 
Tient  et  la  Severne  jusqu'à  lendroit  où  nous 
sommes,  au  sud  et  à  l'est,  est  la  part  qui  m'est 
assignée;  tout  l'ouest  de  l'Angleterre,  les  Galles 
au  delà  des  rives  de  la  Severne  et  toute  la  fertile 
terre  qui  est  enfermée  dans  ces  limites,  appar- 
tiennent à  Owen  Glendower,  et  à  vous,  mon  cher 
cousin,  revient  ce  qui  reste  au  nord  au  delà  de  la 
Trent.  L'acte  de  notre  convention  triparti  te  est 
dressé,  et  une  fois  qu'il  aura  été  irrévocablement 
signé,  affaire  qui  peut  s'exécuter  dès  cette  nuit, 
mon  cousin  Percy,  vous,  moi  et  le  bon  Milord 
Worcester,  nous  partirons  pour  rejoindre,  ainsi 
que  nous  en  sommes  convenus,  votre  père  et  les 
forces  écossaises,  à  Shrewsbury.  Mon  père  Glen- 
dower n'est  pas  encore  prêt,  et  nous  n'aurons  pas 
besoin  de  son  aide  dans  les  quatorze  jours  qui 
vont  suivre.  [A  Glendower .)  Dans  ce  laps  de  temps, 
vous  aurez  pu  rassembler  vos  tenants,  vos  amis  et 
les  gentilshommes  voisins. 

Glendower.  — Il  me  suffira  de  moins  de  temps 
pour  vous  rejoindre,  Milords,  et  je  vous  condui- 
rai vos  dames,  auxquelles  il  vous  faut  vous  dérober 
aujourd'hui  sans  prendre  de  congé,  car  sans  cela 
il  y  aura  un  déluge  d'eau  répandu  à  votre  sépara- 
tion d'avec  vos  femmes. 

Hotspur.  —  11  me  semble  que  ma  moitié,  au 
nord,  de  15urton  jusqu'ici,  n'égale  pas  la  moitié 
de  chacun  de  vos  lots;  voyez  comme  cette  rivière 
échancre  mon  domaine  en  zigzag  et  m'enlève  du 
meilleur  de  mes  terres  une  énorme  demi-lune, 
un  monstrueux  morceau.  Je  ferai  barrer  le  cou- 
rant à  cet  endroit,  et  la  coquette  Trent,  aux  eaux 
argentées,  coulera  ici  dans  un  nouveau  lit,  égal 
et  beau;  je  ne  lui  permettrai  pas  de  décrire  en 
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serpentant  une  si  vaste  tourbe  pour  me  dérober 
d'un  si  riche  domaine. 

Glendower.  —  Comment,  elle  ne  serpentera 
plus?  Elle  serpentera,  c'est  ce  qu'elle  doit  faire; 
vous  voyez  qu'elle  le  fait. 

Mortimer.  —  Oui,  mais  remarquez  comme  elle 
continue  son  cours  en  revenant  sur  moi,  me  châ- 
trant de  ma  portion  autant  qu'elle  vous  prend  de 
la  votre. 

YVorcester.  —  Oui,  mais  avec  peu  de  frais 
vous  pouvez  la  couper  ici  et  regagner  cette  pointe 
de  terre,  là,  au  nord,  et  alors  elle  coule  droite  et 
unie. 

Hotspur.  —  Je  veux  qu'elle  coule  ainsi;  peu 
de  frais  y  suffiront. 

Glendower.  —  Je  ne  veux  pas  que  son  cours 
soit  changé. 

Hotspur.  — Vous  ne  voulez  pas? 

Glendower.  —  Non,  et  vous  ne  le  ferez  pas. 

Hotspur.  —  Pourquoi  me  dites-vous  non? 

Glendower.  —  Parce  que  cela  me  plaît  ainsi. 

Hotspur.  — Alors,  faites  que  je  ne  vous  com- 
prenne pas  :  dites  cela  en  gallois. 

Glendower.  —  Je  puis  parler  anglais  aussi  bien 
que  vous,  Milord;  car  j'ai  été  élevé  à  la  cour 
d'Angleterre,  où,  lorsque  je  n'étais  qu'un  tout 
jeune  homme,  je  composai  fort  agréablement  plus 
d'une  chanson  anglaise  sur  la  harpe,  et  où  je  sus 
donner  au  langage  le  soutien  de  l'ornement  poé- 
tique, talent  qu'on  n'a  jamais  vu  chez  vous. 

Hotspur.  —  Parbleu!  et  je  m'en  réjouis  de  tout 
mon  cœur;  j'aimerais  autant  être  un  chat  et  crier 
miaou,  que  d'être  un  de  ces  faiseurs  de  ballades 
en  vers.  J'aimerais  autant  entendre  frotter  un 
chandelier  de  cuivre,  ou  crier  une  roue  sèche  sur 
son  essieu,  et  cela  ne  me  ferait  pas  plus  grincer  les 
dents  que  votre  mièvre,  poésie  ;  cela  ressemble  au 
galop  forcé  d'un  poulain  qu'on  dresse. 

Glendower.  ■ —  Allons,  on  vous  permettra  de 
détourner  la  Trent. 

Hotspur. — Cela  m'est  égal  ;  je  donnerais  autant 
que  cela  à  tout  ami  qui  aurait  bien  mérité  de  moi; 
mais  en  affaires,  faites-y  bien  attention,  je  chi- 
canerais sur  la  neuvième  partie  d'un  cheveu. 
Les  conventions  sont-elles  dressées? Allons-nous 
partir? 

Glendower.  —  La  lune  est  belle,  vous  pourrez 
partir  cette  nuit  :  je  vais  presser  l'écrivain,  et  puis 
ensuite  j'informerai  vos  femmes  de  votre  départ; 
j'ai  peur  que  ma  fille  ne  devienne  folle,  tant  elle 
est  éprise  de  son  Mortimer.  (Il  .sort.) 


Mortimer. —  Fi,  cousin  Percy!  comme  vous 
contrariez  mon  père  ! 

Hotspur. — C'est  plus  fort  que  moi:  quelquefois 
il  me  met  en  colère  en  me  racontant  les  histoires 
de  la  taupe  et  de  la  fourmi,  du  rêveur  Merlin,  et  de 
ses  prophéties,  en  me  parlant  d'un  dragon  et  d'un 
poisson  sans  nageoires,  d'un  griffon  dont  les  ailes 
sont  rognées  et  d'un  corbeau  qui  change  de  plu- 
mage, d'un  lion  qui  se  couche  et  d'un  chat  qui 
rampe,  et  de  tant  d'autres  fariboles,  qu'il  me  force 
à  sortir  de  ma  ferme  envie  de  le  croire.  Je  vous  le 
dis,  la  nuit  dernière  il  m'a  tenu  neuf  heures  à 
m'énumérer  les  noms  des  divers  diables  qui  lui  ser- 
vaient de  laquais  :  je  lui  répondais  par  des  hem  et 
des,  bien,  continuez,  mais  je  n'écoutais  pas  un  mot. 
Oh!  il  est  aussi  ennuyeux  qu'un  cheval  fatigué, 
qu'une  femme  railleuse,  et  il  est  pire  qu'une  mai- 
son qui  fume.  J'aimerais  mieux  vivre  de  fromage 
et  d'ail  dans  un  moulin  à  vent,  bien  loin,  que  de  me 
nourrir  de  gâteaux  dans  n'importe  quelle  ville  de 
la  chrétienté  et  d'être  obligé  de  l'y  écouter. 

Mortimer.  — Sur  ma  foi,  c'est  un  digne  gentil- 
homme; extrêmement  instruit  et  possesseur  de 
singuliers  secrets;  vaillant  comme  un  lion  et  mer- 
veilleusement affable,  et  aussi  généreux  que  les 
mines  de  l'Inde.  Vous  le  dirai-je?  cousin,  il  tient 
votre  caractère  en  grande  estime,  et  consent  à  faire 
fléchir  sa  hauteur  naturelle,  lorsque  vous  contra- 
riez son  humeur.  Oui,  sur  m'a  vie!  c'est  ce  qu'il 
fait;  je  vous  le  garantis,  il  n'y  a  pas  un  homme  vi- 
vant qui  aurait  pu  le  mettre  à  l'épreuve  comme 
vous  l'avez  fait,  sans  risques  ni  périls  :  mais 
n'y  revenez  pas  souvent,  permettez-moi  de  vous 
en  avertir. 

Worcester. —  Sur  ma  foi,  Milord,  vous  êtes  à 
blâmer  pour  votre  entêtement,  et  depuis  votre 
arrivée  vous  enavez  fait  assez  pour  lui  faire  perdre 
patience.  Il  vous  faut  apprendre,  Milord,  à  vous 
corriger  de  ce  défaut  :  quoi  qu'il  soit  souvent  une 
marquede  grandeur, de  courage,  de  naissance, — et 
c'est  là  le  plus  précieux  service  qu'il  vous  rende, — 
cependant,  le  plus  souvent,  il  dénote  une  violence 
grossière,  le  manque  de  manières,  l'absence  de 
contrainte  sur  soi-même,  l'orgueil,  la  hauteur, 
la  présomption  ,  le  dédain ,  défauts  dont  le  plus 
petit,  quand  il  se  rencontre  chez  un  gentil- 
homme, lui  fait  perdre  l'affection  des  hommes, 
et  laissant  une  tache  sur  toutes  ses  belles  qua- 
lités, leur  enlève  la  louange  à  laquelle  elles  au- 
raient droit. 

Hotspur.  —  Bon,  j'ai  reçu  ma  leçon  :  que  les 
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bonnes   manières    vous  portent    bonheur  !    voici 
venir  nos  femmes;  prenons  congé  d'elles. 

Rentre  GLENDOWER,  arec  lady  MORTIMER 
et  lady  PERCY. 

Mortimer.  —  Une  intolérable  vexation  et  qui 
me  fait  enrager,  c'est  que  ma  femme  ne  sait  pas 
parler  l'anglais  et  que  je  ne  sais  pas  parler  le 
gallois. 

Glendower.  —  Ma  fille  pleure  ;  elle  ne  veut 
pas  se  séparer  de  vous  ;  elle  veut  être  un  sol- 
dat, elle  aussi,  elle  veut  aller  à  la  guerre. 

Mortimer. — Mon  bon  père,  dites-lui  qu'elle,  et 
ma  tante  Percy,  nous  rejoindront  bientôt  sous  votre 
conduite.  {Glendower  parle  h  sa  fille  en  gallois; 
elle  lui  répond  dans  la  même  langue.) 

Glendower.  — Elle  est  à  se  lamenter;  c'est  une 
coquine  opiniâtre  et  entêtée  sur  laquelle  la  per- 
suasion ne  peut  mordre,  {Lady  Mortimer  parle  a 
Mortimer  en  gallois.) 

Mortimer. — Je  comprends  tes  regards  ;  ce  gentil 
langage  gallois,  que  tu  laisses  tomber  ainsi  de  tes 
yeux  gros  de  larmes,  je  le  connais  Irop  bien,  et 
n'était  la  honte  qui  me  retient,  je  te  répondrais  dans 
un  pareil  langage.  {Lady  Mortimer  lui  parle  en- 
core.) Je  comprends  tes  baisers  et  tu  comprends 
les  miens,  et  cela  fait  une  conversation  sensible; 
mais,  chérie,  je  ne  ferai  pas  le  paresseux,  jusqu'à 
ce  que  j'aie  appris  ton  langage;  car  ta  langue  rend 
le  gallois  aussi  doux  que  les  plus  belles  chansons 
chantées  par  une  belle  reine,  sur  son  luth,  avec  de 
ravissantes  variations,  dans  un  bosquet  d'été. 

Glendower.  —  Ah!  si  tu  t'attendris,  elle  va 
devenir  folle.  {Lady  Mortimer  parle  encore.) 

Mortimer.  —  Oh  !  je  suis  en  cela  l'ignorance 
même. 

Glendower.  —  Elle  vous  demande  de  vous 
coucher  sur  les  molles  nattes  et  de  reposer  votre 
jolie  tète  sur  son  sein,  et  dit  qu'elle  vous  chantera 
alors  le  chant  qui  vous  plaît  et  couronnera  sur  vos 
paupières  le  dieu  du  sommeil  en  enchantant 
votre  être  dans  un  délicieux  assoupissement,  qui 
établira  entre  la  veille  et  le  sommeil  la  même  dif- 
férence qui  existe  entre  le  jour  et  la  nuit,  une 
heure  avant  que  le  char  céleste  ne  commence  son 
brillant  voyage  dans  l'Orient. 

Mortimer.  —  Je  vais  m'asseoir  et  l'écouter 
chanter  de  tout  mon  cœur  :  pendant  ce  temps, 
je  présume  que  notre  convention  sera  rédigée. 

Glendower.  —  Faites  cela  :  les  musiciens  qui 
doivent  jouer  pour  vous,  sont  dans  l'air  à  mille 


lieues  d  ici;   cependant  ils  vont  être  arrivés  à  la 
minute  :  asseyez-vous  et  écoutez. 

Hotspur.  —  Viens,  Kate,  tu  t'entends  à  mer- 
veille à  te  coucher:  viens,  vite,  vite  ;  que  je  puisse 
reposer  ma  tête  sur  ton  sein. 

Lady  Percy.  —  Allez   donc,  oison    sans  cer- 
velle. 
{Glendower  dit  quelques  mots  en  Gallois  et  alors  la 

musique  joue.) 

H.OTSPUR.  —  Maintenant  je  m'aperçois  que  le 
diable  comprend  le  gallois  ;  il  n'est  pas  étonnant 
qu'il  soit  si  original  :  par  Notre  Dame,  il  est  bon 
musicien. 

Lady  Percy.  —  En  ce  cas  vous  devriez,  vous, 
être  tout  musique;  car  vous  êtes  entièrement  com- 
posé d'originalités.  Couchez-vous  tranquillement, 
petit  larron,  et  écoutez  la  Lady  chanter  en  gallois. 

Hqtspur.  — J'aimerais  autant  entendre  Lady, 
ma  chienne,  aboyer  en  irlandais. 

Lady  Percy.  —  Veux-tu  te  faire  casser  la 
tête? 

Hotspur.  — Non. 

Lady  Percy.  —  Alors,  reste  tranquille. 

Hotspur.  —  Je  ne  veux  pas  davantage;  c'est 
un  défaut  de  femme. 

Lady  Percy.  —  Alors,  Dieu  te  conduise! 

Hotspur.  —  Au  lit  de  la  dame  galloise? 

Lady  Percy.  — Qu'est-ce  que  tu  dis? 

Hotspur.  —  Paix  !  elle  chante. 

{Lady  Mortimer  chante  un  air  gallois.) 

Hotspur. — Allons,  Kate,  je  veux  entendre  aussi 
votre  chanson. 

Lady  Percy.  —  Non,  pas  la  mienne,  sur  ma 
bonne  foi  ! 

Hotspur.  —  Non,  pas  la  vôtre,  sur  ma  bonne 
foi!  Mon  cœur,  vous  jurez  comme  la  femme  d'un 
confiseur!  Avec  tes  «  sur  ma  bonne  foi»,  ce  aussi 
vrai  que  je  vis  »,  «  le  ciel  me  châtie  »,  «  aussi  sûr 
qu'il  est  jour  »,  tu  habilles  tes  serments  d'une 
étoffe  de  phrases  qui  ferait  croire  que  tu  n'es  ja- 
mais allée  plus  loin  que  Finsbury.  Jure-moi  comme 
une  dame  que  tu  es,  Kate,  par  un  bon  serment 
qui  remplisse  bien  la  bouche,  et  laisse-moi  tes 
«  en  bonne  foi  »  et  autres  serments  de  poivre  et 
de  gingembre,  aux  robes  galonnées  de  velours 
et  aux  bourgeoises  qui  s'amusent  le  dimanche. 
Allons,  chante! 

Lady  Percy.  — Je  ne  veux  pas  chanter. 

Hotspur.  —  C'est  cependant  le  meilleur  moyen 
pour  devenir  tailleur  et  éducateur  de  rouges- 
gorges.  Si  les  conventions  sont  rédigées  je  partirai 
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Hotspur.  Il  me  semble  que  ma  moitié,  au  nord,  de  Burtou  jusqu 


n'égale  pas  la  moitié  de  chaci 
(Acte  III,   se.  i.) 


R.S.MARRIOTT.  ! 

lots. 


d'ici  à  deux  heures;  et  maintenant,  venez  quand 
il  vous  plaira.  (Il  sort.) 

Glendower.  —  Allons,  allons,  Lord  Mortimer, 
autant  LordPercy  bout  de  partir, autant  vous  êtes 
peu  pressé  à  cette  heure;  notre  convention  doit 
être  rédigée;  nous  n'avons  qu'à  la  sceller,  et  puis  à 
cheval  immédiatement. 

Mortimer.    —    De    tout  mon   cœur. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  II. 

Londres.  —  Un  appartement  dans  le  palais. 

Entrent  LE  ROI  HENRI,  LE  PRINCE  HENRI  et 

DES  LORDS. 

Le  boi  Henri.  —  Lords,  veuillez  nous  laisser  ; 
le  prince  de  Galles  et  moi,  nous  devons  avoir  une 


conférence  particulière  :  mais  tenez-vous  près 
d'ici  ;  car  nous  allons  avoir  besoin  de  vous  à 
l'instant.  {Les  Lords  se  retirent.)  Je  ne  sais  pas  si 
Dieu,  pour  quelqu'un  de  nos  actes  qui  l'aura 
fâché,  a  voulu,  par.  sentence  secrète,  que  mon 
propre  sang  engendrât  sa  vengeance  et  le  fouet  de 
nia  punition  ;  mais  tu  me  fais  croire,  par  ta  ma- 
nière de  te  conduire,  que  tu  as  seulement  été 
marqué  pour  être  l'instrument  de  sa  colère  ven- 
geresse, la  verge  du  ciel  chargée  de  punir  mes 
péchés.  Sans  cela,  dis-moi,  est-ce  que  des  désirs 
aussi  bas  et  aussi  déréglés,  des  escapades  aussi 
misérables,  aussi  corrompues,  aussi  sottes,  aussi 
viles,  des  plaisirs  aussi  grossiers,  une  société 
aussi  crapuleuse  que  celle  à  laquelle  tu  t'es 
accouplé  et  agraffé,  pourraient  accompagner  la 
grandeur  de  ta  naissance  et  trouver  l'accès  de  ton 
cœur  de  prince  ? 
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Le  prince  Henri.  —  Plaise  à  Votre  Majesté,  je 
voudrais  pouvoir  m'excuser  aussi  complètement 
de  toutes  mes  fautes,  que  je  suis  sûr  de  pouvoir  me 
laver  indubitablement  de  bien  des  péchés  dont  on 
m'accuse  ;  cependant,  permettez-moi  d'espérer, 
comme  compensation  aux  nombreux  contes  fa- 
briqués par  ces  souriants  flagorneurs  et  ces  vils 
colporteurs  de  nouvelles  que  l'oreille  de  la  gran- 
deur est  souvent  forcée  d'écouter,  que  ma  soumis- 
sion sincère  m'obtiendra  pardon  pour  les  quelques 
faits  dont  ma  jeunesse  irrégulière  et  vagabonde 
s'est  rendue  coupable. 

Le  roi  Henri.  —  Dieu  te  pardonne!  permets- 
moi  cependant,  Harry,  de  m'étonner  de  tes  senti- 
ments qui  prennent  un  vol  si  opposé  à  celui  de 
tous  tes  ancêtres.  Tu  as  perdu  par  ta  brutalité  ta 
place  au  conseil  où  ton  frère  cadet  la  remplit 
maintenant  ;  tu  t'es  presque  aliéné  les  cœurs  de 
toute  ma  cour  et  des  princes  de  mon  sang;  tu  as 
détruit  tout  ce  qu'on  attendait  et  tout  ce  qu'on 
espérait  de  toi,  et  l'opinion  d'un  chacun  prophé- 
tiquement prédit  ta  ruine.  Si  j'avais  été  aussi 
prodigue  de  ma  personne,  si  je  m'étais  autant  pros- 
titué aux  regards  des  hommes,  si j'avais  entretenu 
un  commerce  aussi  banal  et  aussi  familier  avec 
des  compagnies  vulgaires,  l'opinion  qui  m'aida  à 
saisir  la  couronne  serait  restée  fidèle  au  souverain 
légitime  et  m'aurait  laissé  dans  un  obscur  exil, 
comme  un  homme  indigne  d'être  remarqué  et  pris 
en  considération .  Au  contraire,  comme  on  me  voyait 
rarement,  je  ne  pouvais  pas  remuer  sans  qu'on  me 
regardât  avec  curiosité,  comme  une  comète;  les 
gens  disaient  alors  à  leurs  enfants  :  a  c'est  lui;  » 
les  autres  disaient  :  «  où  est-il  ?  quel  est  celui  qui 
est  Bolingbroke  ?  »  Alors,  faisant  remonter  au  ciel 
tout  ce  que  j'étais,  je  me  drapais  dans  une 
telle  modestie  que  j'arrachais  à  tous  les  coeurs 
l'obéissance,  à  toutes  les  bouches  les  saluts  et  les 
acclamations  retentissantes  même  en  présence  du 
roi  couronné.  C'est  ainsi  que  je  sus  conserver  à  ma 
personne  sa  fraîcheur  et  sa  nouveauté,  et  que  ma 
présence,  pareille  à  une  robe  pontificale,  n'était 
jamais  remarquée  sans  exciter  l'admiration  :  de 
même,  mes  réceptions  rares,  mais  somptueuses, 
étaient  de  véritables  fêtes  et  acquéraient  par  leur 
rareté  ce  caractère  de  solennité.  Le  roi  frivole,  au 
contraire,  sautillait  d'ici  et  de  là  avec  de  plats 
bouffons  et  des  gens  d'esprit  légers  comme  des 
paquets  de  paille,  aussi  vite  éteints  qu'allumés;  il 
rendit  son  pouvoir  banal,  il  mêla  sa  royauté  avec 
de  sots  faiseurs  de  bons  mots,  il  laissa  profaner 


son  grand  nom  par  leurs  mépris,  et  permit,  con- 
trairement à  sa  dignité,  que  des  enfants  rail- 
leurs se  moquassent  de  lui  et  que  le  premier 
imberbe  venu  le  prît  pour  thème  de  ses  calem- 
bours absurdes.  Il  devint  familier  avec  le  peuple 
des  rues,  s'inféoda  à  la  populace,  en  sorte  qu'étant 
chaque  jour  dévoré  par  les  yeux  de  ses  sujets,  ils  se 
dégoûtèrent  de  ce  miel  et  commencèrent  à  détester 
le  goût  de  cette  douceur,  dont  un  peu  et  moins 
qu'un  peu,  est  encore  beaucoup  trop.  Aussi,  lors- 
qu'il avait  occasion  de  se  montrer,  il  était  comme 
le  coucou  en  juin,  regardé, non  écouté;  il  était  re- 
gardé par  des  yeux  malades  et  blasés  par  l'habi- 
tude, et  n'attirait  pas  ces  regards  qui  se  fixent  sur 
la  majesté  pareille  au  soleil,  lorsqu'elle  brille 
rarement  à  la  vue  de  ses  admirateurs  :  ses  sujets 
le  regardaient  d'un  œil  assoupi,  en  laissant  tom- 
ber leurs  paupières,  dormaient  pour  ainsi  dire  à 
sa  face,  et  gorgés,  saturés,  excédés  de  sa  présence, 
lui  présentaient  cette  physionomie  que  les  hommes 
contrariés  ont  coutume  de  montrer  à  leurs  adver- 
saires. C'est  la  même  ligne  de  conduite  que  tu 
tiens,  Harry,  car  tu  as  perdu  ton  privilège  de 
prince  par  tes  viles  camaraderies  ;  il  n'est  pas  un 
œil  qui  ne  soit  fatigué  de  te  voir,  saufle  mien  qui 
a  désiré  te  voir  encore,  et  qui  maintenant,  contre 
ma  volonté,  se  sent  obscurci  par  les  larmes  d'une 
folle  tendresse. 

Le  trince  Henri.  —  Désormais,  mon  trois  fois 
gracieux  Seigneur,  je  serai  davantage  ce  que  je  dois 
être. 

Le  roi  Henri.  —  Pour  tout  le  monde,  tu  es  à 
cette  heure  ce  qu'était  Richard,  lorsque  revenant 
de  France,  je  posai  le  pied  à  Ravenspurg  ;  ce  que 
j'étais  alors,  c'est  Percy  qui  l'est  maintenant. 
Vraiment,  sur  mon  sceptre  etle  salut  de  mon  âme, 
il  a  plus  de  véritables  intérêts  dans  l'Etat  que  toi 
qui  es  l'ombre  de  mon  successeur;  car  sans  droits, 
ni  couleur  de  droits,  il  remplit  de  soldats  les  cam- 
pagnes de  ce  royaume,  il  se  retourne  contre  le  lion 
à  la  redoutable  mâchoire,  et  sans  avoir  sur  vous 
l'avantage  des  années,  il  mène  de  vieux  Lords  et  de 
respectables  évêques  aux  batailles  sanglantes  et 
aux  mêlées  meurtrières.  Quel  honneur  impérissable 
ne  s'est-il  pas  acquis  par  sa  victoire  sur  l'illustre 
Douglas,  à  qui  ses  grands  exploits,  ses  har- 
dies incursions  et  sa  grande  renommée  militai re, 
ont  valu  la  première  place  parmi  les  soldats,  et  le 
titre  du  plus  remarquable  capitaine  existant  dans 
tous  les  royaumes  qui  reconnaissent  le  Christ! 
Trois  fois,  cet  Hotspur,   ce  Mars  au  maillot,  ce 
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guerrier  enfant  a  détruit  les  entreprises  du  grand 
Douglas  :  il  l'a  pris  une  fois,  Ta  mis  en  liberté  et 
s'en  est  fait  un  ami,  afin  de  pouvoirlaricer  le  grand 
défi  et  d'ébranler  la  paix  et  la  sécurité  de  notre 
trône.  Et  que  dites- vous  de  ceci?  Percy,  Nor- 
thumberland,  sa  grâce  l'archevêque  d'York, 
Douglas,  Mortimer,  se  liguent  contre  nous  et  sont 
debout.  Mais  pourquoi  est-ce  que  je  te  donne  ces 
nouvelles?  Pourquoi  te  parler  de  mes  ennemis,  à 
loi,  Harry,  qui  es  mon  plus  proche  et  mon  plus 
cher  ennemi?  tu  es  capable,  sous  l'impulsion  d'une 
peur  vassale,  et  d'une  basse  inclination,  sous  le 
coup  de  l'émotion,  de  combattre  conîre  moi  à  la 
solde  de  Percy,  de  marcher  sur  ses  talons,  de 
répondre  à  ses  regards  courroucés  par  d'humbles 
politesses,  afin  de  montrer  combien  tu  es  dégénéré. 
Le  prince  Henri.  —  Ne  pensez  pas  cela  ;  vous 
ne  découvrirez  en  moi  rien  de  pareil,  et  que  Dieu 
pardonne  à  ceux  qui  m'ont  à  ce  point  aliéné  la 
bonne  opinion  de  Votre  Majesté!  Je  me  rachèterai 
de  tout  cela  sur  la  tète  de  Percy,  et  sur  le  soir  de 
quelque  glorieuse  journée,  j'aurai  la  hardiesse  de 
me  proclamer  votre  lils,  en  votre  présence  ;  ce 
jour-là  je  porterai  un  vêtement  ensanglanté, 
et  mon  visage  sera  taché  d'un  masque  de 
sang  qui,  une  fois  lavé,  emportera  avec  lui  ma 
honte.  Ce  jour,  ce  sera  celui,  à  quelque  dis- 
tance que  nous  en  soyons,  où  ce  même  enfant  de 
l'honneur  et  de  la  renommée,  ce  vaillant  Hots- 
pur,  ce  chevalier  loué  de  tous,  et  votre  Henri 
auquel  nul  ne  songe,  se  seront  rencontrés.  Ah  !  plût 
au  ciel  que  les  honneurs  qui  se  sont  abattus  sur  son 
cimier  fussent  en  multitude,  et  que  les  hontes  qui 
se  sont  abattues  sur  ma  tête  fussent  doubles  !  car 
le  jour  viendra  où  je  forcerai  cet  enfant  du  Nord 
à  échanger  ses  glorieuses  actions  contre  mes  indi- 
gnités. Percy,  mon  bon  Seigneur  n'est  que  le 
facteur  chargé  de  multiplier  les  actions  glorieuses 
pour  mon  compte,  et  je  lui  ferai  rendre  un  compte 
si  strict  qu'il  sera  obligé  de  me  remettre  chacune 
de  ses  gloires,  jusqu'à  la  plus  légère  des  louanges 
qu'il  aura  reçues,  ou  bien  j'arracherai  de  son  cœur 
le  total  de  ce  compte.  Voilà  ce  que  je  promets  ici 
au  nom  de  Dieu;  et  s'il  lui  plaît  que  je  m'acquitte 
de  cette  promesse,  je  conjure  Votre  Majesté  de 
considérer  son  accomplissement  comme  le  baume 
chargé  de  guérir  les  plaies  anciennes  de  mon  in- 
conduite; sinon,  la  fin  de  la  vie  nous  délivre  de 
tous  liens,  et  je  mourrai  cent  mille  fois  plutôt  que 
manquer  de  la  plus  petite  syllabe  au  vœu  que  je 
forme. 


Le  roi  Henri.  —  Ce  vœu  est  la  mort  de  cent 
mille  rebelles.  Tu  auras  un  commandement  et 
ma  plus  entière  confiance. 

Entre  sir  WALTER  BLUNT. 

Le  roi  Henri.  —  Qu'est-ce  donc,  mon  bon  Blunt  ? 
tes  regards  sont  ceux  d'un  homme  bien  pressé. 

Blunt.  ■ —  Pressée  aussi  est  l'affaire  dont  je 
viens  vous  parler.  Lord  Mortimer  d'Ecosse  nous 
a  fait  avertir  que  Douglas  et  les  rebelles  anglais 
se  sont  rencontrés,  le  onze  de  ce  mois,  à  Shrews- 
bury.  Si  tous  les  alliés  tiennent  leurs  promesses, 
leurs  forces  seront  aussi  considérables  et  aussi  re- 
doutables qu'aucune  armée  qui  ait  jamais  menacé 
la  paix  d'un  Etat. 

Le  roi  Henri.  —  Le  comte  de  Westmoreland 
est  parti  aujourd'hui,  et  avec  lui,  mon  fils,  Jean 
de  Lancaslre,  car  cet  avis  a  déjà  cinq  jours  de 
date  :  mercredi  prochain,  Harry,  vous  vous  met- 
trez en  marche;  notre  lieu  de  rendez-vous  est 
Bridgenorlh  :  vous,  Harry,  vous  marcherez  par 
le  Gloucestershire,  et  toutes  circonstances  bien 
calculées,  toutes  nos  forces  devront  se  trouver 
réunies  à  Bridgenorlh  d'ici  à  douze  jours.  Nous 
avons  les  mains  pleines  d'affaires:  partons;  lors- 
qu'on diffère,  l'ennemi  s'engraisse.  (Ils  sortent.) 


SCENE    III. 

Eastclieap.  —  Une  chambre  dans  la  taverne  de  la  Tète 
d'Ours. 


Entrent  FALSTAFF  et  BARDOLPH. 

Falstaff.  —  Bardolph,  est-ce  que  je  ne  suis 
pas  indignement  maigri  depuis  cette  dernière  ac- 
tion ?  Est-ce  que  je  ne  déchois  pas  ?  est-ce  que  je 
ne  diminue  pas?  Parbleu,  ma  peau  pend  sur  moi 
comme  la  robe  de  chambre  d'une  vieille  dame;  je 
suis  desséché  comme  une  vieille  poire  Messire- 
Jean.  Bon,  je  me  repentirai,  et  cela  tout  de  suite, 
pendant  que  j'en  ai  l'envie;  je  n'en  aurai  plus 
le  cœur  bientôt,  et  alors  je  n'aurai  pas  de  force 
pour  me  repentir.  Si  je  n'ai  pas  oublié  de  quoi 
est  fait  l'intérieur  d'une  église,  je  veux  bien  être 
un  grain  de  poivre,  un  cheval  de  brasseur.  L'in- 
térieur d'une  église!  Ma  société,  ma  mauvaise 
société  a  été  ma  ruine. 

Bardolph.    —  Sir  John,   vous  vous  faites  tant 
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de  chagrins  que  vous  ne  pouvez  pas  vivre  long- 
temps. 

Falstaff.  — Parbleu!  c'est  cela;  allons,  chante- 
moi  une  chanson  égrillarde;  rends-moi  gai.  J'étais 
aussi  vertueusement  doué  qu'un  gentilhomme  a 
besoin  de  l'être;  j'avais  toutes  les  vertus  qu'il  me 
fallait;  je  jurais  peu;  je  ne  jouais  pas  aux  dés 
plus  de  sept  fois  par  semaine;  je  n'allais  pas  au 
bordel  plus  d'une  fois  par  quart  d'heure;  j'avais 
payé  trois  ou  quatre  fois  l'argent  que  j'emprun- 
tais; je  vivais  bien  et  en  bonne  mesure;  et  main- 
tenant je  vis  hors  de  toute  loi  et  de  toute  mesure. 
Bardolph.  —  Parbleu!  vous  êtes  si  gras'que 
vous  êtes  nécessairement  en  dehors  de  toute  me- 
sure, Sir  John;  en  dehors  de  toute  mesure  rai- 
sonnable, Sir  John. 

Falstaff.  —  Amende  ta  face,  toi,  et  j'amende- 
rai ma  vie.  Tu  es  notre  amiral,  tu  portes  la  lan- 
terne à  la  poupe,  c'est-à-dire  à  ton  nez;  tu  es  le 
chevalier  de  la  lampe  ardente. 

Bardolph.  —  Parbleu!  Sir  John,  ma  figure  ne 
vous  fait  aucun  mal 

Falstaff.  —  Non,  je  Je  jure;  j'en  fais  un  aussi 
bon  usage  que  certaines  gens  font  d'une  tête  de 
mort  ou  d'un  mémento  mori ;  je  ne  vois  jamais  ta 
figure  sans  penser  au  feu  de  l'enfer  et  au  riche 
habillé  de  pourpre;  car  il  est  là,  dans  ses  robes 
de  flamme,  qui  brûle,  qui  brûle.  Si  tu  étais  adonné 
à  la  vertu  d'une  manière  quelconque,  je  jurerais 
1  ar  ton  visage  ;  mon  serment  serait,  Par  ce  feu 
(juj  est  l'ange  de  Dieu;  mais  tu  es  en  dehors  de 
toute  vertu,  et  n'était  la  lumière  de  ton  visage, 
lu  serais  un  fis  des  ténèbres  extérieures.  Quand 
tu  grimpas  la  nuit  au  haut  de  Gadshill  pour  at- 
traper mon  cheval,  je  veux  bien  que  l'argent  ne 
serve  plus  à  rien  acheter,  si  je  n'ai  pas  cru  que 
tu  étais  un  ignis  fatuus  ou  une  boule  de  feu  en- 
diablée. O,  tu  es  une  perpétuelle  apothéose,  un 
perpétuel  feu  de  joie!  Tu  m'as  épargné  mille 
marcs  en  lampions  et  en  torches  lorsque  je  me 
suis  promené  avec  toi,  pendant  la  nuit,  de  taverne 
en  taverne;  mais  le  Xérès  que  tu  m'as  bu  m'au- 
rait facilement  acheté  une  bonne  provision  de  lu- 
mières chez  le  marchand  de  chandelles  le  plus 
cher  de  l'Europe.  J'ai  entretenu  de  feu  la  sala- 
mandre que  vous  êtes  depuis  trente-deux  ans; 
Dieu  me  n  compense  de  cette  action  ! 

Bardolph.  —  Mordieu,  je  voudrais  que  mon 
visage  fût  dans  votre  ventre  ! 

Falstaff.  —  Merci  de  Dieu  !  je  serais  bien  sûr 
alors  d'avoir  le  cœur  enflammé! 


Entre  L'HOTESSE. 

Falstaff.  — Eh  bien,  damePeitelot!e,la  poule, 
avez-vous  cherché  à  savoir  qui  avait  volé  mes 
poches? 

L'hôtesse.  —  Qu'est-ce  à  dire,  Sir  John?  A 
quoi  pensez-vous,  Sir  John?  Croyez-vous  que  je 
garde  des  voleurs  dans  ma  maison?  J'ai  cherché, 
je  me  suis  informée,  et  mon  mari  eu  a  fait  autant, 
homme  par  homme,  garçon  par  garçon,  domes- 
tique par  domestique;  jusqu'à  présent  il  ne  s'est 
jamais  perdu  dans  ma  maison  le  dixième  d'un 
cheveu. 

Falstaff.  —  Vous  mentez,  hôtesse  ;  Bardolph 
s'y  est  fait  raser  et  il  y  a  perdu  plus  d'un  poil;  et 
je  jure  que  mes  poches  ont  été  dévalisées;  allez, 
vous  êtes  une  femme,  allez. 

L'hôtesse.  —  Qui!  moi?  Non,  je  te  défie!  Lu- 
mière de  Dieu  !  on  ne  m'a  jamais  appelée  ainsi 
dans  ma  propre  maison. 

Falstaff.  —  Allez,  je  ne  vous  connais  que  trop 
bien. 

L'hôtesse.  —  Non,  Sir  John,  vous  ne  me  con- 
naisse/, pas,  Sir  John;  mais  je  vous  connais,  moi, 
Sir  John;  vous  me  devez  de  l'argent,  Sir  John,  et 
maintenant  vous  ine  cherchez  une  querelle  pour 
ne  pas  me  le  rendre;  je  vous  ai  acheté  une  dou- 
zaine de  chemises  pour  votre  derrière. 

Falstaff.  —  De  la  grosse  toile  de  Doullens,  de 
mauvaise  toile  de  Doullens  ;  je  les  ai  données  à 
des  femmes  de  boulangers  et  elles  en  ont  fait  des 
tamis. 

L'hôtesse.  —  Aussi  vrai  que  je  suis  une  femme 
véridique,  c'était  de  la  toile  de  Hollande  à  huit 
shillings  l'aune.  Vous  me  devez  en  outre  de  l'ar- 
gent, Sir  John,  pour  votre  nourriture  et  votre  vin 
d'extra,  et  encore  vingt-quatre  livres  d'argent 
prêté. 

Falstaff.  —  Bardolph  en  a  eu  sa  part,  qu'il 
paye. 

L'hôtesse. —  Lui!  hélas!  il  est  pauvre,  il  n'a  rien. 
Falstaff.  — Comment!  pauvre?  regardez  son 
visage;  qui  appelez-vous  riche,  alors? Qu'on mon- 
noie  son  nez,  qu'on  monnoie  ses  joues  :  je  ne 
payerai  pas  un  denier.  Comment,  vous  voulez 
faire  de  moi  une  dupe  novice?  Est-ce  que  je  ne 
pourrai  plus  prendre  mes  aises  à  mon  auberge 
sans  m'exposer  à  avoir  mes  poches  dévalisées? 
J'ai  perdu  une  bague  à  cachet  de  mon  grand-père 
qui  valait  quarante  marcs. 

L'hôtesse.  —  O  Jésus  1   j'ai  entendu  le  prince 


suivre  mes  guides  en  aveugle,  et  je  me  suis  efforcé 
par  d'incessantes  lectures  de  contrôler  les  descriptions 
et  les  récits.  Avant  de  reproduire  les  paroles,  j'ai  tou- 
lours  attendu  de  m'en  être  rendu  un  compte  exact; 
|j'ai  fait  revivre  la  nature  autour  de  moi. 

Mais    cette   nature    elle-même   change    constamment 
avec  les  hommes  qu'elle  nourrit.  Les  mouvements  inté- 
rieurs dressent  ou  rabaissent  les  montagnes,  les  eaux 
courantes  déblayent  le  sol  et  l'entraînent  vers  la  mer, 
les  courants   sapent  les  falaises  et  reconstruisent  les  ar- 
chipels, la  vie  fourmille  dans  les  flots  et  renouvelle  sans 
fin  la  surface  de  la  Terre,   enfin  les  peuples  changent 
oar  l'agriculture,   l'industrie,    les  voies    commerciales, 
'aspect  et  les  conditions  premières  des  continents  qui 
es   portent  et  ne  cessent  de  se  modifier  eux-mêmes 
mr  les  migrations  et  les  croisements.  La  mobilité  de 
out  ce  qui  nous    entoure    est  infinie,   et  pourtant  il 
aut  essayer  d'en  donner  une  idée ,  dépeindre   à  la  fois 
e  milieu   primitif  et   le  milieu  changeant.   Déjà  dans 
e  livre    la    Terre,   qui   est  en  quelque  sorte  la  préface 
le  l'ouvrage  actuel,  j'ai  tenté  de  décrire  tous  les  mouve- 
nents  généraux  qui  se  produisent  à  la  surface  du  globe; 
maintenant  il  s'agit  de  les   suivre  dans  leurs  détails  à 
travers  les  continents  et  les  mers.  Pareille  œuvre ,  je  le 
sens,  est  bien  difficile  à  mener  abonne  fin,  mais  je  trouve 
'excuse  de  ma  hardiesse  dans  la  grandeur  même  de  la 
âche  et  j'y  dévoue  sincèrement  les  heures  rapides  de  ma 
ne.  La  goutte  de  vapeur  qui  brille  un  instant  dans  l'es- 
)ace  reflète  sur  sa  molécule  presque  imperceptible  l'uni- 
/ers  qui  l'entoure  de  son  immensité  :  c'est  ainsi  que  j'es- 
aye  de  réfléchir  le  monde  environnant. 
La  géographie  conventionnelle  qui  consiste  à  citer  les 
ongitudes  et  les  latitudes,  à  énumérer  les  villes,  les  vil- 
ages,  les  divisions  politiques  et  administratives,  ne  pren- 
Ira  qu'une  place  secondaire  dans  mon  travail  ;  les  atlas, 
es  dictionnaires,  les  documents  officiels  fournissent  sur 
ette  partie  de  la  science  géographique  tous  les  rensei- 
gnements désirables.  Je  ne  voudrais  pas,  en  me  donnant 
a  facile  besogne  d'intercaler  en  grand  nombre  des  ta- 
leaux  de  noms  et  de  chiffres ,  accroître  inutilement  les 
iimensions  d'un  ouvrage  qui  sera  déjà  fort  étendu,  et  je 
raindrais  d'empiéter  sur  un  domaine  qui  est  celui  de  la 
artographie   et   de  la  statistique  pure.   En  ajoutant  à 
ion  livre  de  nombreuses   cartes,  je  n'ai  point  eu    non 


plus  l'ambition  de  composer  une  sorte  d'atlas  et  de  dis- 
penser ainsi  le  lecteur  d'avoir  recours  aux  ouvrages  spé- 
ciaux. Tandis  que  les  cartes  générales  ont  pour  but  de 
donner  à  ceux  qui  les  étudient  tous  les  renseignements, 
sans  exception,  qui  se  rapportent  à  la  configuration  du 
sol  et  à  la  position  des  mers ,  les  planches  et  les  figures 
de  la  Nouvelle  Géographie  universelle  sont  destinées  uni- 
quement à  mettre  en  relief  les  phénomènes  dont  il  est 
question  dans  le  texte;  tout  en  restant  dans  les  condi- 
tions obligatoires  d'exactitude  et  de  précision ,  elles  né- 
gligeront les  détails  secondaires.  Loin  de  remplacer  un 
atlas,  mes  cartes  ne  font,  pour  ainsi  dire,  que  le  com- 
menter, en  expliquer  le  sens  intime  relativement  aux 
phénomènes  de  la  nature  et  aux  événements  de  l'histoire. 

Dans  mon  long  voyage  à  travers  le  monde,  des  rivages 
de  la  Grèce,  où  commence  notre  civilisation  européenne, 
aux  formidables  monts  de  glace  qui  défendent  à  l'homme 
les  abords  des  terres  Antarctiques,  je  ne  m'astrein- 
drai point  à  un  ordre  absolument  rigoureux .  La  nature 
étant  elle-même  fort  diverse  dans  ses  aspects  et  n'obéis- 
sant à  aucun  régime  de  régularité  conventionnelle,  il 
n'y  aurait  qu'un  ordre  tout  extérieur  à  suivre  toujours  la 
même  routine  dans  la  description  des  pays.  Il  me  sem- 
ble plus  vrai  de  me  laisser  diriger  dans  mon  travail 
par  l'importance  relative  des  phénomènes  qu'il  s'agit 
de  décrire  et  par  les  caractères  distinctifs  et  l'état  de  cul- 
ture des  peuples  qui  se  succéderont  dans  mes  tableaux. 

En  commençant  un  travail  d'une  aussi  grande  étendue, 
mon  devoir  est  de  m'engager  envers  le  lecteur  à  une 
extrême  sobriété  de  langage.  J'ai  trop  à  dire  pour  ne 
pas  me  garder  de  toute  parole  inutile  ;  je  serai  donc 
aussi  bref  qu'il  me  sera  possible  de  l'être  sans  nuire 
à  la  clarté  de  l'exposition.  La  Terre  est  assez  grande  et 
les  quatorze  cents  millions  d'hommes  qui  l'habitent  pré- 
sentent assez  de  diversités  et  de  contrastes  pour  que 
l'on  puisse  en  parler  sans  se  livrer  à  des  répétitions 
inutiles. 

Malheureusement  mon  ouvrage,  avec  quelque  soin  que 
je  l'aie  préparé  et  que  je  le  rédige,  ne  sera  point  exempt 
de  nombreuses  erreurs.  Celles  qui  auront  pour  cause 
les  transformations  incessantes  de  la  nature  et  de 
l'humanité  ne  sauraient  être  évitées  et  je  n'ai  pas  be- 
soin de  m'en  excuser,  car  je  ne  puis  avoir  la  prétention 
de  devancer  le  temps.   Mais  je  prévois   aussi .  bien  des 


erreurs  qui  proviendront,  soit  de  l'ignorance  des  tra- 
vaux de  mes  devanciers,  soit,  chose  plus  grave,  de 
quelque  préjugé  dont  je  ne  serais  pas  encore  parvenu 
à  me  défaire.  D'avance  je  prie  mes  lecteurs  de  me 
pardonner.  Du  moins,  puis-je  leur  promettre  le  scru- 
pule dans  le  travail,   la  droiture  dans   les  jugements, 


le  respect  continu  de  la  vérité.  C'est  là  ce  qui  me 
permet  de  m'adresser  à  eux  plein  de  confiance,  en 
les  invitant  à  étudier  avec  moi  cette  «  Terre  Bienfai- 
sante »  qui  nous  porte  tous  et  sur  laquelle  il  serait 
si   bon  de  vivre  en  frères  ! 

ELISÉE  RECLUS. 


CONDITIONS  ET   MODE   DE   LA  PUBLICATION 


La  Nouvelle  Géographie  universelle  de  M.  Elisée  Re- 
clus se  composera  d'environ  cinq  cents  livraisons,  soit 
dix  à  douze  beaux  volumes  grand  in-8.  Chaque  volume, 
comprenant  la  description  d'une  ou  de  plusieurs  con- 
trées, formera  pour  ainsi  dire  un  ensemble  .complet  et  se 
vendra  séparément.  Ainsi  le  premier  volume  embrassera 
l'Europe  méditerranéenne  (la  Grèce,  la  Turquie,  la  Rou- 
manie, la  Serbie,  l'Italie  et  la  presqu'île  des  Pyrénées)  ;  le 
second,  la  France,  l'Alsace-Lorraine  et  la  Belgique;  le  troi- 
sième, la  Suisse,  l'Austro-Hongrie,  l'Allemagne  et  la  Hol- 
lande, etc.  Nos  souscripteurs,  selon  leurs  ressources  ou 


leurs  études,  pourront  donc  se  procurer  isolément  les 
parties  de  ce  grand  ouvrage  dont  ils  auront  besoin,  sans 
s'exposer  au  regret  de  ne  posséder  que  des  volumes  dé- 
pareillés. 

Chaque  livraison,  composée  de  16  pages  et  d'une  cou- 
verture, et  contenant  au  moins  une  gravure  ou  une  carte 
tirée  en  couleurs,  et  généralement  plusieurs  cartes  insé- 
rées dans  le  texte,  se  vend  50  centimes. 

Il  paraît  régulièrement  une  livraison  par  semaine  de- 
puis le  8  mai  1875. 
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D'APRÈS  LES  DESSINS  D'A.  DE  NEUVILLE 


Tous  les  esprits  sérieux  reconnaissent  aujourd'hui  qu'un 
des  moyens  les  plus  sûrs  de  contribuer  à  la  grandeur  et  à 
la  tranquillité  de  notre  pays  est  de  répandre  largement  l'in- 
struction. Notre  gouvernement,  nos  chambres  le  sentent 
bien  :  de  nouvelles  lois  sont  faites,  d'autres  sont  préparées, 
des  conférences  sont  ouvertes  et  encouragées.  Les  particu- 
liers s'associent  à  ce  mouvement,  ils  fondent  des  bibliothè- 
ques, ils  achètent  des  livres  utiles  et  les  mettent  en  quelque 
sorte  sous  la  main  des  lecteurs.  Enfin  les  publications  des- 
tinées à  la  jeunesse  et  à  ceux  que  l'instruction  n'atteignait 
pas  autrefois  se  multiplient,  et  chaque  année  voit  paraître, 
dans  ce  genre,  des  ouvrages  excellents,  quelques-uns  même 
d'un  grand  mérite.  Cependant  on  peut  encore  regretter  que, 
chez  nous,  les  hommes  qui  occupent  les  situations  éclatan- 


tes dans  les  sciences  et  dans  les  lettres  ne  daignent  pas  i 
consacrer  quelques-uns  de  leurs  travaux  à  l'enseignem 
du  peuple  et  de  la  jeunesse. 

Un  noble  exemple  va  leur  être  donné  par  l'un  des  ] 
illustres  d'entre  eux  :  M.  Guizot  commencera  très-procl 
nement  sous  le  titre  «  L'Histoire  de  France  raconti 
mes  petits  enfants  »  la  publication  d'un  ouvrage  écrit  i 
tout  pour  ces  jeunes  générations  qui  entreront  bientôl 
possession  des  destinées  de  la  France. 

Quelles  circonstances  ont  fait  naître  l'idée  de  cet  ouvr; 
Dans  quel  esprit  a-t-il  été  composé  ? 

Nous  sommes  heureux  de  pouvoir  répondre  à  ces  cj 


Le  prince  Henri.  Je  mourrai  cent  mille  fois  plutôt  que  de  manquer  de  la  plus  petite  syl- 
labe au  vœu  que  je  forme. 

Le  roi  Henri.  Ce  vœu  est  la  mort  de  cent  mille  rebelles.  Tu  auras  un  commandement  et 
ma  plus  entière  confiance.  (Acte  III  se.  a.) 
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LE    ROT     HENRI     IV. 


dire  je  ne  sais  combien  de  fois  que  cette  bague 
était  en  cuivre. 

Falstaff.  —  Comment  !  Le  prince  est  un  Jac- 
quot,  un  pisse-froid.  Mordieu!  s'il  était  ici  et  qu'il 
parlât  de  la  sorte,  je  le  bâtonnerais  comme  un 
chien. 

Entrent  LE  PRINCE  HENRI  et  POINS  battant  le 
pas  de  charge.  FALSTAFF  marche  au  devant  du 
prince  qui  joue  du  fifre  sur  son  épèe. 

Falstaff. —  Qu'est-ce  à  dire,  mon  garçon?  Le 
vent  souffle-t-il  donc  de  ce  côté?  Devons-nous 
tous  marcher? 

Rakdolph.  —  Oui,  deux  par  deux,  à  la  façon 
de  Newgate. 

L'hôtesse.  —  Monseigneur,  écoutez- moi,  je 
vous  en  prie. 

Le  prince  Henri. —  Que  dis-tu ,  Mistress  Quickly  ? 
Comment  se  porte  ton  mari?  Je  l'aime  beaucoup; 
c'est  un  honnête  homme. 

L'hôtesse.  —  Mon  bon  Seigneur,  écoutez-moi. 

Falstaff.  —  Ne  fais  pas  attention  à  elle,  je 
t'en  prie,  et  écoute-moi. 

Le  prince  Henki.  —  Que  dis-tu,  Jade? 

Falstaff.  —  L'autre  nuit  je  me  suis  endormi 
derrière  la  tapisserie  et  j'y  ai  eu  mes  poches  vo- 
lées. Cette  maison  est  devenue  infâme,  on  y  vole 
les  poches. 

Le  prince  Henri.  —  Qu'est  ce  que  tu  as  perdu, 
'Jack? 

Falstaff.  —  Voudras-tu  me  croire,  Hal?  trois 
ou  quatre  billets  de  quarante  livres  chacun  et  une 
bague  ;i  cachet  de  mon  grand-père,  • 

Le  prince  Henri.  —  Une  bagatelle,  quelque 
chose  de  la  valeur  de  quatre  pences. 

L'hôtesse.  —  C'est  ce  que  je  lui  ai  dit,  Mon- 
seigneur, et  je  lui  disais  que  j'avais  entendu  Votre 
Grâce  parler  ainsi  ;  et,  Monseigneur,  il  parle  très- 
vilainement  de  vous,  comme  un  homme  mal  em- 
bouché qu'il  est,  et  il  a  dit  qu'il  vous  bàtonne- 
rait. 

Le  mince  Henui.  —  Comment!  il  n'a  pas  dit 
cela? 

L'hôtesse.  —  Si,  Monseigneur,  ou  bien  je  n'ai 
ni  foi,  ni  véracité,  ni  sexe  féminin. 

Falstaff.  —  Il  n'y  a  pas  plus  de  foi  en  toi  que 
dans  une  prune  cuite;  il  n'y  a  pas  plus  de  vé- 
racité en  toi  que  dans  un  renard  traqué;  et  quant 
au  sexe,  la  purelle  Marianne  pourrait  servir  de 
femme  ii  celui  qui  serait  chargé  de  te  garder.  Allez, 
bahut,  allez. 


L'hôtesse.  —  Bahut!  quel  bahut,  dites?  quel 
bahut? 

Falstaff.  —  Quel  bahut  parbleu  1  un  bahut  sur 
lequel  on  peut  remercier  Dieu. 

L'hôtesse.  —  Je  ne  suis  pas  un  bahut  sur  lequel 
on  peut  remercier  Dieu,  je  veux  que  tu  le  saches 
bien;  je  suis  la  femme  d'un  honnête  homme,  et  en 
mettant  à  l'écart  ta  chevalerie,  tu  es  un  drôle  de 
m'appeler  ainsi. 

Falstaff. — Et  toi,  ton  sexe  féminin  mis  à  part, 
tu  es  une  bête  de  dire  autrement. 

L'hôtesse.  —  Dis,  quelle  bête,  drôle,  dis? 

Falstaff.  —  Quelle  bête?  Parbleu,  une  loutre. 

Le  prince  Henri. — Une  loutre,  Sir  John,  pour- 
quoi une  loutre  ? 

Falstaff.  —  Parbleu,  elle  n'est  ni  chair  ni 
poisson;  un  homme  ne  saurait  par  où  la  recon- 
naître. 

L'hôtesse.  —  Tu  es  un  homme  injuste  de  dire 
cela;  toi  ou  tout  autre  homme,  vous  savez  fort 
bien  par   où  me  reconnaître ,  drôle  que    tu  es  ! 

Le  prince  Henri. — Tu  dis  vrai,  hôtesse,  et  il  te 
calomnie  très-grossièrement. 

L'hôtesse.  —  C'est  ce  qu'il  fait,  Monseigneur, 
et  il  disait  l'autre  jour  que  vous  lui  deviez  mille 
livres. 

Le  prince  Henri.  —  Maraud,  est-ce  que  je  vous 
dois  mille  livres? 

Falstaff.  —  Mille  livres,  Hal  ?  un  million  :  ton 
affection  vaut  un  million  ;  tu  me  dois  ton  affection. 

L'hôtesse.  —  Bien  plus,  Monseigneur,  il  vous 
a  appelé  Jacquot,  et  il  a  dit  qu'il  vous  bâton- 
nerait. 

Falstaff.  —  Ai-je  dit  cela,  Bardolph? 

Bardolph.  —  En  vérité,  Sir  John,  vous  l'avez 
dit. 

Falstaff. — Certes,  il  avait  dit  que  mon  anneau 
était  du  cuivre. 

Le  prince  Henri. —  Je  dis  que  c'est  du  cuivre  : 
oseras-tu  soutenir  ta  parole  maintenant? 

Falstaff.  —  Parbleu,  Hal,  tu  sais  :  j'oserais  la 
soutenir,  si  tu  n'étais  qu'un  homme;  mais  comme 
tu  es  prince,  je  te  crains  comme  je  crains  le  rugis- 
sement du  petit  du  lion. 

Le  prince  Henri.  —  Et  pourquoi  pas  comme  le 
lion? 

Falstaff,  —  C'est  le  roi  lui-même  qu'on  doit 
craindre  comme  le  lion.  Crois-tu  que  je  vais  te 
craindre  comme  je  crains  ton  père?  ma  foi,  si  cela 
m'arrive,  que  Dieu  fasse  éclater  ma  ceinture! 

Le  prince  Henri.  — Oh!  si  cela  arrivait,  comme 
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tes  tripes  tomberaient  sur  tes  genoux!  Mais,  ma- 
raud, il  n'y  a  pas  place  pour  la  foi ,  la  vérité  et 
l'honnêteté  dans  ton  ventre;  il  est  tout  rempli  par 
les  tripes  et  les  boyaux.  Accuser  une  honnête 
femme  de  voler  tes  poches  !  Mais,  fils  de  putain, 
canaille  impudente  et  boursoufflée,  s'il  y  avait  dans 
tes  poches  autre  chose  que  des  notes  de  tavernes, 
des  mémorandums  de  bordels  et  pour  deux  pauvres 
sous  de  sucre  destinés  à  te  faire  l'haleine  longue, 
si  tes  poches  étaient  riches  d'autres  choses  à  voler 
que  celles-là,  je  suis  un  scélérat.  Et  cependant 
vous  soutiendrez  votre  dire,  vous  ne  voudrez  pas 
empocher  vos  mensonges.  N'as-tu  pas  honte? 

Fai-staff.  —  Entends-tu,  Hal  ?  Tu  sais  bien 
qu'Adam  tomba  dans  l'état  d'innocence;  et  que 
pourrait  faire,  dis-moi,  le  pauvre  Jack  Falstaff 
dans  ces  temps  d'immoralité?  Tu  le  vois,  j'ai  plus 
de  chair  qu'un  autre  homme  et  conséquemment 
plus  de  fragilité.  Vous  confessez  alors  que  vous 
avez  vidé  mes  poches? 

Le  prince  Henri. —  C'est  ce  qui  semble  d'après 
l'histoire. 

Falstaff.  —  Hôtesse,  je  te  pardonne.  Va, 
prépare  le  déjeuner,  aime  ton  mari,  veille  à  tes 
serviteurs,  traite  bien  tes  hôtes  ;  tu  me  trouveras 
accessible  à  toute  honnête  raison.  Tu  vois  que  je 
suis  toujours  pacifique.  Allons,  je  t'en  prie,  va-t'en. 
(Sort V hôtesse.)  Maintenant,  Hal,  aux  nouvelles  de 
la  cour.  L'affaire  du  vol,  mon  garçon,  comment 
cela  est-il  pris  ? 

Le  prince  Henri.  ■ —  O  mon  doux  bœuf,  je 
suis  encore  ton  bon  ange  :  l'argent  est  restitué. 

Falstaff. —  Oh!  je  n'aime  pas  cette  restitution- 
là,  c'est  double  travail. 


Le  prince  Henri.  —  Je  suis  en  bons  termes 
avec  mon  père  et  je  puis  faire  tout  ce  que  je 
veux. 

Falstaff. — Vole-moi  le  trésor  la  première  fois 
que  tu  pourras,  et  fais  cela  sans  prendre  la  peine 
de  te  laver  les  mains  encore. 

Bardolph. —  Faites  cela,  Monseigneur. 

Le  prince  Henri.  — Jack,  je  t'ai  procuré  une 
charge  d'infanterie. 

Falstaff.  —  Je  l'aurais  mieux  aimé  de  cava- 
lerie. Où  trouverai-je  quelqu'un  qui  pourrait  bien 
voler?  Ohl  qui  me  procurera  un  beau  voleur  de 
vingt- deux  ans  ou  environ?  Je  suis  affreusement 
dénué. Bien, Dieu  soit  loué  pour  ces  rebelles,  ils 
n'offensent  que  les  gens  vertueux  ;  je  les  applaudis, 
je  les  loue. 

Le  prince  Henri.  —  Bardolph  ! 

Bardolph.  —  Monseigneur  ! 

Le  prince  Henri.  —  Va  porter  cette  lettre  à 
Lord  Jean  de  Lancastre,  à  mon  frère  Jean  ;  cette 
autre  à  Milord  de  Westmoreland.  Allons,  Poins,  à 
cheval,  à  cheval  ;  car  nous  avons,  toi  et  moi,  à  faire 
trente  miles  avant  l'heure  du  dîner.  Jack,  viens 
me  retrouver  demain  à  deux  heures  de  l'après- 
midi  dans  la  salle  du  Temple;  là  tu  connaîtras  ta 
charge  et  tu  recevras  de  l'argent  et  des  ordres 
pour  la  fourniture  de  tes  soldats.  Le  pays  est  en 
feu,  Percy  est  au  faite,  et  eux  ou  nous,  nous 
devons  couler  bas.  (Sortent  le  prince,  Poins  et 
Bardolph .) 

Falstaff. — De  rares  paroles!  Un  brave  monde  ! 
Hôtesse,   mon  déjeuner,   allons.  Oh!  comme  je 
voudrais  que  cette  taverne  fût  mon  tambour! 
(Tl  sort.) 


ACTE    IV. 


SCENE  PREMIERE. 

Le  cirap  des  rebelles  près  de  Shrewsbury. 

Entrent  HOTSPUR,  WOBCESTER  et  DOUGLAS. 

Hotspur.  —  Bien  dit;  mon  noble  Ecossais  :  si 
dire  la  vérité  n'était  pas  dans  ce  joli  siècle   tenu 


pour  une  flatterie,  la  renommée  de  Douglas  serait 
plus  universelle  que  celle  d'aucun  autre  soldat  de 
ce  temps-ci.  Par  Dieu,  je  ne  sais  pas  flatter;  je 
déteste  les  discours  des  flagorneurs;  mais  personne 
n'a  dans  mon  cœur  une  plus  belle  place  que 
vous.  Allons,  prenez-moi  au  mot  ;  mettez-moi  à 
l'épreuve,  Milord. 
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Douglas.  —  Tu  es  le  roi  de  l'honneur.  Il  n'est 
pas  sur  la  terre  d'homme  si  puissant  auquel  je  ne 
puisse  tenir  tête. 

Hotspur.  —  Faites  ce  que  vous  dites  et  tout  ira 
bien. 

Entre  tra  messager  avec  des  lettres. 

Hotspur. —  Quelles  lettres  as-tu  là  ?  (à  Douglas) 
Je  ne  puis  que  vous  remercier. 

Le  messages.  —  Ces  lettres  viennent  de  votre 
père. 

Hotspur.  —  Des  lettres  de  mon  père!  pourquoi 
ne  vient-il  pas  lui-même? 

Le  messager. — Il  ne  peut  venir, Monseigneur; 
il  est  gravement  malade. 

Hotspur.  —  Mordieu!  Comment  a-t-il  le  loisir 
d'être  malade  dans  un  moment  si  critique?  Qui 
conduit  ses  troupes?  sous  quel  commandement 
marchent-elles? 

Le  messager. —  Ses  lettres  vous  informeront  de 
ses  pensées,  Monseigneur,  mais  non  pas  moi. 

Worcester. — Dis-moi,  je  t'en  prie,  est-ce  qu'il 
garde  le  lit? 

Le  messager.  —  Il  s'était  mis  au  lit,  Monsei- 
gneur, quatre  jours  avant  mon  départ,  et  au  mo- 
ment de  me  mettre  en  route,  ses  médecins  crai- 
gnaient beaucoup  pour  sa  vie. 

Worcester.  —  J'aurais  bien  désiré  que  nos 
affaires  fussent  en  bonne  santé  avant  qu'il  fût 
visité  parla  maladie;  jamais  sa  santé  n'a  été  plus 
précieuse  qu'en  ce  moment. 

Hotspur.  — Ê're  malade  maintenant!  s'abattre 
maintenant  !  Cette  maladie  empoisonne  la  vie  même 
de  notre  entreprise;  l'infection  en  arrive  jusques 
ici,  même  dans  notre  camp.  11  m'informe  dans  ces 
lettres  que  sa  maladie  est  intérieure,  que  ses  amis 
ne  pourraient  être  assez  vile  réunis  par  message 
et  qu'il  n'a  pas  jugé  convenable  de  confier  une 
charge  si  dangereuse  et  si  délicate  à  personne 
autre  qu'à  lui-même.  Cependant  il  nous  donne 
hardiment  le  conseil  d'essayer  avec  nos  petites  forces 
alliées  les  dispositions  de  la  fortune  à  notre  égard, 
car,  écrit-il,  il  n'y  a  pas  à  reculer  maintenant, 
attendu  que  le  roi  est  certainement  informé  de  tous 
nos  projets.  Que  dites-vous  à  cela? 

WoRc.EsTiiR. — La  maladie  de  votre  père  est  une 
véritable  mutilation  pour  nous. 

Hotspur.  — C'est  une  blessure  dangereuse,  une 
véritable  amputation  d'un  membre,  et  cependant 
non;  sur  ma  foi,  le  besoin  que  nous  avons  de  lui 
nous  semble  plus  grand  qu'il  ne  le  sera  en  réalité. 


Serait-il  bon  de  placer  sur  un  seul  coup  de  dés  la 
somme  entière  de  toutes  nos  forces?  d'exposer  un 
si  riche  enjeu  sur  les  chances  délicates  d'une  heure 
incertaine?  cela  ne  serait  pas  bon,  car,  en  le  fai- 
sant, nous  toucherions  le  fond  même,  l'être  même 
de  nos  espérances;  nous  atteindrions  la  fron- 
tière même,  l'extrême  limite  de  notre  fortune. 

Douglas.  —  Oui,  ma  foi,  c'est  ce  qui  nous  ar- 
riverait, tandis  que  maintenant  nous  avons  l'es- 
poir d'un  heureux  retour  des  choses;  nous  pou- 
vons hardiment  dépenser  dans  l'espérance  de  ce 
qui  est  à  venir;  dans  la  situation  présente  nous 
gardons  la  consolation  de  ressources  futures. 

Hotspi'r.  —  D'une  retraite,  d'un  lieu  où  fuir 
si  le  diable  et  la  mauvaise  chance  regardent  d'un 
mauvais  œil  le  pucelage  de  nos  entreprises. 

Worcester.  —  Toutefois  j'aurais  voulu  que 
votre  père  fût  ici.  La  nature  et  le  caractère  de  notre 
entreprise  ne  souffrent  pas  de  division  :  beaucoup 
qui  ne  connaîtront  pas  la  raison  de  l'absence  du 
comte,  penseront  que  si  le  comte  est  retenu  loin 
d'ici,  c'est  par  prudence,  par  loyauté,  et  parce 
qu'il  condamne  notre  entreprise;  et  jugez  combien 
une  pareille  supposition  peut  changer  le  cours 
d'une  rébellion  timide  et  mettre  en  question 
notre  cause  ;  car,  vous  le  savez  parfaitement,  nous 
qui  sommes  le  parti  agresseur,  nous  devons 
nous  protéger  contre  un  trop  strict  examen , 
nous  devons  boucher  toute  lucarne,  toute  meur- 
trière par  où  l'œil  de  la  raison  peut  nous  es- 
pionner :  cette  absence  de  votre  père  tire  un 
rideau  qui  découvre  à  l'ignorant  un  fantôme 
de  crainte  dont  il  n'avait  pas  rêvé  auparavant. 

Hostpur.  —  Vous  allez  trop  loin.  Voici  plutôt 
le  résultat  que,  selon  moi,  produira  son  absence; 
notre  entreprise  en  recevra  plus  de  lustre,  on  en 
aura  une  plus  grande  opinion,  elle  inspirera  plus 
de  courage  que  si  le  comte  était  ici  :  car  les  gens 
penseront  que  si,  privés  de  son  appui,  nous  avons 
pu  réunir  une  armée  capable  de  donner  une  bonne 
p  lussée  au  royaume,  avec  son  secours  nous 
pourrons  le  mettre  sens  dessus  dessous.  Tout 
marche  bien  encore;  tous  nos  membres  sont  en- 
core entiers. 

Douglas.  —  Autant  que  le  .cœur  peut  le  sou- 
haiter; on  ne  connaît  pas  en  Ecosse  de  mot  pa- 
reil à  ce  terme  de  crainte. 

Rentre  sir  RICHARD  VERNON. 
Hotspur.  — Mon    cousin    Vernon!    Sur    mon 
âme!  vous  êtes  le  bienvenu. 
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Ll  prince  He>'Ri.  Maraud,  est-ce  que  je  vous  dois  mille  livres? 
Falstaff.  Mille  livres,  Hal  ?  un  million  :  ton  affection  vaut  un  i 


:  dois  ton  affectii 


(Ac:e  III,  se.  m.) 


Vernon.  —  Priez  le  ciel  que  les  nouvelles  que 
j'apporte  vaillent  une  bienvenue,  Milord.  Le 
comte  de  Westmoreland  se  dirige  ici  à  la  tète  de 
sept  mille  hommes;  avec  lui  est  le  prince  Jean. 

Hotspur.  —  Il  n'y  a  pas  de  mal;  quoi  en- 
core ? 

Vernon.  —  Et  j'ai  appris,  en  outre,  que  le  roi 
en  personne  est  parti,  ou  qu'il  se  dispose  en  toute 
diligence  à  faire  de  vigoureux  et  énergiques  pré- 
paratifs pour  venir  ici. 

Hotspur.  —  Il  sera  le  bienvenu  aussi.  Où  est 
son  fils,  le  fou  de  prince  de  Galles  aux  pieds 
agiles,  et  ses  camarades,  qui  repoussaient  le 
monde  avec  dédain  et  lui  ordonnaient  de  passer 
son  chemin? 

Vernon.  —  Tous  équipés,  tous  sous  les  armes, 
tous  emplumés  comme  des  autruches,  et  leurs 
plumes,  abaissées  par  le  vent,  leur  donnent  l'air 


d'aigles  qui  viennent  de  se  baigner  ;  tous  brillants 
comme  des  images  sous  leurs  armures  dorées; 
tous  aussi  pleins  de  sève  que  le  mois  de  mai  et 
aussi  splendides  que  le  soleil  de  la  Saint- Jean, 
tous  folâtres  comme  de  jeunes  boucs,  impétueux 
comme  de  jeunes  taureaux.  J'ai  vu  le  jeune 
Henri,  casque  en  tête,  cuissards  aux  jambes, 
s'enlever  de  terre  comme  un  Mercure  emplumé, 
et  il  se  tenait  sur  sa  monture  avec  une  telle  ai- 
sance, qu'on  eût  dit  qu'un  ange  était  tombé  des 
nuages  pour  dresser  et  manier  quelque  ardent  Pé- 
gase et  enchanter  le  monde  par  le  spectacle  d'une 
noble  équitation. 

Hotspur.  —  Assez,  assez;  ces  louanges  engen- 
drent plus  de  fièvres  que  le  soleil  de  mars.  Qu'ils 
viennent;  sous  leurs  beaux  atours,  ils  s'avancent 
comme  des  victimes  destinées  au  sacrifice,  et  ces 
victimes,  nous  les  offrirons  toutes  chaudes  et  sai- 
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gnantes  à  la  vierge  aux  yeux  de  flamme  delà  guerre 
fumante  :  Mars,  revêtu  de  son  armure,  s'asseoira 
sur  son  autel  dans  le  sang  jusqu'aux  oreilles.  Je 
me  sens  tout  en  feu,  en  apprenant  que  cette  riche 
proie  est  si  près  et  n'est  pas  encore  à  nous.  Allons, 
laissez-moi  monter  mon  cheval  qui  doit  me  por- 
ter comme  un  coup  de  tonnerre  contre  le  sein  du 
prince  de  Galles.  Sous  nous  rencontrerons,  Harry 
contre  Harry,  cheval  fougueux  contre  cheval  fou- 
gueux, et  nous  ne  nous  séparerons  que  lorsque 
l'un  de  nous  deux  sera  tombé  corps  mort.  Oh  !  si 
Glendower  était  venu! 

Vernon.  —  H  y  a  encore  d'autres  nouvelles; 
comme  je  traversais  Worcester,  j'ai  appris  dans 
cette  ville  qu'il  ne  pouvait  pas  réunir  ses  forces 
avant  quatorze  jours. 

Douglas.  —  Ce  sont  les  plus  mauvaises  nou- 
velles que  j'aie  encore  entendues. 

Worcester.  —  Oui,  sur  ma  foi  1  celle-là  rend 
un  son  sinistre  qui  donne  froid. 

Hotspur.  —  A  combien  toutes  les  forces  du 
roi  peuvent-elles  monter? 

Vernon.    —  A  trente  mille  hommes. 

Hotspur.  —  Qu'elles  montent  à  quarante  mille  ! 
Puisque  mon  père  et  Glendower  sont  absents, 
ce  sont  nos  forces  seules  qui  doivent  suffire 
à  une  si  grande  journée.  Allons,  passons  une  re- 
vue rapidement:  le  jour  du  jugement  est  proche; 
mourons  tous,  mourons  gaiement  1 

Douglas.  —  Ne  parlez  pas  de  mourir;  je  suis 
hors  de  la  crainte  de  la  mort  et  de  l'atteinte  de  la 
mort,  pour  les  six  mois  qui  courent. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE   II. 

Une  grande  route  près  de  Coventry. 

Entrent  FALSTAFF  et  BARDOLPH. 

Falstaff.  —  Bardolph,  va  devant  à  Coventry  : 
remplis-moi  une  bouteille  de  Xérès;  nos  soldats 
traverseront  la  ville  ;  nous  devons  être  ce  soir  à 
Suttori-Cop-Hill. 

Bardolph.  —  Voulez-vous  me  donner  de  l'ar- 
gent, capitaine? 

Falstaff.  —  Avance -le,  avance-le. 

Bardolph.  —  Cette  bouteille  fait  un  ange. 

Falstaff.  —  Si  elle  fait  un  ange,  prends-le 
pour  ta  peine;  si  elle  en  fait  vingt,  prends-les 
tous;   je   répondrai  du   monnayage.  Ordonne   à 


mon  lieutenant  Peto  de  me  rejoindre  au  bout  de 
la  ville. 

Bardolph.  —  C'est  ce  que  je  vais  faire,  capi- 
taine :  adieu.  (77  sort.) 

Falstaff.  —  Si  mes  soldats  ne  me  font  pas 
honte,  je  veux  bien  être  un  rouget  mariné.  J'ai 
abusé  de  la  presse  du  roi  d'une  manière  damnable. 
J'ai  empoché  trois  cents  et  tant  de  livres  pour  le 
remplacement  de  cent  cinquante  soldats.  Je  n'ai 
pressé  absolument  que  de  bons  tenanciers,  des  fils 
de  yeonien;  je  me  suis  informé  des  garçons  qui 
étaient  fiancés,  de  ceux  dont  les  bans  avaient  été 
criés  deux  fois,  de  ce  tas  de  manants  bien  lotis 
qui  aimeraient  autant  entendre  le  diable  qu'un 
tambour  et  qui  craignent  plus  la  détonation  d'un 
mousquet  qu'une  volaille  estropiée  ou  qu'un  canard 
sauvage  blessé.  Je  ne  vous  ai  pressé  d'abord  rien 
que  de  ces  mangeurs  de  bonnes  tartines  au  beurre, 
qui  n'ont  pas  dans  le  ventre  des  cœurs  plus  gros 
que  des  têtes  d'épingle,  et  ils  se  sont  rachetés  du 
service;  aussi  maintenant  ma  compagnie  ne  se 
compose  plus  que  de  porte-drapeaux,  de  lieute- 
nants, caporaux,  officiers  de  compagnies,  manants 
aussi  déguenillés  que  le  Lazare  qu'on  voit  sur  les 
tapisseries,  où  le  chien  du  glouton  lèche  ses  plaies: 
j'ai  pris  ensuite  des  gens  qui  ne  furent  jamais 
soldats,  tels  que  serviteurs  fripons  congédiés,  fils 
cadets  de  frères  cadets,  garçons  de  taverne  qui  ont 
pris  la  fuite,  aubergistes  en  état  de  banqueroute, 
tous  chancres  nés  d'un  inonde  calme  et  d'une, 
longue  paix,  gens  dix  fois  plus  pitoyablement  dé- 
guenillés qu'un  vieux  drapeau.  Voilà  les  gens  que 
j'ai  pris  pour  tenir  la  place  de  ceux  qui  se  sont 
rachetés  du  service,  si  bien  que  vous  jureriez  que 
j'ai  choisi  cent  cinquante  enfants  prodigues  dé- 
guenillés, récemment  revenus  de  garder  les  pour- 
ceaux et  de  se  nourrir  de  glands  et  d'eau  de  vais- 
selle. Un  plaisant  qui  m'a  rencontré  en  route  m'a 
dit  que  j'avais  débarrassé  tous  les  gibets  et  que 
j'avais  pressé  des  corps  morts.  Jamais  on  n'a  vu 
pareils  épouvàntails  pour  les  oiseaux.  Je  ne  tra- 
verserai pas  Coventry  avec  eux,  j'en  réponds;  les 
drôles  marchent  les  jambes  écartées  comme  s'ils 
y  avaient  des  entraves;  car,  en  vérité,  les  prisons 
m'ont  fourni  la  plupart  d'entre  eux.  Il  n'y  a 
qu'une  chemise  et  demie  dans  toute  ma  com- 
pagnie, et  cette  demi-chemise  se  compose  de 
deux  serviettes  cousues  ensemble  et  jetées  sur  les 
épaules,  comme  l'habit  sans  manches  d'un  héraut; 
et  quant  à  la  chemise  entière,  s'il  faut  dire  la  vé- 
rité, elle  a  été  volée  à  mon  hôte  de  Saint-Albans 


ACTE    IV,     SCENE    III. 


143 


ou  à  L'hôtelier  au  nez  rouge  de  Daventry.  Mais 
cela  r:e  fait  rien,  ils  trouveront  assez  de  linge  sur 
toutes  les  haies. 

Entrent  LE   PRINCE   HEISRI  et  WESTMORE- 
LAND. 

Le  prince  Henri.  —  Eh  bien,  ballon  de  Jack! 
comment  ça  va,  gros  matelas? 

Falstaff. —  Comment,  Haï!  te  voilà,  jeune 
insensé?  Que  fais-tu  donc  dans  le  Warwickshire ? 
Mon  bon  lord  de  Westmoreland,  je  vous  demande 
pardon  ;  je  croyais  que  Votre  Honneur  était  déjà 
à  Shrewsbury? 

Westmoreland  .  —  Ma  foi,  Sir  John,  il  serait 
grand  temps  que  j'y  fusse  et  vous  aussi;  mais 
mes  forces  y  sont  déjà.  Le  roi,  je  puis  vous  le 
dire,  compte  sur  nous  tous  :  nous  devons  mar- 
cher toute  la  nuit. 

Falstaff.  —  Bah!  n'ayez  pas  peur  pour  ce  qui 
me  concerne;  je  suis  aussi  vigilant  qu'un  chat 
l'est  pour  voler  de  la  crème. 

Le  prince  Henri.  —  Pour  voler  de  la  crème, 
c'est  la  vérité;  car  tes  vols  t'ont  déjà  fait  tout  de 
.beurre.  Mais,  dis-moi,  Jack;  qu'est-ce  que  ces 
compagnons  qui  viennent  à  ta  suite  ? 

Falstaff.  —  Ce  sont  mes  soldats,  Hal,  mes 
soldats. 

Le  prince  Henri.  —  Je  n'ai  jamais  vu  de  plus 
pitoyables  drôles. 

Falstaff.  —  Bah,  bah,  c'est  assez  bon  pour 
être  hachés;  chair  à.  canon,  chair  à  canon;  ils 
rempliront  un  fossé  aussi  bien  que  de  meilleurs: 
bah,  camarade,  hommes  mortels,  hommes  mortels. 

West.moreland. — ■  Oui;  mais,  Sir  John,  ils  me 
semble  qu'ils  sont  pauvres  et  maigres  à  l'excès, 
trop  déguenillés. 

Falstaff.  —  Ma  foi,  pour  ce  qui  est  de  leur 
pauvreté,  je  ne  sais  pas  où  ils  l'ont  prise,  et  quant 
à  leur  maigreur,  je  suis  sur  que  je  ne  leur  ai  en- 
seigné rien  de  pareil. 

Le  prince  Henri.  —  Non,  je  le  jure,  à  moins  que 
vous  n'appeliez  maigreur,  trois  doigts  de  graisse 
sur  les  côtes.  Mais,  maraud,  dépêchez-vous: 
Percy  est  déjà  sur  le  champ  de  bataille. 

Falstaff.  —  Quoi!  le  roi  est  déjà  campé? 

Westmoreland. — Ill'est,  Sir  John  :  je  crains  que 
ne  nous  soyons  trop  en  retard. 

Falstaff.  —  Bon,  la  fin  dernière  d'une  bataille 
et  le  commencement  d'un  festin  arrangent  parfai- 
tement un  soldat  qui  n'a  pas  faim  de  se  battre  et 
un  dîneur  de  bon  appétit.  [Ils  sortent.) 


SCÈNE    III. 

Le  camp  des  rebelles  près  de  ■Shrewsbury. 

Entrent  HOTSPUR,  WORCESTER,  DOUGLAS  et 
VERNON. 

Hotspur.  —  Nous  combattrons  avec  lui  cette 
nuit. 

Worckstek.  —  Cela  ne  se  peut  pas. 

Douglas.  —  En  ce  cas,  vous  lui  cédez  l'avan- 
tage. 

Vernon. —  Pas  le  moins  du  monde. 

HoTsruR.  —  Pourquoi  dites-vous  cela?  Est-ce 
qu'il  n'attend  pas  des  renforts? 

Vf.rnon.  — Et  nous  aussi. 

Hotspur.  —  Les  siens  sont  certains,  les  nôtres 
sont  douteux. 

Worcester.  —  Mon  bon  neveu,  laissez-vous  con- 
seiller; ne  bougez  pas  cette  nuit. 

Vkrnon.  —  Ne  bougez  pas,  Milord. 

Douglas.  —  Votre  conseil  est  mauvais  :  c'est 
la  crainte  et  la  poltronnerie  qui  vous  font  parler. 

Vernon. —  Ne  me  calomniez  pas,  Douglas;  sur 
ma  vie,  —  et  ma  vie  je  l'engage  à  prouver  ce  que 
je  dis,  —  lorsque  l'honneur  bien  entendu  me  con- 
seille d'aller  de  l'avant,  je  prends  aussi  peu  conseil 
de  la  crainte  pusillanime  que  vous,  Milord,  ou 
tout  autre  Ecossais  qui  soit  au  monde  :  nous 
verrons  demain  dans  la  bataille  qui  de  nous  a 
peur. 

Douglas.  —  Oui,  ou  ce  soir. 

Vernon.  —  Soit. 

Hotspur.  —  Ce  soir,  dis-je. 

Vernon.  —  Allons,  allons,  cela  ne  se  peut.  Je 
m'étonne  beaucoup  que  des  hommes  ayant  une 
aussi  grande  habitude  du  commandement  que 
vous,  ne  prévoient  pas  les  obstacles  qui  doivent 
retarder  notre  engagement.  Certaine  troupe  de 
cavalerie  de  mon  cousin  Vernon  n'est  pas  encore 
arrivée  ;  les  cavaliers  de  votre  oncle  Worcester 
sont  arrivés  aujourd'hui  seulement;  leur  ardeur 
et  leur  entrain  sont  maintenant  assoupis,  et  la  fa- 
tigue a  si  bien  dompté  et  garrotté  leur  courage 
qu'il  n'est  pas  un  seul  cavalier  qui  soit  la  moitié 
de  lui-même. 

Hotspur.  —  C'est  ce  que  sont  aussi  en  général 
les  cavaliers  de  l'ennemi,  fatigués  du  voyage  et 
complètement  abattus.  La  meilleure  partie  de  nos 
troupes  est  entièrement  reposée. 

Worcester.  —  Les  forces  du  roi  dépassent  les 
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nôtres.  Au  nom  du  ciel,  cousin,  arrêtez  jusqu'il  ce 
qu'ils  soient  tous  venus.  (Un  trompette  sonne  pour 
demander  un  pour-parler.) 

Entre  sir  WALTER  BLUNT. 

Blunt.  —  Je  viens  avec  de  gracieuses  offres 
du  roi,  si  vous  voulez  me  prêter  attention  et  res- 
pect. 

Hotspur.  —  Soyez  le  bienvenu,  sir  Walter 
Blunt,  et  plût  au  ciel  que  vous  fissiez  partie  de 
notre  entreprise  !  Quelques-uns  d'entre  nous  vous 
aiment  beaucoup  et  ceux-là  vous  envient  vos 
grands  mérites  et  votre  bonne  renommée,  puisque 
vous  n'êtes  pas  de  notre  opinion  et  que  vous  vous 
présentez  comme  notre  ennemi. 

Blunt.  —  Et  le  ciel  défende  que  je  me  présente 
comme  votre  ami,  aussi  longtemps  que  vous  res- 
terez opposé  à  Sa  Majesté  ointe,  en  dehors  de 
toute  raison  et  de  tout  loyal  devoir  !  Mais  à  mon 
message;  le  roi  m'a  envoyé  connaître  la  nature  de 
vos  griefs,  et  pourquoi  faisant  surgir  du  sein  de  la 
paix  civile  cette  téméraire  hostilité,  vous  enseignez 
à  son  royaume  obéissant  une  criminelle  audace.  Si 
le  roi  a  oublié  en  quelque  manière  vos  bons  ser- 
vices, qui  sont  nombreux,  il  le  reconnaît,  il  vous 
ordonne  de  nommer  vos  griefs,  et  sans  retard 
aucun,  vos  désirs  seront  remplis  avec  usure  et 
vous  obtiendrez  un  absolu  pardon  pour  vous  et 
pour  ceux  qui  ont  été  égarés  par  vos  suggestions. 

Hotspur.  —  Le  roi  est  bon,  et  nous  savons  fort 
bien  que  le  roi  sait  quand  il  faut  promettre  et 
quand  il  doit  payer.  Mon  père,  mon  oncle  et  moi, 
nous  lui  avons  donné  ce  titre  royal  qu'il  porte. 
Lorsqu'il  n'avait  pas  vingt-six  hommes  à  sa  suite, 
qu'il  était  malade  dans  l'estime  du  monde,  miséra- 
ble, déchu,  qu'il  était  un  pauvre  proscrit  dont  on 
ne  tenait  compte  et  qui  se  faufilait  dans  son  pays, 
mon  père  osa  lui  souhaiter  la  bienvenue  sur  le 
rivage;  et  lorsqu'il  l'entendit  jurer  et  protester- 
devant  Dieu  avec  des  larmes  d'innocence  et  des 
accents  de  sincérité  qu'il  ne  venait  que  pour  être 
duc  de  Lancastre,  pour  réclamer  ses  droits  et  sol- 
liciter son  pardon,  mon  père,  touché  de  pitié, 
par  bon  mouvement  du  cœur,  lui  jura  assistance, 
et  la  lui  prêta.  Alors  quand  les  Lords  et  les  barons 
du  royaume  virent  que  Northumberland  penchait 
vers  lui,  grands  et  petits  arrivèrent  le  saluer  du 
chapeau  et  du  genou,  s'attroupèrent  autour  de  lui 
dans  les  bourgs,  les  villes  et  les  villages,  l'escor- 
tèrent sur  les  ponts,    l'attendirent   au  coin   des 


allées,  lui  présentèrent  des  dons,  lui  prêtèrent  des 
serments ,  lui  donnèrent  leurs  héritiers  pom- 
pages, marchèrent  derrière  ses  talons  en  multi- 
tudes amies.  Lui  immédiatement ,  sentant  sa 
grandeur  croître,  il  va  un  peu  plus  loin  que  la 
promesse  qu'il  avait  jurée  à  mon  père,  alors  qu'il 
étaità  se  morfondre  sur  le  rivagedeBavenspurg,  et 
il  prend  sur  lui  en  conséquence  de  réformer  cer- 
tains édits  etcertainsdécretsoppressifsqui  pesaient 
trop  lourdement  sur  l'État;  il  s'élè\e  contre  les 
abus,  fait  semblant  de  pleurer  sur  les  griefs  de  son 
pays,  et  par  ces  grimaces,  par  ce  masque  de  jus- 
tice, il  gagna  tous  les  cœurs  qu'il  lui  plut  de  pé- 
cher. 11  alla  plus  loin  ;  il  fit  couper  les  tètes  de 
tous  les  favoris  que  le  roi  absent  avait  laissés  der- 
rière lui  comme  ses  délégués  lorsqu'il  était  en  per- 
sonne à  la  guerre  d'Irlande. 

Blunt. — Bon,  je  ne  suis  pas  venu  pour  entendre 
tout  cela. 

Hotspur. — J'arrive  à  la  question.  Peu  de  temps 
après,  il  déposa  le  roi,  et  bientôt  il  le  priva  de  la 
vie;  puis  une  fois  en  selle,  il  écrasa  l'état  de 
taxes;  pour  aggraver  cet  état  de  choses,  il  souffrit 
que  son  parent  Mardi  (qui  serait  son  roi  vraiment, 
si  chacun  était  à  sa  place  légitime),  restât  prison- 
nier dans  le  pays  de  Galles,  sans  espoir  de  rançon. 
Il  essaya  de  diminuer  le  fruit  de  mes  victoires 
heureuses,  chercha  à  me  prendre  au  piège  de  ses 
espionnages,  chassa  mon  oncle  de  la'chambre  du 
conseil,  renvoya  avec  fureur  mon  père  de  la  cour, 
brisa  serment  sur  serment,  commit  outrage  sur 
outrage,  et  pour  conclusion,  nous  contraignit  à 
chercher  notre  sécurité  dans  le  rassemblement  de 
cette  armée  et  à  examiner  de  près  son  titre  que 
nous  découvrons  trop  illégitime  pour  qu'il  puisse 
le  garder  longtemps. 

Blunt.  —  Bapporterai-je  celte  réponse  au 
roi? 

Hotspur. —  Non,  pas  celle-là,  Sir  Walter,  nous 
allons  conférer  encore  un  peu.  Retournez  auprès 
du  roi  ;  qu'il  nous  donne  quelque  gage  de  sécurité 
pour  le  retour,  et  demain  matin  de  bonne  heure, 
mon  oncle  ira  lui  porter  nos  propositions  :  là- 
dessus,  adieu. 

Blunt.  —  Je  souhaiterais  que  vous  acceptas- 
siez ces  offres  toutes  gracieuses  et  bienveil- 
lantes. 

Hotspur.  —  Et  peut-être  les  accepterons- 
nous. 

Blunt.  —  Je  prie  Dieu  qu'il  en  soit  ainsi  ! 
(Ils  sortent.) 
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SCENE  IV. 

York.  —  Un  appartement  dans  le  palais  de  l'Archevêque. 

Entrent  L'ARCHEVÊQUE  D'YORK 
et  sm  MICHAEL. 

L'archevêque.  — .Allez,  mon  bon  Sir  Michael  ; 
portez  avec  une  diligence  ailée  ce  bref  scellé  au 
Lord  maréchal,  celui-là  à  mon  cousin  Scroop,  et 
tous  les  autres  à  ceux  à  qui  ils  sont  adressés;  si 
vous  saviez  quelle  est  leur  importance,  vous  feriez 
toute  hâte. 

Sir  Michael.  —  Mon  bon  Lord,  je  devine  leur 
teneur. 

L'archevêque.  —  Cela  vous  est  assez  facile.  De- 
main, mon  bon  Sir  Michael,  est  un  jour  où  la  for- 
tune de  dix  mille  hommes  doit  être  soumise  à  une 
épreuve  décisive  ;  car,  Messire,  ainsi  qu'on  me  le 
donne  à  comprendre  avec  vérité,  le  roi,  à  la  tête 
de  forces  puissantes,  et  qu'il  a  rapidement  levées, 
doit  se  mesurer  à  Shrewsbury  avec  lord  Harry, 
et  je  crains,  Sir  Michael,  que  par  suite,  d'un  coté, 
de  la  maladie  de  Northumberland,  dont  le  corps 
de  troupes  était  le  plus  considérable,  et  d'un  autre 
côté,  par  suite  de  l'absence  de  Glendower,  qui 
était  aussi  un  des  nerfs  de  l'entreprise,  sur  lequel 
on  comptait  beaucoup,  et  qui  ne  vient  pas,  in- 
fluencé qu'il  est  par  des  prophéties,  je  crains,  dis-je, 


que  le  pouvoir  de  Percy  ne  soit  trop  faible  pour 
soutenir  un  engagement  immédiat  avec  le  roi. 

Sir  Michael.  —  Comment  donc,  mon  bon 
Lord,  vous  n'avez  aucun  sujet  de  crainte  ;  il  y  a 
là  Douglas  et  lord  Mortimer. 

L'archevêque.    —    Non ,    Mortimer    n'y    est 
pas. 

Sir  Michael.  —  Mais  il  y  a  Mordake,  Vernon, 
Lord  Harry  Percy,  et  il  y  a  Milord  de  Worcester, 
et  toute  -  une  élite  de  braves  guerriers,  de  nobles 
gentilshommes. 

L'archevêque. —  Oui,  cela  est  :  mais  le  roi  a  ras- 
semblé les  principales  têtes  de  tout  le  pays;  le  prince 
de  Galles,  Lord  Jean  de  Lancastre,  le  noble  West- 
moreland,  le  guerrier  Blunt,  et  encore  beaucoup 
d'autres  hommes  éminents  de  grande  estime  et  de 
grande  expérience  comme  militaires,  les  rivaux  de 
ceux  que  vous  avez  nommés. 

Sir  Michael. —  Ne  doutez  pas,  Milord,  qu'ils  ne 
rencontrent  bonne  résistance. 

L'archevêque.  — Je  l'espère  bien;  cependant  il 
est  bon  de  craindre,  et  pour  prévenir  le  pire, 
faites  hâte,  Sir  Michael,  car  si  Lord  Percy  neréus- 
sit  pas,  le  roi,  avant  de  congédier  ses  troupes,  a 
l'intention  de  nous  visiter,  car  il  a  entendu  parler 
de  notre  ligue,  et  il  n'est  que  sage  de  nous  fortifier 
contre  lui  :  donc,  faites  diligence;  il  faut  que  j'é- 
crive encore  à  d'autres  amis;  et  maintenant,  adieu, 
Sir  Michael.  {Ils  sortent.) 


ACTE    V. 


SCÈNE    PREMIERE. 

Le  camp  du  roi  près  de  Shrewsbury. 

Entrent  LE  ROI  HENRI,  LE  PRINCE  HENRI, 
LE  PRINCE  JEAN  DE  LANCASTRE,  smWAL- 
TER  BLUNT  et  sir  JOHN  FALSTAFF. 

Le  noi  Henri.  —  Comme  le  soleil  commence  à 
percer  sanglant  là-bas,  au-dessus  de  cette  colline 
boisée!  Le  jour  semble  pâlir  en  voyant  le  soleil 
malade. 


Le  trince  Henri.  —  Le  vent  du^ud  joue  de  la 
trompette  pour  certifier  les  prophéties  de  ce 
soleil  ;  par  son  sourd  sifflement  à  travers  les 
feuilles,  il  prédit  une  tempête  et  un  jour  orageux. 

Le  roi  Henri.  —  Alors  qu'il  sympathise  avec 
ceux  qui  perdront,  car  pour  ceux  qui  gagnent  nul 
temps  ne  semble  mauvais.  {Une  trompette  sonne.) 

Entrent  WORCESTER  et  VERNON. 
Le  roi  Henri. — Eh  bien!  Milord  de  Worcester, 
il  est  mauvais  que  vous  et  moi  nous  nous  rencon- 
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trions  dans  des  conditions  pareilles  à  celles  où 
nous  nous  rencontrons  maintenant.  Vous  avez 
trompé  notre  confiance  et  vous  nous  avez  forcé  à 
dépouiller  nos  vêtements  de  paix  où  nous  étions  à 
l'aise  pour  mettre  à  la  torture  nos  vieux  membres 
sous  l'incommode  acier  :  ce  n'est  pas  bien,  Milord, 
ce  n'est  pas  bien.  Que  dites- vous  à  cela?  Voulez- 
vous  consentir  à  dénouer  le  nœud  brutalement 
lié  de  cette  guerre  abhorrée  de  tous?  Voulez-vous 
recommencer  à  vous  mouvoir  dans  l'orbe  de  celte 
obéissance  où  vous  jetiez  une  belle  et  naturelle 
lumière,  et  renoncer  à  être  une  vapeur  météo- 
rique, un  prodige  de  terreur  et  un  présage  de 
malheurs  déjà  visibles  pour  les  temps  avenir? 

Worcester.  —  Écoutez-moi,  mon  Suzerain  : 
pour  ma  part  je  serais  très-content  de  laisser  la 
fin  de  ma  vie  s'écouler  dans  des  heures  paisibles  ; 
car  je  proteste  que  je  n'ai  pas  cherché  le  jour  de 
cette  querelle. 

Le  roi  Henri.  —  Vous  ne  l'avez  pas  cherché  ! 
Comment  est-il  arrivé  alors? 

Falstaff.  —  La  rébellion  se  trouvait  sur  son 
chemin  et  il  l'a  rencontrée. 

Le  prince  Henri.  —  Silence,  geai!  silence! 
Worcester.  —  Il  plut  à  Votre  Majesté  de  dé- 
tourner les  regards  de  votre  faveur,  et  de  moi,  et 
de  tous  ceux,  de  notre  maison;  et  cependant, 
Monseigneur,  je  dois  vous  rappeler  que  nous  fûmes 
les  premiers  et  les  meilleurs  de  vos  amis.  Pour 
vous,  je  brisai  mon  bâton  de  commandement  au 
temps  de  Richard  ;  je  courus  en  poste  de  jour  et 
de  nuit  pour  vous  rencontrer  sur  la  route  et  bai- 
ser votre  main,  alors  que  vous  n'étiez,  comme 
position  et  fortune,  ni  si  puissant,  ni  si  riche  que 
moi.  Ce  fut  moi,  mon  frère  et  son  fils,  qui  vous 
réinstallâmes  dans  votre  patrie  et  qui  affron- 
tâmes hardiment  les  dangers  des  circonstances. 
Vous  nous  prêtâtes  des  serments,  et  en  particu- 
lier celui-ci  que  vous  jurâtes  à  Doncasler,  de 
n'entreprendre  rien  contre  l'Etat  et  de  ne  ré- 
clamer autre  chose  que  les  droits  qui  venaient  de 
vous  incomber,  la  résidence  de  Gand,  le  duché 
de  Lancastre  ;  nous  jurâmes  de  vous  aider  en 
cela.  Mais  peu  de  temps  après,  la  fortune  se 
mit  à  pleuvoir  par  ondées  sur  votre  tête,  et  il 
tomba  sur  vous  un  tel  déluge  de  grandeur  (déluge 
formé  en  partie  par  notre  aide,  en  partie  par 
l'absence  du  roi,  en  partie  par  les  abus  d'un  règne 
étourdi,  les  souffrances  apparentes  que  vous  aviez 
supportées,  l'obstination  des  vents  contraires  qui 
retinrent  le  roi  si  longtemps  dans   les  malheu- 


reuses guerres  d'Irlande  que  tout  le  monde  le 
croyait  mort  en  Angleterre),  que  vous  prîtes  oc- 
casion de  ce  tourbillon  de  circonstances  heureuses 
pour  vous  faire  vivement  solliciter  à  saisir  dans 
votre  main  le  gouvernement  de  la  nation.  Vous 
oubliâtes  le  serment  que  vous  nous  aviez  prêté  à 
Doncaster,  et  vous  qui  aviez  été  nourri  par  nous, 
vous  nous  traitâtes  comme  ce  dupeur  indélicat,  le 
jeune  coucou,  traite  le  moineau;  vous  opprimâtes 
notre  nid,  et  grâce  à  la  nourriture  que  nous  vous 
avions  donnée,  vous  prîtes  un  si  énorme  volume, 
que  malgré  notre  affection  elle-même,  nous  n'osâ- 
mes plus  approcher  de  votre  présence,  de  crainte 
d'être  avalés,  et  que  nous  fûmes,  au  contraire, 
forcés  par  prudence  de  fuir  d'une  aile  agile  loin 
de  vos  yeux  et  de  lever  nos  forces  présentes.  Nous 
vous  résistons  donc  par  les  moyens  mêmes  que 
vous  avez  forgés  vous-même  contre  vous-même, 
par  vos  durs  traitements,  votre  dangereuse  atti- 
tude, votre  violation  de  tous  les  engagements  et 
de  tous  les  serments  que  vous  nous  aviez  jurés 
lors  de  l'entreprise  de  votre  jeunesse. 

Le  roi  Henri.  —  Vous  avez  en  effet  articulé 
toutes  ces  choses,  vous  les  avez  proclamées  aux 
carrefours  des  marchés,  vous  les  avez  lues  dans- 
les  églises,  afin  de  teindre  le  manteau  de  la  rébel- 
lion de  quelque  agréable  couleur  qui  pût  plaire 
aux  yeux  de  ces  inconstants  versatiles  et  de  ces 
pauvres  mécontents  qui,  bouche  ouverte  et  se  frot- 
tant le  coude,  écoutent  les  nouvelles  du  tohu-bohu 
de  l'innovation.  Jamais,  jusqu'à  ce  jour,  insur- 
rection ne  manqua  de  telles  jolies  couleurs  pour 
peindre  sa  cause,  ni  de  fantasque  canaille  sou- 
pirant après  un  temps  de  pêle-mêle,  de  ruine  et 
de  confusion. 

Le  prince  Henri.  —  Dans  nos  deux  armées,  il 
y  a  plus  d'une  âme  qui  payera  cher  pour  cette 
entrevue,  si  une  fois  elles  en  viennent  aux  mains. 
Dites  à  votre  neveu  que  le  prince  de  Galles  joint 
ses  louanges  à  celles  que  tout  le  mondé  donne  à 
Henri  Percy.  Sur  mes  espérances,  si  on  retire  de 
son  compte  la  présente  entreprise,  je  ne  crois  pas 
qu'il  existe  aujourd'hui  un  plus  brave  gentil- 
homme, d'une  activité  plus  vaillante  ou  d'une  plus 
vaillante  jeunesse,  plus  audacieux  ou  plus  coura- 
geux, et  qui  soit  mieux  fait  pour  décorer  l'époque 
où  nous  sommes  de  nobles  actions.  Pour  ma  part, 
je  puis  le  dire  à  ma  honte,  j'ai  été  infidèle  à  la 
chevalerie,  et  je  sais  que  c'est  l'opinion  qu'il  a  de 
moi;  cependant,  je  le  dis  devant  la  majesté  de 
mon  père,   je  serais  heureux  s'il   voulait  jouer 
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centre  moi  sa  grande  renommée  et  l'estime  dont 
il  jouit,  et  pour  épargner  le  sang  des  deux  côtés 
j'essayerais  volontiers  ma  chance  contre  lui  en 
combat  singulier. 

Le  roi  Henri.  —  Et  nous  oserons  exposer  ta  vie 
en  cette  aventure,  prince  de  Galles,  quoique  nous 
eussions,  pour  nous  y  opposer,  dès  considérations 
à  l'infini.  —  Non,  bon  Worcester,  non;  nous  ai- 
mons beaucoup  nos  sujets,  nous  aimons  même 
ceux  qui  se  sont  égarés  à  la  suite  de  votre  neveu, 
et  s'ils  veulent  accepter  les  offres  de  notre  grâce, 
lui,  eux,  vous,  tout  le  monde  en  un  mot,  redevien- 
drez mes  amis  et  je  serai  le  vôtre  .  dites  cela  à  votre 
neveu  et  apportez-moi  réponse  sur  ce  que  vous 
aurez  résolu;  mais  s'il  ne  veut  pas  céder,  le  châ- 
timent et  une  redoutable  correction  n'attendent 
que  notre  ordre  et  feront  leur  office.  Là-dessus, 
partez;  nous  ne  voulons  pas  pour  l'instant  être 
ennuyés  d'une  réponse  ;  nous  vous  faisons  loyale- 
ment ces  offres;  réfléchissez-y  avec  soin. 

{Sortent  f V or c ester  et  Vernon.') 
Le  prince  Henri.  —  Ces  offres  ne  seront  pas 
acceptées,  sur  ma  vie  :  le  Douglas  et  l'Hotspur, 
tous    deux    ensemble ,    délieraient    l'univers    en 
armes. 

Le  roi  Henri.  — Donc,  hors  d'ici,  chaque  com- 
mandant à  sa  charge;  car,  sur  leur  réponse, nous 
engagerons  le  combat  :  et  que  Dieu  nous  soit  ami 
autant  que  notre  cause  est  juste! 

{Sortent  le  roi,  Blunt  et  le  prince  Jean.) 
Falstaff.  —  Hal,  si  tu  me  vois  abattu  dans  la 
bataille,  enjambe-moi  comme  cela;  c'est  un  point 
de  chevalerie. 

Le  prince  Henri.  —  Il  n'y  a  qu'un  colosse  qui 
puisse  le  rendre  ce  service  amical.  Dis  tes  prières 
et  adieu. 

Falstaff.  —  Je  voudrais  qu'il  fûl  temps  d'al- 
ler au  lit,  Hal,  et  que  tout  marchât  bien. 

Le  prince  Henri.  —  Parbleu,  tu  dois  à  Dieu 
une  mort!  {Il  sort.) 

Falstaff.  —  Elle  n'est  pas  due  encore  et  il  me 
répugnerait  de  la  payer  avant  son  jour.  Qu'ai-je 
besoin  de  me  tant  presser  avec  quelqu'un  qui  ne 
m'appelle  pas?  Bon,  cela  ne  fait  rien,  l'hon- 
neur m'aiguillonne  en  avant.  Oui,  mais  quoi,  si 
l'honneur  m'aiguillonne  en  arriére  lorsque  j'avan- 
cerai? Est-ce  que  l'honneur  peut  remettre  une 
jambe?  non.  Ou  un  bras?  non.  Ou  enlever  la  dou- 
leur d'une  blessure?  non.  L'honneur  n'a  donc 
aucune  habileté  en  chirurgie?  non.  Qu'est-ce  que 
l'honneur?  un  mot.  Qu'est-ce  que  ce  mol  hon- 


neur? de  l'air.  Un  joli  bien,  ma  foi!  Qui  est-ce 
qui  le  possède?  Celui  qui  mourut  mercredi?  Le 
sent-il?  non.  L'entend-il?  non.  C'est  donc  une 
chose  insensible? oui, aux  morts.  Mais  ne  pourrait-il 
pas  vivre  avec  les  vivants?  non.  Pourquoi  ?  le  dé- 
nigrement ne  le  souffrirait  pas.  Par  conséquent, 
je  n'en  veux  pas  ;  l'honneur  est  un  simple  écusson, 
et  ainsi  finit  mon  catéchisme.  (//  sort.) 

SCÈNE  II. 


Entrent  WORCESTER  et  VERNON. 

Worcester.  —  Oh!  non,  Sir  Richard,  il  n'est 
pas  nécessaire  d'informer  mon  neveu  des  offres 
affectueuses  et  libérales  du  roi. 

Vernon.  —  Il  vaudrait  mieux  l'en  informer. 

Worcester.  —  Alors  nous  sommes  tous  perdus. 
Il  ne  se  petit  pas,  il  n'est  pas  possible  que  le  roi 
tienne  sa  parole  de  nous  aimer.  Il  nous  soupçon- 
nera toujours  et  trouvera  une  occasion  de  punir 
celte  offense  dans  d'autres  fautes.  Toute  notre  vie, 
ce  soupçon  fixera  sur  nous  ses  milliers  d'yeux,  car 
on  se  confie  à  la  trahison  comme  on  se  confie  au 
renard  qui,  quelque  apprivoisé,  caressé  et  casemate 
qu'il  soit,  n'en  conservera  pas  moins  toujours 
quelque  chose  de  la  ruse  sauvage  de  ses  ancêtres. 
Quelle  que  soit  notre  physionomie,  ou  triste  ou 
joyeuse,  nos  regards  seront  interprétés  à  mal,  et 
nous  serons  nourris  comme  ces  bœufs  à  l'étable, 
qui  sont  d'autant  plus  soignés  qu'ils  sont  plus  près 
de  la  mort.  Le  délit  de  mon  neveu  pourra  bien 
être  oublié,  il  a  l'excuse  de  la  jeunesse  et  de  la 
chaleur  du  sang,  il  a  le  privilège  du  surnom 
adopté,  Hotspur  au  cerveau  de  lièvre,  gouverné 
par  la  fantaisie  de  son  humeur.  Toutes  ses  offenses 
reposent  sur  ma  tète  et  celle  de  son  père;  c'est 
nous  qui  l'avons  élevé  ;  et  comme  c'est  de  nous 
qu'il  a  pris  sa  corruption,  nous  payerons  pour 
tout  comme  étant  la  source  de  tout.  Par  consé- 
quent, mon  bon  cousin,  il  ne  faut  pas  qu'Harry 
connaisse  en  aucune  circonstance  l'offre  du  roi. 

Vernon.  —  Racontez  lui  ce  que  vous  voudrez, 
je  dirai  que  cela  est  vrai.  Voici  venir  votre  neveu. 

Entrent  HOTSPLR  et  DOUC>LAS;  des  officiers 
et  des  soldats  les  suivent. 

Hotspur.  —  Mon  oncle  est  revenu  :  mettez  en 
liberté  Milord  de  W'estmoreland.  Mon  oncle, 
quelles  nou\ elles? 
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L'ARCHtvÊQtlE  d'York.  Allez,  mon  bou  Sir  Michael  ;  portez  avec  une  diligence  ailée  ce  bref  scellé  au  Lord  maréchal. 

(Acte  IV,  se.  iv.) 


Worcester.  —  Le  roi  vous  appelle  au  combat 
sur-le-champ. 

Douglas.  — ■  Faites-lui  envoyer  le  défi  par  le 
Lord  de  Westmoreland. 

Hotspur.  —  Lord  Douglas,  allez  vous-même 
et  dites-lé  lui. 

Douglas.  —  Parbleu  oui,  j'irai,  et  bien  volon- 
tiers. (Il  sort.) 

Worcester.  —  11  n'y  a  pas  d'apparence  de 
clémence  chez  le  roi. 

Hotspur.  —  Lui  avez-vous  mendié  rien  de  sem- 
blable ?  Plaise  à  Dieu  que  non  ! 

Worcester.  —  Je  lui  ai  parlé  doucement  de 
nos  griefs  et  de  la  violation  de  ses  serments,  fait 
qu'il  a  réparé,  en  niant  par  un  nouveau  parjure 
qu'il  ait  jamais  été  parjure.  Il  nous  appelle  traî- 
tres, rebelles,  et  veut  châtier  sur  nos  personnes  ce 
nom  odieux  par  le  moyen  de  ses  armes  hautaines. 


Rentre  DOUGLAS. 

Douclas.  —  Aux  armes,  gentilshommes!  aux 
armes!  car  je  viens  de  lancer  un  brave  défi  aux 
dents  du  roi  Henri,  et  Westmoreland,  qui  était 
ici  en  otage,  le  lui  porte;  ce  défi  ne  peut  man- 
quer de  faire  vivement  engager  la  lutte. 

Worcester.  —  Le  prince  de  Galles  s'est  avancé 
devant  le  roi,  neveu,  et  lui  a  proposé  de  vous 
provoquer  en  combat  singulier. 

Hotspur.  —  Oh  !  plut  au  ciel  que  la  querelle 
reposât  sur  nos  deux  tètes,  et  que  personne  au- 
jourd'hui ne  dût  avoir  l'haleine  courte  que  moi 
et  Henri  Monmouth!  Dites-moi,  dites-moi,  de 
quel  air  a-t-il  fait  son  défi?  Lui  a-t-il  donné  une 
tournure  de  mépris? 

Vernon.  —  Non,  sur  mon  âme;  jamais  de  ma 
vie  je  n'ai  entendu  porter  plus  modestement  un 
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défi,  à  moins  que  ce  ne  fût  celui  d'un  frère  provo- 
quant un  frère  aux  nobles  exercices  et  aux  épreu- 
ves des  armes.  Il  vous  a  rendu  tous  les  hommages 
qu'on  doit  à  un  homme,  il  a  brodé  vos  louanges 
avec  une  éloquence  princière,  il  a  parlé  de  vos 
mérites  comme  une  chronique,  vous  élevant  tou- 
jours au-dessus  de  son  éloge  et  dépréciant  son 
éloge  comme  trop  faible  pour  vous  apprécier  :  et 
ce  qui  est  vraiment  digne  d'un  prince,  il  a  fait 
humblement  mention  de  lui-même  et  a  gour- 
mande sa  jeunesse  vagabonde  avec  une  telle  grâce, 
qu'on  aurait  dit  qu'il  éta'it  au  même  instant  doué 
d'une  double  faculté,  celle  d'apprendre  et  d'en- 
seigner à  la  fois.  Il  s'est  arrêté  là-dessus,  mais,  je 
le  déclare  au  monde,  s'il  survit  aux  périls  de 
cette]  journée,  l'Angleterre  n'aura  jamais  possédé 
d'espérance  aussi  belle,  et  plais  mal  appréciée 
grâce  aux  folies  de  sa  jeunesse. 

Hotspur.  —  Cousin,  je  crois  que  tu  es  éna- 
mouré de  ses  folies;  je  n'ai  jamais,  pour  moi,  en- 
tendu parler  d'un  prince  si  effréné  dans  sa  licence. 
Biais  qu'il  soit  comme  il  voudra,  aujourd'hui, 
avant  la  nuit,  je  l'embrasserai  si  fortement  entre 
mes  bras  de  soldat  qu'il  étouffera  sous  ma  cour- 
toisie. Aux  armes,  aux  armes,  rapidement!  et 
vous,  compagnons,  soldats,  amis,  considérez  vous- 
mêmes  ce  que  vous  avez  à  faire;  vous  pouvez 
mieux  vous  exhortera  être  braves  que  je  ne  pour- 
rais le  faire  par  mes  paroles,  moi  qui  ai  peu  le 
don  d'éloquence. 

Entre  un  messager. 

Le  messager.  —  Milord,  voici  des  lettres  pour 
vous. 

Hotspur.  —  Je  ne  puis  les  lire  maintenant.  O 
gentilshommes,  le  temps  de  la  vie  est  court;  dé- 
pensé bassement,  ce  court  laps  de  temps  serait 
trop  long  encore,  quand  bien  même  la  vie,  voya- 
geant au  galop  sur  l'aiguille  d'une  horloge,  finirait 
son  >oyage  en  arrivant  à  la  première  heure.  Si 
nous  vivons,  nous  vivrons  pour  fouler  aux  pieds 
des  rois;  si  nous  mourons, eh  bien, c'est  une  belle 
mort  celle  qu'on  partage  avec  des  princes!  Quant 
à  ce  qui  regarde  nos  consciences,  il  est  noble  de 
prendre  les  armes  lorsque  la  raison  pour  laquelle 
on  les  prend  est  juste. 

Entre  un  autre  messager. 

Le  messager.  —  Milord,  préparez-vous;  le  roi 
s'avance  à  grands  pas. 

Hotsi'Ur.  —  Je  le  remercie  de  couper  court  à 


ma  harangue,  car  je  ne  fais  pas  profession  de 
parler.  Je  vous  dis  seulement  :  que  chacun  fasse 
de  son  mieux;  et  ici  je  tire  une  épée  dont  je 
compte  teindre  la  lame  avec  le  meilleur  sang  que 
je  pourrai  rencontrer  dans  les  hasards  de  ce  jour 
périlleux.  Maintenant,  Espérance  !  Percj!  et  en 
avant  I  Faites  résonner  tous  les  bruyants  instru- 
ments de  guerre  et  embrassons-nous  tous  au  son 
de  cette  musique,  car  il  y  a  grandement  à  parier 
que  plusieurs  d'entre  nous  ne  se  feront  pas  une 
seconde  fois  une  telle  courtoisie.  {Fanfares  de 
trompettes.  Ils  s'embrassent  et  sortent.) 

SCÈNE  III. 

Une  plaine  près  de  Shrewsbury. 

Signal  de  la  bataille.  Mouvements  de  troupes  et 
escarmouches.  Entrent  en  se  rencontrant  DOU- 
GLAS et  BLUNT. 

Blunt.  —  Quel  est  ton  nom,  toi  qui  m'arrêtes 
ainsi  dans  la  bataille?  Quel  honneur  cherches-tu 
à  conquérir  sur  ma  tête? 

Douglas.  —  Sache  que  mon  nom  est  Dou- 
glas, et  je  te  poursuis  ainsi  dans  la  bataille,  parce 
qu'on  me  dit  que  tu  es  un  roi. 

Blunt.  —  On  t'a  dit  vrai. 

Douglas.  —  Le  Lord  de  Stafford  a  payé  cher 
aujourd'hui  sa  ressemblance  avec  toi,  car  cette 
épée  a  mis  fin  à  ses  jours,  au  lieu  de  mettre  finaux 
tiens,  roi  Henri  ;  c'est  ce  qu'elle  va  faire,  à  moins 
que  tu  ne  te  rendes  à  moi  comme  prisonnier. 

Blunt.  —  Je  ne  suis  pas  de  naissance  un  de 
ceux  qui  se  rendent,  orgueilleux  Ecossais,  et  tu 
vas  trouver  un  roi  qui  vengera  la  mort  de  Lord 
Stafford.  (Ils  combattent  et  Blunt  est  tué.) 

Entre  HOTSPUR. 

Hotspur.  —  O  Douglas  !  si  tu  avais  combattu 
ainsi  à  Holmedon,  je  n'aurais  jamais  triomphé 
d'un  seul  Ecossais. 

Douglas.  —  Tout  est  fini,  la  victoire  est  com- 
plète; là  git  le  roi  inanimé. 

Hotspur.  —  Où? 

Douglas.  —  Ici. 

HoTsrUR.  —  Celui-ci,  Douglas?  non;  je  con- 
nais parfaitement  bien  son  visage  :  c'était  un  vail- 
lant chevalier,  son  nom  était  Blunt;  il  était  équipé 
absolument  comme  le  roi. 

Douglas.  —  Qu'un  sot  aille  avec  ton  âme,  en 
quelque  lieu  qu'elle  aille!  tu  as  acheté  trop  cher 
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un  titre  emprunté.  Pourquoi  me  disais-tu  que  tu 
étais  un  roi? 

Hostpur.  — Il  y  en  a  beaucoup  qui  combattent 
avec  l'équipement  même  du  roi. 

Douglas.  —  Eh  bien,  sur  mon  épée!  je  tuerai 
tous  ses  équipements;  je  massacrerai  toute  sa 
garde-robe  pièce  à  pièce,  jusqu'à  ce  que  je  ren- 
contre le  roi. 

Hotspur.  —  En  avant  et  continuons;  nos  sol- 
dats poursuivent  bravement  la  victoire. 

(Ils  sortent.) 

Autres  alarmes.  —  Entre  FALSTAFF. 
Falstaff.  —  Je  savais  bien  à  Londres  comment 
échapper  au  coup  de,  feu  de  la  dette,  mais  ici,  je 
crains  les  coups  de  feu  ;  ils  n'ont  d'autres  manières 
de  compter  que  sur  votre  caboche. —  Doucement  ! 
Qui  es-tu?  Sir  Walter  Blunt!  voilà  de  l'honneur 
pour  vous!  et  un  honneur  qui  n'est  pas  une  va- 
nité! —  Je  suis  aussi  bouillant  et  aussi  pesant 
que  du  plomb  fondu.  Dieu  détourne  de  moi  le 
plomb  !  je  n'ai  pas  besoin  de  peser  plus  que  mes 
tripes  J'ai  conduit  mes  marouffles  à  un  endroit 
où  ils  ont  été  poivrés;  sur  mes  cent  cinquante,  il 
n'y  en  a  que  trois  qui  soient  en  vie,  et  ceux-là  sont 
.destinés  à  mendier,  pour  le  reste  de  leur  vie,  au 
bout  de  la  ville.  Mais  qui  vient  ici? 

Entre  LE  PRINCE  HENRI. 

Le  prince  Henri.  —  Comment!  tu  restes  là  à 
ne  rien  faire!  Prète-moi  ton  épée  :  bien  des  gen- 
tilshommes, dont  la  mort  n'est  pas  vengée,  gisent 
froids  et  roides  sous  les  sabots  des  chevaux  de 
l'ennemi,  ivre  de  son  triomphe.  Je  t'en  prie, 
prète-moi  ton  épée. 

Falstaff.  —  Oh  !  Hal  !  je  t'en  prie,  donne-moi 
la  permission  de  respirer  un  peu.  Ce  Turc  de 
Grégoire  n'a  jamais  accompli  de  faits  d'armes  pa- 
reils à  ceux  que  j'ai  exécutés  aujourd'hui.  J'ai 
payé  son  dû  à  Percy;  je  l'ai  mis  en  lieu  sûr. 

Le  prince  Henri.  —  Il  est  en  lieu  sûr,  en  effet, 
et  assez  vivant  pour  le  tuer.  Je  t'en  prie;  prète- 
moi  ton  épée. 

Falstaff.  —  Sur  ma  vie!  si  Percy  est  vivant, 
tu  ne  peux  avoir  mon  épée,  Hal;  mais  prends  mon 
pistolet,  si  tu  veux. 

Le  prince  Henri.  —  Donne-le  moi;  comment! 
est-ce  qu'il  est  dans  son  étui? 

Falstaff.  —  Oui,  liai;  il  est  chaud,  il  est 
chaud;  il  y  a  là  de  quoi  saccager  une  ville.  (Le 
prince  tire  de  Cétui  une  bouteille  de  Xérès.) 


Le  prince  Henri.  —  Comment,  est-ce  que  c'est 
le  moment  de  plaisanter  et  de  badiner? 

(77  lui  rejette  la  bouteille  et  sort.) 

Falstaff.  —  Bon,  si  Percy  vil,  je  le  mettrai  en 
perce.  S'il  se  trouve  sur  ma  route,  bon;  mais  s'il 
ne  s'y  trouve  pas,  je  veux  bien  qu'il  fasse  de  moi 
une  charbonnade,  si  je  vais  le  chercher  volontaire- 
ment. Je  n'aime  pas  un  honneur  qui  fait  une  gri- 
mace comme  celui  que  possède  Sir  Walter.  Don- 
nez-moi la  vie  :  si  je  peux  la  sauver,  bon  ;  sinon, 
l'honneur  vous  arrive  sans  qu'on  l'aie  fait  deman- 
der, et  c'est  la  fin  de  tout.  (Il  sort.) 


SCENE  IV. 

Une  antre  partie  du  champ  (Je   bataille. 

Alarmes.  Excursions.— Entrent  LE  ROI  HENRI, 
LE  PRINCE  HENRI ,  LE  PRINCE  JEAN  et 
WESTMORELAND. 

Le  roi  Henri  —  Je  t'en  prie,  Harry,  retire-toi, 
tu  saignes  beaucoup  trop.  Lord  Jean  deLancastre, 
allez  avec  lui. 

Le  prince  Jean. — Non,  pas  moi,  Monseigneur, 
à' moins  qu'il  ne  m'arrive  de  saigner  aussi. 

Le  prince  Henri.  —  Je  conjure  Votre  Majesté 
de  se  retirer,  de  crainte  que  votre  absence  ne 
jelte  l'alarme  parmi  vos  amis. 

Le  roi  Henri.  —  C'est  ce  que  je  vais  faire. 
Milord  de  Westmoreland,  conduisez-le  à  sa  tente. 

Westmoreland.  —  Venez,  Monseigneur,  je  vais 
vous  conduire  à  votre  tente. 

Le  prince  Henri.  —  Me  conduire,  Milord?  Je 
n'ai  pas  besoin  de  votre  aide.  Dieu  défende  qu'une 
aussi  faible  égratignure  éloigne  le  prince  de  Galles 
d'un  champ  de  bataille  comme  celui-ci,  où  la  no- 
blesse ensanglantée  git  foulée  aux  pieds  et  où  les 
armes  des  rebelles  triomphent  dans  le  carnage  ! 

Le  prince  Jean.  —  Nous  parlons  trop  long- 
temps ■  venez,  cousin  Westmoreland,  noire  de- 
voir nous  appelle  de  ce  côté  :  au  nom  de  Dieu, 
venez!  (Sortent  le  prince  Jean  et  IVestmoreland.) 

Le  prince  Henri.  —  Par  le  ciel!  tu  m'as  trom- 
pé, Lancaslre  :  je  ne  te  croyais  pas  possesseur 
d'un  tel  courage  :  auparavant,  je  t'aimais  comme 
mon  frère,  Jean;  mais, maintenant,  je  le  respecte 
comme  mon  àme  ! 

Le  roi  Henri.  —  Je  l'ai  vu  tenir  Percy  au  bout 
de  son  épée  avec  une  plus  vigoureuse  résistance 
que  je  ne  l'aurais  attendu  d'un  si  jeune  guerrier. 
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Le  priivce  Henri.  —  Oh!  cet  enfant  nous  donne 
du  cœur  à  tous  !  (Il  sort.) 

Alarmes.  —  Entre  DOUGLAS. 

Douglas.  —  Encore  un  autre  roi!  ils  repous- 
sent comme  les  tètes  de  l'Hydre.  Je  suis  ce  Dou- 
glas qui  est  fatal  à  tous  ceux  qui  portent  tes  cou- 
leurs. Qui  es-tu,  toi  qui  contrefais  la  personne 
d'un  roi? 

Le  roi  Henri.  —  Le  roi  lui-même,  qui  regrette 
de  tout  son  cœur,  Douglas,  que  tu  aies  rencontré 
tant  de  ses  ombres  sans  rencontrer  sa  réalité 
royale  même.  J'ai  deux  fils  qui  vous  cherchent 
sur  le  champ  de  bataille,  toi  et  Percy  ;  mais  puis- 
qu'un heureux  hasard  te  conduit  à  moi,  je  m'en 
vais  t'attaquer;  ainsi  défends-toi. 

Douglas.  — Je  crains  que  tu  ne  sois  encore  une 
contrefaçon,  et  cependant,  sur  ma  foi,  ton  attitude 
est  celle  d'un  roi;  mais  qui  que  tu  sois,  je  suis  sûr 
que  tu  es  à  moi  et  voilà  comment  je  vais  te 
vaincre.  {Ils  combattent;  le  roi  est  en  danger.) 

Rentre  le  PRUNCE  HENRI. 

Le  prince  Henri. — Relève  la  tète,  vil  Écossais, 
ou  tu  cours  risque  de  ne  la  relever  jamais  plus  ! 
Les  âmes  des  vaillants  Shirley,  Stafford  et  Blunt 
ont  passé  dans  mesarmes  :  celui  qui  te  menace  est 
le  prince  de  Galles  qui  ne  promit  jamais  que  ce 
qu'il  voulait  payer.  (Ils  combattent.  Douglas  fuit.) 
Courage,  Monseigneur,  comment  se  trouve  Votre 
Grâce?  Sir Nicholas  Gawsey  a  envoyé  chercherdes 
secours,  et  Clifton  aussi  ;  je  vais  de  ce  pas  rejoindre 
Clifton. 

Le  roi  Henri.  —  Arrôle  et  respire  un  peu  : 
tu  t'es  racheté  de  l'opinion  que  j'avais  récem- 
ment de  toi,  et  par  ce  vaillant  secours  que  tu  m'as 
porté,  tu  as  montre  que  tu  avais  quelque  souci  de 
ma  vie. 

Le  prince  Henri.  —  O  Dieu,  ils  m'ont  fait  une 
trop  grande  injure  ceux  qui  ont  prétendu  que  je 
soupirais  après  votre  mort.  S'il  en  était  ainsi,  j'au- 
rais laissé  s'abattre  sur  vous,  sans  l'arrêter,  la  main 
insultante  de  Douglas,  qui  aurait  amené  votre  fin 
aussi  rapidement  que  pourraient  le  faire  toutes 
les  potions  empoisonnées  du  monde  et  aurait 
épargné  à  votre  fils  la  peine  de  vous  tuer  par  tra- 
hison. 

Le  roi  Henri. —  Rends-toi  auprès  de  Clifton: 
je    vais  retrouver  Sir   Nicholas  Gawsey. 
(Il  sort.) 


Entre  HOÏSPUR. 

HoTSPun. — Si  je  ne  me  trompe  pas,  tu  es  Harry 
Monmouth. 

Leprince Henri. — Tuparles  comme  si  je  voulais 
nier  mon  nom. 

Hotspur.  —  Mon  nom  est  Harry  Percy. 

Le  prince  Henri.  —  Eh  bien  alors,  je  vois  un 
bien  vaillant  rebelle  de  ce  nom.  Je  suis  le  prince  de 
Galles;  et  ne  crois  pas,  Percy,  partager  plus  long- 
temps la  gloire  avec  moi  :  deux  étoiles  ne  peuvent 
se  mouvoir  dans  une  même  sphère  ;  l'Angleterre  ne 
peut  davantage  contenir  le  double  règne  d'Harry 
Percy  et  du  prince  de  Galles. 

Hotspur.  —  Non,  et  cela  ne  sera  pas,  Harry, 
car  l'heure  qui  doit  mettre  fin  à  l'un  de  nous 
deux  est  sonnée.  Plût  à  Dieu  que  ton  renom 
dans  les  armes  fût  maintenant  aussi  grand  que  le 
mien  ! 

Le  prince  Henri.  —  Je  l'aurai  rendu  plus 
grand  avant  de  me  séparer  de  toi,  et  tous  les 
honneurs  qui  ont  fleuii  sur  ton  cimier,  je  les 
couperai  pour  en  faire  une  guirlande  à  ma  tète 

Hotspur.  — Je  ne  peux  tolérer  plus  longtemps 
tes  vanteries.  (Ils  combattent.) 

Entre  FALSTAFF. 

Falstaff.  —  Bien  dit,  liai  !  Sus  à  lui,  liai  !  vrai, 
vous  n'allez  pas  trouver  là  un  jeu  d'enfant,  jepeux 
vous  le  dire. 

Entre  DOUGLAS;  il  combat  avec  FALSTAFF  qui 
tombe  comme  sHl  était  mort.  DOUGLAS  sort. 
HOTSPUR  est  blessé  et  tombe. 

Hotspur.  —  O  Harry,  tu  m'as  volé  de  ma  jeu- 
nesse! Je  supporte  mieux  la  perte  de  cette  fragile 
existence  que  celle  de  ces  titres  d'orgueil  que  tu 
m'as  enlevés;  leur  perte  blesse  plus  cruellement 
mes  pensées  que  ton  épée  ne  blesse  ma  chair: 
mais  la  pensée  est  l'esclave  de  la  vie,  et  la  vie  est 
le  fou  du  temps,  et  le  temps  qui  domine  le  monde 
entier  doit  lui-même  s'arrêter.  Oh  !  n'était  que 
la  froide  et  terrestre  main  de  la  mort  pèse  sur 
ma  langue,  je  pourrais  prophétiser:  non,  Percy, 
tu  es  poussière  et  pâture  pour (//  meurt). 

Le  prince  Henri.  — Pour  les  vers,  brave  Percy. 
Porte-toi  bien,  grand  cœur!  Ambition  mal  tis- 
sue,  comme  te  voilà  déchirée!  Lorsque  ce  corps 
contenait  une  âme,  un  royaume  n'était  pas  un 
espace  assez   grand   pour    lui;   mais  maintenant 
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deux  pieds  de  la  plus  -vile  terre  sont  une  mesure 
suffisante.  Cette  terre  qui  te  supporte  mort  ne 
porte  pas  parmi  les  vivants  un  aussi  vaillant  gen- 
tilhomme. Si  tu  pouvais  être  sensible  à  ma  cour- 
toisie, je  ne  montrerais  pas  un  tel  empressement 
d'affection;  mais  maintenant  je  veux  cacher  sous 
mes  couleurs  ta  face  mutilée  [Il  recouvre  Hotspur 
de  son  écharpe),  et  je  me  serai  reconnaissant  pour 
avoir  rempli  en  ton  honneur  ces  beaux  rites  de 
l'affection  chevaleresque.  Adieu,  et  emporte  avec 
toi  au  ciel  les  louanges  que  je  te  donne  !  que  ton 
ignominie  sommeille  avec  toi  dans  la  tombe  et  ne 
soit  pas  rappelée  sur  ton  épitaphe  !  (Il  aperçoit 
Falstaff  à  terre.)  Eh  quoi  !  ma  vieille  connais- 
sance !  est-ce  que  toute  cette  chair  ne  pourrait 
pas  conserver  un  peu  de  vie?  Pauvre  Jack,  adieu  ! 
Je  me  serais  passé  plus  facilement  d'un  plus 
honnête  homme  que  de  toi.  Oh  !  je  sentirais  cruel- 
lement ta  perte,  si  j'étais  pour  le  quart  d'heure 
épris  de  sottises  !  La  mort  n'a  pas  frappé  aujour- 
d'hui un  daim  plus  gras,  quoique  dans  celte  mêlée 
sanglante,  elle  en  ait  frappé  beaucoup  de  plus  pré- 
cieux. Je  verrai  à  te  faire  embaumer  dans  quelques 
heures;  jusque-là  repose  dans  le  sang  à  côté  du 
noble  Percy.  (Il  sort.) 

Falstaff,  se  levant.  - —  Embaumé!  si  tu  m'em- 
baumes aujourd'hui,  je  vous  donne  permission  de 
me  saler  et  de  me  manger  aussi  demain.  Mordieu  ! 
il  était  temps  pour  moi  de  contrefaire  le  mort,  ou 
bien  ce  frénétique  de  Scot  m'aurait  payé  mon  écot 
et  mon  lot  aussi.  Contrefaire?  je  suis  couché,  je  ne 
contrefais  rien  ;  ce  qui  est  contrefaire,  c'est  de 
mourir;  car  celui  qui  est  mort  est  unecontiefaçon 
d'homme  qui  n'a  pas  en  lui  la  vie  d'un  homme: 
mais  celui  qui  contrefait  le  mort  lorsqu'il  vit,  ne 
fait  pas  une  contrefaçon,  car  il  est  la  véritable  et 
parfaite  image  de  la  vie  elle-même.  La  meilleure 
partie  de  la  valeur  est  la  discrétion;  et  grâce  à 
cette  meilleure  partie,  j'ai  sauvé  ma  vie.  Mordieu! 
j'ai  peur  de  ce  baril  de  poudre  de  Percy,  quoi- 
qu'il soit  mort.  S'il  contrefaisait  aussi  le  mort  et 
s'il  allait  se  lever?  Eh!  sur  ma  foi,  je  crois  que 
c'est  lui  qui  montrerait  quel  est  de  nous  deux  celui 
quisaitle  mieux  contrefaire.  Aussi  je  vais  prendre 
mes  sui  étés  contre  lui;  oui,  et  je  jurerai  que  je  l'ai 
tué.  Pourquoi  n'aurait-il  pas  pu  se  relever  aussi 
bien  que  moi?  Kien  ne  peut  prou\er  le  contraire 
qu  un  témoin  et  personne  ne  me  voit.  Par  consé- 
quent, maraud  (Il  lui  donne  un  coup  de  poignard), 
venez  avec  moi  avec  cette  nouvelle  blessure  à  la 
cuisse.  (Jl  charge  Hotspur  sur  son  dos.) 


Rentrent  LE  PRINCE  HENRI  et  LE  PRINCE 

JEAN. 

Le  prince  Henri. — Viens,  frère  Jean  ;  tu  as  bra- 
vement dépucelé  ton  épée  vierge. 

Le  prince  Jean.  — Mais  doucement  1  qui  avons 
nous  ici?  Ne  me  disiez -vous  pas  que  ce  gros 
homme  était  mort? 

.  Le  trince  Henri. — Oui;  je  l'ai  vu  à  terre,  mort, 
inanimé  et  saignant.  Vis-tu,  ou  est-ce  une  illusion 
qui  joue  devantmes  yeux?  Je  t'en  prie,  parle;  nous 
ne  nous  confierons  pas  à  nos  yeux,  si  nos  oreilles  ne 
nous  confirment  leur  témoignage  :  tu  n'es  pas  ce 
que  tu  semblés. 

Falstaff. —  Non,  c'est  certain:  je  ne  suis  pas 
un  homme  double  ;  mais  si  je  ne  suis  pas  Jack 
Falstaff,  alors  je  ne  suis  qu'un  Jacquot.  Voici 
Percy.  (77 'jette  le  cadavre  li  terré)  :  si  votre  père  veut 
me  conférer  quelque  honneur,  bien;  sinon,  qu'il 
tue  lui-même  le  prochain  Percy  qui  se  présen- 
tera. Je  m'attends  à  être  comte  ou  duc,  je  puis 
vous  l'assurer. 

Le  prince  Henri. — Comment  donc?  Mais  j'ai  tué 
moi-même  Percy  et  je  t'ai  vu  mort. 

Falstaff.  —  Vraiment?  Seigneur,  Seigneur, 
comme  ce  mon  Je  est  la  proie  de  l'erreur!  Je  vous 
accorde  que  j'étais  à  terre  et  hors  d'haleine,  et 
c'est  aussi  ce  qu'il  était;  mais  nous  nous  sommes 
relevés  tous  deux  au  même  instant  et  nous  avons 
combattuunegrandeheurede  l'horloge  de  Shrews- 
bury.  Si  on  consent  à  me  croire,  bon  ;  sinon,  que 
ceux  qui  ont  pouvoir  de  récompenser  la  valeur 
portent  le  péché  sur  leurs  tètes.  Je  veux  mourir  si 
je  ne  lui  ai  pas  fait  cette  blessure  à  la  cuisse:  si 
l'homme  vivait  et  qu'il  me  démentit,  mordieu,  je 
lui  ferais  manger  un  morceau  de  mon  épée. 

Le  prince  Jean.  —  C  est  la  plus  étrange  histoire 
que  j'aie  jamais  entendue. 

Le  prince  Hekri. — Ce  qu'il  y  a  d'étrange,  c'est  le 
camarade,  frère  Jean.  Allons,  emportez  votre 
charge  noblement  sur  votre  dos  :  pour  ma  paît, 
si  un  mensonge  peut  te  faire  honneur,  j'aurai 
soin  de  dorer  le  tien  des  plus  belles  paroles  qui 
soient  en  mon  pouvoir.  (On  sonne  la  retraite.)  La 
trompette  sonne  la  retraite  ;  la  journée  nous  ap- 
partient. Allons,  frère,  marchons  jusqu'au  plus 
haut  du  champ  de  bataille  pour  voirquels  amis  sont 
vivants,  quels  sont  morts.  (Sortent  le  prince  Henri 
et  le  prince  Jean.) 

Falstaff.  —  Je  vais  suivre,  comme  on  dit, 
pour  aller  chercher  ma  récompense.  Celui  qui  me 


Le  prince  Henri.  Si  tu  pouvais  être   sensible  à  ma  courtoisie,  je  ne    montrerais   pa 
îais  maintenant  je  veux  que  mes  couleurs  cachent  ta  face  mutilée.... 


tel  empressement  d'affectii 
(Acte  V,  se.  iv.) 


récompense,  que  Dieu  le  récompense  !  Si  je  de- 
viens plus  grand,  je  deviendrai  moins  gros;  car 
je  me  purgerai,  je  laisserai  là  le  Xérès  et  je  vivrai 
proprement  comme  un  noble  devrait  le  faire. 
{Il  sort  emportant  le  cadavre.") 

SCÈNE    V. 

Une  autre  partie  du  champ  de  bataille. 

Les  trompettes  sonnent.  Entrent  LE  ROI  HENRI, 
LE  PRINCE  HENRI,  LE  PRINCE  JEAN, 
WESTMORELAND  et  autres  avec  WORCES- 
TER  et  VERNON,  prisonniers. 

Le  boi  Henri.  —  C'est  ainsi  que  la  rébellion 
trouve  toujours  son  châtiment.  O  Worcester  le 
mal  inspiré!  Ne  vous  avions-nous  pas  envoyé  à 
oust  notre  grâce,  notre  pardon  et  nos  offres  affec- 


tueuses? Et  tu  as  osé  présenter  nos  offres  en  sens 
contraire?  abuser  de  la  confiance  de  ton  parent? 
Trois  chevaliers  de  notre  parti,  un  noble  comte  et 
bien  des  êtres  humains  sont  morts  aujourd'hui 
qui  vivraient  à  cette  heure,  si  comme  un  chrétien 
tu  avais  transmis  entre  nos  armées  de  lidèles  mes- 
sages. 

Worcester. —  Ce  que  j'ai  fait,  ma  sécurité  m'o- 
bligeait à  le  faire,  et  j'embrasse  patiemment  mon 
sort,  puisqu'il  tombe  sur  moi  sans  que  je  puisse 
l'éviter. 

Le  roi  Henri. — Conduisez  Worcester  à  la  mort, 
et  Vernon  aussi.  Nous  attendions  pour  prononcer 
sur  les  autres  coupables.  (Sortent  Worcester  et 
Vernon  sous  garde.')  Quel  est  l'état  du  champ  de 
bataille  ? 

Le  prince  Henri. — Lenoble  Ecossais,  Lord  Dou- 
glas, dès  qu'il  a  vu  la  fortune  de  lajournée  s'éloigner 
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de  lui,  le  noble  Percy  tué,  et  tousses  hommes  saisis 
de  crainte,  s'est  enfui  avec  le  reste  des  ennemis,  et 
en  tombant  d'une  colline,  il  s' est  tellement  meurtri 
que  ceux  qui  le  poursuivaient  l'ont  pris .  Douglas 
est  sous  ma  tente  et  je  conjure  Votre  Grâce  de  me 
permettre  de  disposer  de  lui. 

Le  roi  Henri. — De  tout  mon  cœur. 

Le  prince  Henri. — Alors,  frère  Jean  de  Lancas- 
tre,  c'est  à  vous  qu'appartiendra  cet  acte  de  généro- 
sité :  rendez-vous  auprès  de  Douglas  et  remettez-le 
à  la  disposition  de  lui-même,  libre  et  sans  rançon  : 
sa  valeur  que  nos  cimiers  ont  éprouvée  aujourd'hui, 
nous  a  enseigné  comment  il  nous  faut  honorer 
de  si  grands  exploits  même  quand  ils  sont  dus  au 
courage  de  nos  adversaires. 

Le  prince  Jean. — Je  remercie  Votre  Grâce  de  me 


charger  de  cet  acte  de  haute  courtoisie  dont  je  vais 
m' acquitter  immédiatement. 

Le  roi  Henri.  ^-  Maintenant  voici  ce  qui  nous 
reste  à  faire. Nousdevonsdivisernostroupes.  Vous, 
mon  fils  Jean  et  vous  mon  cousin  Westmoreland, 
vous  vous  dirigerez  en  toute  diligence  sur  York 
pour  arrêter  Northumberland  et  le  prélat  Scroop 
qui,  à  ce  que  nous  apprenons,  s'arment  avec  acti- 
vité ;  moi-même,  et  vous  mon  fils  Harry ,  nous  mar- 
cherons vers  le  pays  de  Galles  pour  combattre 
Glendoweret  le  comte  de  Mardi.  La  rébellion  aura 
perdu  tout  son  pouvoir  dans  ce  royaume,  lors- 
qu'elle aura  subi  un  échec  pareil  à  celui  de  cette 
journée-ci.  Et,  puisque  cette  affaire  a  si  bien 
commencé,  ne  l'abandonnons  pas  sans  avoir  re- 
conquis tout  notre  bien,  (Ils sortent .) 


PERSONNAGES  DU   DRAME. 


LE  ROI  HENRI  IV. 

HENRI,  prince  de  Galles,  par  la  suite  HENRI  V,  \ 

THOMAS,  duc  de  CLARENCE ,  /  f . 

JEAN,  prince  de  LANCASTRE,  ( 

HUMPHROY,  prince  de  GLOUCESTER,  J 

Le  comte  de  WARWICK, 

Le  comte  de  WESTMORELAND , 

Le  comte  de  SURREY,  >    partisans  du  roi. 

GOWER ,  l 

HARCOURT,  ) 

SIR  WILLIAM  GASCOIGNE,lord  grand  juge  du  banc  du  roi. 

Un  gentilhomme,  assistant  du  grand  juge. 

Le  comte  de  NORTHUMBERLAND, 

SCROOP,  ARCHEVÊQUE  D'YoRK, 

'LORD  MOWBRAY, 
LORD   HASTINGS,  l       ,   ■.,.-.  „     , 

LORD  BARDOLPH,  >   adversaires  du  «»■ 

SIR  JOHN  COLEVILLE, 
TRAVERS, 
MORTON, 
SIR  JOHN  FALSTAFF. 
BARDOLPH. 
PISTOL. 
POINS. 
PETO. 

Le  page  de   FALSTAFF. 
SHALLOW,    |    •  , 

SILENCE,       f   Wes  de  lla,x> 
DAVY,  serviteur  de  SHALLOW. 
MOISI  (Dlouldy),  \ 

OMBRE  (Shadow),         I 
VERRUE  (If art),  recrues. 

FAIBLE  (Feetde),  \ 

TAUKEA.U(llullca/f),  j 
LECROC   (Fans),         '      I      œ  .         ,         ,. 
TRÉBUCHETJW«).,      j    officersdepol.ee. 
LA  RUMEUR,  personnage  du  Prologue. 
UN  DANSEUR,  personnage  de  l'Epilogue. 
UN  PORTIER. 

LADY  NORTHUMBERLAND. 

LADY  PERCY. 

Misthess  QUICKLY,  hôtesse  d'une  taverne  dans  Eastcheap. 

DOLL  TEARSHEET. 

Lords  et  gens  de  leur  suite;  officiers,  soldats,  messagers, 
garçons  de  taverne,  valets,  etc. 

Scène.  —  Angleterre. 


LE 


ROI   HENRI  IV. 


(DEUXIEME    PARTIE.) 


PROLOGUE. 


Warkworth.  —  Devant  le  château  de  Northumberland. 

Entre  LA  RUMEUR,  représentée  couverte  de 
langues. 

La  rumeur.  —  Ouvrez  vos  oreilles,  car  lequel 
d'entre  vous,  lorsque  la  bruyante  Rumeur  parle, 
pourrait  empêcher  de  laisser  pénétrer  dans  son 
ouïe  le  vent  de  mes  paroles  ?  C'est  moi  qui  de 
l'orient  au  pâle  occident,  prenant  les  vents  pour 
mes  chevaux  de  poste,  dévoile  perpétuellement 
les  actes  commencés  sur  cette  sphère  de  la  terre  : 
de  mes  langues  s'échappent  de  continuels  com- 
mérages que  j'exprime  dans  tous  les  idiomes  et 
dont  je  me  sers  pour  bourrer  de  faux  rapports 
les  oreilles  des  hommes.  Je  parle  de  paix,  tandis 
qu'une  hostilité  cachée  blesse  le  monde  sous  le  cou- 
vert d'une  sécurité  souriante.  Et  qui,  si  ce  n'est  la 
Rumeur,  qui,  si  ce  n'est  moi  seule,  fait  hâter  par 
épouvante  les  rassemblements  de  soldats  et  les 
préparatifs  de  défense,  alors  que  1  année,  qu'on 
croit  grosse  du  redoutable  et  tyrannique  Dieu  de 
]a  guerre,  est  grosse  d'une  toute  autre  calamité? 
La  Rumeur  est  une  flûte  où  soufflent  les  soupçons, 
les  jalousies,  les  conjectures,  et  dont  il  est  si  sim- 
ple et  si  aisé  de  jouer  que  ce  monstre  sans  art, 


aux- tètes  innombrables,  la  multitude  éternellement 
discordante,  flottante,  peut  le  faire  résonner.  Mais 
quel  besoin  ai-je  de  décrire  ainsi  ma  personne 
bien  connue  devant  mon  peuple  même?  Pourquoi 
la  Rumeur  est-elle  ici?  Parce  que  j'ai  devancé  la 
victoire  du  roi  Henri  qui,  dans  un  combat  sanglant, 
près  de  Shrewsbury,  a  battu  le  jeune  Hotspur 
et  ses  troupes,  et  éteint  la  flamme  de  l'audacieuse 
rébellion  dans  le  sang  même  des  rebelles.  Mais 
qu' ai-je  besoin  de  dire  autant  la  vérité  tout  d'a- 
bord? Mon  office  est  de  répandre  le  bruit  que 
Harry  Monmouth  est  tombé  sous  la  colère  de 
l'épée  du  noble  Hotspur,  et  que  le  roi,  devant  la 
rage  de  Douglas,  a  courbé  aussi  bas  que  la  mort 
sa  tète  ointe.  J'ai  répandu  ce  bruit  dans  toutes 
les  localités  comprises  entre  le  royal  champ  de 
bataille  de  Shrewsbury  et  ce  repaire  vermoulu  de 
pierres  rongées  du  temps,  où  le  père  d'Hotspur, 
le  vieux  Northumberland,  contrefait  le  malade. 
Les  courriers  arrivent  à  perte  d'haleine  et  il  n'en 
est  aucun  qui  porte  d'autres  nouvelles  que  celles 
qu'il  tient  de  moi.  Ils  apportent  avec  eux,  em- 
pruntées aux  langues  de  la  Rumeur,  les  douces 
consolations  du  mensonge,  pires  que  les  malheurs 
réels.  {Elle  sort.) 
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ACTE    PREMIER. 


SCENE    PREMIERE. 

Warkworth.  —  Devant  le  château  de  Nurtliumberland. 

-Entre  Lord  BARDOLPH. 
Lord  Bardolph.  —  Qui  garde  la  porte  ici,  holà? 
Le  portier  se  présente. 

Lord  Bardolf.  —  Où  est  le  comte? 

Le  portier.  —  Qui  annoncerai  je? 

Lord  Bardolph.  —  Dis  au  comleque  Lord  Bar- 
dolph attend  ici  son  bon  plaisir. 

Le  portier.  —  Sa  Seigneurie  est  à  se  promener 
dans  le  jardin;  s'il  plaît  à  Votre  Honneur  de  frap- 
per seulement  à  la  porte,  le  comte  vous  répondra 
lui-même. 

Lord  Bardolph.  —  Voici  venir  le  comte,  (ie 
portier  se  retire.) 

Entre  NORTHUMBERLAND. 

Northumberland.  —  Quelles  nouvelles,  Lord 
Bardolph?  Chaque  minute,  à  ce  moment-ci,  doit 
être  la  mère  de  quelque  événement.  L'heure  pré- 
sente est  orageuse  ;  la  discorde,  pareille  a  un  che- 
val échauffé  par  une  nourri lure  trop  ardente,  a 
follement  pris  le  mors  aux  dents  et  jette  tout  à 
bas  devant  elle. 

Lord  Bardolph.  —  Noble  comte,  je  vous  ap- 
porte des  nouvelles  certaines  de  Shrewsbury.  • 

Northumberland.  —  Plaise  à  Dieu  qu'elles 
soient  bonnes! 

Lord  Bardolph.  —  Aussi  bonnes  que  le  cœur 
peut  les  désirer:  le  roi  est  presque  blessé  à  mort; 
par  le  fait  de  l'heureuse  fortune  de  Milord  votre 
fils,  le  prince  Henri  est  fendu  de  part  en  part; 
les  deux  Blunt  sont  morts  de  la  main  de  Douglas; 
le  jeune  prince  Jean,  Westmoreland  et  Stafford 
ont  fui  le  champ  de  bataille,  et  le  cochon  d'Harry 
Monmoulh,  cette  carcasse  de  Sir  John,  est  prison- 
nier de  votre  fils.  Oh  !  une  telle  journée,  si  bien  dé- 
fendue, si  bien  conduite,  si  complètement  gagnée, 
n'a  jamais  honoré  aucun  siècle  depuis  les  triom- 
phes de  César  ! 

Northumberland.    —   Quelle  est  la  source  de 


cette  nouvelle?  Avez- vous  vu  le  champ  de  ba- 
taille? Venez- vous  de  Shrewsbury? 

Lord  Bardolph.  —  J'ai  parlé  avec  quelqu'un 
qui  en  venait,  Milord,  un  gentilhomme  de  bonne 
éducation  et  de  bonne  renommée,  qui  m'a  donné 
de  lui-même  ces  nouvelles  pour  vraies.  ' 

Northumberland.  —  Voici  venir  mon  serviteur 
Travers  que  j'ai  dépêché  mardi  dernier  pour  ap- 
preudre  des  nouvelles. 

Lord  Bardolph.  —  Milord,  je  l'ai  devancé  sur 
la  route,  et  il  ne  sait  rien  de  plus  certain  que  ce 
qu'il  peut  avoir  appris  de  moi. 

Entre  TRAVERS. 

Northumberland.  —  Eh  bien,  Travers,  quelles 
heureuses  nouvelles  apportez-vous? 

Travers. —  Milord,  Sir  John  Umfreville  m'avait 
fait  rebrousser  chemin  par  les  joyeuses  nouvelles 
qu'il  m'avait  données,  et  comme  il  était  mieux 
monté  que  moi,  il  m'eût  bientôt  dépassé.  Après 
lui,  est  venu  un  gentilhomme  qui  piquait  dur  de 
l'éperon  et  qui,  presque  hors  d'haleine  à  force  de 
courir,  s'est  arrêté  près  de  moi  pour  faire  souffler 
son  cheval  ensanglanté.  Il  m'a  demandé  la  route  de . 
Chester,  et  moi  je  lui  ai  demandé  quelles  nouvelles 
il  apportait  de  Shrewsbury;  il  m'a  répondu  que  la 
rébellion  avait  eu  mauvaise  chance  et  que  l'éperon 
du  jeune  H  a  n'y  Percy  était  refroidi.  Là-dessus,  il 
a  rendu  l'a  tète  à  son  bon  cheval  et,  se  penchant 
sur  la  selle,  il  a  enfoncé  jusqu'à  la  mollette  ses 
éperons  dans  les  flancs  palpitants  du  pauvre  ani- 
mal, et  il  est  parti,  sans  attendre  d'autres  ques- 
tions, d'un  tel  galop  qu'il  semblait  dévorer  le 
chemin. 

Northumberland.  — Ah!  répète  un  peu.  Il  a 
dit  que  l'éperon  du  jeune  Harry  Percy  était  re- 
froidi ?  qu' Eperon  chaud  était  devenu  éperon  froid? 
que  la  rébellion  avait  eu  mauvaise  chance? 

Lord  Bardolph.  —  Milord,  je  vais  vous  dire 
ce  qui  en  est;  si  mon  jeune  Lord,  votre  fils,  n'a 
pas  remporté  la  victoire,  sur  mon  honneur,  je 
veux  bien  donner  ma  baronnie  pour  un  nœud  de 
soie  :  ne  parlons  plus  de  cela. 

Northumrehi.and.  —   Pourquoi  donc  alors  ce 


ACTE    I,    SCÈNE    1. 


ICI 


Lord  Bardolph.  Fïoble  comte,  je  vous  apporte  des  nouvelles  certaines  de  Sljrewsbury. 


IVORTHOMBERLAND.    Pla 


Dieu  qu'elles  soient  bonnes  : 


(Acte  I,  se.  i.) 


gentilhomme  qui  a  ralenti  son  cheval  près  de 
Travers  a-t-il  annoncé  de  tels  revers? 

Lord  Bardolph.  —  Qui,  cet  homme-là  ?  C'était 
quelque  pauvre  diable  qui  avait  volé  le  cheval 
qu'il  montait,  et,  sur  ma  vie,  il  parlait  au  hasard. 
Voyez,  nous  voici  venir  d'autres  nouvelles. 

Northumberlani).  —  Oui,  le  front  de  cet  homme, 
pareil  à  la  page  d'un  titre,  annonce  la  nature  d'un 
volume  tragique.  Semblable  est  l'aspect  de  la  plage 
sur  laquelle  le  flot  impérieux  a  laissé  le  témoi- 
gnage de  son  usurpation. 

Entre  MORTON. 

Northumberland.  —  Dis-moi,  Morton,  viens-tu 
de  Shrewsbury  ? 

Morton. —  Je  me  suis  enfui  de  Shrewsbury,  mon 
noble  Lord,  de  Shrewsbury  où  la  mort  a  pris  son 
masque  le  plus  hideux  pour  effrayer  notre  parti. 


Northumberland.  —  Comrnent  vont  mon  fils  et 
mon  frère?  Tu  trembles,  et  la  pâleur  de  ta  joue  est 
plus  apte  que  ta  langue  à  rapporter  ton  message.  Ce 
fut  un  homme  tel  que  toi,  aussi  chancelant,  aussi 
abattu,  aussi  affaissé,  aussi  hagard,  d'un  regard 
aussi  éteint,  d'une  physionomie  aussi  bouleversée 
par  la  douleur,  qui  tira  les  rideaux  de  Priam,  au  mi- 
lieu de  la  nuit,  avec  la  bonne  volonté  de  lui  dire  que 
sa  ville  de  Troie  était  brûlée  à  moitié;  mais  Priam 
devina  l'incendie  avant  que  lui  n'eût  retrouvé  sa 
langue,  et  moi  je  devine  la  mort  de  mon  Percy 
avant  que  tu  ne  me  la  rapporles.  Voici  comment 
tu  voudrais  t'y  prendre  :  *  Votre  fils  a  fait  ceci  et 
cela,  votre  frère  cela;  ainsi  a  combattu  le  noble 
Douglas  ;  »  en  arrêtant  mon  oreille  avide  à  écou- 
ter leurs  hardis  exploits:  mais  à  la  fin,  et  cette 
fois  pour  arrêter  tout  à  fait  mon  oreille,  tu  lais- 
serais échapper  un  soupir  qui  dissiperait  toutes 
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ces  louanges,   et  tu  terminerais  ainsi  :   *  Frère, 
fils,  et  tous  sont  morts,  » 

Morton.  —  Douglas  est  vivant  et  votre  frère 
vit  encore;  mais  quant  à  Milord  votre  fils.... 

Northumberland.  —  11  est  mort,  parbleu! 
Voyez  comme  le  soupçon  a  la  parole  prompte  ! 
Celui  qui  redoute  seulement  la  chose  qu'il  ne  vou-. 
drait  pas  savoir,  par  instinct  reconnaît  dans  les  yeux 
des  autres  que  ce  qu'il  craignait  est  arrivé.  Parle, 
cependant,  Morton  ;  dis  à  ton  comte  que  sa  divi- 
nation a  menti,  et  je  prendrai  la  chose  comme  un 
aimable  outrage  et  je  te  ferai  riche  pour  m'avoir 
fait  une  telle  insulte. 

Mouton.  —  Vous  êtes  trop  grand  pour  être  dé- 
menti par  moi  :  votre  pressentiment  n'est  que  trop 
justifié,  vos  craintes  ne  sont  que  trop  certaines. 

Northumberland.  —  Cependant,  malgré  tout 
cela,  ne  dis  pas  que  Percy  est  mort.  Je  lis  une 
étrange  confession  dans  ton  œil  ;  tu  secoues  la  tète 
et  tu  regardes  comme  un  danger  ouune  faute  de 
dire  la  vérité.  S'il  a  été  tué,  dis-le  moi;  la  langue 
qui  rapporte  sa  mort  ne  donne  pas  d'offense  :  il 
pèche  celui  qui  dément  une  mort  certaine,  mais 
non  pas  celui  qui  dit  que  les  morts  ne  sont  pas 
vivants.  Cependant  celui  qui  porte  le  premier  de 
mauvaises  nouvelles  n'a  qu'un  office  ingrat,  et 
sa  voix  résonne  toujours  par  la  suite  dans  notre 
âme  comme  une  cloche  sourde  qui  nous  rappelle 
le  glas  d'un  ami  défunt. 

Lord  Bardolph.  —  Je  ne  puis  croire,  Milord, 
que  votre  fils  soit  mort. 

Morton.  —  Je  suis  désolé  de  vous  forcer  à 
croire  ce  que  plût  au  ciel  que  je  n'eusse  pas 
vu;  mais  mes  yeux  l'ont  vu,  tout  ensanglanté, 
rendant  de  faibles  coups,  épuisé  et  hors  de  souffle, 
en  face  d'Harry  Monmouth  dont  la  colère  agile 
a  précipité  ce  Percy  qui  n'eut  jamais  peur  sur  la 
terre  d'où  il  ne  s'est  plus  relevé  vivant.  Bref,  la 
mort  de  celui  dont  l'ardeur  prêtait  une  étincelle 
au  plus  lourd  paysan  de  son  armée,  une  fois  ébrui- 
tée, a  enlevé  tout  feu  et  toute  chaleur  à  celles  de 
ses  troupes  dont  le  courage  était  le  mieux  trempé  : 
car  c'était  au  métal  de  son  âme  que  son  parti  em- 
pruntait l'acier  de  sa  résistance,  et  ce  métal  une 
fois  ébrérhé,  tous  les  autres  ont  tourné  sur  eux- 
mêmes  et  sont  tombés  comme  un  plomb  lourd  et 
pesant.  Et  de  même  que  la  chose  qui  est  pesante 
par  elle-même  est  celle  qui,  lorsqu'elle  est  poussée, 
court  avec  la  plus  grande  rapidité,  ainsi  nos 
hommes,  devenus  pesants  par  la  perte  d'IIotspur, 
ont  prêté  par  leurs  craintes  une  telle  vélocité  à 


ce  poids,  que  les  flèches  ne  volent  pas  vers  leur 
but  avec  plus  de  vitesse  que  nos  soldats,  \isant 
à  leur  sécurité,  ne  se  sont  enfuis  du  champ  de 
bataille.  Alors  le  noble  AVorcester  n'a  éléque  trop 
tôt  fait  prisonnier;  et  ce  furieux  Écossais,  le  san- 
glant Douglas,  dont  l'épée  vaillamment  laborieuse 
avait  tué  trois  fois  le  fantôme  du  roi,  a  commencé  à 
manquer  de  cœur  et  a  fourni  une  excuse  à  la  honte 
de  ceux  qui  avaient  tourné  le  dos  :  dans  sa  fuite, 
il  a  trébuché  de  frayeur  et  a  été  pris  Le  résumé  de 
tout  cela,  c'est  que  le  roi  est  victorieux  et  qu'il  a 
envoyé  en  toute  hâte  pour  vous  assaillir,  Milord, 
des  forces  sous  la  conduite  du  jeune  Lancastre  et 
de  Westmoreland.  Voilà  exactement  les  nouvelles. 

Korthumberland.  —  J'aurai  assez  de  temps 
pour  pleurer  ces  malheurs.  Le  poison  contient 
son  remède,  et  ces  nouvelles  qui,  si  elles  avaient 
été  heureuses,  m'auraient  rendu  malade,  étant 
mauvaises  m'ont  jusqu'à  un  certain  point  rendu  à 
la  santé  :  et  de  même  que  l'invalide  dont  les  arti- 
culations affaiblies  par  la  fièvre  fléchissent  sous  le 
poids  de  la  vie  comme  des  gonds  déracinés,  dans 
l'impatience  de  son  mal,  s'échappe  pareil  à  une 
flamme  des  bras  de  son  gardien,  ainsi  mes  membres 
à  moi,  affaiblis  par  le  chagrin,  mais  maintenant 
exaspérés  par  la  douleur,  ont  trois  fois  leur  force 
ordinaire.  Donc  à  bas  béquille  complaisante;  c'est 
un  gantelet  écailleux  avec  un  poignet  de  fer  qui 
doit  maintenant  ganter  cette  main  :  à  bas,  bonnet 
de  malade,  tu  es  un  préservatif  trop  futile  pour 
une  tête  que  des  princes,  soûlés  de  triomphe,  se 
disposent  à  viser.  Ceignez  maintenant  mon  front 
de  fer  et  vienne  l'heure  la  plus  tragique  que  le 
temps  et  le  malheur  puissent  amener  pour  re- 
garder avec  menaces  Northumberland  le  déses- 
péré !  Que  le  ciel  vienne  baiser  la  terre  !  Que  la 
main  de  la  nature  ne  retienne  plus  dans  leurs  li- 
mites les  flots  impétueux!  Que  tout  ordre  expire! 
Que  le  monde  ne  soit  pas  plus  longtemps  un  théâ- 
tre où  la  discorde  se  traîne  dans  une  action  lan- 
guissante, mais  que  l'âme  de  Caïn  le  premier  né 
règne  dans  toutes  les  poitrines,  en  sorte  que  tous 
les  cœurs  étant  poussés  à  des  actions  sanglantes, 
cette  brutale  tragédie  puisse  finir  et  la  nuit  rester 
seule  pour  ensevelir  les  morts! 

Travers.  —  Cette  excessive  colère  vous  fait 
mal,  Milord. 

Lord  Bardoli>h.  —  Aimable  comte,  que  votre 
honneur  ne  fasse  pas  divorce  avec  la  sagesse. 

Morton.  —  Les  existences  de  tous  vos  affec- 
tionnés complices  ont  pour  appui  votre  santé,  qui 
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doit  nécessairement  succomber  si  vous  l'aban- 
donnez aux  orages  de  la  colère.  Avant  de  dire  : 
Soulevons-nous,  vous  vous  étiez  sans  doute,  mon 
noble  Lord ,  soumis  d'avance  à  l'issue  de  la 
guerre,  et  vous  aviez  sans  doute  calculé  toutes 
les  chances  possibles.  Vous  saviez  d'avance  que 
dans  le  hazard  des  coups,  votre  (ils  pouvait  suc- 
comber; vous  saviez  qu'il  allait  au  devant  des  pé- 
rils sur  un  pont  étroit  d'où  il  était  plus  probable 
qu'il  tomberait  qu'il  n'était  probable  qu'il  le  tra- 
verserait; vous  saviez  que  sa  chair  était  capable 
de  recevoir  des  blessures  et  des  balafres,  et  que 
son  esprit  impétueux  le  conduirait  là  où  il  y  avait 
le  plus  de  dangers  à  courir;  cependant,  vous  avez 
dit  :  En  avant!  et  nulle  de  ces  possibilités,  quelque 
fortement  redoutée  qu'elle  lût,  n'a  pu  vous  dé- 
tourner de  cetle  action  in'ébranlablement  résolue. 
Qu'est-il  donc  arrivé,  et  qu'est-ce  que  cette  auda- 
cieuse entreprise  a  produit,  sinon  ce  qu'il  était 
possible  qu'elle  produisit? 

Lord  Baruolph.  —  INous  tous  qui  sommes  en- 
gagés dans  ce  naufrage,  nous  t'avions  que  nous 
nous  exposions  sur  des  mers  si  dangereuses  qu'il 
y  avait  dix  chances  contre  une  que  nous  n'en  tire- 
rions pas  notre  vie:  et  cependant  nous  nous  som- 
mes exposés  ;  car  le  gain  que  nous  avions  en  vue 
étouffait  en  nous  la  considération  du  péril  pro- 
bable que  nous  redoutions.  Puisque  nous  sommes 
renversés,  hasardons -nous  une  seconde  fois.  Al- 
lons, nous  allons  tout  exposer,  corps  et  biens. 

Morton.  —  Il  est  plus  que  temps  :  et  mon  très- 
noble  Lord,  je  sais  de  source  certaine,  et  je  vous 
dis  la  vérité,  que  le  noble  archevêque  d'York 
s'est  levé  avec  des  troupes  bien  équipées.  C'est  un 
homme  qui  tient  ses  partisans  par  une  double 
chaîne.  Milord  votre  fils  n'avait  avec  lui  que  les 
corps,  les  ombres,  les  apparences  des  hommes; 
car  ce  mot  même  de  rébellion  séparait  l'action  de 
leurs  corps  de  l'adhésion  de  leurs  âmes,  et  ils 
combattaient  avec  répugnance,  par  contrainte, 
comme  on  boit  une  potion,  si  bien  que  leurs  armes 
seules  semblaient  être  de  notre  coté  ;  mais  quand 
à  leurs  esprits  et  à  leurs  âmes,  ce  mot.  de  rébel- 
lion les  avait  gelés  comme  des  poissons  dans  un 
étang.  Mais  aujourd'hui  l'évèque  donne  à  l'insur- 
rection un  caractère  religieux  :  comme  on  suppose 
que  ses  pensées  sont  pieuses  et  sincères,  les  âmes 
le  suivent  aussi  bien  que  les  corps;  il  donne  un 
plus  grand  caractère  à  son  insurrection  en  mon- 
trant le  sang  du  beau  roi  Richard,  gratté  sur  les 
pierres  de  Pomfret  ;  il  fait  descendre  du  ciel  sa 


querelle  et  sa  cause,  dit  à  ses  hommes  qu'il  vient 
relever  son  pays  saignant,  haletant  à  mort  sous  le 
puissant  Bolingbroke,  et  petits  et  grands  s'attrou- 
pent pour  le  suivre. 

Nortuumberland.  —  Je  connaissais  déjà  ces 
nouvelles;  mais,  pour  dire  la  vérité,  le  présent 
chagrin  les  avait  effacées  de  mon  esprit.  Venez 
avec  moi,  et  que  chacun  donne  son  avis  sur  les 
meilleurs  moyens  de  sécurité  et  de  vengeance. 
Expédions  des  courriers  et  des  lettres,  el  faisons- 
nous  vite  des  amis  ;  jamais  nous  n'en  eûmes  si 
peu  et  jamais  nous  n'eûmes  tant  besoin  d'en  avoir. 
[Ils  sortent.) 

SCÈNE  IL 

Londres.  —  Une    rue. 

Entre  sir  JOHN  FALSTAFF  avec  son  tage  portant 
son  épée  et  soji  bouclier. 

Falstaff.  —  Eh  bien,  maraud,  colosse,  que 
dit  le  docteur  de  mon  urine? 

Le  page.  —  Il  a  dit,  Monsieur,  que  l'urine  était 
par  elle-même  une  bonne  et  saine  urine,  mais  que 
quant  à  la  personne  dont  elle  sortait,  elle  avait 
plus  de  maladies  qu'elle  ne  s'en  doutait. 

Fai.staff.  —  Les  gens  de  toute  sorte  prennent 
plaisir  à  se  moquer  de  moi.  La  cervelle  de  cette 
folle  créature,  l'homme,  n'est  pas  capable  d'in- 
venter quelque  chose  de  plaisant  qui  ne  soit  in- 
venté par  moi  ou  inventé  sur  moi  :  je  ne  suis  pas 
seulement  spirituel  par  moi-même,  je  suis  encore 
la  cause  d'où  sort  l'esprit  des  autres.  Je  marche 
là  devant  toi  comme  une  truie  qui  a  étouffé  toute 
sa  portée,  moins  un  seul  petit.  Si  le  prince  t'a  mis 
à  mon  service  pour  d'autre  raison  que  celle  de  me 
servir  de  contraste,  je  n'ai  parbleu  aucun  juge- 
ment. Petite  libertine  de  mandragore,  tu  ferais  bien 
meilleure  figure  placée  à  mon  chapeau  que  tu  ne 
fais  à  mes  talons  en  me  servant  d'escorte.  Je  n'ai 
pas  encore  été  servi  par  une  figurine  d'agate; 
cependant  je  ne  vous  enchâsserai  ni  dans  l'or,  ni 
dans  l'argent,  mais  dans  une  vile  monture,  et  je 
vous  renverrai  comme  un  bijou  à  votre  maître,  à  ce 
jouvenceau,  le  prince  votre  maître,  dont  le  menton 
n'est  pas  encore  emplumé.  J'aurai  plus  tôt  une 
barbe  dans  le  creux  de  ma  main  qu'il  n'en  aura 
une  à  la  joue;  et  cependant  il  n'hésitera  pas  à 
dire  que  sa  face  est  une  face  royale.  Dieu  pourra 
la  terminer  quand  il  voudra,  elle  n'a  pas  encore 
un  poil  à  dire  ;   il  peut  la  garder  éternellement 
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comme  une  effigie  royale,  car  un  barbier  ne  ga- 
gnera jamais  six  pence  avec  elle  ;  et  cependant  il 
veut  faire  cocorico  comme  s'il  était  homme  depuis 
le  temps  que  son  père  était  encore  garçon.  Il  peut 
garder  sa  propre  grâce,  mais  il  a  presque  perdu  la 
mienne,  je  le  lui  déclare.  Qu'a  dit  M.  Dombledon 
au  sujet  du  satin  pour  mon  manteau  court  et  mes 
culottes  larges? 

Le  page.  —  11  a  dit,  Monsieur,  qu'il  vous  fal- 
lait lui  donner  une  meilleure  garantie  que  Bar- 
dolph  :  il  ne  veut  pas  accepter  son  billet  ni  le 
vôtre;  il  ne  goûte  pas  cette  sûreté. 

Falstaff.  —  Qu'il  soit  damné  comme  le  glou- 
ton, et  plaise  à  Dieu  que  la  langue  lui  brûle  en- 
core davantage!  Un  Achitophel  fils  de  putain, 
une  canaille  de  coquin  de  cette  sorte,  tenir  un 
gentilhomme  le  bec  dans  l'eau  et  puis  venir  récla- 
mer des  sûretés!  Ces  canailles  à  tète  lisse  vous 
portent  maintenant  des  talons  hauts  et  des  trous- 
seaux de  clefs  à  leurs  ceintures;  et  si  un  homme 
y  va  rondement  avec  eux  pour  demander  honnê- 
tement crédit,  ils  vous  réclament  des  sûretés! 
J'aimerais  autant  qu'ils  m'emplissent  la  bouche 
avec  de  la  mort  aux  rats  que  de  me  la  fermer  avec 
ce  mot  sûreté!  Je  comptais  qu'il  m'enverrait  vingt- 
deux  aunes  de  satin,  aussi  vrai  que  je  suis  un  vrai 
chevalier,  et  il  m'envoie....  une  demande  de  sû- 
reté! Bon,  il  peut  dormir  en  sûreté,  car  il  a  la 
corne  d'abondance,  et  la  légèreté  de  sa  femme 
transparait  au  travers;  et  cependant  il  n'y  voit 
pas  clair,  quoiqu'il  ait  sa  lanterne  pour  l'éclairer. 
Où  est  Bardolph? 

Le  page.  — Il  est  allé  à  Smitlifield  pour  acheter 
un  cheval  à  Votre  Honneur. 

Falstaff.  —  Je  l'ai  acheté  à  Saint-Paul  lui,  et 
il  s'en  va  m'acheter  un  cheval  à  Smitlifield;  si  je 
puis  m'acheter  une  femme  au  bordel,  je  serai 
servi,  monté  et  marié  à  l'avenant. 

Le  page.  — Monsieur,  voici  venir  le  gentilhomme 
qui  a  fait  mettre  le  prince  en  prison  pour  l'avoir 
frappé  à  propos  de  Bardolph. 

Falstaff,  —  Suis-moi  bien  vite  ;  je  ne  veux 
fas  le  voir. 

Entrent  le  lord  GRAND  JUGE  et  un  assistant. 

Le  crand  juge.  —  Quel  est  l'homme  qui  s'en 
va  d'ici? 

L'assistant.  —  Falstaff,  s'il  plaît  à  Votre  Sei- 
gneurie. 

Le  grand  juge.  —  Celui  qui  était  accusé  de  ce 
vol? 


L'assistant.  —  Lui-même,  Milord  ;  mais  il  a 
depuis  rendu  de  bons  services  à  Shrewsbuiy,  et 
si  ce  que  j'apprends  est  vrai,  il  part  maintenant 
avec  un  emploi  sous  Lord  Jean  de  I.ancastre. 

Le  grand  juge.  —  Comment  il  part  pour  Yoik? 
Rappelez-le. 

L'assistant.  —  Sir  John  Falstaff! 

Falstaff.  —  Enfant,  dis-lui  que  je  suis  sourd. 

Le  page.  —  Il  vous  faut  parler  plus  haut;  mon 
maître  est  sourd. 

Le  grand  juge.  —  Je  suis  sûr  qu'il  lest  en  effet 
pour  entendre  toute  bonne  chose.  Allez,  tirez-le 
par  le  coude;  j'ai  besoin  de  lui  parler. 

L'assistant.  —  Sir  John  ! 

Falstaff.  —  Comment!  un  drôle  tout  jeune  et 
qui  mendie?  N'y  a-t-il  pas  des  guerres?  N'y  a-t-il 
pas  de  l'emploi?  Est-ce  que  le  roi  n'a  pas  besoin 
de  ses  sujets?  Est-ce  que  les  rebelles  n'ont  pas 
besoin  de  soldats?  Bien  qu'il  n'y  ait  d'honneur 
que  dans  un  seul  des  deux  partis,  il  est  cependant 
plus  honteux  de  mendier  que  de  se  ranger  du 
pire  côté,  fût-il  pire  que  ne  pourrait  jamais  l'ex- 
primer le  nom  de  rébellion. 

L'assistant.  —  Vous  vous  méprenez  sur  mon 
compte,  Monsieur. 

Falstaff.  —  Comment,  Monsieur,  est-ce  que 
je  vous  ai  dit  que  vous  étiez  un  honnête  homme? 
Mettant  de  côté  mes  titres  de  chevalier  et  de  soldat, 
j'en  aurais  menti  par  la  gorge,  si  j'avais  dit  cela. 

L'assistant.  —  Je  vous  en  prie,  Monsieur,  met- 
tez alors  de  côté  vos  titres  de  chevalier  et  de  soldat, 
et  permettez-moi  de  vous  dire  que  vous  mentez 
par  la  gorge,  si  vous  dites  que  je  suis  autre  chose 
qu'un  honnête  homme. 

Falstaff.  —  Moi  te  donner  la  permission  de 
me  parler  ainsi?  moi  renoncer  à  ce  qui  est  insé- 
parable de  ma  personne?  Si  tu  obtiens  de  moi 
une  permission  de  ce  genre,  tu  peux  me  pendre, 
et  si  tu  la  prends,  mieux  vaudrait  que  tu  fusses 
pendu.  Hors  d'ici,  limier  de  prison!  Décampe. 

L'assistant.  —  Monsieur,  Milord  voudrait 
vous  parler. 

Le  grand  juge.  —  Sir  John  Falstaff,  un  mot? 

Falstaff.  —  Mon  bon  Lord!  —  Dieu  donne 
à  Votre  Seigneurie  une  bonne  journée!  Je  suis 
heureux  de  voir  Votre  Seigneurie  dehors  :  j'avais 
entendu  dire  que  Votre  Seigneurie  était  malade; 
j'espère  que  Votre  Seigneurie  est  sortie  sur  le 
conseil  de  son  médecin.  Quoique  Votre  Seigneurie 
n'aie  pas  encore  dépassé  la  jeunesse,  vous  vous 
sentez  cependant  quelque  peu  de  l'âge,  vous  avez 
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quelque  avant-goùt  de  l'amertume  de  la  maturité, 

et  je  supplie  humblement  Votre  Seigneurie  de 
prendre  de  votre  santé  un  soin  scrupuleux. 

Le  grand  juge.  —  Sir  John,  je  vous  avais  fait 
mander  avant  votre  expédition  de  Shrewsbury. 

Falstaff.  —  N'en  déplaise  à  Votre  Seigneurie, 
j'apprends  que  Sa  Majesté  est  revenue  du  pays  de 
Galles  quelque  peu  mécontente. 

Le  grand  juge.  —  Je  ne  parle  pas  de  Sa  Ma- 
jesté. Vous  n'êtes  pas  venu  lorsque  je  vous  ai  en- 
voyé chercher. 

Falstaff.  —  Et  j'apprends  en  outre  que  Son 
Altesse  a  eu  un  nouvel  accès  de  cette  bougresse 
d'apoplexie. 

Le  crand  juge.  —  Bon,  le  ciel  le  rétablisse  !  Je 
vous  en  prie,  laissez-moi  vous  parler. 

Falstaff.  —  Cette  apoplexie  est,  à  mon  avis, 
une  manière  de  léthargie,  n'en  déplaise  à  Votre 
Seigneurie,  une  sorte  de  sommeil  du  sang,  un 
bougre  de  tintement  d'oreilles. 

Le  grand  juge.  —  Que  me  racontez-vous  là? 
Cette  maladie  est  ce  qu'elle  est. 

Falstaff.  —  Elle  a  son  origine  dans  les  g:  ands 
chagrins,  l'excès  de  travail  et  la  perturbation  du 
cerveau.  J'ai  lu  la  cause  de  ses  effets  dans  Galien; 
c'est  une  manière  de  surdité. 

Le  crand  juge.  —  Je  présume  que  vous  êtes 
tombé  dans  cette  maladie,  car  vous  n'entendez 
pas  ce  que  je  vous  dis. 

Falstaff.  — Très-bien,  Milord,  très  bien  :  la 
maladie  dont  je  suis  affligé,  c'est  plutôt,  ne  vous 
en  déplaise,  la  maladie  de  ne  pas  écouter,  le  mal 
de  l'inattention. 

Le  grand  juge.  —  Vous  punir  par  les  talons 
serait  le  moyen  de  donner  de  l'attention  à  vos 
oreilles,  et  je  n'aurais  aucun  chagrin  si  je  deve- 
nais votre  médecin. 

Falstaff.  —  Je  suis  aussi  pauvre  que  Job,  Mi- 
lord, mais  je  ne  suis  pas  aussi  patient:  Votre  Sei- 
gneurie peut  bien,  à  cause  de  ma  pauvreté, 
m'administrer  la  potion  de  l'emprisonnement; 
mais  jusqu'à  quel  point  je  serais  votre  patient  pour 
suivre  vos  prescriptions,  c'est  un  point  sur  lequel 
les  savants  pourraient  avoir  un  brin  de  scrupule, 
voire  un  scrupule  tout  entier. 

Le  grand  juge.  —  Je  vous  avais  fait  mander 
pour  venir  nie  repondre  sur  des  accusations  qui 
n'atteignaient  rien  moins  que  votre  vie. 

Falstaff.  —  Et  je  ne  suis  pas  venu,  sur  l'avis  qui 
me  fut  alors  donné  par  mon  conseil,  homme  très- 
versé  dans  les  lois  du  service  militaire  de  ce  pays. 


Le  grand  juce.  —  Bon,  la  vérité,  Sir  John,  est 
que  vous  vivez  dans  une  grande  infamie. 

Falstaff.  —  Celui  qui  se  boucle  dans  ma  cein- 
ture ne  peut  vivre  dans  une  plus  petite. 

Le  grand  juge.  —  Vos  ressources  sont  très- 
minces  et  votre  dépense  est  giande. 

Falstaff.  —  Je  voudrais  que  ce  fût  le  con- 
traire; je  voudrais  que  mes  ressources  fussent 
plus  grandes  et  ma  panse  plus  mince. 

Le  grand  juge.  —  Vous  avez  égaré  le  jeune 
prince. 

Falstaff.  —  C'est  le  jeune  prince  qui  m'a 
égaré;  je  suis  le  compère  au  gros  ventre  et  lui  le 
chien  qui  me  conduit. 

Lf.  grand  juge.  —  Bon,  je  ne  voudrais  pas  rou- 
vrir une  blessure  récemment  fermée  ;  votre  service 
de  jour  à  Shrewsbury  a  quelque  peu  doré  votre 
exploit  nocturne  à  Gadshill  ;  vous  pouvez  remer- 
cier les  troubles  de  ce  moment-ci  de  vous  avoir 
permis  d'échapper  sans  trouble  à  celte  action. 

Falstaff.  —  Milord  ! 

Le  grand  jlge.  —  Mais  puisque  tout  est  bien, 
laissez  les  choses  en  cet  état  :  ne  réveillez  pas  le 
loup  qui  dort. 

Falstaff.  —  Réveiller  un  loup  est  aussi  mau- 
vais que  sentir  un  renard. 

Le  grand  juge.  —  Vous  êtes,  parbleu,  comme 
une  chandelle;  la  meilleure  partie  en  est  brûlée. 

Falstaff.  —  Un  cierge,  Milord,  et  tout  suif: 
quand  j'aurais  dit  de  cire,  ce'a  n'aurait  pas  mal 
convenu  à  mon  embonpoint  de  monarque. 

Le  grand  juge.  —  Il  n'y  a  pas  un  des  poils 
blancs  de  votre  face  qui  ne  dût  vous  rappeler  au 
sentiment  de  la  gravité. 

Falstaff.  —  Au  sentiment  de  l'obésité,  de 
l'obésité,  de  l'obésité. 

Le  grand  juge.  —  Vous  suivez  le  jeune  prince 
par  monts  et  par  vaux  comme  son  mauvais  ange. 

Falstaff.  —  Non  pas,  Milord,  un  mauvais 
ange  est  léger;  mais  j'espère  que  quiconque  jet- 
tera les  yeux  sur  moi  pourra  me  prendre  sans 
avoir  besoin  de  me  peser,  et  cependant,  à  quel- 
ques égards,  je  l'avoue,  je  ne  peux  passer  pour 
bon  poids,  ni  sonner  pour  bonne  monnaie.  La 
vertu  est  si  peu  estimée  parce  temps  de  marchands 
de  pommes  cuites  que  le  vrai  courage  s'est  fait 
montreur  d'ours  :  le  génie  s'est  fait  garçon  de  caba- 
ret et  dépense  son  vif  esprit  adresser  des  comptes; 
tous  les  autres  dons  qui  appartiennent  à  l'homme, 
étant  donnée  la  manière  dont  la  malice  de  ce  siècle 
les  accommode,  ne  valent  pas  une  groseille  à  ma- 
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quereau.  Vous  qui  êtes  vieux,  vous  ne  comprenez 
pas  les  capacités  de  nous  qui  sommes  jeunes; 
vous  voulez  apprécier  la  chaleur  de  notre  foie  par 
l'amertume  de  votre  bile,  mais  nous  qui  sommes 
dans  le  printemps  de  notre  jeunesse,  nous  sommes 
fous  parfois,  je  dois  le  confesser. 

Le  grand  juge.  —  Osez-vous  inscrire  votre 
nom  sur  les  registres  de  la  jeunesse,  vous  sur  qui 
le  temps,  par  tous  ses  caractères,  a  écrit  :  vieil- 
lesse ?  N'avéz-vous  pas  l'œil  chassieux?  la  main 
sèche?  la  joue  jaunâtre?  la  barbe  blanche?  la 
jambe  fléchissante?  le  ventre  croissant? Votre  voix 
n'est-elle  pas  altérée?  votre  haleine  courte?  votre 
menton  double?  votre  esprit  simple?  chaque  par- 
tie de  vous-même  n'est-elle  pas  flétrie  d'anti- 
quité? et  vous  voulez  encore  vous  appeler  jeune? 
Fi,  fi,  fi,  Sir  John  ! 

Falstaff.  —  Milord,  je  suis  né  vers  trois  heures 
de  l'après-midi  avec  une  tète  blanche  et  un  ventre 
quelque  peu  rond.  Quant  à  ma  voix,  je  l'ai  per- 
due à  pousser  des  acclamations  et  à  chanter  des 
antiennes.  Je  ne  veux  pas  m'amuser  à  vous  prou- 
ver davantage  ma  jeunesse  :  la  vérité  est  que  je  ne 
suis  vieux  que  de  jugement  et  d'intelligence;  que 
celui  qui  voudra  parier  wec  moi  mille  marcs 
à  qui  fera  les  meilleures  cabrioles,  me  prête 
l'argent  et  il  verra  bien  ensuite.  Quand  au 
soufflet  que  le  prince  vous  a  donné,  il  l'a  donné 
comme  un  prince  brutal  et  vous  l'avez  reçu  comme 
un  Lord  sensible.  Je  l'ai  réprimandé  pour  cela,  et 
le  jeune  lion  s'en  repent,  non  pas  sous  le  sac  et 
les  cendres,  parbleu,  niais  sous  de  la  soie  neuve 
et  avec  du  vieux  Xérès. 

Le  grand  juge.  —  Bon,  Dieu  envoie  au  prince 
un  meilleur  compagnon  ! 

Falstaff.  —  Dieu  envoie  au  compagnon  un 
meilleur  prince!  Je  ne  peux  pas  parvenir  à  m'en 
débarrasser. 

Le  grand  juge.  — Bon,  le  roi  vous  a  séparés, 
vous  et  le  prince  Henri.:  j'apprends  que  vous 
marchez  avec  Lord  Jean  de  Lancastre  contre  l'ar- 
chevêque et  le  comte  de  Northumberland. 

Falstaff.  —  Oui,  certes,  je  remercie  de  cette 
information  votre  gentil  et  délicieux  esprit.  Mais 
voyez-vous,  vous  tous  qui  baisez  Milady  la  Paix 
ici,  au  logis,  priez  que  nos  armées  n'en  viennent 
pas  aux  mains  par  une  chaude  journée  ;  car,  par 
le  Seigneur,  je  ne  prends  que  deux  chemises  avec 
moi  et  je  n'ai  pas  l'intention  de  suer  d'une  manière 
extraordinaire  :  qu'il  fasse  par  hasard  une  chaude 
journée,  et  je  veux  bien  ne  plus  cracher  blanc  de 


ma  vie  si  je  brandis  autre  chose  que  ma  bouteille. 
Pas  un  engagement  dangereux  ne  peut  montrer  le 
bout  de  son  nez  sans  que  j'y  sois  fourré;  bon,  je  ne 
peux  cependant  pas  durer  éternellement  ;  mais  ça  été 
toujours  la  manie  de  notre  nation  anglaise,  quand 
elle  a  une  bonne  chose,  de  la  vulgariser.  Si  vous 
voulez  absolument  que  je  sois  vieux,  vous  devriez 
bien  me  donner  le  repos.  Plût  à  Dieu  que  mon 
nom  ne  fût  pas  si  terrible  à  l'ennemi.  J'aimerais 
mieux  être  rongé  à  mort  par  la  rouille  que  d'être 
réduit  à  rien  par  le  récurage  du  mouvement  per- 
pétuel. 

Le  grand  juge.  —  Bien,  soyez  honnête,  soyez 
honnête,  et  que  Dieu  bénisse  votre  expédi- 
tion. 

Falstaff.  —  Votre  Seigneurie  voudrait-elle  me 
prêter  mille  livres  pour  m' équiper? 

Le  grand  juge.  —  Pas  un  penny,  pas  un.  penny; 
vous  êtes  trop  impatient  pour  porter  des  croix. 
Portez-vous  bien.  Recommandez-moi  au  souve- 
nir de  mon  cousin  Westmoreland.  (//  sort  avec  son 
assistant.) 

Falstaff.  —  Si  je  le  fais,  je  veux  bien  être  ca- 
ressé à  grands  coups  de  maillet.  On  ne  peut  pas 
plus  séparer  la  vieillesse  de  l'avarice  que  la  jeu- 
nesse de  la  paillardise;  mais  la  goutte  embête 
l'une  et  la  vérole  pince  l'autre,  ce  qui  fait  que 
ces  deux  âges  m'épargnent  la  peine  de  les  mau 
dire.  —  Petit? 

J..E  page.  —  Monsieur? 

Falstaff.  —  Combien  ai-je  dans  ma  bourse? 
Le  page.  —  Sept  groals  et  leux  pence. 
Falstaff.  —  Je  ne  puis  trouver  de  remède 
contre  cette  consomption  de  la  bourse.  Emprun- 
ter ne  fait  que  prolonger,  prolonger  un  peu  son 
existence,  mais,  le  mal  est  incurable.  Va  porter 
cette  lettre  à  Milord  de  Lancastre,  celle-ci  au 
prince,  celle-là  au  comte  de  Westmoreland,  et 
cette  autre  à  la  vieille  Mistress  Ursule  que  j'ai 
juré  d'épouser  une  fois  toutes  les  semaines  depuis  le 
jour  où  j'ai  aperçu  le  premier  poil  blanc  à  mon 
menton.  En  roui  e,  vous  savez  où  me  retrouver.  {Sort 
le  page.)  La  vérole  soit  de  cette  goutte,  ou  la  goutte 
soit  de  cette  vérole!  car  c'est  l'une  ou  l'autre  qui 
fait  la  coquine  dans  mon  gros  doigt  de  pied  Après 
tout,  peu  importe  que  je  boite  :  j'ai  mon  service 
militaire  pour  colorer  la  chose  et  ma  pension  n'en 
semblera  que  plus  raisonnable.  Un  bon  esprit  doit 
faire  usage  de  tout  :  je  ferai  tourner  mes  infir- 
mités à  profit. 

[fi  sort.) 
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SCENE  III. 

Un  appartement  dans  le  palais  de  l'archevêque  d'York. 

Entrent  L'ARCHEVEQUE  D'YORK,  les  lords 
MOWBRAY,  HASTINGS  et  BARDOLPH. 

L'archevêque  d'york.  —  Maintenant  vous  avez 
entendu  notre  cause  et  vous  connaissez  nos  res- 
sources; je  vous  en  prie,  mes  très-nobles  amis, 
exprimez  tous  franchement  votre  opinion  sur  nos 
chances  de  succès  :  vous  d'abord,  Lord  maréchal, 
qu'en  dites-vous? 

Mowbray.  —  Je  conviens  parfaitement  de  la 
légitimité  de  notre  prise  d'armes;  mais  je  serais 
beaucoup  plus  heureux  de  savoir  comment,  avec 
nos  ressources,  nous  pouvons  présenter  aux  forces 
et  à  la  puissance  du  roi  un  front  de  bataille  suffi- 
samment solide  et  étendu. 

Hastings.  —  Nos  troupes  actuellement  ras- 
semblées présentent  un  total  de  vingt-cinq  mille 
hommes  de  choix,  et  pour  nos  renforts  nous 
comptons  fermement  sur  le  puissant  Northum- 
berland  dont  le  cœur  brûle  du  feu  qu'y  ont  allumé 
les  outrages. 

Lord  Bardolph.  —  En  ce  cas,  Lord  Hastings, 
la  question  se  pose  ainsi  :  pouvons-nous  résister 
avec  nos  vingt-cinq  mille  hommes  actuels  sans  le 
secours  de  Northumberland? 

Hastings.  —  Avec  lui  nous  pouvons  résister. 

Lord  Bardolph.  —  Oui,  parbleu,  c'est  là  le 
point  délicat  ;  mais  si  nous  nous  jugeons  trop  fai- 
bles sans  lui,  mon  opinion  est  que  nous  ne  devons 
pas  nous  avancer  trop  loin  avant  d'avoir  son  as- 
sistance sous  la  main  ;  car  dans  une  affaire  qui 
présente  un  aspect  aussi  terrible  que  celle-là,  on 
ne  peut  admettre  la  possibilité,  l'espérance,  l'at- 
tente problématique  de  secours  incertains. 

L'archevêque  d'york..  —  C'est  très-vrai,  Lord 
Bardolph;  car  ce  fut  là,  en  vérité,  le  cas  du  jeune 
Hotspur  à  Shrewsbury. 

Lord  Bardolph.  —  Oui,  Wilord;  il  s'ap- 
puya sur  l'espérance,  vécut  d'air  sur  la  promesse 
de  secours,  se  berça  du  mirage  d'une  force  qui  se 
trouva  beaucoup  plus  petite  que  la  plus  petite  de 
ses  pensées,  et  c'est  ainsi  qu'avec  cette  grande 
imagination  qui  est  propre  aux  fous,  il  conduisit 
ses  troupes  à  la  mort  et  sauta  les  yeux  fermés 
dans  l'abîme. 

Hastings.  —  Mais,  avec  votre  permission,  cela 


n'a  jamais  fait  de  mal  de  calculer  les  probabilités 
et  les  motifs  d'espérance. 

Lord  Bardolph.  —  Si,  dans  une  guerre  de  la 
nature  de  celle  qui  est  actuellement  engagée,  dans 
une  action  comme  Faction  présente.  L'espérance 
d'une  cause  qui  en  est  à  son  début  ressemble  à 
celle  qu'un  printemps  précoce  peut  inspirer  par 
ses  bourgeons  naissants  ;  l'espérance  ne  donne 
pas  plus  de  raisons  de  compter  que  ces  bour- 
geons deviendront  des  fruits,  que  le  non-espoir  ne 
donne  de  raisons  de  craindre  que  les  gelées  les 
flétriront.  Lorsque  nous  avons  l'intention  de  bâ- 
tir, nous  examinons  d'abord  l'emplacement,  puis 
nous  dessinons  le  plan,  et  lorsque  nous  voyons  la 
figure  de  la  maison,  alors  nous  évaluons  le  coût 
de  l'érection  :  et  si  nous  trouvons  qu'elle  dépasse 
nos  moyens,  que  faisons  nous  alors?  nous  repre- 
nons notre  projet  sur  un  plan  moins  large  ou 
nous  renonçons  tout  à  fait  à  bâtir.  Combien  il  est 
plus  nécessaire  encore  dans  cette  grande  entre- 
prise qui  consiste  presque  à  déraciner  une  royauté 
pour  en  élever  une  autre,  d'étudier  notre  terrain 
et  notre  plan.  Il  nous  faut  convenir  d'une  base 
sûre,  consulter  des  experts,  faire  le  compte  de  nos 
propres  ressources  pour  savoir  si  l'action  dans  la- 
quelle nous  nous  engageons  pourra  tenir  contre 
l'action  opposée  ;  sans  cela  nous  composons  des 
troupes  sur  le  papier  et  en  chiffres,  et  nous  em- 
ployons le  mot  d'hommes  au  lieu  de  la  réalité 
d'hommes  ;  nous  ressemblons  à  celui  qui  dresse  le 
plan  d'une  maison  qu'il  n'a  pas  le  moyen  de  bâtir, 
et  qui,  l'abandonnant  à  demi  faite,  laisse  la  partie 
qu'il  a  élevée  à  grands  frais  comme  une  esclave 
nue  destinée  à  recevoir  les  pleurs  des  nuages, 
comme  une  proie  destinée  à  subir  la  tyrannie  du 
brutal  hiver. 

Hastings.  —  Accordons  que  nos  espérances, 
qui,  cependant,  promettent  bien  dès  leur  nais- 
sance, soient  mortes-nées  et  que  nous  possédions 
déjà  tout  ce  que  nous  pouvons  attendre,  jusqu'au 
dernier  homme  :  je  crois  que  tels  que  nous  som- 
mes, nous  composons  une  force  assez  puissante 
pour  faire  équilibre  à  celle  du  roi. 

Lord  Bardolph.  —  Comment!  est-ce  que  le  roi 
n'a  que  vingt-cinq  mille  hommes? 

Hastings.  —  Il  n'en  a  pas  davantage  à  nous 
opposer,  à  nous;  il  n'en  a  môme  pas  autant,  Lord 
Bardolph;  car  ses  forces,  pour  faire  face  aux  pé- 
rils présent ■>,  ont  dû  être  divisées  en  trois  corps 
d'armée  :  un  de  ces  corps  d'armée  contre  les 
Français,  un  autre  contre  Glendower,  et  le  troi- 
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L'archevêque.  Maintenant  vous  avez  entendu  notre  cause  et  vous  connaissez  nos  moyens. 


(Acte  I,  se.  m.) 


sième  nécessairement  contre  nous  :  ainsi  ce  roi 
chancelant  est  coupé  en  trois  et  ses  coffres  son- 
nent creux  de  vide  et  de  pauvreté. 

L'archevêque  d'york.  —  Nous  n'avons  pas  à 
craindre  qu'il  réunisse  ses  divisions  séparées  et 
qu'il  vienne  contre  nous  avec  toutes  ses  forces. 

Hastings.  —  S'il  faisait  cela,  il  laisserait  ses 
derrières  sans  protection,  et  il  aurait,  aboyant 
à  ses  talons,  les  Français  et  les  Gallois;  ne  crai- 
gnez rien  de  pareil. 

Lord  Bardolph.  —  Quels  sont  les  chefs  vrai- 
semblables des  forces  envoyées  ici? 

Hastings.  —  Le  duc  deLancastre  et  Westmore- 
land;  contre  les  Gallois,  le  roi  lui-même  et  Harry 
Monmouth;  niais  quel  lieutenant  est  envoyé  contre 
les  Français,  je  n'en  ai  aucun  avis  certain. 

L'archevêque  d'york.  —  Levons-nous  et  pro- 
clamons les  motifs  de  notre  prise  d'armes.  La  na- 


tion est  fatiguée  du  choix  qu'elle  a  fait;  l'appétit 
d'affection  qu'elle  ressentait  pour  lui  est  rassasié  : 
celui  qui  bâtit  sur  le  cœur  du  vulgaire  n'a  qu'une 
habitation  chancelante  et  incertaine.  O  folle  mul- 
titude! de  quels  bruyants  applaudissements  tu 
frappa!s  le  ciel  en  bénissant  Bolingbroke  avant 
qu'il  fut  ce  que  tu  voulais  qu'il  fût  !  et  mainte- 
nant que  te  voilà  satisfaite  dans  tes  désirs,  tu  es 
tellement  soûle  de  lui,  gloutonne  bestiale,  que  tu 
te  provoques  à  le  vomir.  C'est  ainsi,  c'est  ainsi, 
chien  de  vulgaire,  que  tu  dégorgeas  ton  cœur 
vorace  du  royal  Richard,  et  maintenant  tu  vou- 
drais remanger  le  mort  que  tu  as  vomi  et  tu 
hurles  pour  retrouver  ton  vomissement.  Comment 
se  fier  à  des  temps  pareils?  Ceux  qui,  lorsque  Ri- 
chard vivait,  souhaitaient  qu'il  fût  mort,  se  sont 
maintenant  énamourés  de  sa  tombe;  et  toi,  mul- 
titude, qui  jetais  de  la  poussière  sur  sa  tête  bé- 
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nie,  lorsqu'il  traversa  Londres  en  soupirant,  der- 
rière les  talons  de  l'admiré  Rolingbroke,  tu  cries 
maintenant:  «O  terre,  rends -nous  ce  roi  et 
prends  celui-là  !  »  0  pensées  des  hommes  mau- 
dits! Les  choses  passées  et  futures  semblent  les 
meilleures,  les  choses  présentes  les  pires. 


Mowbray.  —  Allons-nous  réunir  nos  forces  et 
nous  mettre  en  mouvement? 

Hastings.  —  Nous  sommes  les  sujets  du  temps 
et  le  temps  nous  ordonne  de  partir. 

[Ils  sortent.) 


A.CTE    IL 


SCÈNE  PREMIÈRE. 


Entrent   l'hôtesse   QUICKLY,    LECROC  et   son 
aide  ;  TRÉBUCHET  vient  par  derrière  eux. 

L'hôtesse.  —  M.  Lecroc,  avez-vous  dressé 
ma  plainte  ? 

Lecroc.  —  Elle  est  dressée. 
L'hôtesse.  —  Où  est  votre  reoman?  Est-ce  un 
vigoureux  yeoman?  Sera-t-il  capable  de  résister? 
Lecroc.  —  Maraud,  où  est  Trébuchet? 
L'hôtesse.  —  O  Seigneur,  oui,  celui-là,  ce  bon 
M.  Trébuchet. 

Trébuchet.  —  Voilà,  voilà. 
Lecroc.  —  Trébuchet,  il  nous  faut  arrêter  Sir 
John   Falstaff. 

L'hôtesse.  —  Oui,  mon  bon  M.  Trébuchet;  j'ai 
porté  plainte,  et  voilà. 

Trébuchet,  —  Cela  pourra  coûter  la  vie  à  quel- 
ques-uns d'entre  nous,  car  il  donnera  des  coups 
de  rapière. 

L'hôtesse.  —  Hélas!  prenez  bien  garde  à  lui; 
il  m'a  porté  des  coups  de  rapière  dans  ma  propre 
maison,  et  cela  très-vilainement  :  en  bonne  foi,  il 
ne  s'inquiète  pas  du  mal  qu'il  peut  faire  quand  il 
met  Batnbérgë  au  vent;  il  va  se  fendre  comme  un 
diable  et  ne  nous  respectera  ni  homme,  ni  femme, 
ni  enfant. 

Lkcroc  —  Si  je  palis  le  prendre  à  bras  le 
corps,  je  ne  m'inquiète  pas  de  son  escrime. 

L'hôtesse.  —  Non,  ni  moi  non  plus;  je  me 
tiendrai  tout  contre  vous. 

Lixlioc.  —  Si  je  puis  seulement  l'empoigner  une 
fois,  si  je  le  tiens  seulement  une  fois  sous  ma  griffe... 


L'hôtesse.  —  Je  suis  ruinée  par  son  départ, 
et,  je  vous  l'assure,  il  tient  sur  mon  livre  de 
comptes  une  place  qui  n'en  finit  plus.  Mon 
bon  M.  Lecroc,  tenez-le  solidement;  mon  bon 
M.  Trébuchet,  ne  le  laissez  pas  échapper.  11 
vient  continuellement  à  Pie-Corner,  sauf  votre 
respect,  pour  acheter  une  seUe,  et  il  est  in- 
vité à  diner  à  l'hôtel  du  Léopard,  dans  la 
rue  des  Lumbards ,  avec  M.  Sinooth,  le  mar- 
chand de  soieries.  Je  vous  en  prie,  puisque  mon 
assion  est  intentée  et  que  mon  cas  est  ouverte- 
ment connu  de  tout  le  monde,  qu'on  l'oblige  à 
donner  caution.  Cent,  marcs ,  c'est  une  grosse 
somme  pour  qu'une  pauvre  femme  seule  au  monde 
les  perde,  et  j'en  ai  perdu,  et  perdu,  et  perdu,  et 
j'ai  été  attrapée,  et  attrapée,  et  attrapée,  depuis  le 
commencement  jusques  à  aujourd'hui,  que  c'est 
une  honte  à  le  penser.  Il  n'y  a  pas  d'honnêteté 
dans  de  telles  manières  d'agir,  à  moins  qu'une 
femme  ne  soit  un  àne  et  une  bête,  chargée  de 
porter  les  torts  de  tous  les  coquins.  Le  voici  là- 
bas  qui  vient  avec  ce  fieffé  drôle  au  nez  de  Mal- 
voisie, Bardolph.  Faites  votre  devoir,  failes  votre 
office,  M.  Lecroc  et  M.  Trébuchet;  faites-moi, 
faites-moi,  faites-moi  votre  devoir. 

Entrent  FALSTAFF,  son  page  et  BARDOLPH. 

Falstaff.  —  Eh  bien,  qu'y  a-t-il?  Qui  a  perdu 
sa  jument  ici?  Qu'y  a-t-il? 

Lecroc.  —  Sir  John,  je  vous  arrête  à  la  requête 
de  mistress  Quickly, 

Falstaff.  —  Arrière,  valets  I  dégaine  Bar- 
dolph; coupe-moi  la  tête  du  scélérat;  jette-moi  la 
coquine  dans  le  ruisseau. 

L'hôtesse.  —  Me  jeter  dans  le  ruisseau!  C'est 
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moi  qui  te  jetterai  dans  le  ruisseau!  M'y  jette- 
ras-tu, m'y  jetteras-tu,  coquin  de  bâtard  que  tu 
es?  Au  meurtre  !  au  meurtre!  Ah!  scélérat  de 
honnicide  !  Est-ce  que  tu  oseras  tuer  les  officiers  de 
Dieu  et  du  roi  ?  Ah  !  coquin  de  graine  d' honnicide  ! 
tu  es  une  graine  d! honnicide,  un  tueur  d'hommes, 
un  tueur  de  femmes  ! 

Falstaff.  —  Tiens-les  à  distance,  Bardolph. 

Lecroc.  —  A  la  rescousse,  à  la  rescousse! 

L'hôtesse.  —  Bonnes  gens,  amenez  une  ou 
deux  personnes  de  renfort.  Veux-tu,  dis?  Tu  ne 
veux  pas,  dis?  Veux-tu?  Tu  ne  veux  pas?  Vas, 
vas,  coquin  !  Vas,  cravate  de  chanvre  ! 

Falstaff.  —  Arrière ,  marmitonne  !  arrière, 
herbe  tenace  !  arrière,  puant  porteur  de  gourdin  ! 
je  vais  vous  chatouiller  le  fondement. 

Entre  le  GRAND  JUGE  avec  sa  suite. 

Le  grand  juge.  —  Qu'y  a-t-il?  Holà,  qu'on 
maintienne  ici  la  paix! 

L'hôtesse.  —  Mon  bon  Milord,  soyez  bon  pour 
moi!  Je  vous  en  conjure,  prenez  ma  défense! 

Le  grand  juge.  —  Qu'y  a-t-il,  Sir  John?  Com- 
ment est-ce  que  vous  êtes  là  à  vous  disputer? 
Est-ce  que  cela  convient  à  votre  situation,  au  mo- 
ment où  vous  êtes,  et  à  votre  charge?  Vous  de- 
vriez être  déjà  en  route  pour  York.  Lâche-le, 
l'ami;  pourquoi  t'accroches-tu  à  lui? 

L'bôtesse.  —  O  mon  très-vénérable  Lord,  n'en 
déplaise  à  Votre  Grâce,  je  suis  une  pauvre  veuve 
d'Eastcheap,  et  il  est  arrêté  à  ma  requête. 

Le  grand  juge.  —  Pour  quelle  somme? 

L'hôtesse.  —  C'est  pour  plus  qu'une  somme, 
Milord,  c'est  pour  tout,  tout  ce  que  j'ai.  Il  a  dé- 
voré ma  maison  et  mon  commerce  en  entier;  il  a 
mis  toute  ma  substance  dans  sa  grasse  panse  :  mais 
j'en  retirerai  quelque  chose  ou  je  te  chevaucherai 
toutes  les  nuits  comme  une  bête  du  cauchemar. 

Falstaff.  —  Je  crois  que  c'est  plutôt  moi  qui 
chevaucherai  la  bête,  si  je  puis  gagner  l'avantage 
du  terrain. 

Le  grand  juge.  —  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire, 
Sir  John?  Fi  !  quel  homme  de  cœur  voudrait  sup- 
porter cette  tempête  de  récriminations?  N'avez- 
vous  pas  honte  de  forcer  une  pauvre  veuve  à  re- 
courir à  des  moyens  si  violents  pour  rentrer  dans 
son  dû? 

Falstaff.  —  Quelle  si  grosse  somme  est  ce  que 
je  vous  dois? 

L'hôtesse.  —  Pardi,  si  ru  étais  un  honnête 
homme,  tu  me  devrais  ta  personne  et  l'argent 


aussi.  Tu  m'as  juré  sur  un  gobelet  à  ciselures  do- 
rées, dans  ma  chambre  du  Dauphin,  assis  à  la 
table  ronde,  devant  un  feu  de  charbon  de  terre, 
un  mercredi  de  la  semaine  de  la  Pentecôte, 
le  jour  où  le  prince  te  cassa  la  tète  pour  avoir 
comparé  son  père  à  un  homme  qui  chante  dans 
Windsor,  tu  m'as  juré  alors,  pendant  que  je  la- 
vais ta  blessure,  que  tu  m'épouserais  et  que„tu 
ferais  de  moi  Milady  ta  femme.  Peux-tu  nier  cela? 
Est-ce  que  la  bonne  femme  Keech,  la  femme  du 
boucher,  n'est  pas  venue  alors  et  ne  m'a  pas  ap- 
pelée commère  Quickly  ?  Elle  était  venue  pour  nous 
emprunter  quelques  gouttes  de  vinaigre,  et  elle 
nous  dit  qu'elle  avait  un  bon  plat  de  crevettes; 
là-dessus  tu  exprimas  le  désir  d'en  manger  quel- 
ques-unes, et  je  te  fis  l'observation  que  c'était 
mauvais  pour  une  blessure  fraîche.  Et  lorsqu'elle 
eut  redescendu  l'escalier,  est-ce  que  tu  ne  m'ex- 
primas pas  le  désir  de  me  voir  moins  familière 
avec  de  tels  pauvres  gens,  en  me  disant  qu'avant 
longtemps  ils  m'appelleraient  Madame?  Et  ne 
m'embtassàs-lu  pas?  Et  ne  me  dis-tu  pas  d'aller 
te  chercher  trente  shillings?  Je  t'appelle  à  en 
prêter  serment  :  nie  cela,  si  tu  peux. 

Falstaff.  —  Milord,  c'est  une  pauvre  âme 
folle  :  elle  va  disant,  à  droite  et  à  gauche,  dans  la 
ville,  que  son  fils  aîné  vous  ressemble  ;  elle  a  été 
dans  une  bonne  situation,  et  la  vérité  est  que  la 
pauvreté  l'a  rendue  folle.  Mais  quant  à  ces  sots 
d'officiers,  je  vous  conjure  de  me  permettre  d'en 
obtenir  réparation. 

Le  grand  juge.  —  Sir  John,  Sir  John,  j'ai 
bonne  connaissance  de  la  manière  dont  vous  vous 
entendez  à  donner  à  la  vérité  une  entorse  qui  la 
fait  ressembler  au  mensonge.  INi  votre  front  d'ai- 
rain, ni  la  foule  de  paroles  qui  s'échappent  de 
vos  lèvres  avec  une  impertinence  plus  qu'impu- 
dente ne  peuvent  me  faire  dévier  d'une  impar- 
tiale justice  :  vous  avez,  à  ce  qu'il  me  parait, 
abusé  de  l'esprit  crédule  et  confiant  de  cette 
femme,  et  vous  avez  fait  servir  à  votre  profit  à  la 
fois  sa  personne  et  sa  bourse. 

L'hôtesse.  —  Oui,  en  vérité,  Milord. 

Le  grand  juge.  —  Paix,  je  t'en  prie.  Payez-lui 
la  dette  que  vous  lui  devez  et  indemnisez-la  de  la 
vilenie  que  vous  avez  fait  avec  elle  :  vous  pouvez 
faire  l'une  de  ces  choses  avec  de  la  bonne  monnaie, 
et  l'autre  avec  la  monnaie  du  repentir  d'usage. 

Falstaff.  —  Milord,  je  ne  peux  pas  laisser 
passer  une  telle  imputation  sans  répondre.  Vous 
appelez  impertinence  impudente   une   honorable 
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hardiesse  ;  si  un  homme  fait  la  révérence  et  ne  dit 
rien,  c'est  un  homme  vertueux.  Non,  Milord,  mes 
humbles  devoirs  envers  vous  une  fois  tenus  en  mé- 
moire, je  me  refuse  à  être  votre  courtisan.  Je  vous 
dis  que  je  désire  être  délivré  de  ces  officiers,  étant 
singulièrement  pressé  pour  les  affaires  du  roi. 

Le  grand  jlge.  —  Vous  parlez  comme  un 
homme  qui  a  qualité  pour  faire  le  mal;  mais  tâ- 
chez de  réparer  le  tort  que  vous  faites  à  votre  ré- 
putation et  de  satisfaire  cette  pauvre  femme. 

Falstaff.  —  Hôtesse,  venez  ici.  (7/  la  prend  à 
part.) 

Entre  GOWER. 

Le  grand  juge.  —  Eh  bien,  maître  Gower, 
quelles  nouvelles? 

Gower.  —  Le  roi,  Milord,  et  Henri,  prince  de 
Galles,  sont  tout  près  d'ici  :  ce  papier  vous  dira  le 
reste. 

Falstaff.  —  Aussi  vrai  que  je  suis  un  gentil- 
homme.... 

L'hôtesse.  —  Parbleu,  vous  avez  dit  cela  déjà. 
Falstaff.  —  Aussi  vrai  que  je  suis  un  gentil- 
homme; allons,  n'en  parlons  plus. 

L'hôtesse.  —  Par  cette  terre  de  Dieu  que  je 
foule,  je  serai  obligée  de  mettre  en  gage  mon  ar- 
genterie et  les  tapisseries  de  mes  salle^  à  manger. 
Falstaff.  —  Des  gobelets  en  verre,  des  go- 
belets en  verre,  c'est  tout  ce  qu'il  faut  pour 
boire,  et  pour  tes  murailles,  quelque  gentille  pe- 
tite drôlerie,  ou  l'histoire  de  l'Enfant  Prodigue, 
ou  une  chasse  allemande  peinte  à  la  détrempe, 
valent  un  millier  de  ces  tentures  de  lit  et  de  ces 
tapisseries  rongées  des  papillons.  Que  ce  soit  dix 
livres,  si  tu  peux.  Allons,  sauf  ton  mauvais  carac- 
tère, il  n'y  a  pas  une  meilleure  fille  en  Angleterre. 
Allons,  essuie  tes  joues  et  retire  ta  plainte.  Voyons, 
il  ne  faut  pas  avoir  celte  mauvaise  humeur  à  mon 
endroit.  Est-ce  que  tu  ne  me  connais  pas?  Allons, 
allons,  je  sais  qu'on  t'a  poussée  à  cette  action. 

L'hôtesse.  —  Je  t'en  prie,  Sir  John,  que  ce 
soit  seulement  vingt  nobles;  sur  ma  foi,  j'ai  honte 
d'engager  mon  argenterie,  sérieusement,  là. 

Falstaff.  —  N'en  parlons  plus;  je  verrai  à 
trouver  ailleurs.  Vous  serez  toujours  une  sotte 

L'hôtesse.  —  Bon,  vous  aurez  cet  argent  quand 
bien  même  je  devrais  engager  ma  robe.  J'espère 
que  vous  viendrez  souper.  Me  payerez-vous  tout 
ensemble? 

Falstaff.  —  Veux-je  vivre?  (A  Bardolph.) 
Va?  avec  elle,  avec  elle;  harponne,  harponne. 


L'hôtesse.  — Voulez-vous  que  Doll  Tearsheet 
vienne  vous  trouver  à  souper? 

Falstaff.  —  Assez  parlé;  envoie-nous-la.  {Sor- 
tent l'hôtesse,  Bardolph,  les  exempts  et  le  valet.) 

Le  grand  juge.  —  J'ai  appris  plus  d'une  fois 
de  meilleures  nouvelles  que  celles-là. 

Falstaff.  —  Quelles  sont  les  nouvelles,  mon 
bon  Lord? 

Le  grand  juge.  —  Où  a  couché  le  roi  la  nuit 
dernière? 

Gower.  —  A.  Basingstoke,  Milord. 

Falstaff.  —  J'espère,  Milord,  que  tout  va 
bien  :  quelles  sont  les  nouvelles,  Milord? 

Le  grand  juge.  —  Est-ce  que  toutes  ses  forces 
reviennent? 

Gower.  —  Non,  quinze  cents  hommes  d'infan- 
terie et  cinq  cents  hommes  de  cavalerie  sont  en- 
voyés à  Milord  de  Lancastre  contre  Northumber- 
land  et  l'archevêque. 

Falstaff.  —  Est-ce  que  le  roi  revient  du  pays 
de  Galles,  mon  noble  Lord? 

Le  grand  juge.  —  Je  'vais  vous  remettre  des 
lettres  à  l'instant;  allons,  venez  avec  moi,  mon 
bon  maître  Gower. 

Falstaff.  —  Milord  ! 

Le  grand  juge.  —  Qu'y  a-t-il? 

Falstaff.  —  Maître  Gower,  vous  inviterai- je 
à  dîner  avec  moi  ? 

Gower.  —  Il  me  faut  suivre  mon  bon  Lord  ici 
présent;  je  vous  remercie,  mon  bon  Sir  John. 

Le  grand  juge.  — ■  Sir  John,  vous  traînez  ici 
trop  longtemps,  ayant,  comme  vous  le  savez,  à 
ramasser  des  soldats  dans  les  comtés  à  mesure  que 
vous  ferez  route. 

Falstaff.  —  Voulez-vous  souper  avec  moi, 
maître  Gower? 

Le  grand  juge.  —  Quel  est  le  sot  maître  qui 
vous  a  enseigné  ces  manières,  Sir  John? 

Falstaff.  —  Maître  Gower,  si  ces  manières  ne 
me  conviennent  pas,  celui  qui  me  les  a  enseignées 
était  un  sot.  Voilà  la  vraie  grâce  de  l'escrime,  Mi- 
lord; coup  pour  coup,  et  partant  quittes. 

Le  grand  juge.  —  Que  le  Seigneur  t' éclaire! 
tu  es  un  grand  fou.  (Ils  sortent.) 

SCÈNE  II. 

Londres.  —  Une  autre  rue. 

Entrent  LE  PRINCE  HENRI  et  POINS. 
Le   prince  Henri.  —  Je  t'assure  que  je  suis 
extrêmement  fatigué. 
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Falstaff.  Allons,  essuie  tes  joues  et  retire  ta  plainte.  Voyons,  il  ne  faut  pas  ; 


.aise  humeur  à  mon  endroit. 
(Acte  II,  se.  i.) 


Poins.  —  En  sommes-nous  là?  J'aurais  pensé 
que  la  fatigue  n'aurait  pas  osé  s'attaquer  à  quel- 
qu'un de  si  haute  naissance. 

Le  prince  Henri.  — Ma  foi  oui,  elle  s'attaque  à 
moi,  quoique  un  tel  aveu  n'embellisse  pas  la  figure 
de  ma  grandeur.  N'est-il  pas  aussi  quelque  peu 
vil  à  moi  d'avoir  envie  de  petite  bière? 

Poins.  —  Certes,  un  prince  ne  devrait  pas  avoir 
des  habitudes  assez  vulgaires  pour  se  rappeler  un 
aussi  médiocre  breuvage. 

Le  prince  Henri.  —  Probablement,  en  ce  cas, 
mon  appétit  n'aura  pas  été  princièrement  engen- 
dré, car,  sur  ma  foi,  je  me  rappelle  pour  l'instant 
cette  pauvre  créature,  la  petite  bière.  Mais,  en 
vérité,  ces  humbles  attachements-là  me  brouillent 
avec  ma  grandeur.  Quelle  honte  ce  sera  pour  moi 
de  me  rappeler  ton  nom,  d'être  obligé  de  recon- 
naître demain  ton  visage,  de  tenir  note  du  nombre 


de  paires  de  bas  de  soie  que  tu  possèdes,  c'est-à- 
dire,  ceux  que  voici,  et  les  autres  qui  étaient  ta 
paire  couleur  de  pèche,  ou  de  dresser  l'inventaire 
de  tes  chemises,  qui  se  composent  de  deux,  l'une 
pour  le  superflu  et  l'autre  pour  le  nécessaire? 
Mais  cela,  le  garde  du  jeu  de  paume  le  sait  mieux 
que  moi,  car  lorsque  tu  n'y  tiens  pas  la  raquette, 
c'est  que  ton  linge  est  bien  bas;  et  tu  n'y  a  pas 
joué  depuis  longtemps  par  suite  du  stratagème 
tramé  par  tes  Pays-Bas  pour  dévorer  ta  Hollande. 
Dieu  sait  si  les  petits  êtres  qui  grouillent  sous  les 
ruines  de  ton  linge  hériteront  du  royaume  des 
cieux,  mais  les  sages-femmes  disent  que  ce  n'est 
pas  la  faute  des  enfants,  et  c'est  ainsi  que  le  monde 
s'accroît  et  que  les  familles  se  fortifient  considé- 
rablement. 

Poins.  —  Comme  ces  propos  si  vides  de  sens 
sont  mal  à  leur  place  après  vos  durs  travaux! 
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Dites-moi  s'il  est  beaucoup  de  jeunes  princes,  ayant 
leur  père  aussi  malade  que  le  vôtre  l'est  main- 
tenant, qui  agiraient  ainsi? 

Le  prince  Henri.  —  Te  dirai-je  une  chose,  Poins? 

Poins.  —  Oui,  et  que  ce  soit  une  excellemment 
bonne  chose. 

Le  prince  Henri.  —  Elle  est  assez  bonne  pour 
des  esprits  qui  n'ont  pas  une  plus  haute  culture 
que  la  tienne. 

Poins.  —  Allez;  je  suis  prêt  à  soutenir  le  choc 
de  la  chose  que  vous  avez  à  me  dire. 

Le  rRiN.cE  Henri.  —  Parbleu,  je  te  dirai  qu'il 
n'est  pas  convenable  que  je  sois  triste,  maintenant 
que  mon  père  est  malade,  bien  que  je  puisse  te 
confesser  (comme  à  un  homme  que,  faute  d'un 
meilleur,  il  me  plaît  d'appeler  mon  ami),  que  j'au- 
rais sujet  d'être  triste  et  trop  triste  en  vérité. 

Poins.  —  Pour  ce  motif-là?  très- difficilement. 

Le  prince  Henri.  —  Par  cette  main,  tu  me  crois 
autant  que  Falstaff  et  loi  dans  les  papiers  du  diable 
pour  l'endurcissement  et  l'impénitence  :  c'est  la  fin 
qui  juge  l'homme.  Mais  je  le  le  dis,  mon  coeur 
saigne  intérieurement  de  voir  mon  père  malade; 
seulement,  puisque  je  vis  en  aussi  vile  compagnie 
que  la  tienne,  je  dois,  par  raison,  mettre  de  coté 
toute  ostentation  de  chagrin. 

Poins.  —  La  raison? 

Le  prince  Henri.  —  Que  penserais-tu  de  moi 
si  je  pleurais? 

Poins.  —  Je  penserais  que  lu  es  un  très-prin- 
cier hypocrite. 

Le  prince  Henri.  —  Ce  serait  la  pensée  d'un 
chacun  et  tu  es  un  camarade  fait  pour  penser 
comme  tout  le  monde.  Il  n'y  a  pas  d'homme  au 
monde  dont  la  pensée  suive  mieux  la  grande  route 
que  la  tienne  :  chacun  me  regarderait  comme  un 
hypocrite,  en  effet.  Et  comment  votre  très-esti- 
mable intelligence  s'est-elle  ingérée  de  penser  cela? 

Poins.  —  Parbleu,  vous  avez  été  tellement  dis- 
solu, tellement  greffé  à  Falslaff. 

Le  prince  Henri.  —  Et  à  toi. 

Poins.  —  Par  cette  lumière,  on  parle  bien  de 
moi,  je  puis  l'entendre  de  mes  propres  oreilles; 
le  pis  qu'on  puisse  .en  dire,  c'est  que  je  suis  un 
cadet  de  famille  et  que  je  suis  un  garçon  adroit  de 
mes  mains  :  ces  deux  choses-là,  je  les  confesse  et  je 
n'y  puis  rien.  Voyez,  voyez,  voici  venir  Bardolph. 

Le  prince  Henri.  —  Avec  le  gamin  que  j'ai 
donné  à  Falstaff:  il  l'a  reçu  chrétien  de  mes  mains 
et  vois  si  le  gras  scélérat  ne  l'a  pas  transformé  en 
singe. 


Entrent  BARDOLPH  et  le  page. 

Bardolph.  —  Dieu  protège  Votre  Grâce! 

Le  prince  Henri.  —  Et  la  votre,  très  noble 
Bardolph  ! 

Bardolph,  au  Page.  —  Venez,  vous,  âne  ver- 
tueux, sot  timide,  allez-vous  rougir  par  hasard? 
Pourquoi  rougissez-vous  maintenant?  Quelle  pu- 
celle  d'hommes  d'armes  vous  faites!  Est-ce  une  si 
grande  affaire  de  prendre  le  pucelage  d'un  broc? 

Le  page.  —  Tout  à  l'heure,  Monseigneur,  il 
m'a  appelé  par  une  jalousie  peinte  en  rouge,  et  je 
n'ai  pu  distinguer  aucune  partie  de  son  visage 
de  la  fenêtre;  à  la  fin  j'ai  aperçu  ses  yeux,  et  il 
m'a  semblé  qu'il  avait  fait  deux  trous  dans  le 
nouveau  jupon  de  la  cabaretière  et  qu'il  regardait 
au  travers. 

Le  prince  Henri.  —  L'enfant  n'a-t-il  jpas  fait 
des  progrès3 

Bardolph.  —  Arrière,  jeune  lapin  issu  de  vraie 
race  de  putain,  arrière! 

Le  page.  ■ — ■  Arrière,  crapuleux  rêve  d'Althée, 
arrière!  » 

Le  prince  Henri.  —  Instruis-nous,  enfant; 
qu'est-ce  que  c'est  que  ce  rêve,  enfant? 

Le  page.  —  Pardi,  Monseigneur,  Allhée  rêva 
qu'elle  accouchait  d'un  tison  ardent,  et  c'est  pour- 
quoi je  l'appelle  rêve  d'Althée. 

Le  prince  Henri.  —  Voici  une  bonne  interpré- 
tation qui  vaut  une  couronne  de  récompense.  La 
voici,  mon  enfant.  {Il  lui  donne  de  l'argent.) 

Poins.  —  Oh,  si  cette  belle  fleur  pouvait  être 
préservée  des  vers!  Tiens,  voilà  six  pence  pour 
t'en  préserver. 

Bardolph.  —  Si,  à  vous  tous,  vous  n'arrivez  pas 
à  le  faire  pendre,  les  potences  auront  tort. 

Le  prince  Henri.  —  Et  comment  va  ton  maître, 
Bardolph? 

Bardolph.  —  Bien  ,  mon  bon  Seigneur.  Il  a 
appris  l'arrivée  de  Votre  Grâce  en  ville  :  voici 
une  lettre  pour  vous. 

Poins.  —  Remise  avec  un  respect  convenable. 
Et  comment  va  cet  été  de  la  Saint-Martin,  votre 
maître? 

Bardolph.  —  Bien,  comme  santé  dli  corps, 
Monsieur. 

Poins.  —  Pardi  !  la  partie  immortelle  a  besoin 
d'un  médecin  ;  mais  cela  ne  l'émeut  pas  :  celte 
partie  peut  être  malade,  mais  elle  ne  meurt  pas. 

Le  prince  Henri.  —  Je  permets  à  cet  abcès 
d'être  aussi  familier  avec  moi  que  mon   chien,  et 


ACTE    II,    SCENE    III. 


il  tient  bien  sa  place,  car  voyez  comment  il  m'é- 
crit. 

Poins,  lisant.  —  «  John  Falstaff,  chevalier,  s  II  ne 
manque  jamais  d'apprendre  cela  à  tout  le  monde, 
aussitôt  qu'il  s'en  présente  une  occasion.  C'est 
tout  à  fait  comme  ceux  qui  sont  parents  du  roi; 
car  ils  ne  se  piquent  jamais  le  doigt  qu'ils  ne 
disent  :  «  Voilà  un  peu  du  sang  du  roi  de  ré- 
pandu. »  «  Comment  cela?  »  dit  quelqu'un  qui  fait 
semblant  de  ne  pas  comprendre.  Alors  la  réponse 
vous  tombe  net  comme  le  bonnet  d'un  emprun- 
teur :  «  Je  suis  le  pauvre  cousin  du  roi,  Monsieur.  » 

Le  prince  Henri.  —  Parbleu,  ils  nous  seront 
parents  dussent-ils  aller  chercher  leur  parenté 
jusqu'à  Japhet.  Mais  arrive  à  la  lettre. 

Poins,  lisant.  —  «  Sir  John  Falstaff,  chevalier, 
présente  ses  compliments  au  lils  du  roi  et  le 
plus  proche  héritier  de  son  père,  Ilarrv,  prince 
de  Galles.  »  Bon,  voilà  un  certificat. 

Le  prince  Henri.  —  Paix! 

Poins,  lisant.  —  «  J'imiterai  les  honorables  Ro- 
mains en  brièveté.  »  A  coup  sûr,  il  entend  briè- 
veté d'haleine,  manque  de  souffle.  «  Je  me  recom- 
mande à  toi,  je  te  recommande  à  toi,  et  je  te 
laisse  à  toi.  Ne  sois  pas  trop  familier  avec  Poins, 
car  il  abuse  tant  de  tes  faveurs  qu'il  jure  que  tu 
dois  épouser  sa  sœur  Neli.  Fais  pénitence  à  les 
temps  de  loisir  du  mieux  qu'il  te  sera  possible,  et 
là-dessus,  adieu.  A  toi,  par  oui  et  par  non, — ce  qui 
équivaut  à  dire  selon  que  tu  le  traiteras,  —  Jack 
Falstaff  avec  mes  familiers,  John  avec  mes  frères 
et  sœurs,  et  Sir  John  avec  toute  l'Europe.  »  Mon- 
seigneur, je  vais  faire  tremper  celte  lettre  dans 
du  Xérès  et  je  la  lui  ferai  manger. 

Le  prince  Henri.  —  Cela  équivaudra  à  lui  faire 
manger  vingt  de  ses  mots.  Mais  me  traitez-vous 
comme  il  le  dit,  Ned?  Dois-je  épouser  votre  sœur? 

Poins.  —  Puisse  le  ciel  ne  pas  envoyer  de  pire 
fortune  à  la  fillette  !  Mais  je  n'ai  jamais  dit  cela. 

Le  prince  Henri.  —  Bon,  c'est  ainsi  que  nous 
jouons-  les  fous  avec  le  temps,  et  lés  âmes  des 
sages  planent  dans  les  nuées  et  se  moquent  de 
nous.  —  Votre  maître  est-il  ici,  dans  Londres? 

Bardolph.  —  Oui,  Monseigneur. 

Le  prince  Henri.  —  Où  soupe-t-il?  Le  vieux 
cochon  se  nourrit-il  toujours  à  l'ancienne  bauge? 

Bardolph.  —  A  l'ancien  endroit,  Monseigneur, 
dans  Eastchap. 

Le  prince  Henri.  —  En  quelle  compagnie? 

Le  Page.  —  Avec  des  Éphésiens,  Monseigneur, 
des  gens  de  la  vieille  Église. 


Le  prince  Henri.  —  Qnelques  femmes  soupent- 
elles  avec  lui? 

Le  page.  —  Aucune,  Monseigneur,  si  ce  n'est 
la  vieille  Mistress  Quickly  et  MistressDoll  Tcar- 
sheet. 

Le  prince  Henri.  —  Quelle  païenne  cela  peut-il 
être? 

Le  page.  —  Une  Dame  très-convenable,  Mon- 
sieur, et  une  parente  de  mon  maître. 

Le  prince  Henri.  —  Oui,  parente  à  peu  près 
comme  les  génisses  de  la  commune  le  sont  au 
taureau-élalon  du  village.  Allons-nous  les  sur- 
prendre à  souper,  Ned. 

Poins.  —  Je  suis  votre  ombre,  Monseigneur; 
je  vous  suivrai. 

Le  prince  Henri.  —  Petit  maraud,  et  vous, 
Bardolph,  pas  un  mot  à  votre  maître  de  mon  arri- 
vée dans  cette  ville  :  voici  pour  votre  silence. 

Bardolph.  —  Je  n'ai  pas  de  langue,  Monsei- 
gneur. 

Le  page.  —  Et  quant  à  la  mienne,  Monsei- 
gneur, je  la  gouvernerai. 

Le  prince  Hexri.  —  Portez-vous  bien;  allez. 
(Sortent  Jiardoljjli  et  le  page.)  Cette  Doll  Tear- 
sheet  doit  être  quelque  grande  route. 

Poins.  - —  Je  vous  le  garantis,  et  aussi  commune 
que  la  route  entre  Saint-Albans  et  Londres. 

Le  prince  Henri.  —  Comment  pourrions-nous 
laire  pour  voir  Falstaff  se  révéler  à  nous  sous  sa 
vraie  figure  sans  être  aperçus  de  lui? 

Poins.  —  Mettons-nous  tous  deux  des  jaquettes 
de  cuir,  des  tabliers,  et  servons- le  à  table  comme 
des  garçons. 

Le  prince  Henri.  —  Descendre  d'un  dieu  à  un 
taureau?  c'est  une  horrible  chute!  Ce  fut  là  le  cas 
de  Jupiter.  Descendre  d'un  prince  à  un  valet? 
c'est  une  basse  transformation  !  Ce  sera  la  mienne, 
car,  en  toute  chose,  l'exécution  du  projet  doit  être 
en  rapport  avec  la  folie  de  sa  conception.  Suis- 
moi,  Ned.  (Ils  sortent.) 

SCÈNE  III, 

Warkworth.    —  Dev;mt  le  château. 

Entrent    NORTHUMBERLAND ,    lady    NOR- 
THUMBERLAND  et  lady  PERCY. 

Northumrerland.  —  Je  vous  en  prie,  mon  af- 
fectueuse femme  et  mon  aimable  fille,  faites  un 
chemin  aisé  devant  mes  difficiles  affaires  :  ne  don- 
nez pas  à  votre  visage  la  physionomie  des  jours 
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que  nous  traversons  et  n-e  soyez  pas  comme  eux 
fâcheuses  à  Percy. 

Lady  Northumberland.  —  J'ai  cédé,  je  ne  par- 
lerai pas  davantage;  faites  ce  que  vous  voudrez; 
que  votre  sagesse  soit  votre  guide. 

Northumberland.  —  Hélas!  ma  douce  femme, 
mon  honneur  est  en  otage,  et  rien,  si  ce  n'est 
mon  départ,  ne  peut  acquitter  sa  rançon. 

Lady  Peucy. —  Oh  !  cependant,  au  nom  de  Dieu, 
n'allez  pas  à  ces  guerres  !  11  fut  un  jour  où  vous  bri- 
sâtes votre  parole,  et  ce  jour-là,  il  vous  était  bien 
plus  précieux  de  la  tenir  que  maintenant;  alors 
votre  Percy,  mon  bien-aimé  Harry,  tourna  bien 
souvent  ses  regards  vers  le  Nord  pour  voir  si  son 
père  amenait  ses  troupes;  mais  il  regarda  en  vain. 
Qui  vous  persuada  alors  de  rester  au  logis?  Il  y  eut 
alors  deux  honneurs  perdus,  le  vôtre  et  celui  de 
votre  fils.  Pour  le  vôtre,  puisse  le  Dieu  du  ciel  le 
faire  resplendir!  Quant  au  sien,  il  lui  était  attaché 
comme  le  soleil  est  attaché  à  la  blanche  voûte  du 
ciel  :  à  sa  lumière,  toute  la  chevalerie  d'Angleterre 
se  mouvait  pour  accomplir  de  vaillants  exploits; 
il  était  vraiment  le  miroir  devant  lequel  la  jeu- 
nesse noble  se  façonnait.  Il  n'avait  pas  de  jambes, 
celui-là  qui  n'imitait  pas  sa  démarche  ;  cette  rapi- 
dité  de  parole,  dont  la  nature  avait  fait  son  défaut, 
de\int  la  façon  de  parler  des  vaillants,  car  ceux 
qui  pouvaient  parler  bas  et  lentement  échangeaient 
leur  perfection  contre  un  défaut,  afin  de  paraître 
lui  ressembler;  en  sorte  que  par  le  discours,  par 
la  démarche,  par  la  façon  de  vivre,  par  les  plai- 
sirs préférés,  par  les  habitudes  militaires,  par  les 
particularités  de  nature,  il  était  le  modèle  et  le 
miroir,  le  manuscrit  et  le  livre  qui  servaient  aux 
autres  à  se  former.  Et  c'est  lui,  cet  être  merveil- 
leux, ce  miracle  des  hommes,  lui  qui  n'était  second 
à  personne  et  qui  ne  fut  pas  secondé  par  vous, 
que  vous  avez  laissé  face  à  face  dans  une  situation 
désavantageuse  avec  le  Dieu  hideux  de  la  guerre; 
c'est  lui  que  vous  avez  laissé  tenir  un  champ  de 
bataille  où  il  n'avait  d'autre  défense  que  le  son  du 
nom  d'Hotspur,  c'est  lui  que  vous  avez  ainsi  aban- 
donné !  Oh,  ne  faites  jamais,  jamais,  à  son  fantôme 
l'injure  d'obliger  votre  honneur  à  plus  de  précision 
et  de  délicatesse  avec  d'autres  que  vous  ne  l'avez 
obligé  à  en  avoir  avec  lui!  Laissez-les  agir  seuls  : 
le  maréchal  et  l'archevêque  sont  puissants;  si  mon 
doux  Harry  avait  eu  seulement  la  moitié  de  leurs 
forces,  aujourd'hui,  suspendue  au  cou  d'Hotspur, 
j'aurais  pu  parler  du  tombeau  de  Monmouth. 

North  umbebxand,  —  Malédiction  sur  mon  cœur  ! 


Ma  belle-fille,  vous  m'enlevez  tout  mon  courage 
par  ces  nouvelles  lamentations  sur  d'anciennes 
catastrophes.  Mais  il  faut  que  je  parte  et  que 
j'aille  là-bas  à  la  rencontre  du  danger,  sans  quoi 
il  viendra  me  chercher  dans  une  autre  place  où  il 
me  trouvera  moins  bien  préparé. 

Lady  Northumberland.  —  Oh  !  fuyez  en  Ecosse, 
jusqu'à  ce  que  les  nobles  et  les  communes  armées 
aient  pu  faire  quelque  essai  de  leur  puissance. 

Lady  Percy.  —  S'ils  gagnent  terrain  et  avan- 
tage sur  le  roi,  joignez-vous  alors  à  eux,  comme 
une  armure  d'acier,  pour  ajouter  de  la  force  à  la 
force;  mais  au  nom  de  toute  notre  affection,  lais- 
sez-les d'abord  essayer.  Votre  fils  fit  ainsi,  on  le 
laissa  faire  ainsi;  c'est  ainsi  que  je  devins  veuve, 
et  je  n'aurai  jamais  assez  de  toute  ma  vie  pour 
arroser  de  mes  larmes  ce  souvenir,  afin  qu'il  croisse 
et  s'élève  aussi  haut  que  le  ciel,  en  mémoire  de 
mon  noble  époux. 

Northumberland.  —  Allons,  allons,  rentrez 
avec  moi.  Il  en  est  de  mon  esprit  comme  de  la 
marée  lorsqu'elle  s'est  élevée  à  sa  plus  grande 
hauteur  :  elle  se  tient  immobile  et  ne  court  d'au- 
cun côté.  J'irais  volontiers  rejoindre  l'archevêque, 
mais  mille  raisons  me  retiennent.  Je  me  déciderai 
pour  l'Ecosse;  là  je  resterai  jusqu'à  ce  que  l'heure 
et  le  succès  réclament  ici  ma  compagnie.  (Ils 
sortent.) 

SCÈNE  IV. 

Londres.  —  Un  appartement  de  la  taverne  de  la  Tête-d'Ours, 
dans  Eastchcap. 

Entrent  deux  garçons  de  taverne. 

Premier  garçon.  —  Que  diab'e  as-tu  apporté 
là?  Des  poires  de  Messire  Jean?  Tu  sais  bien  que 
Sir  John  ne  peut  souffrir  un  Messire  Jean. 

Second  garçon.  —  Par  la  messe,  tu  dis  vrai. 
Le  prince  mit  une  fois  un  plat  de  Messire  Jean 
devant  lui  et  lui  dit  que  cela  faisait  cinq  autres 
Sir  Jean,  et  alors  étant  son  chapeau,  il  dit  :  «  Je 
vais  maintenant  prendre  congé  de  ces  six  vieux, 
desséchés,  pansus,  ridés  chevaliers.  »  Cela  le  mit 
en  colère  de  tout  son  cœur  :  mais  il  l'a  oublié. 

Premier  garçon.  —  Eh  bien,  alors,  enlève-les 
et  mets  le  couvert,  et  vois  si  tu  peux  découvrir  la 
bande  de  Sneak;  Mistress  Tearsheet  aimerait  à 
entendre  un  peu  de  musique.  Dépêche-toi.  La 
chambre  où  ils  ont  soupe  est  trop  chaude;  ils 
vont  venir  tout  de  suite. 

Second   garçon.    —    Camarade,   le    prince  et 


tions  en  reproduisant  ici  une  lettre  que  M.  Guizot  nous  a 
fait  l'honneur  de  nous  adresser  : 

«  Vous  avez  entendu  dire,  messieurs,  que,  depuis  plu- 
sieurs années,  je  me  donne  le  paternel  plaisir  de  raconter 
l'histoire  de  France  à  mes  petits-enfants,  et  vous  me  de- 
mandez si  je  n'ai  pas  dessein  de  publier  ces  études  de  fa- 
mille sur  la  grande  vie  de  notre  patrie.  Telle  n'avait  pas 
été  d'abord  ma  pensée;  c'était  de  mes  petits-enfants,  et 
d'eux  seuls,  que  je  me  préoccupais.  J'avais  à  cœur  de  leur 
faire  vraiment  comprendre  notre  histoire  et  de  les  y  inté- 
resser en  satisfaisant  à  la  fois  leur  intelligence  et  leur  ima- 
gination, en  la  leur  montrant  à  la  fois  claire  et  vivante. 
Toute  histoire,  celle  de  la  France  surtout,  est  un  vaste  et 
long  drame  où  les  événements  s'enchaînent  selon  des  lois 
déterminées,  et  dont  les  acteurs  jouent  des  rôles  qu'ils  n'ont 
pas  reçus  tout  faits  ni  appris  par  cœur,  et  qui  sont  les  ré- 
sultats, non-seulement  de  leur  situation  native,  mais  de 
leur  propre  pensée  et  de  leur  propre  volonté.  Il  y  a,  dans 
l'histoire  des  peuples,  deux  séries  de  causes  à  la  fois  essen- 
tiellement diverses  et  intimement  unies;  les  causes  natu- 
relles, qui  président  au  cours  général  des  événements,  et 
les  causes  libres,  qui  viennent  y  prendre  place.  Les  hom- 
mes ps  font  pas  toute  l'histoire  :  elle  a  des  lois  qui  lui  vien- 
nent ae  plus  haut  ;  mais  les  hommes  sont,  dans  l'histoire, 
des  êtres  actifs  et  libres  qui  y  produisent  des  résultats  et  y 
exercent  une  influence  dont  ils  sont  responsables.  Les  cau- 
ses fatales  et  les  causes  libres,  les  lois  déterminées  des  évé- 
nements et  les  actes  spontanés  de  la  liberté  humaine,  c'est 
là  l'histoire  tout  entière.  C'est  dans  la  reproduction  fidèle 
de  ces  deux  éléments  que  consistent  la  vérité  et  la  moralité 
de  ces  récits. 

«  Je  n'ai  jamais  été  plus  frappé  de  ce  double  caractère  de 
l'histoire  qu'en  la  racontant  à  mes  petits-enfants.  Quand 
j'ai  commencé  avec  eux  ces  leçons,  ils  y  prenaient  d'avance 
un  vif  intérêt,  et  ils  m'écoutaient  avec  un  bon  vouloir  sé- 
rieux; mais  quand  ils  ne  saisissaient  pas  bien  le  lien  pro- 
longé des  événements,  ou  quand  les  personnages  historiques 
ne  devenaient  pas,  pour  eux,  des  êtres  réels  et  libres,  di- 
gnes de  sympathie  ou  de  réprobation,  quand  le  drame  ne 
se  développait  pas  devant  eux  clair  et  animé,  je  voyais  leur 
attention  inquiète  ou  languissante;  ils  avaient  besoin  à  la 
fois  de  lumière  et  de  vie  ;  ils  voulaient  être  éclairés  et  émus, 
instruits  et  amusés 


«  En  même  temps  que  la  difficulté  de  satisfaire  à  ce  dou- 
ble désir  se  faisait  vivement  sentir  à  moi,  j'y  découvrais 
plus  de  moyens  et  plus  de  chances  de  succès  que  je  ne  l'a 
vais  prévu  d'abord  pour  faire  comprendre  à  mes  jeunes  au- 
diteurs l'histoire  de  France  dans  sa  complication  et  sa  gran- 
deur. Quand  Corneille  a  dit  : 

....  aux  âmes  bien  nées 
La  valeur  n'attend  pas  le  nombre  des  années, 

il  a  dit  vrai  pour  l'intelligence  comme  pour  la  valeur.  Quana 
une  fois  ils  sont  bien  éveillés  et  donnent  vraiment  leur  at- 
tention, les  jeunes  esprits  sont  plus  sérieux  et  plus  capables 
qu'on  ne  le  croit  de  tout  comprendre.  Pour  bien  expliquer 
à  mes  petits- enfants  le  lien  des  événements  et  l'influence 
des  personnages  historiques,  j'ai  été  conduit  quelquefois  à 
des  considérations  très-grandes  et  à  des  études  èe  aarac- 
tères  assez  approfondies.  J'ai  presque  toujours  été,  en  pareil 
cas,  non-seulement  bien  compris,  mais  vivement  goûté. 
J'en  ai  fait  l'épreuve  dans  le  tableau  du  règne  et  le  portrait  j 
du  caractère  de  Charlemagne;  les  deux  grands  desseins  de 
ce  grand  homme,  qui  a  réussi  dans  l'un  et  échoué  dans  l'au- 
tre, ont  été,  de  la  part  de  mes  jeunes  auditeurs,  l'objet 
d'une  attention  très-soutenue  et  d'une  compréhension  très- 
nette.  Les  jeunes  esprits  ont  plus  de  portée  qu'on  n'est  en- 
clin à  le  présumer,  et  peut-être  les  hommes  feraient-ils 
bien  quelquefois  d'être  aussi  sérieux  dans  leur  vie  que  les 
enfants  le  sont  dans  leurs  études. 

«  Pour  atteindre  le  but  que  je  me  proposais,  j'ai  tou- 
jours pris  soin  de  rattacher  mes  récits  ou  mes  réflexions 
aux  grands  événements  ou  aux  grands  personnages  de  l'his- 
toire. Quand  on  veut  étudier  et  décrire  scientifiquement  un 
pays,  on  le  parcourt  dans  toutes  ses  parties  et  en  tout  sens; 
on  visite  les  plaines  comme  les  montagnes,  les  villages 
comme  les  cités,  les  recoins  obscurs  comme  les  lieux  célè- 
bres ;  ainsi  procèdent  un  géologue,  un  botaniste,  un  archéo- 
logue, un  stetisticien,  un  érudit.  Mais  quand  on  veut  sur- 
tout connaître  les  principaux  traits  d'une  contrée,  ses 
contours  fixes,  ses  formes  générales,  ses  aspects  spéciaux, 
ses  grands  chemins,  on  monte  sur  les  hauteurs;  on  se  plass 
aux  points  d'où  l'on  saisit  le  mieux  l'ensemble  et  la  phy- 
sionomie du  pays.  Ainsi  il  faut  procéder  dans  l'histois 
quand  on  ne  veut  ni  la  réduire  au  squelette  d'un  abrégé 
l'étendre  aux  longues  dimensions  d'un  travail  d'éru&Mis* 


Les  grands  événements  et  les  grands  hommes  sont  les  points 
fixes  et  les  sommets  de  l'histoire  ;  c'est  de  là  qu'on  peut  la 
considérer  dans  son  ensemble  et  la  suivre  dans  ses  grandes 
voies.  En  la  racontant  à  mes  petits-enfants,  je  me  suis 
quelquefois  attardé  dans  quelque  anecdote  particulière  où 
je  trouvais  le  moyen  de  mettre  en  vive  lumière  l'esprit  do- 
minant du  temps  ou  les  mœurs  caractéristiques  des  popu- 
lations; mais,  sauf  ces  rares  exceptions,  c'est  toujours  dans 
les  grands  faits  et  les  grands  personnages  historiques  que 
je  me  suis  établi  pour  en  faire,  dans  mes  récits,  ce  qu'ils 
ont  été  dans  la  réalité,  le  centre  et  le  foyer  de  la  vie  de  la 
France. 

«  Je  n'avais  pris  d'abord,  en  donnant  ces  leçons,  que  de 
courtes  notes  de  dates  et  de  noms  propres.  Quand  on  m'a 
donné  lieu  de  croire  qu'elles  pouvaient  avoir  pour  d'autres 
enfants  que  les  miens,  et  même,  m'a-t-on  dit,  pour  d'autres 
que  des  enfants,  quelque  utilité  et  quelque  intérêt,  j'ai  en- 
trepris de  les  rédiger  telles  que  je  les  avais  développées  à 
mes  jeunes  auditeurs.  Je  vous  enverrai,  messieurs,  quel- 
ques portions  de  ce  travail,  et  si,  en  effet,  il  vous  paraît  op- 
portun d'étendre  le  cercle  auquel  il  a  été  d'abord  destiné,  je 
vous  confierai  très-volontiers  le  soin  de  sa  publication. 

«  Recevez,  messieurs,  l'assurance  de  mes  sentiments 
les  plus  distingués, 

GUIZOT. 

•  Val-IUcher,   décembre  1870.  • 

Quel  admirable  enseignement  pour  la  jeunesse  que  «  la 
grande  vie  de  notre  pairie  »  racontée  dans  cette  langue  claire, 
ferme  et  imagée,  avec  cette  sûreté  de  méthode,  cette  jus- 
tesse d'appréciation,  cette  attention  scrupuleuse  à  ne  rien 
laisser  qui  ne  puisse  être  facilement  compris! 

Ce  sont  là  des  qualités  précieuses  pour  les  lecteurs  de 
tout  âge;  aussi  l'auteur  prévoit-il  que  ses  leçons  auront 


quelque  utilité  «  même  pour  d'autres  que  pour  des  enfants. 
Les  femmes,  les  gens  du  monde,  les  érudits  eux-mêmes 
tiendront  à  lire  un  livre  où  ils  retrouveront,  au  milieu  d'un 
récit  exact  et  vivant,  la  science  profonde  et  la  hauteur  de 
vues  de  l'historien  de  la  Civilisation  en  Europe  et  en  France, 
de  l'homme  d'État  auquel,  durant  bien  des  années,  nul 
dans  notre  pays  n'a  contesté  le  premier  rang. 

Nous  nous  sommes  donc  empressés  d'accepter  l'honneur 
d'éditer  une  œuvre  utile  à  des  lecteurs  si  divers  et  appelée 
à  répandre  tant  d'idées  justes  et  fécondes,  et  nous  tiendrons 
à  ce  qu'elle  soit  publiée  avec  tout  le  soin  qu'elle  mérite. 

CONDITIONS 

ET    MODE   DE    PUBLICATION. 

L'Histoire  de  France  racontée  à  mes  petits-enfants  former» 
trois  volumes  grand  in-8,  imprimés  par  M.  Raçon,  dont  li 
goût  et  l'habileté  sont  bien  connus,  et  illustrés  de  plus  di 
cent  gravures  d'après  de  magnifiques  dessins  dans  lesquel 
M.  A.  de  Neuville  a  montré  sous  un  nouvel  aspect  son  talen 
aussi  correct  que  dramatique.  Ces  gravures  représenteron 
des  scènes  et  des  personnages  historiques,  des  portraits,  de 
costumes,  des  monuments  ;  les  éléments  en  seront  puisé 
aux  meilleures  sources. 

Les  trois  volumes  se  composeront  de  80  à  100  livraisons 
chaque  livraison,  illustrée  d'au  moins  une  grande  gravure 
contient  16  pages  et  est  protégée  par  une  couverture. 

Le  prix  de  la  livraison  est  de  50  centimes. 

Il  paraît  une  livraison  par  semaine. 

Les  tomes  I  et  II  sont  en  vente. 

Chaque  volume  se  vend  séparément,  broché,  18  fr.  —  Ri 
chement  relié,  avec  fers  spéciaux,  dos  en  maroquin,  plat 
en  toile,  tranches  dorées,  25  fr. 

HACHETTE  et  Gic 


Typographie  Laliurc,  rue  de  Kleurus,  9,  à  Paris. 
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LIBRAIRIE  DE  L.  HACHETTE  ET  CIE,  BOULEVARD  SAINT-GERMAIN,  77.  A  PARIS 

LES  PHÉNOMÈNES  DE  LA  PHYSIQUE 

PAR  A.   GUILLEMIN 

Auteur  du  ciel 

UN   MAGNIFIQUE  VOLUME  ILLUSTRÉ  DE  450  GRAVURES  SUR  BOlS  ET  DE  II  PLANCHES  TIRÉES  EN  COULEUR 

Broché,    20  fr.   —  Relié,   dos  en  chagrin,  plats  en  toile,  tranches  dorées,    25  fr. 


Voici  le  moment  de  l'année  où  la  science  se  fait  coquette.  L'honnête 
et  sévère  dame  veut  plaire,  non  plus  seulement  à  ses  servants  habituels, 
mais  à  tout  le  monde.  Elle  se  fleurit  et  se  pomponne,  et  sourit  aux 
passants  à  travers  les  vitraux  des  libraires.  Est-ce  un  tort?  Non,  assu- 
rément :  il  n'est  pas  défendu  d'être  aimable  quand  on  reste  honnête  et 
sincère.  Et  c'est  même  la  nature  de  la  vraie  science,  que  de  pouvoir  se 
plier  à  tous  les  goûts  et  de  se  faire  accepter  par  toutes  les  intelligences. 
Il  n'est  pas  une  science  — j'entends  une  science  naturelle  —  qui  n'ouvre 
des  champs  sans  limites  à  l'imagination,  à  la  rêverie  du  poëte  et  du 
penseur.  Ainsi,  dans  le  beau  livre  de  M.  Amédée  Guillemin,  le  Ciel,  en 
regardant  ces  chromolithographies  si  douces  à  l'œil,  où  l'horizon  de 
Paris,  avec  toutes  ses  étoiles,  se  dessine,  pâle  et  bleu,  au-dessus  des 
"monuments,  on  se  prend  à  songer ,  comme  en  face  du  paysage  d'un 
maître.  Puis,  quand  on  a  contemplé  tous  ces  astres,  chacun  dans  sa 
dimension  relative,  quand  on  a  été  ébloui  de  toute  cette  splendeur  cé- 
leste, on  veut  savoir  le  nom  de  ces  points  errants  dans  le  ciel,  et  de 
l'image  on  va  au  texte.  C'est  le  premier  pas  dans  la  voie  de  la  science, 
et  avec  un  guide  comme  M.  Guillemin  on  peut  être  assuré  que  ce  pre- 
mier pas  ne  sera  pas  le  dernier. 

Cette  année,  le  même  écrivain  vient  encore,  dans  les  Phénomènes 
de  la  physique,  d'embrasser  la  nature  dans  ses  plus  générales  manifes- 
tations et  de  faire  de  la  haute  science,  en  restant  simple  et  clair.  Les 
travaux  d'Ampère,  d'Arago,  de  Faraday  sont  résumés  et  présentés  par 
M.  Guillemin  avec,  ordre  et  méthode. 

Je  parlais  tantôt  de  la  poésie  qui  se  trouve  dans  la  science,  et  non 
sans  raison;  car  je  ne  sais  rien  qui  parle  plus  à  l'imagination  que  cette 
admirable  découverte  de  l'analyse  spectrale,  qui  a  permis  de  trouver 
quatre  métaux  nouveaux  et  d'étudier  la  composition  chimique  du  soleil, 
des  étoiles  et  des  nébuleuses.  Connaître  la  constitution  chimique  d'une 
nébuleuse!  quel  étonnement  et  quelle  gloire  pour  l'homme,  et  qu'en 
penserait  Kepler  lui-même,  s'il  lui  était  donné  d'assister  à  une  telle 
chose!  Voilà  les  vrais  miracles,  et  ceux-là,  ce  ne  sont  ni  des  prophètes, 
ni  des  illuminés  qui  les  ont  accomplis,  mais  d'humbles  savants  qui  ont 
cherché  là  où  l'on  trouve,  dans  l'observation  et  dans  l'analyse. 

[Avenir  National,  du  31  décembre.  —  Désonnaz.  ) 

L'auteur  du  Ciel,  M.  A.  Guillemin,  nous  donne,  cette  année,  sous  le 
titre  de  les  Phénomènes  de  la  physique,  un  livre  édité  avec  un  grand 
lure  de  figures  et  de  planches,  auquel  le  succès  très-mérité  du  Ciel 
présage  de  nombreux  lecteurs.  Nous  laissons  M.  Guillemin  indiquer  lui- 
même  le  plan  de  cet  ouvrage  et  l'esprit  qui  a  présidé  à  sa  rédaction. 
«  Pesanteur,  son,  chaleur,  électricité,  lumière,  telles  sont  les  caté- 
gories dans  lesquelles  viennent  se  ranger  les  phénomènes  dont  la  des- 
cription fait  l'objet  de  cet  ouvrage.  Nous  ne  nous  sommés  point  borné, 
du  reste,  à  un  simple  exposé  des  faits,  nous  avons  essayé  d'en  faire 
saisir  les  rapports  intimes,  en  d'autres  termes,  les  lois,  tâche  un  peu 
ardue  peut-être  quand  on  .n'appelle  pas  à  son  secours  le  langage  si  clair 
et  si  simple  des  mathématiques.  Nous  avons  conçu  et  rédigé  ce  nouveau 
travail  dans  le  même  esprit  que  notre  ouvrage  d'astronomie  intitulé  le 
Ciel  :  c'est  assez  dire  que  nous  n'avons  pas  eu  la  pensée  ni  la  prétention 
d'écrire  un  cours  de  physique  ;  nous  avons  tenté  d'aplanir  la  voie  à  ceux 
qui  veulent  pousser  plus  loin  leurs  études,  tout  en  donnant  aux  gens  du 
monde  une  idée  suffisamment  claire  et  juste  de  la  science.  »  Le  public, 
dont  les  sympathies  sont  depuis  longtemps  acquises  à  l'auteur  du  Ciel, 
montrera  cette  fois  encore  à  M.  Guillemin,  nous  en  sommes  certain, 
que  son  plan  est  bon,  et  qu'il  l'a  heureusement  suivi. 

(  Temps,  du  31  décembre.  —  L.  Grandeau.) 

Dans  un  sujet  plus  technique,  M.  Amédée  Guillemin,  l'auteur  du  Ciel, 
a  su  rester  attrayant  et  clair.  Ses  Phénomènes  de  la  Physique  initient 
l'ignorant  aux  lois  de  la  pesanteur  et  du  son,  de   l'électricité  et  delà 


lumière.  Ce  n'était  pas  une  tâche  facile  que  d'exposer  ces  raisons  de 
choses,  rerum  causas,  dont  la  physique  est  la  logique  naturelle,  sans 
recourir  au  grimoire  des  chiffres  et  à  la  langue  des  mathématiques. 
M.  Amédée  Guillemin  élude  cette  difficulté  par  une  clarté  de  démons- 
tration que  n'altèrent  pas  les  problèmes  les  plus  compliqués,  et  la  clarté 
n'est  chez  lui  que  la  transparence  de  la  profondeur. 

[Presse,  du  30  décembre.  —  Paul  he  St-Victob.) 

La  maison  Hachette  se  fait  toujours  remarquer  par  le  nombre  et  1; 
beauté  de  ses  publications  ;  elle  nous  offre  cette  année  : 

Les  Phénomènes  de  la  physique,  superbe  livre  d'ètrennes,  grand  in-8 
de  780  pages,  illustré  de  11  planches  imprimées  en  couleur  et  de  4oi 
figures,  est  dû  à  la  plume  de  M.  Guillemin,  l'auteur  du  Ciel.  M.  Guille 
min  est  un  de  nos  savants  vulgarisateurs  des  plus  justement  estimés 
Dans  ce  remarquable  ouvrage,  tout  à  la  fois  sérieux  et  à  la  portée  de 
gens  du  monde ,  on  s'initie  sans  peine  aux  phénomènes  les  plus  grar 
dioses  et  aux  applications  les  plus  utiles  qui  sont  du  ressort  de  la  physi 
que.  Pesanteur,  son,  chaleur,  électricité,  lumière,  telles  sont  les  catt 
gories  sous  lesquelles  viennent  se  ranger  les.  sujets  traités  dans  ce  fécon 
ouvrage.  M.  Guillemin  ne  s'est  point  borné  à  un  simple  exposé  des  fait 
il  a  essayé  d'en  faire  saisir  les  rapports  intimes,  les  lois  ;  tâche  ardu 
quand  on  n'appelle  pas  à  son  secours  le  langage  si  clair  et  si  simple  d( 
mathématiques,  maisjjans  laquelle  l'élégant  vulgarisateur  a  parfaitemei 
réussi.  (Gazette  de  France,  du  31  décembre.  —  Rambosson.  ) 

M..  Amédée  Guillemin,  l'auteur  du  Ciel  vient  de  donner  un  pendant 
ce  beau  livre  en  publiant  les  Phénomènes  de  la  Physique,  magnifiqu 
volume  de  près  de  800  pages,  illustré  de  450  figures  et  de  11  plancht 
imprimées  en  couleur. 

Il  sera  bien  difficile  de  ne  pas  aimer  la  physique  avec  un  pareil  inte 
prête.  On  l'apprendra  en  se  jouant.  Les  gravures  sont  si  nombreuses 
flattent  tant  le  regard  que,  malgré  soi,  il  faut  remonter  du  dessin  s 
texte,  quand  le  texte^par  lui-même  n'excite  pas  la  curiosité  Le  nouvea 
livre  n'a  pas  la  sécheresse  d'un  traité  de  physique  et  il  est  néanmoii 
presque  aussi  complet  ;  il  peut  avantageusement  être  mis  dans  Ii 
mains  des  jeunes  étudiants. 

C'est  un  cours  très-lucide  où  les  expériences  du  professeur  sont  ren 
.placées  par  des  illustrations  qui  font  toucher  du  doigt  les  phénomèn 
et  leur  interprétation;  en  outre,  les  découvertes  les  plus  récentes  y  so 
relatées  avec  leurs  démonstrations  à  l'appui,  ce  qui  manque  à  plus  d'i 
traité  didactique. 

Il  nous  faut  citer  parmi  les  planches  hors  texte  la  bulle  de  savoi 
phénomène  d'interférence  et  anneaux  colorés,  la  lumière  électrique  da 
les  tubes  de  Gessler,  l'arc-en-ciel,  l'aurore  boréale.  Ces  gravures  colorié 
sont  d'un  merveilleux  effet.  Il  sera  bien  difficile  de  faire  maintenant  pi 
beau  que  le  livre  de  M.  Guillemin. 

(  Constitutionnel,  du  30  décembre.  —  De  ParvillE.) 

Quant  à  M.  Amédée  Guillemin,  depuis  longtemps  on  le  connaît 
l'apprécie  et  on  l'aime;  aussi  le  succès  des  Phénomènes  de  la  physiq 
sera-t-il  au  moins  aussi  grand  que  celui  qu'obtint  jadis  le  Ciel,  et  c'< 
justice. 

M.  Guillemin  s'est  bien  gardé  de  suivre  les  errements  de  ses  deva 
ciois;  dédaignant  la  partie  anecdotique  de  la  science,  il  cherche  à  inl 
resser  les  lecteurs,  non  en  leur  montrant  en  détail  les  applications  p: 
tiques  des  découvertes  des  physiciens,  mais  en  leur  expliquant  dans 
langage  toujours  clair,  précis,  noble,  les  mystérieux  phénomènes  q 
jusqu'ici  on  n'avait  jamais  cherché  à  faire  comprendre  sans  l'aide  à 
mathématiques. 

«  Il  ne  faut  point  chercher  dans  l'étude  des  phénomènes  physiqu 
dit-il,  faite  au  point  de  la  science  pure,  le  charme  d»s  descriptions  p< 
tiques  ou   pittoresques;  en  revanche,  une  telle   étude   est  éminemmi 
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LE    ROI    HENRI    IV. 


M.  Poins  vont  venir  tout  à  l'heure  :  ils  met- 
tront deux  de  nos  jaquettes  et  de  nos  tabliers, 
et  Sir  John  ne  doit  pas  le  savoir  :  Bardolph  est 
venu  prévenir  de  la  chose. 

Premier  garçon.  —  Par  la  messe,  nous  allons 
voir  une  drôle  de  farce  ;  ce  sera  un  excellent  stra- 
tagème. 

Second  garçon.  —  Je  vais  voir  si  je  puis  trou- 
ver Sneak.  (Il  sort.) 

Entrent  L'HÔTESSE  et  DOLL  TEARSHEET. 

L'hôtesse.  —  Vrai,  mon  cher  coeur,  il  me 
semble  que  vous  êtes  maintenant  dans  un  excel- 
lemment bon  état;  votre  petit  pouls  bat  aussi 
extraordinairement  que  le  cœur  peut  le  souhaiter, 
et  quant  à  vos  joues,  je  vous  garantis  qu'elles  sont 
aussi  rouges  que  n'importe  quelle  rose,  là,  en 
bonne  vérité  !  Mais,  sur  ma  foi,  vous  avez  bu  trop 
de  vin  des  Canaries;  c'est  un  vin  merveilleuse- 
ment empoignant  et  qui  vous  parfume  le  sang 
avant  qu'on  puisse  dire  :  «  qu'ai-je  donc?  »  Com- 
ment allez-vous  maintenant? 

Doll.  —  Mieux  que  tout  à  l'heure  !  Hem  ! 

L'hôtesse.  —  Pardi,  voilà  qui  est  bien  dit;  un 
bon  cœur  vaut  de  l'or.  Voyez,  voici  Sir  John. 

Entre  FALSTAFF. 

Falstaff,  chantant. —  a  Lorsque  Arthur  tint  d'a- 
bord sa  cour.  »  Videz  le  pot  de  chambre.  «  Et 
c'était  un  digne  roi.  »  {Sort  le  garçon.)  Comment 
vous  trouvez-vous  maintenant,  Mistress  Doll? 

L'hôtesse.  —  Malade  d'un  éblouissement,  oui, 
en  vérité, 

Falstaff.  —  Ainsi  sont  toutes  ses  pareilles  ; 
dès  qu'elles  ont  des  éblouissements,  elles  sont 
malades. 

Doll.  —  Crapuleuse  canaille,  c'est  là  toutes 
les  consolations  que  vous  me  donnez? 

Falstaff.  —  Vous  les  faites  grasses,  vos  ca- 
nailles, Mistress  Doll. 

Doll.  — Je  les  fais!  c'est  la  gourmandise  et 
les  maladies  qui  les  font;  je  ne  les  fais  pas,  moi. 

Falstaff.  —  Si  le  cuisinier  aide  à  faire  la 
gourmandise,  vous  aidez  à  faire  les  maladies, 
Doll  :  nous  attrapons  cela  de  vous,  nous  attrapons 
cela  de  vous,  Doll;  accordez-moi  cela,  ma  petite 
vertu,  accordez- moi  cela. 

Doll.  —  Oui,  pardi!  vous  attrapez  nos  chaînes 
et  nos  bijoux. 

Falstaff.  —  «  Vos  broches,  vos  perles  et  vos 
chatons:  »  car  pour  servir  bravement,  vous  savez, 


il  faut  s'avancer  sans  traîner,  traverser  la  brèche 
avec  la  pique  bravement  tendue,  et  aller  brave- 
ment chez  le  chirurgien;  il  faut  se  lancer  brave- 
ment sur  les  pièces  chargées. 

Doll.  —  Allez  vous  pendre,  congre  boueux, 
allez  vous  pendre  ! 

L'hôtesse.  —  Allons,  voilà  encore  vos  an- 
ciennes habitudes  ;  vous  ne  pouvez  pas  vous  ren- 
contrer sans  avoir  quelque  dispute  :  vous  êtes  tous 
deux,  en  bonne  vérité,  aussi  mauvais  que  des  rô- 
ties sèches  ;  vous  ne  pouvez  pas  supporter  les  con- 
firmités  l'un  de  l'autre.  Eh,  jour  de  Dieu!  il  faut 
qu'il  y  en  ait  un  qui  supporte  l'autre,  et  ce  doit 
être  vous  :  (à  Doll)  vous  êtes  le  plus  faible  vase 
comme  on  dit,  le  vase  le  plus  vide. 

Doll.  —  Est-ce  qu'un  faible  vase  vide  peut 
supporter.un  si  large  tonneau  plein?  Il  y  a  en  lui 
toute  la  cargaison  d'un  marchand  de  vins  de  Bor- 
deaux ;  vous  n'avez  jamais  vu  un  bâtiment  dont 
la  cale  soit  mieux  remplie.  Allons,  je  veux  être 
amie  avec  toi,  'Jack.  Tu  pars  pour  les  guerres,  et 
si  je  dois  te  revoir  ou  non ,  personne  ne  s'en 
soucie. 

Rentre  le  garçon  de  taverne. 

Le  garçon.  -+-  Monsieur,  l'enseigne  Pistol  est 
en  bas  et  désirerait  vous  parler. 

Doll.  —  Pendu  soit-il,  cette  canaille  de  que- 
relleur! Ne  le  laissez  pas  venir;  c'est  le  drôle  le 
plus  mal  embouché  d'Angleterre. 

L'hôtesse.  —  Si  c'est  un  querelleur,  qu'il  ne 
vienne  pas  ici:  non,  sum  a  foi;  il  faut  que  je  vive 
avec  mes  voisins,  je  ne  veux  pas  de  querelleurs  : 
j'ai  bonne  renommée  et  bon  crédit  parmi  les  plus 
honnêtes  gens.  Fermez  la  porte;  il. n'entre  point 
de  querelleurs  ici  !  je  n'ai  pas  vécu  jusqu'à  pré- 
sent pour  avoir  maintenant  des  querelles;  fermez 
la  porte,  je  vous  en  prie. 

Falstaff.  —  Entends-tu,    Hôtesse? 

L'hôtesse. — Je  vous  en  prie,  tranquillisez-vous, 
Sir  John;  il  n'entrera  pas  de  tapageurs  ici. 

Falstaff.  —  Entends-tu?  c'est  mon  enseigne. 

L'hôtesse.  — Trou  la  la,  Sir  John,  ne  m'en 
parlez  pas;  votre  enseignede  querelleur  n'est  pas 
faite  pour  ma  porte.  J'étais  l'autre  jour  devant 
M.  Maigret,  le  député,  et  comme  il  médisait, 
—  c'était  pas  plus  tard  que  mercredi  dernier,  — 
«  Voisine  Quickly,  »  me  disait-il, —  notre  minis- 
tre, M.  Motus  était  présent,  —  «  Voisine  Quickly, 
me  dit-il,  ne  recevez  que  les  gens  civils,  vous  avez 
une  mauvaise  réputation....»  Je  sais  bien  pour- 
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quoi  il  disait  cela  et  je  pourrais  le  dire  —  «  car, 
dit-il,  vous  êtes  une  honnête  femme  et  qu'on  es- 
time :  par  conséquent  faites  attention  aux  botes 
que  vous  recevez;  ne  recevez  pas,  dit-il,  de  ces 
compagnons  querelleurs.  »  Il  n'en  vient  pas  ici: 
cela  vous  ravirait  l'âme  d'entendre  ce  qu'il  disait; 
non,  je  ne  veux  pas  de  querelleurs. 

Falstaff.  —  Ce  n'est  pas  un  querelleur,  hôtesse; 
c'est  un  petit  chevalier  d'industrie  bien  doux,  sur 
ma  foi  ;  vous  pouvez  le  tapoter  aussi  gentiment 
qu'une  petite  levrette;  il  n'oserait  pas  se  querel- 
ler avec  une  poule  de  Barbarie,  s'il  lui  voyait  seu- 
lement hérisser  ses  plumes  en  signe  de  résistance. 
Faites-le  venir,  garçon.  {Sort  le  garçon.) 

L'hôtesse.  —  Vous  l'appelez  chevalier  de  l'in- 
dustrie? Je  ne  fermerai  jamais  ma  porte  à  un  hon- 
nête homme  et  à  un  chevalier  de  l'industrie  :  mais 
je  n'aime  pas  les  querelles  ;  sur  ma  foi,  je  me  sens 
toute  mal  à  l'aise  lorsqu'on  prononce  ce  mot  de 
querelles  :  sentez  comme  je  tremble,  mes  maîtres; 
voyez-vous  ;  ah,  je  vous  en  réponds  que  je  tremble  ! 

Doll.  — Vous  tremblez,  en  effet,  hôtesse. 

L'hôtesse. —  N'est-ce  pas  que  je  tremble?  Ah! 
oui,  en  bonne  vérité,  je  tremble  comme  si  j'étais 
une  feuille  de  tremble:  je  ne  peux  pas  souffrir 
les  querelleurs. 

Entrent  PISTOL,  BARDOLPH  et  le  page. 

Pistol.  —  Dieu  vous  garde,  Sir  John. 

Falstaff.  —  Vous  êtes  le  bienvenu,  enseigne 
Pistol.  Ici,  Pistol;  je  vous  charge  avec  un  coup 
de  Xérès;  déchargez-vous  sur  mon  hôtesse. 

Pistol.  —  Je  déchargerai  sur  elle,  Sir  John, 
avec  un  pistolet  à  deux  balles. 

Falstaff.  —  Elle  est  à  l'épreuve  du  pistolet, 
Monsieur;  à  peine  si  vous  la  blesseriez. 

L'hôtesse.  —  Voyons,  je  ne  veux  pas  boire 
d'épreuves,  ni  de  boulet;  je  ne  veux  pas  boire 
au  delà  de  ce  qui  peut  me  faire  du  bien,  pour 
faire  plaisir  à  qui  que  ce  soit,  moi. 

Pistol.  —  A  vous  alors,  Mistress  Dorothée  :  je 
vais  vous  charger. 

Doll.  —  Me  charger? je  vous  méprise,  misé- 
rable compagnon.  Comment  vous,  un  pauvre  hère 
sans  chemises,  une  vile  canaille,  un  escroc!  Joli 
galant,  ma  foi  !  Arrière,  coquin  ranci,  arrière  !  Je 
suis  de  la  viande  pour  votre  maître. 

Pistol.  —  Je  vous  connais,  Mistress  Dorothée. 

Doll.  —  Arrière,  canaille  de  coupe-bourse!  ar- 
rière, sale  douzil  !  Par  ce  vin,  je  vais  vous  fourrer 
mon  couteau  dans  vos  mâchoires  pourries,  si  vous 


faites  le  sabreur  malhonnête  avec  moi.  Arrière, 
canaille  d'ivrogne!  arrière,  traîneur  fourbu  de 
grand  sabre!  Depuis  quand  ces  manières,  s'il  vous 
plaît,  Monsieur?  Quoi  !  pour  deux  aiguillettes  que 
vous  avez  à  l'épaule? voilà- t-il  pas? 

Pistol.  Je  tuerai  votre  collerette  pour  ce  que 
vous  dites. 

Falstaff.  —  Assez,  Pistol  ;  je  ne  voudrais  pas 
que  vous  vous  oubliassiez  ici  :  débarrassez  notre 
compagnie  de  votre  personne,  Pistol. 

L'hôtesse.  — Non,  mon  bon  capitaine  Pistol; 
pas  ici,  mon  doux  capitaine. 

Doll.  —  Capitaine  !  abominable  filou  damné, 
n'as-tu  pas  honte  de  t'enlendre  appeler  capitaine? 
Si  les  capitaines  étaient  de  mon  avis,  ils  vous  sa- 
breraient pour  prendre  leurs  titres  sans  les  avoir 
gagnés.  Capitaine,  vous  manant!  et  pourquoi? 
pour  avoir  déchiré  la  collerette  d'une  pauvre  pu- 
tain dans  un  bordel?  Lui  capitaine!  pendu  soit-il 
le  coquin  !  Il  vit  de  prunes  cuites  moisies  et  de 
brioches  sèches.  Capitaine!  Lumière  de  Dieu  1  ces 
scélérats  feront  du  mot  capitaine  un  mot  aussi 
odieux  que  le  mot  occuper,  qui  était  un  mot  par- 
faitement honnête  avant  les  mauvaises  acceptions 
qu'on  lui  a  données  :  aussi  les  capitaines  feront  bien 
d'y  faire  attention. 

Bardolph.  — Je  t'en  prie,  redescends,  mon  bon 
enseigne. 

Falstaff.  —  Ecoute  ici,  Mistress  Doll. 

Pistol.  —  Moi,  non  :  je  te  le  déclare,  caporal 
Bardolph,  je  serais  capable  de  la  mettre  en  pièces; 
je  me  vengerai  d'elle. 

Le  page.  —  Je  t'en  prie,  redescends. 

Pistol.  —  Par  cette  main,  avant  de  descendre, 
je  la  verrai  d'abord  damnée  dans  le  lac  damné  de 
Pluton,  au  plus  profond  du  gouffre  infernal,  avec 
l'Erèbe  et  les  plus  vilains  tourments.  Tendez  l'ha- 
meçon et  la  ligne,  vous  dis-je.  A  bas  !  à  bas 
chiens!  à  bas  truands!  N'avons-nous  pas  Irène 
ici  ? 

L'hôtesse.  — Mon  bon  capitaine  Pissoles,  soyez 
calme;  il  est  très-tard,  sur  ma  foi:  je  vous  en 
supplicie,  immodérez  votre  colère. 

Pistol,  déclamant  a" une  voix  théâtrale. — 

Voilà,  ma  foi,  de  Joonnes  prétentions  !  Est-ce  que 
des  chevaux  de  carriole 

Et  de  mauvaises  rosses  d'Asie,  trop  engrais- 
sées, 

Qui  ne  peuvent  pas  faire  plus  de  trente  miles  en 
un  jour, 
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Vont  se  comparer  aux  Césars,  aux  Cannibales, 
Et  aux  Grecs  troyens?  non,  damnez-les  plutôt 
Avec  le  roi  Cerbère  et  que  le  ciel  en  rugisse  ! 
Allons-nous,  pour  des  sottises,  en  venir  à  de  vi- 
laines choses  ? 

L'hôtesse.  —  Sur  ma  foi,  capitaine,  ce  sont  là 
de  très-méchantes  paroles. 

Bardoi  ph.  — Pars,  mon  bon  enseigne  :  cela  va 
tout  à  l'heure  aboutir  à  une  querelle. 

Pjstol.  —  Meurent  les  hommes  comme  des 
chiens  !  Donnez  les  écus  comme  des  épingles  ! 
n'avons-nous  pas  Irène  ici? 

L'hôtesse.  —  Sur  ma  parole,  capitaine,  nous 
n'avons  ici  personne  de  ce  nom.  Eh  mordieu! 
croyez-vous  que  je  la  cacherais?  Au  nom  de  Dieu, 
tenez-vous  tranquille. 

Pistol. —  En  ce  cas,  mange  et  engraisse-toi, 
ma  belle  Callipolis.  Allons,  donnez-nous  du  Xérès. 
Se  fortuna  nie  tormenta,  la  speranza  me  contenta. 

Est-ce  que  nous  craignons  les  bordées?  non,  que 
le  démon  fasse  feu  :  donnez-moi  du  Xérès,  et  toi, 
ma  bien-aimée,  repose  ici.  (Il  dépose  son  e'pe'e.) 
Allons-nous  mettre  le  point  définitif  ici,  et  les  et 
cetera  ne  comptent-ils  plus  ? 

Falstaff.  —  Pistol,  je  voudrais  être  tran- 
quille. 

Pistol.  —  Mon  doux  chevalier,  je  baise  ta 
patte.  Comment  donc!  nous  avons  vu  les  sept 
étoiles. 

Doll.  —  Au  nom  de  Dieu,  jetez-le  en  bas  des 
escaliers;  je  ne  puis  supporter  une  telle  braillarde 
canaille. 

Pistol.  —  Me  jeter  en  bas  des  escaliers  ?  Est- 
ce  que  nous  ne  connaissons  pas  les  juments  de 
Galloway? 

Falstaff.  —  Bardolph,  fiche-le  moi  en  bas 
comme  un  palet  de  jeu  de  bouchon.  Parbleu,  s'il 
ne  fait  rien  que  dire  des  riens,  il  sera  ici  à  l'état 
de  rien. 

Bardolph.  — Allons,  redescendez. 

Pistol.  —  Comment?  allons-nous  avoir  une  in- 
cision? allons  nous  nous  faire  une  saignée?  (Il 
saisit  sonépée.)  En  ce  cas,  que  la  mort  me  perce 
et  abrège  mes  jours  lamentables!  Alors,  que  les 
trois  sœurs  dévident  des  blessures  mortelles,  ef- 
frayantes, béantes!  Viens,  dis-je,  Atropos  ! 

L'hôtesse.  —  Voilà   de  jolies  affaires  en  train  ! 

Falstaff.  —  Donne-moi  ma  rapière,  petit. 

Doll.  —  Je  t'en  prie,  Jack,  je  t'en  prie,  ne  dé- 
gaine pas. 


Falstaff.  —  Redescendez  les  escaliers.  (Il  dé- 
gaine.) 

L'hôtesse.  —  Voilà  un  beau  tapage  !  Ah  !  je  ces- 
serais de  tenir  maison  plutôt  que  d'avoir  ces  tar- 
retirs  et  ces  alarmes-là.  On  va  se  tuer,  j'en  suis  sûre. 
Hélas!  hélas!  rengainez  vos  épées,  rengainez  vos 
épées  !  (Sortent  Pistolet  Bardolph.) 

Doll  —  Je  t'en  prie,  Jack,  sois  calme.  Le 
drôle  est  parti.  Ah,  vaillant  petit  coquin  de  putas- 
sier  que  vous  êtes! 

L'hôtesse.  —  N'êtes- vous  pas  blessé  à  l'aine? 
Il  m'avait  semblé  qu'il  vous  avait  porté  un  mauvais 
coup  dans  le  ventre. 

Rentre  BARDOLPH. 

Falstaff.  —  L'avez-vous  flanqué  à  la  porte  ? 

Bardolph.  —  Oui,  Monsieur.  La  canaille  est 
ivre;  vous  l'avez  blessé  à  l'épaule,  Monsieur. 

Falstaff.  —  Cette  canaille  I  me  braver! 

Doll.  —  Ah  !  aimable  petit  coquin  !  hélas,  pau- 
vre singe,  comme  tu  sues?  Allons,  laisse-moi  es- 
suyer ta  face;  venez  ici,  mauvais  garnement!  Ah 
coquin,  sur  ma  foi,  je  t'aime.  Tu  es  aussi  valeu- 
reux qu'Hector  de  Troie,  tu  vaux  cinq  Agamem- 
nons  et  tu  vaux  dix  fois  plus  que  les  neuf  preux. 
Ah,  scélérat  ! 

Falstaff.  —  Quel  drôle  que  ce  manant  !  je 
ferai  sauter  le  coquin  sur  la  couverture. 

Doll.  —  Fais-le,  si  tu  t'en  sensle  cœur;  si  tu  le 
fais,  je  te  ferai  trémousser  entre  deux  draps,  moi. 

Le  page.  —  La  musique  est  venue,  Monsieur^ 

Entrent  des  musiciens. 

Falstaff.  —  Qu'ils  jouent  !  Jouez,  Messieurs. — 
Assieds-toi  sur  mes  genoux,  Doll.  Une  canaille  de 
man  mt  vantard  comme  ceki  !  Le  drôle  m'a  fui 
aussi  vite  que  du  vif-argent. 

Doll.  —  Oui,  ma  foi,  et  toi  tu  l'as  poursuivi 
du  pas  d'une  église.  Ah,  gros  petit  marcassin  de  la 
foire  de  Saint-Bai  thélemy,  quand  cesseras-tu  de 
te  battre  le  jour,  et  de  t'escrimer  la  nuit,  et  com- 
menceras-tu à  rapiécer  ton  vieux  corps  pour  le 
ciel? 

Entrent  par  derrière  LE  PRINCE  HENRI  «POLNS 
déguisés  en  garçons  de  taverne. 

Falstaff.  —  Paix,  ma  bonne  Doll;  ne  parle 
pas  comme  une  tête  de  mort  :  ne  m'engage  pas 
à  me  rappeler  ma  lin. 

Doll.  —  Maraud,  quel  est  le  caractère  du 
prince? 
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Doll  Tearsheet.    Je  t'en  prie,  Jack,  je  t'en  prie,  ne  degaîne  pas. 


(Acte  II,  se.  iv.) 


Falstaff.  —  Un  bon  jeune  garçon  sans  cer- 
velle :  il  aurait  fait  un  bon  panetier,  il  aurait 
bien  coupé  le  pain. 

Doll.  —  On  dit  que  Poins  a  beaucoup  d'es- 
prit. 

Falstaff.  —  Lui,  beaucoup  d'esprit?  pendu 
soit-il  le  babouin!  Son  esprit  est  aussi  épais  que  la 
moutarde  de  Tewkesbury;  il  n'y  a  p:is  plus  de  pen- 
sée en  lui  que  dans  un  maillet. 

Doll.  —  Pourquoi  donc  alors  le  prince  l'aime- 
t-il  tant? 

Falstaff. —  Parce  que  leurs  jambes  sont  de  la 
même  grosseur,  qu'il  joue  bien  au  palet,  qu'il 
mange  du  congre  au  fenouil  et  qu'il  avale  les  bouts 
de  cbandelles  allumés  dans  l'eau-de-vie,  et  qu'il 
monte  les  chevaux  de  bois  avec  les  enfants,  et  qu'il 
saute  à  pieds  joints  sur  les  escabeaux,  et  qu'il  jure 
avec  bonne  grâce,  et  qu'il  porte  des  bottes  bien  col- 


lantes qui  ont  tout  à  fait  l'air  d'enseignes  de  bot- 
tiers, et  qu'il  n'engendre  pas  de  querelles  en  racon- 
tant des  histoires  secrètes  :  c'est  pour  ces  qualités 
de  paillasse  et  d'autres  encore,  qui  montrent  un 
faible  esprit  et  un  corps  robuste,  que  le  prince 
l'admet  ;  carie  prince  est  lui-même  un  autre  l'oins; 
le  poids  d'un  cheveu  égaliserait  leurs  valeurs. 

Le  prince  Henri.  —  Est-ce  que  ce  moulin  à 
paroles  ne  mériterait  pas  qu'on  lui  coupât  les 
oreilles? 

Poins.  —  Rossons-le  devant  sa  câlin. 

Le  prince  Henri.  —  Regarde-moice  vieux  ridé 
qui  se  fait  gratter  la  nuque  comme  un  perro- 
quet. 

Poins.  —  N'est-il  pas  étrange  que  le  désir  sur- 
vive de  tant  d'années  à  la  puissance. 

Falstaff.  —  Baise-moi,  Doll. 

Le  prince  Henri.  —  Saturne  et  Vénus  en  con- 
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jonction  celte  année:  est-ce  que  l'Almanach  pré- 
disait rien  de  semblable  ? 

Poins. —  Et  voyez  un  peu  si  son  Trigon  en- 
flammé de  -valet  n'est  pas  en  train  de  dire  un  mot 
de  douceur  aux  vieilles  tablettes  de  son  maître, 
à  son  livre  de  compte,  à  son  agenda. 

Falstaff.  —  C'est  par  complaisance  que  tu  me 
caresses  ? 

Doll.  —  Non  vraiment,  je  t'embrasse  de  bien 
bon  cœur. 

Falstaff.  —  Je  suis  vieux,  je  suis  vieux. 

Doll.  —  Je  t'aime  bien  mieux  que  je  n'aime 
n'importe  lequel  de  ces  mauvais  jeunes  gens. 

Falstaff.  —  De  quelle  étoffe  veux-tu  avoir  une 
pèlerine?  Je  recevrai  de  l'argent  jeudi;  tu  auras 
un  bonnet  demain.  Allons,  une  chanson  joyeuse  ; 
il  se  fait  tard,  nous  allons  nous  mettre  au  lit.  Tu 
m'oublieras  lorsque  je  serai  parti. 

Doll.  —  Sur  ma  foi,  tu  vas  me  faire  pleurer  si 
tu  parles  ainsi;  tâche  de  savoir  si  je  m'habillerai 
de  beaux  habits  jusqu'à  ton  retour.  —  Bon,  écou- 
tons la  fin  de  la  chanson. 

Falstaff.  —  Du  Xérès,  Francis.    . 

Le  prince  Henri  et  Poins,  s1  avançant. —  Voilà, 
voilà,  Monsieur. 

Falstaff. —  Ah!  un  fils  bâtard  du  roi?  et  toi, 
n'es-tu  pas  Poins,  son  frère  ? 

Le  prince  Henri.  —  Eh  bien  !  mappemonde  de 
continents  pleins  de  péchés,  quelle  vie  mènes-tu? 

Falstaff.  —  Une  meilleure  vie  que  toi  :  je  suis 
un  gentilhomme,  tues  un  garçon  tireur  de  vin. 

Le  prince  Henri. —  C'est-très  vrai,  Monsieur, 
et  je  suis  venu  pour  vous  tirer  les  oreilles. 

L'hôtesse.  —  Ah!  le  Seigneur  protège  ta  bonne 
grâce!  sois  le  bienvenu  à  Londres. Le  ciel  bénisse 
ta  jolie  figure  !  Mais  quoi  !  vous  êtes  donc  revenus 
du  pays  de  Galles? 

Falstaff.  —  Folle  et  crapuleuse  engeance  de 
majesté,  [posant  la  main  sur  Doit)  par  cette  chair 
légère  et  ce  sang  corrompu,  tu  es  le  bienvenu. 

Doll.  —  Qu'est-ce  à  dire?  gros  sot,  je  vous 
méprise. 

Poins.  — Monseigneur,  si  vous  ne  le  prenez  pas 
avec  colère,  il  va  vous  frustrer  de  votre  vengeance 
et  tourner  toute  la  chose  en  plaisanterie. 

Le  prince  Henri.  —  Infecte  mine  de  chandelles, 
avec  quels  termes  bas  ne  parliez-vous  pas  de  moi 
il  n'y  a  qu'un  instant, devant  cette  honnête,  civile, 
vertueuse  dame? 

L'hôtesse.  —  Béni  soit  votre  bon  coeur!  elle 
est  ce  que  vous  dites,  sur  ma  foi. 


Falstaff.  —  Est-ce  que  tu  m'as  entendu  ? 

Le  prince  Henri.  —  Oui,  et  vous  me  saviez 
près  de  vous  comme  vous  le  saviez  lorsque  vous 
vous  êtes  enfui  à  Gadshill  :  vous  saviez  que  j'étais 
à  vos  talons  et  vous  avez  parlé  exprès  pour  mettre 
ma  patience  à  l'épreuve, 

Falstaff.  —  Non,  non,  non,  il  n'en  est  pas 
ainsi  ;  je  ne  pensais  pas  que  tu  fusses  à  portée  de 
ma  voix. 

Le  prince  Henri.  —  En  ce  cas,  je  vous  forcerai 
à  confesser  votre  insulte  gratuite,  et  je  sais  com- 
ment vous  arranger. 

Falstaff.  —  Il  n'y  a  pas  d'insulte,  Hal  ;  sur 
mon  honneur,  il  n'y  a  pas  d'insulte. 

Le  prince  Henri.  —  Comment, ce  n'est  pas  une 
insulte  de  nie  déprécier,  de  m'appeler  panetier, 
taille-pain  et  je  ne  sais  quoi  encore? 

Falstaff.  —  Il  n'y  a  pas  d'insulte,  Hal. 

Poins.  —  Pas  d'insulte! 

Falstaff.  —  Pas  la  moindre  insulte,  Ned;  pas 
d'insulte,  honnête  Ned.  Je  l'ai  déprécié  devant  les 
méchants  afin  que  les  méchants  ne  pussent  pas  se 
prendre  d'affection  pour  lui  ;  en  ce  faisant,  je  rem- 
plis le  rôle  d'un  ami  plein  de  sollicitude  et  d'un 
loyal  sujet,  et  ton  père  me  doit  des  remerciements 
pour  cela.  Il  n'y  a  pas  d'insulte,  Hal;  pas  d'in- 
sulte, pas  d'insulte,  Ned;  non,  mes  enfants,  il  n'y 
en  a  aucune. 

Le  prince  Henri.  —  Vois  un  peu,  comme  pour 
faire  ta  paix  avec  nous,  tu  outrages  maintenant 
cette  vertueuse  Dame,  par  pure  crainte  et  entière 
couardise!  Est-ce  qu'elle  est  du  nombre  des  mé- 
chants? Est-ce  que  ton  hôtesse  est  du  nombre 
des  méchants?  Ton  page  est-il  un  méchant?  Et 
l'honnête  Bardolph,  dont  le  nez  brûle  de  zèle, 
est-il  un  méchant  ? 

Poins.  —  Réponds,  orme  mort,  réponds. 

Falstaff.  —  Le  démon  a  inscrit  irrémissible- 
ment  Bardolph  sur  ses  listes  ;  sa  ligure  est  la  cui- 
sine particulière  de  Lucifer,  là  où  il  ne  fait  lien 
que  rôtir  des  sôiffeurs.  Quant  au  page,  il  y  a  un 
bon  ange  auprès  de  lui;  mais  le  diable  lui  fait 
signe  aussi. 

Le  prince  Henri.  —  Et  les  femmes! 

Falstaff.  —  L'une  d'elles  est  déjà  en  enfer  et 
elle  brûle,  la  pauvre  âme!  Quant  à  l'autre,  je  lui 
dois  de  l'argent,  et  si  elle  est  damnée  pour  cela, 
je  n'en  sais  rien. 

L'iiotesse.  —  Non,  je  vous  le  garantis. 

Falstaff.  —  Non,  je  crois  en  effet  que  tu  ne 
l'es  pas;  je  crois  que  tu  es  excusée  pour  cela: 
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mais  pardi,  il  y  a  un  autre  chef  d'accusation  con- 
tre toi;  la  liberté  que  tu  laisses  de  manger  de  la 
chair  dans  ta  maison,  contrairement  à  la  loi,  délit 
pour  lequel  je  crois  que  tu  hurleras. 

L'hôtesse.  —  Tous  les  aubergistes  font  de 
même:  qu'est-ce  que  c'est  qu'un  gigot  de  mouton 
ou  deux  dans  tout  un  carême? 

Le  prince  Henri.  —  Vous,  Madame.... 

Doll.  —  Que  dit  votre  Grâce? 

Falstaff.  — Sa  Grâce  dit  des  choses  qui  font 
révolter  sa  chair,  (On  frappe  à  V intérieur.) 

L'hôtesse.  —  Qui  frappe  si  haut  à  la  porte  ?  re- 
gardez ici,  à  la  porte,  Francis. 

Entre  PETO. 

Le  prince  Henri.  —  Peto  !  Eh  bien,  quelles 
nouvelles  ? 

Peto.  —  Le  roi,  votre  père,  esta  Westminster: 
il  est  arrivé  du  Nord  vingt  courriers  éreintés  et 
n'en  pouvant  plus  ;  et  comme  je  venais,  j'ai  ren- 
contré sur  mon  chemin  une  douzaine  de  capitaines, 
nu-tête,  suants,  frappant  aux  tavernes,  et  deman- 
dant à  tout  le  monde  où  était  Sir  John  Falstaff. 

Le  prince  Henri.  —  Par  le  ciel,  Poins,  je  me 
sens  très  à  blâmer  de  profaner  un  temps  précieux 
en  dissipations,  alors  que  la  tempête  du  boulever- 
sement, pareille  au  vent  du  sud  chargé  d'un  noir 
nuage,  commence  à  fondre  et  à  pleuvoir  sur  nos 
têtes  nues  et  désarmées.  Donne-moi  mon  épée 
et  mon  manteau.  Bonne  nuit,  Falstaff.  (Sortent  le 
prince  Henri,  Poins,  Peto  et  Bardolph.) 

Falstaff.   —   Voilà  qu'arrivait  le  plus  exquis 


morceau  de  la  nuit,  et  il  nous  faut  partir  sans  y 
mordre.  (On  frappe  de  nouveau.)  Comment,  on 
frappe  encore  ! 

-fie/tf/e  BARDOLPH. 

Falstaff.  —  Eh  bien,  qu'y  a-t-il? 

Bardolph.  — Il  vous  faut  partir  immédiatement 
pour  la  cour,  Monsieur  ;  une  douzaine  de  capi- 
taines vous  attendent  à  la  porte. 

Falstaff,  au  Page.  —  Paie  les  musiciens,  ma- 
raud. Adieu,  hôtesse;  adieu,  Doll.  Vous  voyez, 
mes  bonnes  filles,  comme  on  recherche  les  hommes 
de  mérite  ;  les  propres  à  rien  peuvent  dormir,  tan- 
dis que  l'homme  d'action  est  appelé.  Adieu,  mes 
bonnes  filles;  si  je  ne  reçois  pas  l'ordre  de  mar- 
cher sur  l'heure,  je  vous  verrai  avant  mon  départ. 

Doll.  —  Je  ne  puis  parler.  Ah!  si  mon  cœur 
n'est  pas  près  d'éclater!...  Allons,  mon  doux  Jack, 
prends  bien  soin  de  toi. 

Falstaff.  —  Adieu,  adieu.  (Sortent  Falstaff  et 
Bardolph.) 

L'hôtesse.  —  Allons,  porte-toi  bien  ;  vienne  la 
saison  des  petits  pois ,  il  y  aura  vingt-neuf  ans 
que  je  te  connais  ;  mais  d'homme  plus  honnête  et 
d'un  cœur  plus  loyal....  Allons,  porte-toi  bien. 

Bardolph,  de  Vextérieur.  —  Mistress  Tear- 
sheet ! 

L'hôtesse.  —  Qu'y  a-t-il  ? 

Bardolph.  —  Dites  à  Mistress  Tearsheet  de 
venir  parler  à  mon  maître. 

L'hôtesse,  —  Oh  !  courez,  Doll,  courez  ;  courez, 
ma  bonne  Doll.  (Elles  sortent.) 


ACTE    III. 


SCENE  PREMIERE. 

Westminster.  —  Un  appartement  clans  le  palais. 

Entre  LE  ROI  HENRI  dans  sa  robe  de  chambre 
avec  un  page. 

Le  roi  Henri.  —  Allez,  mandez  ici  les  comtes 
de  Surrey  et  de  Warwick;  mais  avant  qu'ils  n'ar- 


rivent, recommandez-leur  de  lire  attentivement  ces 
lettres  et  de  les  bien  méditer:  faites  bonne  dili- 
gence. (Sort  le  Page.)  Combien  de  milliers  de  mes 
plus  pauvres  sujets  sommeillent  à  cette  heure  ! 
O  sommeil,  aimable  sommeil,  doux  réparateur  de 
la  nature,  comme  il  faut  que  je  t'aie  eflrayé  pour 
que  tu  ne  veuilles  plus  venir  peser  sur  mes  pau- 
pières et  engourdir  mes  sens  dans  l'oubli?  Pour- 
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quoi,  sommeil,  couches-tu  dans  des  cabanes  en- 
fumées, où  tu  n'as  pour  t'étendre  que  de  dures 
paillasses  et  pour  t'inviter  au  repos  que  le  bour- 
donnement des  mouches  de  nuit,  plus  volontiers 
que  dans  les  chambres  parfumées  des  grands,  sous 
les  dais  de  couches  somptueuses,  où  tu  serais  bercé 
par  les  sons  des  plus  douces  mélodies  ?  O  Dieu 
stupide,  pourquoi  dors-tu  avec  les  gens  bas  dans 
des  lits  infects,  et  laisses-tu  la  couche  royale  de- 
venir une  guérite  de  vigilance  et  une  tour  de  toc- 
sin d'alarme.  Quoil  tu  peux  fermer  les  yeux  du 
mousse  au  sommet  du  mât  où  prend  le  vertige,  tu 
peux  bercer  son  cerveau  avec  le  mouvement  de 
la  vague  brutale  et  impérieuse,  pendant  la  visite 
même  des  vents  qui,  saisissant  par  le  faîte  les  lames 
implacables,  frisent  leurs  têtes  monstrueuses  et  les 
suspendent  aux  nuages  qui  passent  avec  une  si 
assourdissante  clameur  que  la  mort  elle-même 
s'éveille  dans  ce  tapage  !  tu  peux,  partial  som- 
meil, donner  le  repos  au  mousse  trempé  d'eau 
dans  une  heure  si  rude,  et  tu  le  refuses  dans  la 
nuit  la  plus  calme  et  la  plus  tranquille,  à  un  roi 
possesseur  de  tous  les  moyens,  de  toutes  les  res- 
sources qui  peuvent  te  solliciter.  Alors,  dormez, 
humbles  heureux  !  Mal  à  l'aise  repose  la  tête  qui 
porte  une  couronne. 

EntrentJWÂKWlCK,  SURREY  et  sir 
JOHN  BLUNT. 

Warwick.  —  Mille  bonjours  à  votre  Majesté  ! 

Le  roi  Henri.  —  Est-il  l'heure  du  bonjour, 
Lords? 

Warwick.  —  Il  est  une  heure,  et  passée. 

Le  roi  Henri.  —  En  ce  cas,  bonjour  à  vous 
tous,  Milords.  Avez-vous  lu  les  lettres  cjue  je  vous 
ai  envoyées? 

Warwick.  —  Nous  les  avons  lues,  mon  Suzerain. 

Le  roi  Henri.  —  Alors,  vous  voyez  combien  le 
corps  de  notre  royaume  est  impur,  quelles  mala- 
dies vigoureuses  y  croissent,  et  à  quel  point  le 
danger  est  près  du  cœur. 

Warwick.  —  Il  n'est  encore  qu'à  l'état  de  ma- 
laise, et  peut  être  rétabli  dans  sa  force  première 
avec  de  bons  conseils  et  quelques  remèdes.  Milord 
Northumberlandsera  bientôt  refroidi. 

Le  roi  Henri.  —  O  ciel!  si  on  pouvait  lire  le 
livre  du  destin  et  voir  les  révolutions  des  temps, 
tantôt  aplanir  les  montagnes  et  dissoudre  dans  la 
mer  le  continent  fatigué  de  sa  solide  fermeté,  et 
tantôt  rendre  trop  large,  pour  les  reins  de  Nep- 
tune,   la   ceinture  de  falaises   de  l'océan  ;    si  on 


pouvait  voir  comment  les  circonstances  se  raillent 
de  nous,  et  de  quelles  liqueurs  différentes  les  vicis- 
situdes des  choses  remplissent  la  coupe  de  la  mo- 
bile fortune,  le  plus  heureux  jeune  homme,  en  dé- 
couvrant le  voyage  qu'il  lui  faut  faire,  ses  périls 
passés,  ses  épreuves  à  venir,  voudrait  fermer  le 
livre,  s'asseoir  et  mourir.  Il  n'y  a  pas  dix  ans 
que  Richard  et  Northumberland  étaient  de  grands 
amis  et  festoyaient  ensemble,  et  deux  ans  plus 
tard,  ils  étaient  en  guerre.  Il  n'y  a  que  huit  ans  que 
ce  Percy  était  l'homme  le  plus  près  de  mon  âme, 
qu'il  travaillait  à  mes  affaires  comme  un  frère  et 
qu'il  mettait  à  mes  pieds  son  affection  et  sa  vie; 
oui,  et  que  par  amour  pour  moi,  il  défiait  Ri- 
chard, en  face  même.  Mais  lequel  de  vous  était 
présent,  (à  pp'arwick)  —  vous  y  étiez,  vous,  cousin 
Nevil,  si  je  me  rappelle  bien,  —  lorsque  Richard,  les 
yeux  trempés  d'une  pluie  de  larmes,  accusé,  in- 
sulté par  Northumberland,  prononça  ces  paroles 
qui  se  sont  prouvées  prophétiques  :  «  Northum- 
berland, échelle  par  laquelle  mon  cousin  Boling- 
broke  monte  à  mon  trône  x  (et  cependant,  Dieu  le 
sait,  je  n'avais  pas  alors  d'intention  pareille,  n'eût 
été  la  nécessité  qui  courba  l'état  de  telle  sorte,  que 
nous  fumes  obligés  de  nous  embrasser  moi  et  la 
grandeur)  «le  temps  viendra,  j  —  c'est  ainsi  qu'il 
s'exprima  —  <t  le  temps  viendra  où  cet  impur  pé- 
ché, ramassant  toutes  ses  forces,  éclatera  en  cor- 
ruption comme  un  ulcère  s  —  et  il  continua  sur 
ce  ton,  prédisant  la  situation  présente  et  la  rup- 
ture de  notre  amitié. 

Warwick.  — La  vie  de  tous  les  hommes  con- 
stitue une  histoire  qui  représente  la  nature  des 
temps  qui  ne  sont  plus,  et  par  l'observation  de 
cette  histoire,  un  homme  peut  prophétiser,  pres- 
que à  coup  sur,  les  choses  probables  qui  sont  en- 
core à  naître  et  qui  reposent  enveloppées  dans  leurs 
semences  et  leurs  faibles  origines.  Ces  choses,  le 
temps  les  couve  et  les  fait  éclore,  et  par  la  forme 
fatale  des  événements  d'alors,  le  roi  Richard  put 
deviner,  avec  une  clarté  parfaite,  que  le  grand 
Northumberland,  alors  traître  envers  lui,  ferait 
sortir  de  cette  semence  de  trahison  une  trahison 
plus  grande  qui  ne  trouverait  de  terre  pour  s'en- 
raciner et  croître  que  vous-même. 

Le  roi  Henri.  —  Ces  choses -là  sont-elles  donc 
des  nécessités?  En  ce  cas  prenons-les  comme  des 
nécessités.  Nécessité!  c'est  ce  mot  précisément  qui 
nous  appelle  à  l'heure  présente.  On  dit  que  l'é- 
vêtjue  et  Northumberland  sont  forts  de  cinquante 
mille  hommes. 
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Warwicr.  —  Cela  ne  peut  être,  mon  Suzerain. 
La  Rumeur,  comme  la  voix  suivie  de  l'écho, 
double  le  nombre  de  ceux  qu'on  redoute.  Qu'il 
plaise  à  votre  Grâce  d'aller  au  lit.  Sur  mon  âme, 
Monseigneur,  les  forces  que  vous  avez  déjà  en- 
voyées emporteront  très-aisément  cette  rébellion. 
Pour  vous  rassurer  davantage,  j'ai  reçu  la  nouvelle 
positive  que  Glendower  est  mort.  Votre  Majesté  a 
été  malade  cette  quinzaine  et  ces  veilles  prolongées 
doivent  forcément  ajouter  à  votre  maladie. 

Le  roi  Henri.  —  Je  vais  suivre  votre  conseil. 
Si  ces  guerres  intérieures  étaient  une  fois  termi- 
nées, nous  partirions,  mes  chers  Lords,  pour  la 
Terre  Sainte.  (Ils  sortent.) 

SCÈNE  IL 

Une  cour  devant  la  maison  du  juge  de  paix  Shallow, 
dans  le  Gloucestershire. 

SHALLOW  e*  SILENCE  entrent  en  se  rencontrant: 
MOISI,  OMBRE,  VERRUE,  FAIBLE,  TAU- 
REAU et  des  serviteurs  suivent  par  derrière. 

Shallow.  —  Venez,  venez,  venez  :  donnez- 
moi  votre  main,  Monsieur;  donnez-moi  votre 
main,  Monsieur;  par  le  crucifix,  vous  êtes  un 
homme  matinal.  Et  comment  va  mon  bon  cousin 
Silence? 

Silence.  —  Bonjour,  mon  bon  cousin  Shallow. 

Shallow.  —  Et  comment  va  ma  cousine,  votre 
camarade  de  lit?  et  votre  très- belle  demoiselle 
qui  est  aussi  la  mienne,  ma  filleule  Ellen? 

Silence.  ■ —  Hélas!  c'est  un  simple  merle  noir, 
cousin  Shallow. 

Shallow;.  —  A  tout  hasard,  Monsieur,  j'oserais 
affirmer  que  mon  cousin  William  est  devenu  un 
bon  écolier:  il  est  encore  à  Oxford,  n'est-ce  pas? 

Silence.  —  Vraiment  oui;  Monsieur,  il  m'y 
coûte  gros. 

Shallow.  —  Il  faudra  qu'il  aille  bientôt  aux 
écoles  de  droit.  J'étais  autrefois  de  celle  de  Saint- 
Clément,  où  je  suppose  qu'on  parle  encore  de  ce 
fou  de  Shallow. 

Silence.  —  On  vous  appelait  alors  le  gaillard 
Shallow,  cousin. 

Shallow.  —  Par  la  messe,  on  m'appelait  de 
toutes  sortes  de  noms,  et  j'aurais  fait,  M'aiment, 
toutes  sortes  de  choses,  et  rondement  encore.  J'étais 
là  avec  le  petit  John  Doit,  de  Stalibrdshire,  avec 
le  noir  Georges  Bare,  Francis  Pickbonc  cl  William 
Sqne'.e,  un  garçon  qui  était  de  Cotswold  et  digne 


d'en  être;  vous  n'aviez  pas  dans  toutes  les  écoles 
de  droit  quatre  ferrailleurs  pareils;  et  je  puis 
vous  le  dire,  nous  savions  où  étaient  les  bona  robas 
et  nous  avions  les  meilleures  à  notre  commande- 
ment. 11  y  avait  Jack  Falstaff,  maintenant  Sir  John, 
qui  était  tout  enfant  et  page  de  Thomas  Mowbray 
duc  de  Norfolk. 

Silence.  —  Est-ce  ce  Sir  John  qui  va  venir  ici 
tout  à  l'heure  pour  des  soldats?  cousin. 

Shallow.  —  Le  même  Sir  John,  exactement  le 
même.  Je  l'ai  vu  casser  la  tète  à  Skogan,  à  la  porte 
de  la  cour,  lorsqu'il  n'était  qu'un  gamin,  pas  plus 
haut  que  cela:  et  le  même  jour  il  se  battit  avec 
un  certain  Sampson  Stockfish,  un  fruitier,  derrière 
l'école  de  Gray.  O  les  joyeuses  journées  quej'ai 
passées  là  !  et  quand  on  voit  combien  de  mes 
vieilles  connaissances  ne  sont  plus  ! 

Silence.  —  Nous  les  suivrons  tous,  cousin. 

Shallow.  — C'est  certain,  c'est  certain;  très- 
sûr,  très-sûr:  la  mort;  comme  dit  le  Psalmiste, 
est  certaine  pour  tous  ;  tous  mourront.  Combien 
valait  une  bonne  paire  de  taureaux  à  la  foire  de 
Stamford  ? 

Silence.  —  Ma  foi,  cousin,  je  n'y  étais  pas. 

Shallow.  —  La  mort  est  certaine  pour  tous.  Le 
vieux  Double  de  votre  localité  vit-il  encore  ? 

Silence.  —  Il  est  mort,  Monsieur. 

Shallow.  —  Mort!  Jésus,  Jésus,  voyez  un  peu! 
lui  qui  était  si  bon  archer,  il  est  mort!  Il  avait  un 
si  beau  coup  !  Jean  de  Gand  l'aimait  beaucoup  et 
aurait  parié  de  fortes  sommes  sur  sa  tète.  11  vous 
aurait  touché  la  mouche  à  deux  cent  quarante  pas 
et  il  vous  aurait  envoyé  une  flèche  de  première 
grosseurà  deux  cent  quatre-vingts  et  même  à  deux 
cent  quatre-vingt-dix  pas,  que  cela  vous  aurait 
fait  plaisir  à  voir.  A  quel  prix  la  vingtaine  de  bre- 
bis, maintenant? 

Silence.  —  C'est  selon  ce  qu'elles  sont:  une 
vingtaine  de  bonnes  brebis  peut  valoir  dix  livres. 

Shallow.  —  F.t  ainsi  le  vieux  Double  est  mort? 

Silence.  —  Voici  venir  deux  des  gens  de  Sir 
John  Falstaff,  à  ce  que  je  crois. 

Entre  BABDOLPH  avec  un  homme. 

Bardolph.  —  Bonjour,  honnêtes  Messieurs:  je 
vous  en  prie,  lequel  de  vous  deux  est  le  juge 
Shallow? 

Shallow.  —  Je  suis  Robert  Shallow,  Monsieur, 
un  pauvre  squire  de  ce  comté  et  l'un  des  juges  de 
paix  du  roi:  que  désirez-vous  de  moi,  s'il  vous 
plaît? 
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Bardolph.  —  Mon  capitaine,  Monsieur,  se  re- 
commande à  vous;  mon  capitaine,  Sir  John  Fals- 
taff,  un  robuste  gentilhomme,  par  le  ciel,  et  un 
très-vaillant  militaire. 

Shallow.  —  Ses  compliments  sont  les  bien- 
venus, Monsieur.  Je  l'ai  connu  excellent  bretteur. 
Comment  va  le  bon  cbevalier?et  puis-je  demander 
comment  va  Milady,  son  épouse? 

Bardolph.  —  Pardon,  Monsieur,  mais  un  sol- 
dat est  mieux  accommodé  d'autre  chose  que  d'une 
femme. 

Shallow.  —  C'est  bien  dit,  Monsieur,  ma  foi; 
et  vraiment,  c'est  bien  dit.  Est  mieux  accommodé  ! 
c'est  excellent  ;  oui  vraiment,  c'est  excellent;  les 
bonnes  phrases  sont  assurément  et  furent  toujours 
très  recommandables.  Accommodé  !  cela  vient  de 
accommodo  :  excellent  !  très-bonne  phrase! 

Bardolph.  —  Pardon,  Monsieur;  j'ai  entendu 
dire  le  mot.  Vous  appelez  cela  phrase?  Par  cette 
lumière,  je  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  phrase; 
mais  je  maintiendrai  avec  mon  épée  que  ce  mot 
est  un  mot  qui  va  bien  à  un  soldat  et  un  mot  de 
très-bon  commandement.  Accommodé,  c'est-à- 
dire,  quand  un  homme  est,  comme  on  dit,  ac- 
commodé; ou  quand  un  homme  étant  ce  qu'il  est, 
il  peut  passer  pour  accommodé;  ce  qui'  est  une 
excellente  chose. 

Shallow.  —  C'est  très-juste.  Regardez,  voici 
venir  le  bon  Sir  John. 

Entre  FALSTAFF. 

Shallow.  —  Donnez-moi  votre  bonne  main, 
donnez-moi  la  bonne  main  de  Votre  Honneur; 
sur  ma  foi,  vous  avez  l'air  d'aller  bien  et  vous 
portez  fort  bien  vos  années  :  heureux  de  vous  voir, 
mon  bon  Sir  John. 

Falstaff.  —  Je  suis  enchanté  de  vous  voir  bien 

portant,    mon  bon    maître   Robert  Shallow.  

M.  Surecard,  je  pense  ? 

Shallow.  —  Non,  Sir  John,  c'est-  mon  cousin 
Silence  qui  est  de  commission  avec  moi. 

Falstaff.  —  Mon  bon  M.  Silence,  il  vous  con- 
vient très-bien  d'être  un  homme  de  paix. 

Silence.  —  Votre  excellent  Honneur  est  le  bien- 
venu. 

Falstaff.  —  Ouf!  qu'il  fait  chaud  !  Messieurs, 
m'avez-vous.  recruté  ici  une  demi-douzaine 
d'hommes,  propres  au  service? 

Shallow.  —  Pardi,  certainement,  Monsieur. 
Voulez-vous  vous  asseoir? 

Falstaff.  —  Faites-les-moi  voir,  je  vous  prie. 


Shallow.  —  Où  est  la  liste?  où  est  la  liste? 
où  est  la  liste  ?  Voyons  un  peu,  voyons,  voyons  un 
peu.  Là,  là,  là,  là;  nous  y  voilà,  oui,  pardi,  Mon- 
sieur. Ralph  Moisi  !  Qu'ils  paraissent  à  mesure  que 
je  les  appellerai  :  qu'ils  fassent  ainsi  ;  qu'ils  fassent 
ainsi.  Voyons  ;  où  est  Moisi  ? 

Moisi,  s'arançant.  —  Me  voici,  s'il  vous  plaît. 
Shallow.  —  Qu'en  pensez-vous,  Sir  John?  c'est 
un  garçon  bien  membre,,  jeune,  fort  et  de  bonne 
famille. 

Falstaff.  —  Ton  nom  est  Moisi  ? 
Moisi.  —  Oui,  ne  vous  en  déplaise. 
Falstaff.  —  Alors  il  n'est  que  temps  de  vite 
t'employer. 

Shallow.  —  Ha  !  ha  !  ha  !  très-excellent  sur  ma 
foi!  Les  choses  qui  sont  moisies  ont  besoin  d'être 
vite  employées.  Très-singulièrement  bon  !  bien 
dit,  Sir  John,  très-bien  dit. 

Falstaff,  à  Shalloic.  —  Pincez-le-moi. 

Moisi.  —  J'étais  déjà  bien  assez  pincé,  si  vous 
aviez  voulu  me  laisser  tranquille  :  ma  vieille  mère 
va  maintenant  ne  savoir  comment  trouver  quel- 
qu'un qui  lui  fasse  son  labourage  et  sa  grosse 
besogne.  Vous  n'aviez  pas  besoin  de  me  pincer  : 
il  y  en  a  d'autres  qui  peuvent  mieux  partir  que  ' 
moi. 

Falstaff. — Allons,  paix,  Moisi;  vouspartirez. 
Moisi,  il  est  temps  que  vous  soyez  consommé. 

Mois!.  —  Consommé! 

Shallow.  —  Paix,  camarade,  paix  ;  reculez- 
vous;  savez-vous  où  vous  êtes?  Pour  le  suivant, 
Sir  John,...  voyons  un  peu;...  Simon  Ombre! 

Falstaff.  —  Parbleu,  donnez  -le-moi  pour 
m'asseoir  dessous  :  cela  fera  probablement  un  sol- 
dat froid. 

Shallow.  —  Où  est  Ombre? 

Ojibre.  — Ici,  Monsieur. 

Falstaff.  —  Ombre,  de  qui  es-tu  fils? 

Ombre.  —  Fils  de  ma  mère,  Monsieur. 

Falstaff.  —  Fils  de  ta  mère  !  c'est  probable,et 
ombre  deton  père:  ainsi  le  fils  de  la  femelle  est 
l'ombre  du  mâle  :  c'est  souvent  ainsi  vraiment  : 
car  il  n'y  a  pas  toujours  beaucoup  de  la  substance 
du  père. 

Shallow.  —  Vous  convient-il,  Sir  John? 

Falstaff.  —  Piquez-le.  Ombre  servira  pour 
l'été  ;  d'ailleurs  pour  remplir  les  registres  de  nos 
cadres,  nous  avons  déjà  tant  d'ombres  de  sol- 
dats. 

Shallow.  —  Thomas  Verrue  ! 

Falstaff. —  Où  est-il? 
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Verrue.  —  Ici,  Monsieur. 
Falstaff.  —  Ton  nom  est  Verrue? 
Verrue.  —  Oui,  Monsieur. 
Falstaff.  —  Tues  une  verrue  très- fendillée. 
Shallow.  —  Le  piquerai- je,  Sir  .lohn? 
Falstaff.  —  Ce  serait  superflu,  car  son  habil- 
lement est  construit  sur  son  dos  et  toute  la  char- 
pente de  son  costume  tient  avec  des  épingles  ;  ne 
le  piquez  pas  plus  qu'il  ne  l'est. 

Su ali.o w .  —  Ha  !  ha  !  ha  !  vous  avez  le  mot  pour 
rire,  Monsieur:  vous  avez  le  mot  pour  rire;  je 
vous  fais  bien  mes  compliments.  Francis  Faible  1 
Faible.  —  Voilà,  Monsieur. 
Falstaff.  —  Quel  est  ton  état,  Faible? 
Faible.  —  Tailleur  pour  femmes,  Monsieur. 
Shallow.  —  Le  piquerai-je,  Monsieur? 
Falstaff.  —  Vous  le  pouvez;  mais  s'il  avait  été 
tailleur  pour  hommes,  c'est  lui  qui  vous  aurait  pi- 
qué. —  Feras -tu  autant  de  trous  dans  un  batail- 
lon ennemi  que    tu  en   as  fait  dans  un  jupon  de 
femmes  ? 

Faible.  —  Je  ferai  tout  ce  que  je  pourrai, 
Monsieur  ;  vous  ne  pouvez  exiger  davantage. 

Falstaff.  —  Bien  dit,  bon  tailleur  pour  fem- 
mes !  Bien  dit,  courageux  Faible  !  Tu  seras  aussi 
vaillant  que  la  colombe  en  colère  ou  la  plus  mag- 
nanime souris.  Piquez  bien  le  tailleur  pour  femmes, 
maître  Shallow,  piquez  à  fond,  maître  Shallow. 

Faible.  —  J'aurais  voulu  que  Verrue  partît, 
Monsieur. 

Falstaff.  — Et  moi  j'aurais  voulu  que  tu  fusses 
un  tailleur  pour  hommes,  afin  de  leraccommoder 
et  de  le  mettre  en  état  de  partir.  Je  ne  puis  faire 
un  simple  soldat  d'un  homme  qui  commande  à 
tant  de  grenadiers.  Que  cela  te  suffise,  impétueux 
Faible. 

Faible.  —  Cela  suffira,  Monsieur. 
Falstaff.    —    Je  te    suis    obligé,    respectable 
Faible.  Quel  est  le  suivant  ? 

Shallow.  —  Pierre  Taureau  du  pré  ! 
Falstaff.  —  Oui,  parbleu;  voyons  Taureau. 
Taureau.  —  Voilà,  Monsieur. 
Falstaff.    —   Parbleu,   un   garçon    tout  à  fait 
propre  au  service  !   Allons,  piquez-moi   Taureau 
jusqu'à  ce  qu'il  mugisse. 

Taureau.  —  Oh  Dieu  !  mon  bon  Seigneur  ca- 
pitaine.... 

Falstaff.  —  Comment  !  tu  mugis  avant  d'être 
pique? 

Taureau  —  Oli  Dieu,  Monsieur,  je  suis  un 
homme  infirme. 


Falstaff.  — Quelle  infirmité  as-tu? 
Taureau.  —  Une  bougresse  de  toux,  Monsieur, 
un  rhume  que  j'ai  attrapé  en  sonnant  pour  les  af- 
faires du  roi,    le  jour  du  couronnement,   Mon- 
sieur. 

Falstaff.  — Allons,  tu  iras  à  la  guerre  en  robe 
de  chambre;  nous  ferons  passer  ton  rhume,  et 
je  prendrai  des  mesures  pour  que  tes  amis  son- 
nent pour  toi.  —  Ont-ils  été  tous  appelés  ? 

Shallow.  —  Il  y  en  a  deux  d'appelés  déplus 
que  le  nombre  voulu;  vous  ne  devez  en  prendre 
que  quatre  ici,  Monsieur,  et  maintenant  je  vous 
prie  de  venir  dîner  avec  moi. 

Falstaff.  —  Allons,  j'irai  boire  un  coup  avec 
vous,  mais  je  ne  puis  attendre  jusqu'au  dîner.  Je 
suis  heureux  de  vous  voir,  sur  ma  foi,  maître 
Shallow. 

Shallow.  —  Ah,  Sir  John,  vous  rappelez-vous 
quand  nous  avons  passé  toute  une  nuit  dans  le 
moulin  à  vent  des  champs  de  Saint  Georges? 

Falstaff.  —  Ne  parlons  plus  de  cela,  mon  bon 
maître  Shallow,  ne  parlons  plus  de  ce'a. 

Shallow.  — Ah!  ce  fut  une  joyeuse  nuit.  Et 
Jane  Nightwork  vit-elle  toujours  ? 

Falstaff.  —  Elle  vit  toujours,  maître  Shal- 
low. 

Shallow.  —  Elle  n'avait  jamais  pu  me  voir. 
Falstaff.  — Jamais,   jamais;   elle    disait  tou- 
jours qu'elle  ne  pouvait  pas  souffrir  maître  Shal- 
low. 

Shallow.  — Par  la  messe,  je  pouvais  la  faire 
mettre  en  colère  de  bon  cœur.  C'était  alors  une 
bona  roba.  Est  elle  bien  conservée? 

Falstaff.  —  Elle  est  vieille,  vieille,  maître 
Shallow. 

Shallow.  —  Parbleu,  oui,  elle  doit  être  vieille: 
elle  ne  peut  pas  ne  pas  être  vieille  ;  certainement 
elle  est  vieille:  elle  avait  eu  Hobin  Nightwork  du 
vieux  Nightwork,  avant  que  je  ne  fusse  étudiant  à 
Saint-Clément. 

Sileinxe.  —  H  y  a  cinquante-cinq  ans  de  cela. 
Shallow.  —  Ah,  cousin  Silence,  si  tu  avais  vu 
ce  que  le  chevalier  et  moi  nous  avons  vu.  Ah,  Sir 
John,  ai-je  bien  parlé? 

Falstaff.  —  Nous  avons  entendu  les  carillons 
à  minuit,  maître  Shallow. 

Shallow.  —  Nous  les  avons  entendus,  nous  les 
avons  entendus,  nous  les  avons  entendus;  oui,  ma 
foi,  Sir  John,  nous  les  avons  entendus;  notre  mot 
de  passe  était:  Hem  lurons!  Venez,  allons  dîner; 
venez,  allons  dîner.  Oh  les  jouis  que  nous  avons 
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vus!  Venez,  venez.  [Sortent  Falstnff,  Skallom  et 
Silence.) 

,  Taureau.  —  Mon  bon  Monsieur  le  rorpnral 
Bardolph,  soyez  mon  ami  :  voici  quatre  Henri  de 
dix  shillings  en  monnaie  française  pour  vous.  En 
bonne  vérité,  Monsieur,  j'aimerais  autant  être 
pendu  que  de  partir,  Monsieur;  et  cependant, 
Monsieur,  pour  ma  part,  cela  m'est  bien  égal, 
mais  c'est  plutôt  parce  que  je  ne  voudrais  pas, 
et  que,  pour  ma  part,  j'ai  le  désir  de  rester 
avec  mes  amis;  autrement,  Monsieur,  pour  ce 
qui  est  de  moi ,  cela  ne  m'inquiète  pas  plus  que 
cela. 

Bardolph.  —  Allons,  tenez-vous  à  l'écart. 

Moisi.  — Et  mon  bon  Monsieur  le  corporal  ca- 
pitaine, par  considération  pour  ma  vieille  mère, 
soyez  mon  ami;  elle  n'a  personne  pour  faire  quoi 
que  ce  soit  chez  elle,  quand  je  serai  parti,  et  elle 


(Acte  III,  se.  h.) 


est  vieille  et  ne  peut  s'aider;  vous  aurez  quarante 
shillings,  Monsieur. 

Bardolph.  —  Allons,  tenez-vous  à  l'écart. 

Faible.  —  Sur  ma  foi,  cela  m'est  égal  ;  un 
homme  ne  peut  mourir  qu'une  fois;  nous  devons 
à  Dieu  une  mort.  Je  n'aurai  jamais  une  âme  lâche; 
si  c'est  ma  destinée,  soit:  sinon,  soit  encore.  Nul 
homme  n'est  trop  bon  pour  servir  son  prince,  et 
qu'il  suive  le  chemin  qu'il  voudra,  celui  qui  mourra 
cette  année  en  sera  quitte  pour  la  prochaine. 

Bardolph.  —  Bien  dit;  tu  es  un  brave  garçon. 

Faible.  —  Sur  ma  foi,  je  n'aurai  jamais  une 
âme  lâche. 

Rentrent  FALSTAFF,  SHALLOW  et  SILENCE. 

Falstaff.  —  Voyons,  Monsieur,  quels  hommes 
prendrai-je  ? 
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Shallow.  —i  Choisissez  les  quatre  qui  vous 
plairont. 

Bardolph,  à  part  à  Falstaff.  —  Monsieur,  un 
mot.  J'ai  trois  livres  pour  affranchir  Moisi  et 
Taureau. 

Falstaff,  à  part  à  Bardulph.  —  C'est  bon; 
marche. 

Shallow.  —  Allons,  Sir  John,  quels  sont  les 
quatre  que  vous  prenez  ? 

Falstaff.  —  Choisissez  pour  moi. 
Shallow.  — Pardi,  alors  je  choisis  Moisi,  Tau- 
reau, Faible  et  Ombre. 

Falstaff.  —  Avancez  ici  ,Moisi  et  Taureau  :  pour 
vous,  Moisi,  restez  au  logis  jusqu'à  ce  que  vous  ne 
soyez  plus  propre  au  service,  et  quant  à  vous, 
Taureau,  grandissez  jusqu'à  ce  que  vous  soyez 
assez  fort  pour  le  service;  je  ne  veux  d'aucun  de 
vous  deux. 

Shallow.  —  Sir  John,  Sir  John,  ne  vous  por- 
tez pas  préjudice;  ce  sont  vos  hommes  les  plus 
aptes  au  service  et  je  voudrais  vous  voir  servi 
par  les  meilleurs. 

Falstaff.  —  Est-ce  que  vous  voulez  réappren- 
dre, maître  Shallow,  à  choisir  un  homme?  Est-ce 
que  je  m'inquiète  des  membres,  de  la  muscula- 
ture, de  la  taille,  de  la  prestance  et  du  large  total 
de  tout  ce  qui  fait  un  homme?  L'esprit,  maître 
Shallow,  voilà  ce  que  je  demande.  Voici  Verrue; 
vous  voyez  quel  monceau  de  loques  cela  parait  : 
eh  bien,  il  va  vous  charger  et  vous  décharger  avec 
la  rapidité  d'un  marteau  d'étameur  ;  il  va  reculer  et 
avancer  plus  vile  que  l'homme  qui  emplit  et  vide 
les  seaux  d'un  brasseur.  Et  ce  camarade  qui  n'a 
qu'une  moitié  de  visage,  Ombre,  donnez-moi  cet 
homme  là;  il  ne  présente  pas  de  point  de  mire  à 
l'adversaire;  l'ennemi  pourrait  tout  aussi  aisé- 
ment viser  le  fil  d'un  couteau:  et  pour  la  retraite, 
comme  ce  tailleur  pour  femmes,  ce  Faible,  saura 
courir  rapidement!  O  donnez-moi  des  hommes 
de  rebut  et  épargnez -moi  les  beaux  hommes.  — 
Mettez-moi  une  carabine  entre  les  mains  de  Ver- 
rue, Bardoljjh. 

Baudoli'h.  —  Allons,  Verrue,  prenez  et  en 
joue,  comme  ça,  comme  ça,  comme  ça. 

Falstaff.  —  Allons,  manœuvrez-moi  votre 
carabine.  Comme  ça  :  très-bien  —  allez,  très-bien, 
excessivement  bien.  —  Oh  !  donnez-moi  toujours 
pour  fusilicis  de  ces  petits  hommes,  maigres, 
vieux,  ridés,  pelés.  Parfaitement  exécuté,  Verrue; 
tu  es  un  excellent  gueux  :  tiens,  voici  un  leston 
pour  toi. 


Shallow.  —  Il  n'est  pas  encore  maître  de  son 
arme;  il  n'exécute  pas  bien  les  mouvements.  Je 
me  rappelle  que  sur  la  pelouse  de  Mile  End, 
lorsque  j'étais  à .  l'école  de  Saint-Clément  (je 
faisais  alors  Sir  Dagonet  dans  la  farce  d'Arthur), 
il  y  avait  un  déluré  de  petit  bonhomme  qui 
vous  manoeuvrait  comme  ça  son  arme;  il  vous 
tournait  comme  ça,  et  comme  ça,  et  vous  avançait 
comme  ça,  et  comme  ça  :  ra,  ta,  ta,  faisait-if; 
boum,  faisait-il  :  et  il  repartait,  et  il  revenait  :  je  ne 
reverrai  jamais  un  pareil  gaillard. 

Falstaff.  —  Ces  camarades  marcheront  très- 
bien,  maître  Shallow.  Adieu,  maître  Silence,  je 
n'userai  pas  beaucoup  de  paroles  avec  vous. 
Portez-vous  bien  tous  les  deux,  Messieurs  :  je 
vous  remercie  ;  il  faut  que  je  fasse  une  douzaine 
de  miles  avant  la  nuit.  Bardolph,  donnez  des 
habits  aux  soldats. 

Shallow.  — Sir  John,  le  Seigneur  vous  bénisse 
et  fisse  prospérer  vos  affaires!  Dieu  nous  envoie 
la  paix!  A  votre  retour  visitez  ma  maison;  renou- 
velons notre  vieille  connaissance  :  peut-être,  irai-je 
bien  avec  vous  à  la  cour. 

Falstaff.  —  Je  voudrais  que  vous  eussiez  cette 
pensée,  maître  Shallow. 

Shallow.  —  Allons,  je  dis  tout  en  un  seul  mot: 
bonne  santé.  (Sortent  Shallow  et  Silence.) 

Falstaff.  —  Portez-vous  bien,  aimables  Mes- 
sieurs. En  avant,  Bardolph  :  conduisez  ces  hom- 
mes. (Sortent  Bardolph  et  les  recrues.)  A  mon 
retour,  j'exploiterai  ces  juges  de  paix  :  je  vois  le 
fonds  du  juge  Shallow.  Seigneur!  Seigneur! 
comme  nous  autres  vieillards,  nous  sommes  sujets 
à  ce  vice  du  mensonge!  Ce  même  meurt  de  faim 
de  juge  n'a  rien  fait  que  me  parler  des  farces  de  sa 
jeunesse  et  des  exploits  qu'il  a  accomplis  aux  en- 
virons de  Turnbull  Street,  et  sur  trois  paroles  qu'il 
prononçait  il  y  avait  un  mensonge,  et  il  payait  ce 
tribut  de  mensonges  à  son  auditeur  plus  strictement 
que  le  tribut  dû  au  grand  Turc.  Je  me  le  rappelle  à 
l'école  de  Saint-Clément,  comme  un  homme  qui  fai- 
sait sa  collation  avec  quelques  miettes  de  fromage  : 
lorsqu'il  était  nu,  il  ressemblait  à  un  radis  fendu 
sur  lequel  on  aurait  fixé  une  tète  fantastiquement 
sculptée  avec  un  couteau  :  il  était  tellement  étique 
qu'il  était  invisible  à  toute  vue  qui  n'était  pas 
excellente  ;  c'était  le  génie  même  de  la  famine. 
Cependant  il  était  paillard  comme  un  singe  et  les 
putains  l'appelaient  mandragore:  il  était  loujours 
en  arrière  sur  la  mode  ;  il  chantait  à  ses  catins 
fouettées  publiquement,  les  chansons  qu'il  enten- 
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dait  siffler  aux  charretiers,  et  il  jurait  que  c'étaient 
ses  fantaisies  ou  ses  inspirations  nocturnes.  Et 
maintenant  ce  bâton  de  Polichinelle  est  devenu  un 
squire  et  il  vous  parle  aussi  familièrement  de 
Jean  de  Gand  que  s'il  avait  été  son  frère  juré  :  et 
j'alfirmerais  sous  serment  qu'il  ne  l'a  jamais  vu 
qu'une  seule  fois,  dans  l'arène  des  joutes,  où  Jean 
de  Gand  lui  cassa  la  tète  pour  s'être  allé  fourrer 
parmi  les  hommes  du  maréchal.  Je  le  vis  et  je  dis 
à  Jean  de  Gand  qu'il  rossait  son  propre  nom,  car 
vous  auriez  pu  le  faire  entrer,  lui  et  tous  ses  ha- 


bits, dans  une  peau  d'anguille  :  l'étui  d'une  cla- 
rinette eût  été  pour  lui  un  château,  un  palais,  et 
maintenant  il  vous  a  des  terres  et  des  bestiaux .  Bon, 
je  referai  connaissance  avec  lui,  si  je  reviens,  et 
cela  ira  bien  mal  si  je  ne  trouve  pas  chez  lui 
deux  pierres  philosophâtes  pour  une.  Si  le  jeune 
goujon  peut  être  une  amorce  pour  le  vieux  bro- 
chet, je  ne  vois  pas  de  raison,  selon  la  loi  de 
nature,  pour  que  je  ne  l'attrape  pas.  Que  le 
temps  me  présente  une  occasion  et  c'est  chose 
faite.  (Ilsort.) 


ACTE    IV. 


SCENE  PREMIÈRE. 

Une  forêt  dans  le  Yorkshire. 

Entrent  L'ARCHEVÊQUE  D'YORK.,  MOWBRAY, 
HASÏIINGS  et  autres. 

L'archevêque  d'York.  —  Comment  cette  forêt 
est-elle  appelée? 

Hastincs. — La  forêt  de  Gaultree,  n'en  déplaise 
à  Votre  Grâce. 

L'archevêque. —  Arrêtons-nous  ici,Milords,  et 
envoyons  des  éclaireurs  pour  connaître  le  chiffre 
de  nos  ennemis. 

Hastincs.  —  Nous  en  avons  déjà  envoyé. 

L'archevêque.  —  C'est  fort  bien  fait.  Mes  frères 
et  amis  en  cette  grande  entreprise,  je  dois  vous 
informer  que  j'ai  reçu  des  lettresde  Northumber- 
Iand,  d'une  date  récente,  dont  voici  le  sens,  la 
teneur  et  la  substance  dans  toute  leur  froideur. 
11  souhaiterait  que  sa  personne  fût  ici  avec  des 
forces  qui  correspondissent  dignement  à  sa  qua- 
lité ;  ces  forces,  il  n'a  pu  les  lever  ;  aussi  s'est-il 
retiré  en  Ecosse  pour  y  attendre  le  retour  de  sa 
fortune,  et  il  conclut  en  souhaitant  de  tout  son 
cœur  que  votre  entreprise  puisse  l'emporter  sur  les 
chances  du  sort  et  la  rencontre  formidable  de  votre 
adversaire. 

Moweray.  —  Ainsi   les  espérances   que   nous 


avions  mises  en  lui  tombent  à  terre  et  se  brisent 
en  pièces. 

Entre  un  messagir. 

Hastincs.  —  Eh  bien,  quelles  nouvelles? 

Le  messager.  —  A  l'ouest  de  cette  forêt,  à  un 
mile  à  peine,  les  ennemis  s'avancent  en  bon 
ordre  :  par  l'espace  qu'ils  recouvrent,  je  juge  que 
leur  nombre  est,  ou  doit  être  à  peu  près,  de  trente 
mille. 

Mowbray.  —  Juste  le  chiffre  auquel  nous  les 
avions  fixés.  IVarchons  et  présentons-leur  la 
bataille. 

Jj'archevêque.  —  Quel  est  ce  chef  armé  de  toutes 
pièces' qui  vient  à  notre  rencontre? 

Mowbray.  —  Je  crois  que  c'est  Milord  deWest- 
moreland. 

Entre  WESTMORELAND. 

Westmoreland. — Voeux  de  santé  et  compliments 
de  la  part  de  notre  général,  le  prince  Lord  Jean, 
duc  de  Lancastre. 

L'archevèqi'e.  —  Dites-nous  paisiblement  ce 
qui  motive  votre  visite  auprès  de  nous,  Milord 
de  Westmoreland. 

Westmoreland.  —  En  ce  cas,  Milord,  c'est  à 
Votre  Grâce  que  j'adresserai  particulièrement  la 
substance  de  mon  message.  Si  cette  rébellion  était 
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née  d'elle-même,  parmi  des  multitudes  basses  et 
abjectes,  si  elle  était  conduite  par  des  jeunes  gens 
sanguinaires,  recrutée  parmi  des  porteurs  de  gue- 
nilles et  soutenue  par  des  enfants  et  des  mendiants, 
si,  dis-je,  cette  damnée  commotion  s'était  mon- 
trée sous  sa  forme  vraie,  native,  sous  celle  qui 
lui  convient  réellement,  vous,  mon  révérend 
père,  ainsi  que  ces  nobles  Lords,  on  ne  vous  eût 
pas  vus  ici  décorant  de  vos  nobles  dignités  la 
forme  bideuse  d'une  vile  "et  sanglante  insurrec- 
tion. Vous,  Lord  archevêque,  dont  le  siège  épis- 
copal  est  fondé  sur  la  paix  sociale,  dont  la  barbe 
blanche  porte  la  marque  de  l'attouchement  de  la 
main  d'argent  de  la  paix,  à  qui  la  science  et  les 
bonnes  lettres  ont  enseigné  la  paix,  dont  les  vê- 
tements blancs  sont  le  symbole  de  l'innocence,  de 
la  colombe  et  du  très-saint  Esprit  de  paix,  pourquoi 
traduisez-vous  si  mal  ces  caractères  de  votre  per- 
sonne, du  langage  de  paix  qui  est  empreint  d'une 
telle  grâce  dans  l'âpre  et  bruyant  langage  de  la 
guerre?  Pourquoi  changez-vous  vos  livres  de  cuir 
en  jambières  de  cuir,  votre  encre  en  sang,  vos 
plumes  en  lances,  et  faites-vous  de  votre  langue  de 
prêtre  une  trompette  bruyante  et  un  clairon  de 
guerre? 

L'archevêque.  — Pourquoi  je  fais  cela?  c'est  en 
effet  la  question.  Voici  pourquoi  en  quelques  mots. 
Nous  sommes  tous  malades,  et  par  suite  de  nos 
heures  d'excès  et  de  folies,  nous  nous  sommes  at- 
tiré une  lièvre  brûlante  qui  réclame  une  saignée: 
de  cette  maladie,  notre  dernier  roi,  Richard,  fut 
infecté  et  mourut.  Mais,  mon  très-noble  Lord  de 
A^  estmoreland,  je  ne  me  présente  pas  ici  comme  un 
médecin  ;  je  ne  viens  pas  davantage  me  joindre  aux 
colonnes  des  soldats  en  qualité  d'ennemi  de  la 
paix  ;  si  je  montre  un  instant  le  visage  terrible  de  la 
guerre,  c'est  plutôt  pour  mettre  au  régime  les  âmes 
impures,  malades  par  excès  de  plaisir,  et  purger 
les  humeurs  qui  commencent  à  obstruer  dans  nos 
veines  le  libre  cours  de  la  vie.  Entendez-moi  mieux 
encore  :  j'ai  pesé  avec  équité  dans  une  égale  balance 
les  maux  que  nos  armes  peuvent  faire  et  les  maux 
dont  nous  souffrons,  et  j'ai  trouvé  que  nos  griefs 
étaientplus  lourds  que  nos  offenses.  Nous  voyons 
dans  quelle  direction  marche  le  courant  de  l'épo- 
que, et  nous  sommes  forcé  de  sortir  de  notre  pai- 
sible repos  par  la  violence  torrentueuse  des  cir- 
constances. Nous  avons  rédigé  enarticles  le  résumé 
de  nos  griefs,  et  lorsque  le  temps  en  sera  venu, 
nous  pourrons  le  montrer;  ce  résumé,  nous  avons 
voulu  le  présenter  au   roi  longtemps   avant  ces 


événements  et  nous  n'avons  pu  obtenir  audience, 
malgré  toutes  nos  instances.  Lorsque  nous  sommes 
lésé  et  que  nous  voulons  exposer  nos  griefs,  l'ac- 
cès de  sa  personne  nous  est  refusé  par  les  hommes 
mêmes  qui  nous  ont  lésé.  Les  malheurs  d'un 
passé  tout  récent,  dont  le  souvenir  est  écrit  sur 
le  sol  en  caractères  de  sang  encore  visibles,  et  les 
faits  que  chaque  minute  engendre,  aujourd'hui 
même,  nous  ont  forcé  à  prendre  ces  armes  en  ap- 
parence rebelles,  non  pour  briser  la  paix  en  au- 
cune façon,  mais  pour  établir  une  paix  qui  soit 
vraiment  la  paix,  de  réalité  comme  de  nom. 

Westmorelahd.  —  Quand  donc  a-t-on  refusé 
d'écouter  votre  appel?  Quand  donc  le  roi  vous 
a-t-il  humilié  ?  Quel  pair  a-t-on  excité  à  vous 
fermer  la  porte,  pour  que  vous  ayez  consenti 
à  sceller  d'un  sceau  divin  le  -livre  anarchique 
et  sanglant  d'une  rébellion  machinée  froide- 
ment et  à  consacrer  l'épée  cruelle  de  la  guerre 
civile? 

L'archevêque.  —  Pour  mon  compte,  ce  sont 
les  griefs  de  mes  concitoyens,  mes  frères  en  gé- 
néral, aussi  bien  que  la  violence  faite  à  mon  frère 
de  naissance,  dont  je  fais  l'objet  de  ma  que- 
relle. 

Westmoreland.  —  Il  n'est  pas  besoin  de  telles 
méthodes  de  redressement;  ou  s'il  en  était  be- 
soin, ce  ne  serait  pas  à  vous  qu'il  appartiendrait 
de  les  prendre. 

Mowbray.  —  Pourquoi  pas  à  lui  pour  sa  part, 

comme  à  nous  tous  qui  sentons  les  meurtrissures  des 

jours  passés  et  qui  souffrons  sous  la  main  lourde 

et  inique  que  la  tyrannie  du  présent  fait  peser  sur 

"  nos  honneurs  ? 

Westmoreland.  —  Ob  !  mon  bon  Lord  Mow- 
bray, comprenez  les  nécessités  de  votre  époque,  et 
vous  venez  que  c'est  votre  époque  et  non  le  roi 
qui  vous  fait  injure.  Cependant,  pour  ce  qui  vous 
concerne,  il  ne  me  semble  pas  que  ni  le  roi,  ni  le 
temps  présent  vous  aient  donné  le  plus  petit  ter- 
rain d'olfense  ;  n'avez-vous  pas  été  restauré  dans 
toutes  les  seigneuries  du  duc  de  Norfolk,  votre 
noble  père  de  si  bonne  mémoire? 

Mowuray.  —  Que!  genre  d'honneur  avait  donc 
perdu  mon  père,  pour  qu'il  fût  nécessaire  de  lui 
redonner  en  moi  âme  et  souffle  ?  Le  roi  qui  l'aimait, 
fut,  quoiqu'il  lui  en  coûtât,  contraint  de  le  bannir, 
par  suite  des  exigences  où  le  gouvernement  était 
alors  :  mais  lorsque  mon  père  et  Henri  ïiolingbroke, 
tous  deux  en  selle  et  le  pied  dans  l'étrier,  s'avan- 
çaient l'un  contre  l'autre,  leurs  coursiers  hennis- 
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sants,  animés  par  l'éperon,  leurs  lances  en  arrêt, 
leurs  visières  baissées ,  leurs  yeux  lançant  des 
flammes  à  travers  les  trous  de  l'acier,  alors,  alors, 
au  moment  où  rien  n'empêchait  que  mon  père 
atteignît  la  poitrine  de  Bolingbroke,  le  roi  jeta 
son  bâton,  —  ce  bâton  auquel  était  attachée  sa 
propre  vie,  —  et  en  le  jetant,  il  jeta  en  même 
temps  sa  royauté  et  les  existences  de  tous  ceux 
qui  depuis  ont  péri  sous  Bolingbroke  par  juge- 
ment ou  par  le  tranchant  de  l'épée. 

Westmorfxand.  —  Lord  Mowbray,  vous  parlez 
pour  l'heure  de  ce  que  vous  ne  savez  pas.  Le 
comte  d'Hereford  était  alors  réputé  le  plus  vail- 
lant gentilhomme  d'Angleterre.  Qui  sait  auquel 
des  deux  champions  la  fortune  aurait  souri  ce 
jour-là  ?  Mais  si  votre  père  avait  été  vainqueur, 
il  n'aurait  jamais  emporté  sa  victoire  hors  de  Co- 
ventry  :  car  tout  le  pays  d'une  voix  unanime 
criait  haine  contre  lui,  et  les  prières  et  l'affection 
de  tous  se  portaient  sur  Hereford  dont  tous  raf- 
folaient, et  qu'ils  bénissaient  et  honoraient  vrai- 
ment plus  que  le  roi.  Mais  c'est  là  une  digression 
qui  m'éloigne  de  mon  but.  Je  viens  de  la  part  du 
prince,  notre  général,  pour  connaître  vos  griefs  ; 
pour  vous  dire,  de  la  part  de  Sa  Grâce,  qu'il  con- 
sent à  vous  accorder  audience  :  si  alors  il  lui 
paraît  que  vos  demandes  sont  justes,  elles  seront 
exaucées,  et  l'on  effacera  tout  ce  qui  a  pu  auto- 
riser à  vous  croire  ennemis. 

Mowbray.  —  Mais  il  nous  a  forcés  à  lui  ar- 
racher cette  offre  ;  elle  vient  de  politique,  non 
d'amitié. 

Westmoreland. — Vous  êtes  bien  présomptueux 
de  prendre  la  chose  ainsi,  Mowbray  :  cette  offre 
vient  de  clémence  et  non  de  crainte  ;  car  voyez, 
notre  armée,  qui  est  à  portée  de  l'œil,  est  beau- 
coup trop  confiante  en  sa  force,  sur  mon  honneur, 
pour  permettre  à  une  pensée  de  crainte  d'avoir 
accès  en  elle.  Notre  armée  est  plus  remplie  de 
grands  noms  que  la  votre,  nos  hommes  sont  plus 
habiles  au  maniement  des  armes  que  les  vôtres, 
nos  armures  sont  aussi  fortes  que  les  vôtres  et 
notre  cause  est  la  meilleure  ;  cela  étant,  la  raison 
veut  que  nos  courages  vaillent  les  vôtres  :  ne 
dites  donc  pas  que  notre  offre  est  arrachée  par 
contrainte. 

Mowiiray.  —  Bon,  si  l'on  m'en  croit,  nous 
n'admettrons  pas  de  pourparlers. 

Westmorelano. —  Cela  prouve  seulement  com- 
bien votre  offense  est  honteuse  :  un  coffret  pourri 
ne  supporte  pas  d'être  manié. 


Hastings.  —  Le  prince  Jean  a-t-il  des  pleins 
pouvoirs,  des  pouvoirs  aussi  souverains  que  la 
souveraineté  même  de  son  père  pour  nous  enten- 
dre et  pour  décider  d'une  manière  absolue  les 
conditions  qui  nous  seront  faites  ? 

Westmoreland.  —  Cela  est  impliqué  dans  le 
nom  du  général  ;  je  m'étonne  que  vous  fassiez  une 
question  si  légère . 

L'archevêque.  —  En  ce  cas,  Milord  de  West- 
moreland, prenez  cette  eédule,  car  elle  contient 
l'exposé  général  de  nos  griefs  :  que  chacun  de  ces 
griefs  soit  redressé;  que  tous  les  membres  de 
notre  cause,  présents  et  absents,  qui  ont  été  mêlés 
à  cette  affaire,  soient  sauvegardés  par  une  loyale  et 
authentique  amnistie  ;  que  l'exécution  immédiate 
de  nos  volontés  nous  soit  garantie  en  tout  ce  qui 
concerne  nos  personnes  et  nos  intentions,  et 
nous  rentrerons  dans  l'ordre  légal  et. nous  remet- 
trons nos  soldats  aux  embrassements  de  la  paix. 

Westmoreland.  —  Je  vais  montrer  cela  au  géné- 
ral. Vous  plairait-il,  Milords,  que  nous  nous  ren- 
contrassions en  vue  de  nos  deux  armées;  et  puisse 
chacune  s'en  retourner  ensuite  avec  une  paix  dont 
Dieu  nous  fasse  la  faveur!  Sinon,  tirons  sur  le 
terrain  même  de  notre  dispute  les  épées  qui  doi- 
vent la  décider. 

L'archevêque.  —  C'est  ce  que  nous  ferons, 
Milord.  {Sort  Westmoreland). 

Mowbray.  —  Quelque  chose  me  dit  en  mon 
âme,  qu'aucune  des  conditions  de  notre  paix  ne 
pourra  tenir. 

Hastings.  —  Ne  craignez  pas  cela  :  si  nous  pou- 
vons faire  notre  paix  sur  des  termes  aussi  larges  et 
aussi  absolus  que  ceux  que  réclament  nos  condi- 
tions, notre  paix  sera  aussi  solide  que  les  rochers. 

Mowbray.  —  Oui,  mais  l'opinion  qu'on  aura  de 
nous  sera  telle,  que  sur  le  prétexte  le  plus  futile 
et  le  moins  fondé,  que  sur  la  raison  la-  plus 
vaine,  la  plus  mince,  la  plus  chimérique,  le  roi  se 
ressouviendra  de  cette  entreprise,  si  bien  que 
fussions-nous  martyrs  de  notre  dévouement  pour 
lui,  nos  actions  seront  vannées  à  un  vent  si  vio- 
lent, que  notre  grain  lui-même  semblera  aussi  lé- 
ger que  notre  paille  et  que  le  bon  ne  pourra  ja- 
mais en  nous  être  séparé  du  mauvais. 

L'archevêque.  —  Non,  non,  Milord.  Notez 
ceci,  le  roi  est  fatigué  de  ces  querelles  délicates  et 
de  ces  petites  dissensions,  car  il  a  découvert  que 
se  débarrasser  d'une  personne  douteuse  par  la 
mort,  c'est  en  faire  revivre  deux  parmi  celles  qui 
succèdent  :  par   conséquent  il   voudra    nettoyer 
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entièrement  Ses  tablettes  et  refusera  de  garder 
dans  sa  mémoire  aucun  souvenir  pouvant  trans- 
mettre l'histoire  de  ses  revers  et  la  conserver 
vivante  dans  la  postérité;  car  il  sait  parfaite- 
ment qu'il  ne  peut  sarcler  ce  pays  aussi  radicale- 
ment qu'il  le  voudrait  et  qu'il  ne  peut  satisfaire 
ses  soupçons  en  toute  occasion.  Ses  amis  ont  avec 
ses  ennemis  des  racines  si  bien  liées  et  si  com- 
munes, que  lorsqu'il  s'efforce  de  déraciner  un 
ennemi,  en  l'arrachant  du  sol  il  ébranle  un  ami. 
En  sorte  que  ce  pays,  pareil  à  une  épouse  qui  l'a 
exaspéré  jusqu'à  le  pousser  à  la  battre,  au  mo- 
ment où  il  veut  frapper,  lui  présente  son  enfant, 
et  paralyse  le  châtiment  auquel  il  était  décidé 
dans  le  bras  qui  se  levait  pour  l'infliger. 

Hastings.  —  En  outre,  le  roi  a  dépensé  toutes 
ses  verges  sur  ses  récents  offenseurs,  en  sorte 
qu'il  manque  aujourd'hui  des  instruments  même 
du  châtiment,  et  que  son  pouvoir,  comme  un  lion 
sans  griffes,  peut  menacer  mais  non  exécuter  ses 
menaces. 

L'archevêque.  —  C'est  très-vrai,  et  par  con- 
séquent soyez  assuré,  mon  bon  Lord  maréchal, 
que  si  nous  opérons  bien  aujourd'hui  notre  ré- 
conciliation, notre  paix,  pareille  à  un  membre 
brisé  qui  a  été  rejoint,  n'en  deviendra  que  plus 
forte  par  la  fracture  actuelle. 

Mowbkay.  —  Qu'il  en  soit  donc  ainsi.  Voici 
Milord  de  Westmoreland  qui  revient. 

Rentre  WESTMORELAND. 

Westmoreland.  —  Le  prince  est  tout  proche  : 
plairait-il  à  Votre  Seigneurie,  de  rencontrer  Sa 
Grâce  a  une  égale  distance  de  nos  deux  armées  ? 

Mowbray. —  Au  nom  de  Dieu,  que  Votre  Grâce 
D'York  veuille  bien  avancer  le  premier,  alors. 

L'archevêque.  —  Précédez-moi  et  présentez 
mes  compliments  à  Sa  Grâce.  — Milord,  nous  par- 
tons. (Ils  sortent.) 

SCÈNE  II.       . 

Une  autre  partie  de  la  foret. 

Entrent  d'un  côté,  MOWBRAY,  L'ARCHEVÊ- 
QUE, HASTINGS  et  autres;  de  Vautre,  LE 
PRINCE  JEAN  DE  LANCASTRE,  WESTMO- 
RELAND et  autres. 

Le  prince  Jean.  —  Heureux  de  vous  rencon- 
trer ici,  mou  cousin  Mowbray.  Bonjour  à  vous, 


noble  Lord  Archevêque,  et  à  vous  aussi,  Lord 
Hastings,  et  à  vous  tous.  Milord  D'York,  vous 
faisiez  meilleure  figure,  lorsque  votre  troupeau, 
assemblé  par  la  cloche,  se  pressait  autour  de 
vous,  pour  entendre  avec  respect  votre  exposi- 
tion du  texte  sacré,  que  vous  ne  faites  ici  sous 
une  armure  de  fer,  animant  de  votre  tambour  une 
cohue  de  rebelles,  changeant  la  parole  en  épée  et 
la  vie  en  mort.  Si  l'homme  qui  est  très-cher  au 
coeur  d'un  monarque  et  qui  prospère  au  soleil 
de  sa  faveur,  veut  abuser  de  la  protection  du  roi, 
quels  malheurs,  hélas,  ne  peut-il  pas  déterminer, 
à  l'ombre  d'une  telle  grandeur!  C'est  ce  que  vous 
avez  fait,  Lord  évéque.  Qui  n'a  entendu  dire  com- 
bien profonde  est  votre  science  dans  les  livres  de 
Dieu?  Pour  nous,  vous  étiez  l'orateur  de  son  par- 
lement, nous  nous  figurions  votre  voix  comme  la 
voix  de  Dieu  lui-même  ;  vous  étiez  l'interprète,  le 
négociateur  entre  la  grâce,  les  saintes-œuvres 
du  ciel  et  nos  ténébreuses  œuvres  de  la  terre.  Oh! 
qui  voudrait  croire  que  vous  abusez  du  caractère 
sacré  de  vos  fonctions,  que  vous  employez  la  pro- 
tection et  la  grâce  du  ciel,  comme  un  favori  trom- 
peur emploie  le  nom  de  son  prince,  pour  com- 
mettre des  actes  déshonnètes  ?  Sous  le  couvert 
d'un  zèle  feint  pour  Dieu,  vous  avez  appelé  aux 
armes  les  sujets  du  lieutenant  de  Dieu,  mon  père, 
et  vous  les  avez  attroupés  ici  contre  la  paix  de 
Dieu  et  du  roi. 

L'archevêque.  —  Mon  bon  Lord  de  Lancastre, 
je  ne  suis  pas  ici  contre  la  paix  de  votre  père; 
mais,  ainsi  que  je  l'ai  dit  à  Milord  de  West- 
moreland, c'est  l'époque  de  désordre  où  nous 
sommes,  qui  nous  a  contraints  par  bon  sens,  à  nous 
attrouper  et  à  nous  unir  sous  cette  forme  mons- 
trueuse, pour  assurer  notre  sécurité.  J'ai  envoyé 
à  Votre  Grâce  l'exposé  détaillé,  un  par  un,  de  nos 
griefs,  exposé  qui  a  été  avec  mépris  repoussé  de  la 
cour  :  de  là  est  née  l'hydre  de  cette  guerre,  hydre 
dont  les  yeux  dangereux  peuvent  être  endormis 
par  sortilège  en  donnant  satisfaction  à  nos  très- 
justes  et  très-légitimes  demandes  ;  puis  la  loyale 
obéissance,  guérie  de  cet  accès,  se  couchera  avec 
soumission  aux  pieds  de  la  majesté  royale. 

Mowbray.  —  Sinon,  nous  sommes  prêts  à  re- 
courir aux  chances  de  notre  fortune  jusqu'à  notre 
dernier  homme. 

Hastings.  —  Et  si  nous  sommes  battus  ici, 
nous  avons  des  alliés  pour  continuer  notre  en- 
treprise ;  s'ils  échouent  aussi,  leurs  amis  continue- 
ront leur  œuvre,  et  ainsi  s'établira  une  hérédité  de 
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désastres,  et  la  querelle  sera  soutenue  de  père  en 
fils,  tant  qu'il  restera  en  Angleterre  une  généra- 
tion. 

Le  Prince  Jean.  —  Vous  êtes  trop  un  homme 
de  surface,  Hastings,  trop  un  homme  de  surface, 
pour  pouvoir   sonder  le   fond  de  l'avenir. 

Westmoreland.  —  Plairait-il  à  Votre  Grâce 
de  leur  apprendre  directement  jusqu'à  quel  point 
vous  acceptez  leurs  articles? 

Le  prince  Jean. —  Je  les  accepte  tous  et  je  les  leur 
accorde  de  bon  cœur:  je  le  jure  ici  sur  l'honneur 
de  ma  race,  les  desseins  de  mon  père  ont  été  mal 
jugés,  et  quelques-uns  de  ceux  qui  l'entourent 
ont  trop  légèrement  abusé  de  son  autorité  et 
faussé  ses  intentions.  Milord,  ces  griefs  seront 
bien  vite  redressés;  sur  mon  âme,  ils  le  seront. 
Si  cela  vous  agrée,  renvoyez  vos  soldats  dans  leurs 
divers  comtés  et  ainsi  ferons  nous  des  nôtres  : 
puis  ici,  buvons  amicalement  et  embrassons-nous 
entre  nos  deux  armées,  afin  que  tous  voient  ces 
gages  du  rétablissement  de  notre  amitié  et  de 
notre  concorde,  et  s'en  retournent  en  emportant 
l'impression  de  ce  spectacle. 

L'archevêque.  —  J'ai  votre  parole  de  prince 
pour  le  redressement  de  ces  griefs. 

Le  Prince  Jean.  —  Je  vous  la  donne  et  je  la 
tiendrai  :  là  dessus  je  bois  à  Votre  Grâce. 

Hastincs,  à  un  officier.  —  Allez,  Capitaine,  et 
portez  à  l'armée  ces  nouvelles  de  paix  :  qu'on 
leur  donne  leur  solde  et  qu'ils  partent  ;  je  sais 
qu'ils,  en  seront  charmés.  Dépèchez-vous,  Capi- 
taine. {Sort  un  officier.) 

L'archevêque.  —  Je  bois  à  votre  santé,  mon 
noble  Lord  de  Westmoreland. 

Westmoreland.  —  Je  le  rends  à  Votre  Grâce, 
et  si  vous  saviez  quelles  peines  je  me  suis  données 
pour  amener  la  paix  actuelle,  vous  boiriez  de 
bon  cœur;  mais  je  vous  prouverai  mieux  par  la 
suite  mon  affection. 

L'archevêque.  —  Je  ne  doute  pas  de  vous. 
Westmoreland.  —  J'en  suis  heureux.  A  votre 
santé,  Milord  Mowbray,  mon  gentil  cousin. 

Mohbiuy.  —  Vous  me  souhaitez  la  santé  en 
très-bon  temps  ;  car  je  viens,  tout  à  coup,  de  me 
sentir  tant  soit  peu  malade. 

L'archevêque.  —  Les  hommes  sont  toujours 
joveux  lorsque  le  malheur  va  fondre  sur  eux  ; 
mais  la  tristesse  précède-  les  heureux  événe- 
ments. 

Westmoreland.  —  Soyez  donc  joyeux,  cousin, 
puisqu'une  tristesse    soudaine   nous    permet  de 


dire,  —  il  se  prépare  quelque  chose  d'heureux 
pour  demain. 

L'archevêque.  —  Pour  moi,  je  me  sens  l'âme 
gaie,  je  vous  assure. 

Mowbray.  —  C'.est  tant  pis,  si  votre  proverbe 
dit  vrai.  {Acclamations  au  dehors.) 

Le  prince  Jean.  —  Le  mot  de  paix  vient 
d'être  prononcé  ;  écoutez  comme  ils  applaudis- 
sent! 

Mowbray.  —  Voilà  des  cris  qui  auraient  fait 
plaisir  à  entendre  après  la  victoire. 

L'archevêque.  —  Une  paix  est  de  la  nature 
d'une  conquête  ;  car  alors  les  deux  partis  sont 
noblement  subjugués  et  aucun  des  deux  n'est  le 
perdant. 

Le  prince  Jean.  —  Allez,  Milord,  et  faites 
aussi  licencier  notre  armée.  {Sort  ff'eslmoreland.) 
Si  c'est  votre  bon  plaisir,  mon  bon  Lord,  nous 
ferons  défiler  nos  troupes  devant  nous,  afin  que 
nous  puissions  juger  des  hommes  avec  lesquels 
nous  aurions  eu  à  lutter. 

L'archevêque.  —  Allez,  mon  bon  Lord  Has- 
tings, et  avant  de  les  licencier,  faites-les  défiler 
devant  nous.  [Sort  Hastings.) 

Le  prince  Jean.  —  J'ai  confiance,  Milords, 
que  nous  dormirons  celte  nuit  sous  le  même  toit. 

Rentre  WESTMORELAND. 

Le  prince  Jean.  —  Eh  bien,  cousin,  pourquoi 
notre  armée  ne  bouge-t-elle  pas? 

Westmorfland.  —  Les  commandants  qui  ont 
reçu  de  vous  charge  de  rester  à  leurs  postes,  ne 
veulent  pas  se  retirer  avant  de  vous  avoir  entendu 
leur  en  donner  l'ordre. 

Le  prince  Jean.  —  Ils  connaissent  leur  de- 
voir. 

Rentre  HASTINGS. 

Hastings.  —  Milord,  notre  armée  est  déjà  dis- 
persée :  comme  de  jeunes  taureaux  délivrés  du 
joug,  ils  prennent  leur  course  à  l'est,  à  l'ouest, 
au  nord,  au  sud;  ou  comme  des  écoliers  à  la  sortie 
d'une  école,  chacun  prend  son  galop  vers  sa  mai- 
son ou  le  lieu  de  ses  plaisirs. 

Westmoreland.  —  Bonnes  nouvelles,  Milord 
Hastings,  et  pour  ces  nouvelles,  je  t'arrête  comme 
coupable  de  haute  trahison,  traître.  Vous,  Lord 
archevêque,  et  vous,  Lord  ftlowbray,  je  vous  dé- 
crète tous  les  deux  de  haute  trahison. 

Mowbray.  — Est-ce  que  cetteconduite  est  juste 
et  honorable? 
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Westmoreland.  —  Et  votre  assemblée  l'est- 
elle? 

L'archevêque.  —  Est-ce  ainsi  que  vous  violez 
votre  parole? 

Le  prince  Jean.  —  Je  ne  t'en  ai  engagé  au- 
cune. Je  vous  ai  promis  que  les  griefs  dont  vous 
vous  plaignez  seraient  redressés,  et  sur  mon  hon- 
neur, je  tiendrai  ma  promesse  avec  un  très-chré- 
tien scrupule;  mais  quant  à  vous,  rebelles,  apprê- 
tez-vous à  tâter  de  la  récompense  qui  est  due  à  la 
trahison  et  aux  actes  pareils  aux  vôtres.  Vous 
avez  rassemblé  cette  armée  avec  la  plus  extrême 
légèreté,  vous  l'avez  conduite  ici  étourdiment  et 
vous  l'avez  follement  congédiée.  Qu'on  batte  nos 
tambours,  et  qu'on  poursuive  les  bandes  disper- 
sées; c'est  le  ciel,  et  non  pas  nous,  qui  a  com- 
battu aujourd'hui  avec  ce  succès  sans  danger.  Que 
quelques  hommes  gardent  ces  traîtres  réservés  au 
bloc  du  supplice,  lit  véritable  de  la  trahison, 
celui  où  elle  vient  rendre  son  dernier  soupir. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  III. 

Une  autre  partie  de  la  forêt. 

Alarmes.   Escarmouches.    Entrent    en  se    rencon- 
trant FALSTAFF  et  COLEVILE. 

Falstaff.  — 'Votre  nom,  Monsieur?  Quelle  est 
votre  condition  et  dé  quel  endroit  êtes- vous? 

CoLEvir.É.  — -  Je  suis  chevalier,  Monsieur,  et 
mon  nom  est  Colevile  de  LaVallée. 

Falstaff. —  Fort  bien;  Colevile  est  votre 
nom,  chevalier  est  votre  titre  et  la  vallée  est  votre 
résidence  :  eh  bien,  Colevile  restera  votre  nom, 
traître  sera  votre  titre,  et  le  cachot  sera  votre  rési- 
dence, une  résidence  suffisamment  profonde  ;  en 
sorte  que  vous  continuerez  à  être  Colevile  de  la 
vallée. 

Colevile.  —  N'êtes-vous  pas  Sir  John  Falstaff? 

Falstaff.  —  Je  le  vaux,  Monsieur,  qui  que  je 
sois.  Vous  rendez-vous,  Monsieur,  ou  me  faudra- 
t-il  suer  pour  vous?  Si  je  suc,  les  gouttes  seront 
les  larmes  de  tes  amis  et  elles  pleureront  ta 
mort  :  par  conséquent,  réveille  en  loi  la  crainte 
et  le  tremblement,  et  remets-toi  avec  déférence  à 
ma  clémence. 

Coleville.  —  Je  crois  que  vous  êtes  Sir  John 
Falstaff,  et  dans  cette  croyance  je  me  rends. 

Falstaff.  —  J'ai  dans  ma  panse  toute  une  école 
de  langues,   et  il  n'y  en  a  pas  une  qui  prononce 


un  autre  mot  que  mon  nom.  Si  j'avais  une  panse 
à  peu  près  ordinaire,  je  serais  tout  simplement  le 
gaillard  le  plus  actif  de  l'Europe  :  mais  mon  ven- 
tre, mon  ventre,  mon  ventre,  me  porte  tort.  Voici 
venir  notre  général. 

Entrent  LE   PRI1NCE  JEAN   DE    LANCASTRE, 
WESTMORELAND  et  autres. 

Le  prince  Jean.  —  Le  plus  chaud  moment  de 
l'affaire  est  passé;  ne  poursuivez  pas  davantage 
maintenant  :  rappelez  les  troupes,  mon  bon  cou- 
sin Westmoreland.  {Sort  Westmorcland.)  Eh  bien, 
Falstaff,  ou  avez-vous  été  tout  ce  temps?  C'est 
maintenant  que  vous  arrivez,  alors  que  tout  est 
fini  !  sur  ma  vie,  vos  farces  de  traînard  vous  fe- 
ront, un  jour  ou  l'autre,  rompre  le  dos  de  quelque 
potence  ! 

Falstaff.  —  Je  serais  désolé,  Milord,  qu'il  en 
fût  ainsi  :  je  n'avais  jamais  su  jusqu'à  présent  que 
les  réprimandes  et  les  gourmades  fassent  la  ré- 
compense de  la  valeur.  Croyez-vous  que  je  sois 
une  hirondelle,  une  flèche  ou  un  boulet  de  canon? 
Est-ce  que  mes  pauvres  vieilles  jambes  peuvent 
avoir  la  vitesse  de  la  pensée?  Et  je  suis  accouru 
ici  avec  la  plus  extrême  rapidité  ;  j'ai  crevé  plus 
de  cent  quatre-vingts  chevaux,  et,  tout  souillé 
de  la  poussière  du  voyage,  comme  me  voilà, 
j'ai  par  ma  pure  et  immaculée  valeur  pris  Sir 
John  Colevile  de  La  Vallée,  un  très-furieux  che- 
valier et  un  valeureux  ennemi.  Mais  qu'impor- 
tait? Il  m'a  vu  et  il  s'est  rendu,  en  sorte  que  je 
puis  dire  avec  le  gaillard  au  nez  d'épervier  de 
Rome  :  et  je  suis  venu,  j'ai  vu  et  j'ai  vaincu,  s 

Le  prince  Jean.  —  Cette  capture  fait  plus 
d'honneur  à  sa  courtoisie  qu'à  votre  mérite. 

Falstaff.  ! —  Je  ne  sais  pas  ;  le  voici  et  je  vous 
le  donne  :  et  j'en  conjure  Votre  Grâce,  que  cette 
action  soit  signalée  avec  les  autres  hauts  faits  de 
ce  jour,  ou  par  le  Seigneur,  je  la  ferai  raconter 
dans  une  ballade  particulière,  qui  portera  mon 
portrait  en  tète,  avec  Colevile  baisant  mon  pied. 
Forcez-moi  à  ce  parti,  et  si  tous  vous  paraissez  à 
coté  de  moi  autre  chose  que  des  pièces  neuves  de 
deux  pence,  si  dans  le  ciel  clair  de  la  gloire  je  ne 
vous  éclipse  pas  tous  aussi  complètement  que  la 
pleine  lune  éclipse  les  étincelles  du  cendrier  du 
firmament,  lesquelles  ressemblent  à  coté  d'elle 
à  des  tètes  d'épingle,  ne  croyez  plus  à  la  parole 
d'un  noble  :  par  conséquent  faites-moi  droit  et 
laissez  monter  le  mérite. 
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Le  prince  Jean.  —  Ton  mérite  est  trop  pesant 
pour  monter. 

Falstaff.  —  Laissez-le  briller,  alors. 

Le  prince  Jean.  —  Il  est  trop  opaque  pour 
briller. 

Falstaff.  —  Laissez-le  (aire  quelque  cbose  qui 
puisse  me  faire  du  bien,  mon  bon  Lord,  et  appelez 
ce  quelque  cbose  comme  vous  voudrez. 

Le  prince  Jean.  —  Ton  nom  est  Colevile? 

Colevile.  — Oui,  Milord. 

Le  prince  Jean.  —  Tu  es  un  fameux  rebelle, 
Colevile. 

Falstaff.  —  Et  c'est  un  fameusement  fidèle 
sujet  que  celui  qui  l'a  pris. 

Colevile.  —  Je  ne  suis,  Milord,  que  ce  que 
sont  mes  supérieurs  qui  m'ont  conduit  ici  :  s'ils 
avaient  été  dirigés  par  moi,  vous  auriez  acbeté 
la  victoire  plus  chèrement  que  vous  n'avez  fait. 

Falstaff.  —  Je  ne  sais  pas  combien  ils  se  ven- 
dent eux,  mais  quant  à  toi  tu  t'es  donné  gratis, 
comme  un  brave  garçon,  et  je  te  remercie  du  don 
de  ta  personne. 

Rentre  WESTMORELAND. 

Le  prince  Jean.  —  Eh  bien,  avez-vous  arrêté 
les  poursuites? 

Westmoreland.  —  On  a  fait  retraite  et  suspendu 
l'exécution.  . 

Le  prince  Jean.  —  Envoyez  Colevile  avec  ses 
complices  à  York,  pour  y  être  immédiatement 
exécutés.  Blunt,  conduisez-le  hors  d'ici  et  ayez 
soin  de  le  garder  sûrement.  (Sort  Colevile  sous 
escorte.)  Et  maintenant  dirigeons-nous  vers  la 
cour,  Milords.  J'apprends  que  le  roi,  mon  père, 
est  gravement  malade  :  il  faut  que  nos  nouvelles 
arrivent  avant  nous  à  Sa  Majesté;  c'est  vous,  cou- 
sin, qui  les  lui  porterez;  cela  le  soulagera  :  quant 
à  nous,  nous  vous  suivrons  avec  une  diligence 
modérée. 

Falstaff.  —  Milord,  je  vous  en  conjure,  don- 
nez-moi la  permission  de  passer  par  le  Glouces-- 
tershire,  et  lorsque  vous  serez  à  la  cour,  mon 
bon  Lord,  veui1  lez  parler  de  moi  en  bien  dans  vos 
bons  rapports. 

Le  prince  Jean.  —  Portez-vous  bien,  Falstaff, 
j'userai  de  mon  autorité  pour  mieux  parler  de 
vous  que  vous  ne  le  méritez.  (Tous  sortent  excepté 
Falstaff.) 

Falstaff.  —  Je  vous  souhaiterais  seulement 
de  l'esprit;  cela  vaudrait  mieux  que  votre  duché. 
En  bonne  foi,  ce  jeune  homme  à  sang  froid   ne 


m'aime  pas;  personne  ne  peut  le  faire  rire;  mais 
ce  n'est  pas  étonnant,  il  ne  boit  pas  de  vin.  Jamais 
aucun  de  ces  garçons  si  sages  n'arrive  à  rien,  car 
leur  breuvage  insipide,  joint  à  leurs  repas  de 
poisson,  leur  refroidit  tellement  le  sang  qu'ils  en 
contractent  des  manières  de  fleurs  blanches  mas- 
culines; lorsqu'ils  se  marient,  ils  engendrent  des 
filles,  et  ils  sont  généralement  des  sots  et  des 
lâches,  ce  que  seraient  aussi  quelques-uns  de 
nous,  n'était  réchauffement.  Une  bonne  bouteille 
de  Xérès  vous  a  une  double  opération;  cela  vous 
descend  dans  le  cerveau,  vous  y  sèche  toutes  les 
sottes,  lourdes  et  acres  vapeurs  qui  l'envelop- 
pent, vous  le  fait  ouvert,  prompt,  inventif,  plein 
de  conceptions  légères,  ardentes  et  délectables, 
qui,  communiquées  à  la  voix,  à  la  langue  qui  leur 
donne  forme,  sortent  en  saillies  excellentes.  I.a 
seconde  propriété  de  votre  excellent  Xérès  est 
d'échauffer  le  sang,  qui,  étant  auparavant  froid  et 
lent,  laissait  le  foie  blanc  et  pâle,  ce  qui  est 
signe  de  pusillanimité  et  de  lâcheté  :  mais  le 
Xérès  l'échauffé  et  le  fait  courir  du  centre  aux 
extrémités.  Il  illumine  le  visage,  qui,  pareil  à  un 
phare,  ordonne  à  tout  le  reste  de  ce  petit  royaume, 
l'homme,  d'avoir  à  s'armer,  et  alors  toute  la 
bourgeoisie  des  esprits  vitaux  et  les  autres  petits 
esprits  intérieurs  se  rassemblent  autour  de  leur 
capitaine  le  cœur,  qui,  puissant  et  enflé  de  son 
armée,  accomplit  n'importe  quel  acte  de  courage; 
et  cette  valeur  vient  du  Xérès.  Il  s'ensuit  que 
l'habileté  dans  les  armes  n'est  rien  sans  le  Xérès; 
car  c'est  lui  qui  la  met  en  œuvre  et  le  savoir  n'est 
qu'un  simple  monceau  d'or  gardé  par  un  diable, 
jusqu'à  ce  que  le  Xérès  s'en  empare  et  lui  donne 
vie  et  emploi.  De  là  vient  que  le  prince  Harry  est 
vaillant;  car  ce  sang-froid  dont  il  a  naturellement 
hérité  de  son  père,  il  l'a,  "comme  on  fait  d'une  terre 
maigre,  stérile  et  nue,  labouré,  cultivé  et  ense- 
mencé par  l'excellent  travail  du  boire  sec  et  par 
un  bon  engrais  de  fertile  Xérès  ;  en  sorte  cju'il 
est  devenu  très-chaud  et  très-vaillant.  Si  j'avais 
mille  fils,  le  premier  principe  humain  que  je  leur 
enseignerais  serait  d'abjurer  tout  breuvage  insi- 
pide et  de  s'adonner  au  Xérès. 

Entre  BARDOLPH. 

Falstaff.  —  Eh  bien,  Bardolph,  quelles  nou- 
velles? 

Bardolph.  —  L'armée  est  licenciée  tout  en- 
tière et  partie. 

Falstaff.  —  Qu'ils  s'en  aillent.  Je  vais  passer 
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par  le  Gloucestershire,  et  là  je  rendrai  visite  à 
maître  Robert  Shallow  esquive  :  c'est  une  cire 
que  j'ai  déjà  pétrie  entre  mon  index  et  mon 
pouce,  et  sous  peu  je  lui  donnerai  mon  sceau. 
Partons.  (Us  sortent.) 

SCÈNE  IV. 

Un  appartement  dans   le  palais. 

EntrentïM  ROI  HENRI,  CLARENCE,  LE  PRINCE 
HUMPHROY,  WARWICK  et  autres. 

Le  Roi  Henri.  —  Maintenant,  Lords,  si  Dieu 
donne  une  fin  heureuse  à  cette  querelle  qui  saigne 
à  nos  portes,  nous  conduirons  nos  jeunes  gens 
vers  des  champs  de  bataille  plus  nobles  et  nous  ne 
tirerons  plus  d'autres  épées  que  sanctifiées.  Notre 
marine  est  prête,  nos  troupes  rassemblées,  nos 
lieutenants  dûment  investis  de  pouvoirs  pour  tenir 
notre  place.  Toutes  choses  enfin  sont  préparées 
selon  nos  vœux:  seulement  nous  manquons  un  peu 
de  force  personnelle  ;  aussi  nous  reposons-nous 
jusqu'à  ce  que  ces  rebelles  maintenant  sur  pied, 
soient  replacés  sous  le  joug  de  notre  gouvernement. 
Warwick.  —  Nous  ne  doutons  pas  que  Votre 
Majesté  n'obtienne  bientôt  cette  double  joie. 

Le  roi  Henri.  —  Humphroy,  mon  fils  de  Glo- 
cester,  où  est  le  prince,  votre  frère? 

Le  prince  Humphroy.  —  Je  crois  qu'il  est  allé 
chasser  à  Windsor,  Monseigneur. 

Le  roi  Henri.  —  Son  frère,  Thomas  de  Cla- 
rence,  n'est-il  pas  avec  lui? 

Le  prince  Humphroy.  —  Non,  mon  bon  Sei- 
gneur, il  est  ici,  en  votre  présence. 

Clarence.  —  Que  me  veut  mon  Seigneur  et 
mon  père? 

Le  roi  Henri.  —  Rien  que  du  bien,  Thomas  de 
Clarence.  Comment  se  fait-il  que  tu  ne  sois  pas 
avec  le  prince,  ton  frère?  Il  t'aime  et  tu  le  né- 
gliges, Thomas;  tu  as  dans  son  affection  une  plus 
grande  place  que  tous  tes  frères  :  conserve-la,  mon 
enfant,  et  lorsque  je  serai  mort,  tu  pourras  accom- 
plir de  nobles  offices  de  médiation  entre  Sa  Gran- 
deur et  tes  autres  frères.  En  conséquence,  ne  le 
néglige  pas;  n'émousse  pas  son  affection,  ne  vas 
pas  perdre  le  grand  avantage  de  sa  faveur  par  ta 
froideur  apparente  ou  ton  indifférence  à  son  bon 
vouloir;  car  il  est  affable,  quand  on  le  traite 
comme  on  le  doit;  il  a  une  larme  pour  la  pitié  et 
une  main  aussi    largement  ouverte    que  le  jour 


pour  la  compatissante  charité:  néanmoins,  quand 
il  est  irrité,  il  est  de  pierre,  aussi  bourru  que 
l'hiver  et  aussi  soudain  que  le  froid  de  la  brise'  à 
l'aurore  du  jour.  11  faut  donc  bien  prendre  garde 
à  son  caractère  ;  réprimandez-le  pour  ses  fautes, 
mais  avec  respect,  lorsque  vous  verrez  qu'il  est 
en  veine  de  gaieté;  mais  lorsqu'il  sera  de  mau- 
vaise humeur,  donnez  champ  et  carrière  à  sa 
colère,  jusqu'à  ce  que  ses  passions,  pareilles  à  la 
baleine  amenée  à  terre,  se  soient  épuisées  dans 
leurs  soubresauts. Retiens  cette  leçon, Thomas,  et 
tu  deviendras  un  bouclier  pour  tes  amis;  tu  seras 
le  cercle  d'or  qui  unira  tes  frères  et  qui  empê- 
chera ce  vase  commun  de  leur  sang  de  se  briser 
sous  l'action  du  poison  des  insinuations  calom- 
nieuses que  le  temps  y  versera  nécessairement, 
ce  poison  fût-il  aussi  violent  que  l'aconit  ou  la 
poudre  impétueuse. 

Clarence.  —  Je  le  cultiverai  avec  tout  le  soin 
et  toute  la  tendresse  possible. 

Le  roi  Henri.  —  Pourquoi  n'es-tu  pas  avec 
lui  à  Windsor,  Thomas? 

Clarence.  —  11  n'y  est  pas  aujourd'hui,  il  dîne 
à  Londres. 

Le  roi  Henri.  —  Et  en  quelle  compagnie? 
Peux-tu  nie  le  dire? 

Clarence.  —  Avec  Poins  et  ses  autres  compa- 
gnons habituels. 

Le  roi  Henri.  —  Le  sol  le  plus  riche  est  le 
plus  sujet  aux  mauvaises  herbes,  et  lui  qui  est  la 
noble  image  de  ma  jeunesse,  il  en  est  surchargé: 
aussi  mon  anxiété  s'étend-elle  au  delà  de  l'heure 
de  ma  mort.  Mon  cœur  saigne  lorsque  mon  ima- 
gination se  représente  les  jours  d'égarement  et  les 
temps  de  corruption  que  vous  verrez  lorsque  je 
sommeillerai  parmi  mes  ancêtres  ;  car  lorsque  son 
débordement  obstiné  n'aura  plus  d'obstacle,  lors- 
que la  colère  et  la  violence  seront  ses  conseillères, 
lorsque  ses  goûts  de  prodigalité  auront  les 
moyens  de  se  satisfaire,  oh  !  de  quelles  ailes  ses 
passions  l'emporteront  vers  le  péril  hostile  et  la 
chute  ennemie  ! 

Warwick.  —  Mon  gracieux  Seigneur,  vous 
allez  trop  loin  dans  votre  jugement  à  son  égard  : 
le  prince  étudie  simplement  ses  compagnons 
comme  une  langue  étrangère;  pour  devenir  maî- 
tre d'une  langue,  il  est  nécessaire  de  lire  et  de 
retenir  les  mots  les  plus  immodestes,  et  ce  but 
une  fois  atteint,  Votre  Altesse  le  sait,  tout  ce 
qu'on  fait  de  ces  mots,  c'est  de  les  connaître  et  de 
les  délester.   C'est  ainsi,  que  le  temps  venu,  le 
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Falstaff.  Je  suis  venu,  j'ai  vu  et  j'ai  vaincu. 

Le  prince  Jean.  Cette  capture  fait  plus  d'honneur 

prince  rejettera  ses  compagnons  comme  on  re- 
jette les  mots  grossiers  ;  leur  souvenir  servira  à 
Sa  Grâce  de  patron  et  de  mesure  pour  juger  les 
mœurs  des  autres  hommes,  et  c'est  ainsi  que  le 
mal  passé  se  changera  en  utilité  présente. 

Le  roi  Henri.  —  Il  est  bien  rare  que  l'abeille 
dépose  son  rayon  de  miel  dans  une  charogne 
morte.   Qui  vient  ici?  Westmoreland? 

Entre  WESTMORELAND. 

Wistmoreland.  —  Bonne  santé  à  mon  Souve- 
rain et  qu'un  nouveau  bonheur  s'ajoute  à  celui  que 
je  vais  lui  apprendre  !  Le  prince  Jean,  votre  fils, 
baise  la  main  de  Votre  Grâce  :  Mowbray,  l'évèque 
Scroop,  Hastings,  et  tous  les  autres,  ont  subi  les 
rigueurs  de  vos  lois.  11  n'y  a  plus  maintenant  une 
épée  rebelle  hors  du  fourreau,  et  la  paix  pro- 
mène de  toutes  parts  ses  branches  d'olivier.  Vo- 


courtuisie  qu'à  votre  mérite. 


(Acte  IV,  se.  m.' 


tre  Altesse  pourra  lire  ici  plus  à  loisir  la  manière 
dont  cette  action  a  été  conduite,  ainsi  que  cha- 
cun des  épisodes  de  cette  affaire  en  particulier. 
Le  roi  Hesri.  —  O  Westmoreland,  tu  es  un 
oiseau  d'été  qui,  perché  sur  l'épaule  de  l'hiver, 
ne  cesse  de  chanter  que  les  jours  grandissent.  — 
Voyez,  voici  d'autres  nouvelles. 

Entre  HARCOURT. 

Harcourt.  —  Le  ciel  garde  Votre  Majesté 
d'ennemis,  et  lorsqu'il  s'en  élèvera  contre  vous, 
puissent-ils  tomber  comme  ceux  dont  je  viens 
vous  parler!  Le  comte  de  Northumberland  et  le 
Lord  Bardolph,  avec  de  nombreuses  forces  d'An- 
glais et  d'Ecossais,  ont  été  défaits  par  le  shériff  du 
Yorkshire  :  ce  paquet-ci,  plaise  à  Voire  Altesse, 
contient  avec  amples  détails  l'ordre  exact  du 
combat  et  la  manière  dont  il  s'est  passé. 
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Le  roi  Henri.  —  Et  pourquoi  ces  bonnes  nou- 
velles me  rendraient-elles  malade?  La  fortune  ne 
viendra-t-elle  donc  jamais  avec  ses  deux  mains 
pleines,  sans  écrire  ses  plus  belles  paroles  en 
lettres  détestables?  Ou  bien  elle  vous  donne  un 
estomac  et  pas  de  nourriture,  et  c'est  le  cas  des 
pauvres  qui  sont  en  santé;  ou  bien  elle, vous 
donne  un  festin  et  vous  enlève  l'estomac,  et  c'est 
le  cas  des  riches  qui  ont  l'abondance  et  qui  ne 
peuvent  en  jouir.  En  ce  moment  où  ces  heureuses 
nouvelles  devraient  me  donner  joie,  voilà  que  ma 
vue  m'abandcn  ic  et  que  mon  cerveau  est  pris  de 
vertige.  Hélas  de  moi  !  Venez  près  de  moi,  voilà 
que  je  suis  très-malade.  (Il  s'évanouit.) 

Le  prince  Humphroy.  —  Que  Votre  Altesse  re- 
prenne courage  ! 

Clarence.  —  O  mon  royal  père  ! 

Westmoreland.  —  Mon  souverain  Seigneur, 
revenez  à  vous,  rouvrez  les  yeux  ! 

Warwick.  —  Prenez  patience,  princes  :  vous 
savez  que  ces  accès  sont  très-fréquents  chez  Son 
Altesse.  Éloignez-vous  de  lui,  donnez-lui  de  l'air, 
il  va  revenir  à  lui  tout  de  suite. 

Clarence.  —  Non,  non,  il  ne  pourra  long- 
temps supporter  ces  souffrances;  les  soucis  in- 
cessants et  les  labeurs  de  son  âme  ont  rendu  si 
mince  le  mur  qui  devrait  tenir  enfermée  sa  vie, 
qu'elle  regarde  au  travers  et  le  brisera. 

Le  prince  Humphroy.  —  Les  propos  du  peuple 
m'alarment  :  car  on  a  remarqué  qu'il  est  né 
des  enfants  sans  père,  et  des  monstres,  jeux 
détestables  de  la  nature  :  les  saisons  ont  changé 
de  caractère,  comme  si  l'année  avait  trouvé 
quelques  mois  endormis  et  avait  sauté  par- 
dessus. 

Clarence.  —  La  rivière  a  éprouvé  trois  flux, 
sans  qu'il  y  ait  eu  aucun  reflux  dans  l'intervalle, 
et  les  vieillards,  chroniques  babillardes  du  temps, 
disent  qu'il  en  fut  ainsi  un  peu  avant  que  notre 
arrière-grand-père,  Edouard,  tombât  malade  et 
mourût. 

Warwick.  —  Parlez  plus  bas,  princes,  car  le 
roi  revient  à  lui. 

Le  prince  Humphroy.  —  Cette  apoplexie  sera 
certainement  sa  fin. 

Le  roi  Henri.  —  Je  vous  en  prie,  soulevez- 
moi  et  emportez-moi  dans  quelque  autre  cham- 
bre :  doucement,  je  vous  prie.  (Ils  emportent  le 
roi  dans  une  partie  intérieure  de  la  chambre  et  le 
placent  sur  un  lit.)  Qu'on  ne  fasse  pas  de  bruit, 
mes  aimables  amis,  à  moins  que  quelque  main  dis- 


crète et  amicale  ne  berce  mon  esprit  fatigué  d'un 
léger  murmure  de  musique. 

Warwick.  —  Faites  venir  des  musiciens  dans 
la  chambre  voisine. 

Le  roi  Henri.  —  Placez  la  couronne  ici,  sous 
mon  oreiller. 

Clarence.  —  Son  œil  est  creux  et  il  change 
beaucoup . 

Warwick.  — Moins  de  bruit,  moins  de  bruit! 

Entre  LE  PRINCE  HENRI. 

Le  prince  Henri.  —  Qui  a  vu  le  duc  de  Cla- 
rence ? 

Clirince.  —  Je  suis  ici,  frère,  accablé  de  tris- 
tesse. 

Le  prince  Henri.  —  Qu'y  a-t-il  donc?  il  pleut 
au  dedans  et  il  ne  pleut  pas  au  dehors  !  Comment 
va  le  roi? 

Le  prince  Humphroy.  —  Extrêmement  mal. 

Le  prince  Henri.  —  A-t-il  appris  déjà  les 
bonnes  nouvelles?  Dites-les-lui. 

Le  prince  Humphroy.  —  C'est  en  les  apprenant 
que  son  état  s'est  si  fort  aggravé. 

Le  prince  Henri.  —  S'il  est  malade  de  joie,  il 
se  rétablira  sans  médecine. 

Warwick.  —  Pas  tant  de  bruit,  Messeigneurs  : 
mon  doux  prince,  parlez  bas;  le  roi  votre  père 
est  disposé  à  dormir. 

Clarence.  — Retirons-nous  dans  l'autre  cham- 
bre. 

Warwick.  — Plairait-il  à  Votre  Grâce  de  venir 
avec  nous? 

Le  prince  Henri.  —  Non,  je  vais  m'asseoir  ici, 
et  veiller  le  roi.  (Tous  sortent  excepté  le  Prince 
Henri.)  Pourquoi  la  couronne,  qui  est  une  com- 
pagne si  importune,  se  trouve-t-elle  sous  son 
oreiller?  O  brillante  inquiétude!  Souci  doré,  qui 
tiens  ouvertes  toutes  grandes  les  portes  du  som- 
meil pendant  bien  des  nuits  anxieuses!  il  dort 
tout  à  l'heure  avec  toi,  mais  non  pas  cependant 
d'un  sommeil  aussi  profond  et  de  moitié  aussi 
doux  que  celui  dont  le  front  ceint  d'un  bonnet 
grossier  ronfle  toute  la  nuit  durant.  O  Majesté  1 
lorsque  tu  pèses  sur  celui  qui  te  porte,  il  te  res- 
sent comme  on  ressent  une  riche  armure  portée 
dans  la  chaleur  du  jour  et  qui  brûle  en  même 
temps  qu'elle  protège.  Près  de  l'ouverture  par  où 
passe  son  souffle,  se  trouve  un  brin  de  plume  qui 
ne  bouge  pas  :  s'il  soupirait,  ce  duvet  léger  et  im- 
pondérable s'agiterait  nécessairement.  Mon  gra- 
cieux Seigneur  !  mon  père  !  Ce  sommeil  est  pro- 
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fond,  en  vérité  :  c'est  ce  même  sommeil  qui  a  sé- 
paré de  ce  cercle  d'or  tant  de  rois  Anglais.  Ce  que  je 
te  dois,  ce  sont  les  larmes  et  les  douloureuses  alflic- 
tions  des  affections  du  sang,  et  cela  la  nature, 
l'amour,  la  tendresse  filiale  te  le  payeront  abon- 
damment, mon  cher  père  :  ce  que  tu  me  dois,  c'est 
cette  couronne  impériale,  qui  me  revient  comme 
à  l'héritier  immédiat  de  ton  rang  et  de  ton  sang.  (// 
place  la  couronne  sur  sa  tête.)  Là,  l'y  voilà  placée, 
cette  couronne  que  Dieu  veuille  protéger,  et 
quand  bien  même  toute  la  force  du  monde  serait 
concentrée  dans  le  bras  d'un  géant,  elle  ne  m'arra- 
cherait pas  cet  insigne  héréditaire  que  je  laisserai 
aux  miens  comme  il  m'est  laissé  à  moi.  {Il  sort.) 
Le  roi  Henri.  —  Warwick  !  Glocester  !  Cla- 
rence  ! 

Rentrent  WARWICK  et  les  princes: 

Clarence.  — Est-ce  que  le  roi  appelle? 

Warwick.  —  Que  veut  Votre  Majesté?  Com- 
ment se  porte  Votre  Grâce  ? 

Le  roi  Henri.  —  Pourquoi  me  laissez-vous 
seul  ici,  Milords? 

Ci.arence.  —  Mon  Suzerain,  nous  avons  laissé 
ici  le  prince  mon  frère,  qui  s'est  chargé  de  rester 
et  de  veiller  sur  vous. 

Le  roi  Henri.  —  Le  prince  de  Galles  !  Où  est- 
il?  laissez-moi  le  voir  :  il  n'est  pas  ici. 

Warwick.  —  Cette  porte  est  ouverte  ;  il  est 
sorti  par  là. 

Le  prince  Humphroy.  —  Il  n'a  pas  traversé  la 
chambre  où  nous  étions. 

Le  roi  Henri.  —  Ouest  la  couronne?  Qui  l'a 
prise  sous  mon  oreiller  ? 

Warwick.  —  Lorsque  nous  nous  sommes  reti- 
rés, nous  l'y  avons  laissée,  mon  Suzerain. 

Le  roi  Henri.  —  C'est  le  prince  qui  l'a  en- 
levée :  allez,  cherchez-le.  Est-il  donc  si  pressé, 
qu'il  prend  mon  sommeil  pour  ma  mort?  Trou- 
vez-le, Milord  de  Warwick,  et  poussez-le  ici  à 
grand  renfort  de  réprimandes.  (Sort  Warwick.) 
L'action  qu'il  vient  de  commettre  se  joint  à  ma 
maladie  et  l'aide  à  m'achever.  Voyez,  mes  fils, 
quels  êtres  vous  êtes  !  Comme  la  nature  tombe 
promptement  dans  la  révolte  lorsque  l'or  devient 
le  but  de  ses  désirs!  C'est  pour  en  arriver  là 
que  les  sots  de  pères,  remplis  de  soucis,  ont  laissé 
l'inquiétude  chasser  leur  sommeil,  la  préoccupa- 
tion briser  leur  cerveau  et  le  travail  fatiguer  leurs 
osl  C'est  pour  en  arriver  là  qu'ils  ont  accumulé 
et  empilé  les  amas  corrupteurs  d'un  or  difficilement 


conquis,  qu'ils  ont  été  soucieux  de  munir  leurs 
fils  des  armes  que  donnent  les  arts  et  les  exer- 
cices guerriers!  Lorsque,  comme  l'abeille  qui 
prélève  sur  chaque  fleur  la  dîme  des  plus  doux 
arômes,  nous  rapportons  à  la  ruche  nos  cuisses 
chargées  de  cire,  notre  bouche  chargée  de  miel, 
pour  récompense  de  nos  peines,  nous  sommes 
tués  comme  l'abeille.  Voilà  le  goût  amer  que 
laissent  au  père  mourant  les  labeurs  économes  de 

sa  vie. 

Rentre  WARWICK. 

Le  roi  Henri.  —  Eh  bien!  où  est-il  celui  qui 
ne  peut  attendre  que  son  amie  la  maladie  ait  dé- 
cidé de  moi? 

Warwick.  —  Monseigneur,  j'ai  trouvé  le 
prince  dans  la  chambre  voisine,  lavant  ses  nobles 
joues  de  larmes  de  tendresse,  et  dans  une  telle 
prostration  de  profond  chagrin,  qu'en  le  contem- 
plant, la  tyrannie  qui  ne  s'est  jamais  désaltérée 
que  de  sang,  aurait  lavé  son  poignard  dans  les 
nobles  larmes  de  ses  yeux.  11  va  venir. 

Le  roi  Henri.  —  Mais  pourquoi  a-t-il  emporté 
la  couronne?  Ah  !  le  voici  qui  vient. 

Rentre  LE  PRINCE  HENRI. 

Le  roi  Henri.' — Viens  ici,  près  de  moi,  Harry. 
Sortez  de  cette  chambre,  laissez  nous  seuls  en- 
semble. (Tous  sortent ,  excepté  le  roi  et  le  prince 
Henri.) 

Le  prince  Henri.  —  Je  ne  croyais  pas  vous 
entendre  jamais  plus  parler. 

Le  roi  Henri.  —  Ton  désir,  Henri,  était  le  père 
de  cette  pensée  :  je  reste  trop  longtemps  avec  toi, 
je  t'ennuie.  Es-tu  donc  si  pressé  de  voir  mon 
trône  vide,  qu'il  te  faut  t'investir  de  mes  insignes 
avant  que  ton  heure  soit  venue?  O  sot  enfant!  Tu 
cherches  la  grandeur  qui  t'écrasera.  Attends  seu- 
lement un  peu,  car  le  vent  qui  empêche  de  tom- 
ber le  nuage  de  ma  dignité  est  si  faible  que  cette 
dignité  devra  bientôt  défaillir  :  ma  journée  touche 
à  son  crépuscule.  Tu  as  dérobé  l'objet  qui  dans 
quelques  heures  devait  être  tien  sans  offense,  et 
tu  as  confirmé  à  mon  agonie  tout  ce  que  j'attendais 
de  toi.  Tu  as  montré  par  ta  vie  que  tu  ne  m'aimais 
pas,  et  tu  as  voulu  que  je  mourusse  avec  cette 
certitude.  Tu  as  caché  dans  tes  pensées  mille  poi- 
gnards que  tu  as  aiguisés  contre  ton  cœur  de 
pierre  pour  m'assassiner  à  la  dernière  demi- 
heure  de  ma  vie.  Comment  !  tu  ne  peux  pas  m'ac- 
corder  une  demi-heure?  Eh  bien  alors,  sors,  et 
creuse  toi-même  ma  tombe,  et  ordonne  aux  clo- 
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ches  joyeuses  de  carillonner  à  ton  oreille,  non 
que  je  suis  mort,  mais  que  tu  es  couronné. 
Que  toutes  les  larmes  qui  déviaient  arroser  mon 
drap  funèbre  se  changent  en  gouttes  de  baume 
pour  oindre  ta  tète  :  prends  seulement  la 
peine  de  me  confondre  avec  une  poussière  ou- 
bliée, donne  aux  vers  ce  qui  te  donna  la  vie.  Des- 
titue mes  officiers,  casse  mes  décrets,  car  le  jour 
est  venu  maintenant  de  se  moquer  de  la  légalité. 
Henri  V  est  couronné!  Alerte,  vanité!  A  bas, 
dignité  royale  !  Hors  d'ici,  vous  tous,  sages  con- 
seillers !  Venez  de  toutes  les  régions  pour  vous 
rassembler  à  la  cour  d'Angleterre,  singes  du  li- 
bertinage! Pays  voisins,  voici  l'heure  de  vous 
purger  de  votre  écume!  Avez-vous  un  ruffian  qui 
jure,  boive,  danse,  passe  les  nuits  en  orgie,  vole, 
assassine,  et  connaisse  l'art  de  coinmetlre  les  plus 
vieux  crimes  d'une  façon  nouvelle?  soyez  heureux, 
celui-là  ne  vous  inquiétera  plus  :  l'Angleterre 
dorera  doublement  sa  triple  infamie  ;  l'Angle- 
terre lui  donnera  emploi,  honneur,  puissance, 
car  le  cinquième  Henri  va  enlever  à  la  licence 
réprimée  la  muselière  de  la  contrainte,  et  le  chien 
enragé  pourra  enfoncer  ses  dents  dans  la  chair 
de  tout  innocent.  O  mon  pauvre  royaume  malade 
des  coups  de  la  guerre  civile!  toi  que  toute  ma 
vigilance  n'a  pu  arracher  au  désordre,  que  feras- 
tu  maintenant  que  le  désordre  sera  chargé  de  te 
veiller?  Oh!  tu  deviendras  un  désert  sauvage, 
peuplé  de  loups,  tes  anciens  habitants! 

Lk  pkince  Hekiu, s 'agenouillant. —  Oh!  pardon- 
nez-moi, mon  Suzerain!  n'eussent  été  mes  larmes, 
humides  obstacles  de  ma  langue,  j'aurais  arrêté 
cette  chère  et  profonde  réprimande,  avant  que 
la  douleur  vous  eût  emporté  et  que  j'eusse  été 
obligé  delà  suivre  si  loin.  Voici  votre  couronne, 
et  que  celui  qui  porte  la  couronne  immortelle 
puisse  longtemps  vous  conserver  celle  que  voilà! 
Si  je  l'aime  autrement  que  comme  emblème  de 
votre  honneur  et  de  votre  renom,  puissé-je  ne  plus 
me  relever  de  cette  posture  d'obédience,  de  cette 
attitude  extérieure  de  soumission,  que  mon 
très-loyal  et  très-profond  respect  nie  commande 
de  prendre.  Dieu  sait  comme  mon  cœur  s'est 
glacé  lorsque  je  suis  entré  et  que  je  n'ai  pas  aperçu 
de  souffle  chez  Votre  Majesté!  Si  je  mens,  puis- 
sé-je mourir  au  milieu  de  ma  présente  dissipa- 
tion, sans  avoir  le  temps  de  présenter  au  monde 
incrédule  le  noble  changement  que  j'ai  médité! 
M'approchant  de  vous  et  vous  croyant  mort  (et 
vraiment,  mon  Suzerain,  on  pouvait  vous  croire 


presque  mort),  j'ai  parlé  à  la  couronne,  comme  si 
elle  avait  été  douée  de  sentiment,  et  je  l'ai  répri- 
mandée ainsi  :  «,  Les  soucis  qui  proviennent  de  toi 
se  sont  engraissés  du  corps  de  mon  père,  et  c'est 
pourquoi,  toi  qui  es  le  meilleur  des  ors,  tu  en  es  le 
pire.  Un  autre  or,  d'un  moins  beau  carat,  est  plus 
précieux  que  toi,  car  il  conserve  la  vie  sous  forme 
de  médecine  potable;  mais  toi  qui  es  très-beau, 
très-honoré,  très-renommé,  tu  as  dévoré  celui  qui 
te  porte.  »  C'est  ainsi,  mon  très-royal  Suzerain, 
que  tout  en  l'accusant,  je  l'ai  posée  sur  ma  tète, 
pour  engager  avec  elle,  comme  avec  une  ennemie 
qui  sous  mes  yeux  mêmes  avait  assassiné  mon  père, 
la  querelle  d'un  loyal  héritier.  Mais  si  jamais  elle 
a  empoisonné  mon  âme  d'un  mouvement  de  joie, 
si  jamais  elle  a  gonflé  mes  pensées  d'un  souffle 
d'orgueil,  si  jamais  le  moindre  esprit  de  rébellion 
et  de  vanité  m'a  poussé  aussi  peu  que  ce  soit  à 
adresser  à  sa  puissance  un  sourire  de  bienvenue, 
que  Dieu  l'enlève  pour  toujours  à  ma  tête  et  me 
fasse  l'égal  du  plus  pauvre  va-sal  qui  ne  s'age- 
nouille devant  elle  qu'avec  respect  et  terreur! 

Le  moi  Henri.  —  O  mon  fils,  c'est  le  ciel  qui 
t'a  mis  dans  l'esprit  de  l'emporter,  afin  que  lu 
pusses  plus  facilement  conquérir  l'affection  de 
ton  père,  en  plaidant  si  sagement  pour  l'excuser 
de  cette  faute!  Viens  ici,  Harry,  assieds-toi  près 
de  mon  lit  et  écoute  le  tout  à  fait  dernier  conseil 
que  je  te  donnerai  jamais.  Le  ciel  sait,  mon  fils, 
par  quels  sentiers  de  traverse  et  par  quels  che- 
mins indirects  et  obliques,  j'ai  rencontré  cette 
couronne,  et  moi,  je  ne  sais  que  trop  quels  soucis 
se  sont  avec  elle  abattus  sur  ma  tête  :  elle  descen- 
dra sur  la  tienne,  plus  paisible,  plus  respectée, 
mieux  acceptée  ;  car  toute  la  poussière  soulevée 
pour  l'acquérir  va  disparaître  avec  moi  dans  la 
terre.  En  moi,  elle  ne  semblait  qu'un  honneur 
arraché  par  une  main  violente,  et  ils  étaient 
nombreux  ceux  qui  autour  de  moi  me  reprochaient 
l'assistance  qu'ils  m'avaient  donnée  pour  la  con- 
quérir, reproches  qui,  grandissant  de  jour  en 
jour,  aboutirent  à  des  luttes,  à  l'effusion  du  sang, 
et  blessèrent  une  paix  illusoire  :  tous  ces  dangers 
extrêmes,  tu  vois  avec  quel  péril  j'ai  dû  les  af- 
fronter, car  tout  mon  règne  n'a  été  que  la  repré- 
sentation de  cette  scène  là  :  mais  aujourd'hui, 
ma  mort  change  les  choses  ;  car  ce  qui  n'était 
en  moi  qu'un  bien  conquis  par  la  lutte  t'échoit 
de  plus  heureuse  manière;  la  couronne  te  revient 
par  droit  de  succession.  Cependant,  quoique  tu 
sois  plus  en  sécurité  que  je  ne  l'ai  été,  tu  n'es  pas 


Le  prince  Henri,  s' agenouillant.  Oh!  pardonnez-moi,  mon  Suzerain!  n'eussent  été 
mes  larmes,  humides  obstacles  de  ma  langue,  j'aurais  arrête'  cttte  chère  et  profonde 
réprimande. 

(Acte  TV,  se.  iv.) 
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encore  assez  ferme,  car  les  ressentiments  sont  de 
fraîche  date.  Ce  n'est  que  tout  récemment  que  les 
dents  et  l'aiguillon  ont  été  arrachés  à  tous  mes 
amis  qu'il  te  faut  rendre  tes  partisans  sincères. 
Leur  dangereuse  assistance  fit  à  l'origine  mon  élé- 
vation, et  leur  puissance  était  bien  faite  pour 
me  faire  craindre  qu'ils  ne  me  renversassent 
comme  ils  m'avaient  élevé  :  aussi,  pour  éviter  ce 
danger  je  les  ai  décapités,  et  j'avais  le  dessein 
maintenant  de  conduire  beaucoup  d'entre  eux  en 
Terre  Sainte,  de  crainte  que  le  repos  et  la  tran- 
quillité ne  leur  donnassent  l'envie  de  scruter  de 
trop  près  mon  gouvernement.  C'est  pourquoi, 
mon  Harry,  fais  consister  ta  politique  à  occuper 
de  querelles  étrangères  les  esprits  inquiets  ;  l'ac- 
tivité rejetée  au  dehors  dissipera  le  souvenir  des 
jours  récents.  J'en  dirais  davantage,  mais  mes 
poumons  sont  tellement  épuises,  que  la  nature  me 
refuse  absolument  la  force  nécessaire  pour  parler. 
Oh  !  que  Dieu  me  pardonne  la  manière  dont  j'ai 
acquis  cette  couronne,  et  qu'il  t'accorde  de  vivre 
véritablement  en  paix  avec  elle! 

Le  prince  Henri.  —  Mon  gracieux  Suzerain, 
vous  l'avez  conquise,  portée,  gardée,  vous  me  la 
donnez;  mon  droit  à  sa  possession  est  donc  clair 
et  légitime,  et  je  saurai  le  maintenir  justement 
contre  le  monde  entier,  avec  une  énergie  plus 
qu'ordinaire. 


Le  roi  Henri.  —  Vois,  vois,  voici  venir  mon 
Jean  de  Lancastre. 

Entrent  LE  PRINCE  JEAN,  WARWICK,   lords 
et  autres. 

Le  prince  Jean.  —  Santé,  paix,  et  bonheur  à 
mon  royal  père  ! 

Le  roi  Henri  —  Tu  m'apportes  la  paix  et  le 
bonheur,  mon  fils  Jean  ;  mais  quant  à  la  santé, 
hélas!  elle  a  fui  sur  les  ailes  de  la  jeunesse,  loin  de 
ce  vieux  tronc  desséché  :  tes  yeux  le  voient,  ma 
tâche  terrestre  touche  à  sa  fin.  Où  est  Milord  de 
Warwick  ? 

Le  prince  Henri. —  Milord  de  Warwick  ! 

Le  roi  Henri.  —  L'appartement  où  je  me  suis 
évanoui  tout  à  l'heure,  porle-l-il  quelque  nom 
particulier  ? 

Warwick.  —  Il  s'appelle  Jérusalem,  mon  noble 
Seigneur. 

Le  roi  Henri.  —  Gloire  à  Dieu  !  C'est  là  que 
ma  vie  doit  finir.  Il  m'a  été  prophétisé,  il  y  a 
bien  des  années,  que  je  ne  mourrais  que  dans 
Jérusalem,  et  alors,  je  supposai  légèrement  que 
cela  signifiait  la  Terre  Sainte  :  mais  portez-moi 
dans  cette  chambre;  c'est  dans  cette  Jérusalem 
qu'llarrv  mourra. 

(Ils  sortent.) 


ACTE    V. 


SCENE  PREMIERE. 

Dans  le  Glciucestei-sliire.    —  Une   chambre  dans    la    maison 
de  Shallow. 

Entrent  SHALLOW,  FALSTAFF,  BARDOPH 

et   LE  PACE. 

Shallow.  —  Nom  d'un  coq  et  d'une  pie,  Mon- 
sieur, vous  ne  partirez  pas  ce  soir.  Eh,  Davy, 
dis-jet 

Falstaff.  —  Il  vous  faut  m'excuser,  maître 
Robert  Shallow. 


Shallow.  —  Je  ne  vous  excuserai  pas  ;  vous 
ne  serez  pas  excusé;  les  excuses  ne  seront  pas 
admises  ;  il  n'y  a  pas  d'excuse  qui  puisse  être 
acceptée  ;  vous  ne  serez  pas  excusé .  Hé,  Davy  ! 

Entre  DAVY. 

Davy.  —  Voilà,  Monsieur. 

Shallow.  —  Davy,  Davy,  Davy,  Davy,  voyons 
Davy  ;  voyons,  Davy  ;  voyons  un  peu  :  ah  oui 
parbleu,  c'est  cela,  dites  au  cuisinier  William  de 
venir  ici.   Sir  John,  vous  ne  serez  pas  excusé. 

Davy.   —  Pardi,  Monsieur,    voici    ce  qui  en 
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est:  les  arrêts  que  vous  avez  rendus  ne  peuvent 
être  exécutés:  et  je  vous  le  demande  de  nouveau, 
Monsieur,  ensemencerons-nous  de  froment  la 
grande  terre? 

Shallow.  —  De  froment  rouge,  Davy.  Mais 
revenons  au  cuisinier  William;  n'y  a-t-il  pas  de 
jeunes  pigeons? 

Davy.  —  Oui,  Monsieur.  Voici  maintenant  la 
note  du  forgeron  pour  des  fers  à  cheval  et  des  fers 
de  charrue. 

Shallow.  —  Qu'on  vérifie  le  compte  et  qu'on 
paye.  Sir  John,  vous  ne  serez  pas  excusé. 

Davy.  —  Et  puis,  Monsieur,  il  faut  absolument 
faire  mettre  une  anse  neuve  au  baquet,  et  Mon- 
sieur, dites-moi,  avez-vous  l'intention  de  retenir 
quelque  chose  sur  ses  gages  à  William,  pour  le  sac 
qu'il  a  perdu  l'autre  jour  à  la  foire  d'Hinckley  ? 

Shallow.  —  Il  en  répondra.  —  Des  pigeons, 
Davy,  une  paire  de  poulardes  pattues,  un  gigot  de 
mouton  et  quelques  gentilles  petites  friandises 
délicates,  dites  cela  au  cuisinier  William. 

Davy.  —  Est-ce  que  le  militaire  passera  ici 
toute  la  nuit,  Monsieur  ? 

Shallow.  —  Oui,  Davy.  Je  veux  le  bien  trai- 
ter :  un  ami  en  cour  vaut  mieux  qu'un  penny  en 
bourse.  Traitez  bien  ses  hommes,  Davy;  car  ce 
sont  des  coquins  effrontés  et  ils  pourraient  nous 
prendre  la  laine  sur  le  dos. 

Davy.  —  Pas  plus  qu'on  ne  la  leur  a  prise  à 
eux-mêmes,  Monsieur,  car  ils  ont  du  linge  éton- 
namment sale, 

Shallow.  —  Bien  joué  sur  le  mot,  Davy. 
Maintenant  à  ton  affaire,  Davy. 

Davy.  —  Je  vous  supplie,  Monsieur,  de  sou- 
tenir William  Visor  de  Wincot  contre  Clément 
Perkes  de  la  colline. 

Shallow.  —  Il  -y  a  des  plaintes  nombreuses 
contre  ce  Visor,  Davy  ;  ce  Visor  est  à  ma  con- 
naissance un  fieffé  drôle. 

Davy.  —  J'accorde  à  Votre  Honneur  que  cet 
homme  est  un  drôle,  Monsieur;  mais  à  Dieu  ne 
plaise  cependant  qu'un  drôle  ne  puisse  obtenir 
protection  à  la  requête  d'un  ami,  Monsieur.  Un 
honnête  homme,  Monsieur,  est  en  état  de  parler 
pour  lui-même,  mais  un  coquin  non.  J'ai  servi 
fidèlement  Votre  Honneur  pendant  ces  huit  an- 
nées, Monsieur,  et  si  une  fois  ou  deux  par  trimes- 
tre, je  ne  puis  faire,  protéger  un  coquin  contre 
un  honnête  homme,  je  jouis  vraiment  d'un  bien 
mince  crédit  aupi  es  de  Votre  Honneur.  Ce  drôle 
est  pour  moi  un   honnête  ami,    Monsieur;  c'est 


pourquoi  je  conjure  Votre  Honneur  de  le  pro- 
téger. 

Shallow.  —  Tu  peux  aller,  il  ne  lui  arrivera 
aucun  mal,  je  te  le  promets.  Vas  à  ton  service, 
Davy.  {Sort  Davy.)  Où  êtes-vous,  Sir  John?  Venez, 
venez,  venez,  débarrassez-vous  de  vos  bottes.  Don- 
nez-moi.votre  main,  maître  Bardolph. 

Bakdolph.  ■ —  Je  suis  heureux  de  voir  Votre 
Honneur  ! 

Shallow.  —  Je  te  remercie  de  tout  mon  cœur, 
mon  excellent  maître  Bardolph,  (au  Page)  et  sois 
le  bienvenu,  mon  grand  garçon.  —  Venez,  Sir 
John.  (Sort  Shallow.) 

Falstaff.  —  Je  vous  suis,  mon  bon  maître 
Robert  Shallow.  Bardolph,  veille  à  nos  chevaux. 
(Sortent  Bardolph  et  le  page.)  Si  j'étais  fendu  en 
morceaux,  je  ferais  quatre  douzaines  de  hâtons 
d'hermite  barbu  comme  ce  maître  Shallow.  C'est 
une  chose  merveilleuse  de  voir  la  parfaite  simi- 
litude qui  existe  entre  l'esprit  de  ses  gens  et  le 
sien  :•  à  force  de  l'observer  ils  en  sont  arrivés 
à  se  comporter  comme  de  sotsjuges  de  paix;  lui, 
à  force  de  converser  avec  eux  est  devenu  une  ma- 
nière de  domestique  juge  de  paix  ;  leurs  esprits  se 
sont  si  bien  mariés  par  suite  d'une  société  habi- 
tuelle, qu'ils  volent  tous  de  la  même  aile  comme 
des  oies  sauvages.  Si  j'avais  affaire  à  maître 
Shallow,  je  caresserais  ses  gens,  dans  la  certitude 
qu'ils  détermineraient  la  conduite  de  leur  maître; 
si  j'avais  affaire  à  ses  gens,  je  m'insinuerais  auprès 
du  Maître  Shallow  dans  la  certitude  que  personne 
ne  peut  mieux  commander  à  ses  domestiques.  11 
est  certain  que  les  hommes  attrapent,  en  se  frot- 
tant les  uns  aux  autres,  une  sage  tenue  ou  une 
ignorante  conduite,  comme  on  attrape  les  mala- 
dies; par  conséquent  les  hommes  doivent  bien 
faire  attention  à  la  compagnie  qu'ils  fréquentent. 
Je  tirerai  de  ce  Shallow  assez  de  matière  pour 
tenir  le  prince  Henri  en  bonne  humeur  conti- 
nuelle pendant  la  durée  de  six  modes  nouvelles,  ce 
qui  équivaut  au  temps  de  quatre  procédures  ou  de 
deux  actions  en  justice,  et  il  rira  sans  intcrvallums. 
Ah!  c'est  étonnant  l'effet  que  peut  produire  un 
mensonge,  appuyé  d'un  léger  juron,  ou  une  plai- 
santerie faite  d'un  air  grave,  sur  un  garçon  qui 
n'a  encore  jamais  eu  de  douleurs  aux  épaules  ! 
Oh!  vous  le  verrez  rire,  jusqu'à  ce  que  son  visage 
ressemble  à  un  manteau  mouillé  mis  de  travers. 

Shallow,  de  V intérieur.  —  Sir  John! 

Falstaff.  —  J'y  vais,  maître  Shallow;  j'y  vais, 
maître  Shallow.  (//  sort.) 
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SCENE   II. 

Westminster.  —  Un  appartement  dans  le  pillais. 

Entrent  WARWICK  et  LE  LORD  GRAND  JUGE. 

Warwick.  —  Eh  bien,  Milord  grand  juge,  où 
allez-vous? 

Le  grand  juge.  —  Comment  va  le  roi? 

Warwick.  —  Extrêmement  bien;  tons  ses  sou- 
cis ont  maintenant  pris  (in. 

Le  grand  juge.  —  Il  n'est  pas  mort,  j'espère? 

Warwick.  —  Il  est  sorti  des  chemins  de  la 
nature;  pour  nous,  il  ne  vit  plus. 

Le  grand  juge.  —  Je  voudrais  que  Sa  Majesté 
m'eût  emmenée  avec  elle  :  les  loyaux  services  que 
je  lui  ai  rendus  durant  sa  vie  me  laissent  exposé 
à  toutes  les  vengeances. 

Warwick.  —  En  effet,  je  crois  que  le  jeune  roi 
ne  vous  aime  pas. 

Le  Grand  Juge.  —  Je  sais  qu'il  ne  m'aime  pas, 
et  je  suis  en  train  de  m'armer  pour  faire  bonne 
contenance  en  face  de  ces  circonstances  nouvelles; 
elles  ne  peuvent  me  menacer  d'une  manière  plus 
terrible  que  mon  imagination  ne  se  le  repré- 
sente. 

Warwick.  —  Voici  venir  les  rejetons  affligés 
du  défunt  Ilarry  :  ah!  si  le  vivant  Harry  avait  le 
caractère  du  pire  de  ces  trois  princes,  combien  de 
nobles  conserveraient  leurs  places,  qui  vont  être 
obligés  de  replier  leurs  voiles  devant  des  âmes  de 
basse  sorte! 

Le  grand  juge.  —  Hélas  1  je  crains  que  tout 
ne  soit  bouleversé  1 

Entrent  LE  PRINCE  JEAN,  LE  PRINCE  HUM- 
PHROY.    CLARENCE,  WESÏMORELAND  et 

outres. 

Le  prince  Jean.  —  Bonjour,  cousin  Warwick, 
bonjour. 

Le  prince  IIumphroy  cl  Clarence  ensemble.  — 
Bonjour,  cousin. 

Le  prince  Jean.  —  Nous  nous  abordons  comme 
des  gens  qui  ont  perdu  la  parole. 

Wakwick.  —  Nous  la  conservons  cependant, 
mais  le  sujet  qui  nous  occupe  est  trop  douloureux 
pour  admettre  de  longues  conversations, 

Le  prince  JiiAN.  —  Allons,  que  la  paix  soit 
avec  celui  qui  nous  donne  cette  tristesse  ! 

Le  grand  juge.   —  Paix  soit  aussi  avec  nous, 


de  crainte  que  nous  n'ayons  sujet  d'être  plus  tris- 
tes encore. 

Le  prince  Humphroy.  —  0  mon  bon  Milord, 
vous  avez  perdu  en  effet  un  véritable  ami;  j'ose- 
rais jurer  que  le  chagrin  qui  apparait  sur  votre 
visage  n'est  pas  e.nprunté  ;  assurément  il  vous 
appartient  bien. 

Le  prince  Jean.  —  Quoique  personne  ne  soit 
sûr  de  la  faveur  qu'il  pourra  trouver,  vos  espé- 
rances à  vous  sont  fort  minces  :  je  n'en  suis  que 
plus  affligé  ;  je  voudrais  qu'il  en  fût  autrement. 

Ci.arence.  —  Bon,  il  vous  faudra  maintenant 
parler  respectueusement  à  Sir  John  Falstaff,  ce 
qui  jure  avec  le  pli  de  votre  caractère. 

Le  grand  juge.  —  Mes  aimables  princes,  ce 
que  j'ai  fait,  je  l'ai  fait  par  honnei  r,  guidé  par 
la  règle  impartiale  de  ma  conscience,  et  vous  ne  me 
verrez  jamais  mendier  un  pardon  honteux  et  in- 
certain. Si  la  vérité  et  une  loyale  innocence  sont 
impuissantes  à  me  soutenir,  j'irai  trouver  le  roi 
mon  niaitie  qui  est  mort  et  je  lui  di  ai  qui  m'a 
envoyé  auprès  de  lui. 

Entre  LE  ROI  HENRI  V. 

Warwick.  —  Voici   venir  le  prince. 

Le  grand  juge.  —  Salut,  et  que  Dieu  pro- 
tège Votre  Majesté. 

Le  roi  Henri  V.  —  Ce  nouveau  et  splendide 
costume,  la  majesté,  ne  me  revêt  pas  aussi  com- 
modément que  vous  le  pensez.  Frères,  vous  mêlez 
un  peu  de  crainte  à  votre  tristesse  :  c'est  ici  la 
cour  d'Angleterre  et  non  la  cour  de  Turquie;  ce 
n'est  pas  un  Amurat  qui  succède  à  un  Amurat, 
mais  un  Harry  qui  succède  à  un  Harry.  Cepen- 
dant soyez  tristes,  mes  bons  frères,  car  pour  dire 
la  vérité,  la  tristesse  vous  va  fort  bien;  le  chagrin 
se  montre  en  vous  avec  une  si  royale  apparence, 
que  je  veux  en  adopter  religieusement  la  mode  et 
la  faire  porter  à  mon  cœur.  Soyez-donc  tristes  ; 
cependant  ne  traitez  la  tristesse,  mes  bons  frères, 
que  comme  un  fardeau  qui  nous  est  également 
imposé  à  tous.  Pour  moi,  par  le  ciel,  je  veux  que 
vous  soyez  certains  que  je  serai  votre  père  et  votre 
frère  à  la  fois;  laissez-moi'  seulement  porter  vo- 
tre affection,  moi  je  porterai  vos  soucis.  Pleurez 
cependant  FHarry  qui  est  mort,  je  le  pleurerai 
avec  vous;  mais  il  vit  un  Ilarry  qui  vous  comp- 
tera une  heure  de  bonheur  ^)our  chacune  de  vos 
larmes. 

Les  princes.  —  Nous  n'espérons  pas  moins  de 
Voire  Majesté. 
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Shallow.  Nom  d'un  coq  et  d'une  pie,  Monsieur,  tous  ne  partirez  pas  ce  soi 


(Acte  V,  se.  I.) 


Le  koi  Henri  V.  —  Vous  me  regardez  tous 
d'une  manière  étrange,  et  vous  (au  grand  juge), 
plus  que  tous  les  autres  :  vous  êtes  sûr,  j'imagine, 
que  je  ne  vous  aime  pas. 

Le  grand  juge  —  Ce  dont  je  suis  sûr,  c'est 
que  si  je  suis  droitement  jugé,  Votre  Majesté  n'a 
aucune  juste  cause  de  me  haïr. 

Le  roi  Henri  V.  —  Non  !  Comment  un  prince 
porteur  de  si  grandes  espérances  aurait-il  pu  ou- 
blier les  indignités  énormes  que  vous  m'avez  fait 
subir?  Comment!  réprimander,  gourmander,  en- 
voyer en  prison  l'héritier  immédiat  du  trône 
d'Angleterre!  était-ce  là  une  légère  offense?  cela 
peut-il  être  plongé  dans  le  Lethé  et  être  oublié? 

Le  grand  juge.  —  Je  représentais  alors  la  per- 
sonne de  votre  père,  j'étais  alors  l'image  de  son 
pouvoir,  et  pendant  que  j'étais  occupé  à  rendre  la 
justice,  pendant  que  je  m'employais  au  service  de 


la  société,  il  plut  à  Votre  Altesse  d'oublier  ma 
place,  la  majesté  et  la  puissance,  de  la  loi  et  de 
la  justice,  l'image  du  roi  que  je  représentais, 
et  vous  me  frappâtes  sur  mon  siège  même  déju- 
ge; alors,  je  fis  pleinement  usage  de  mon  autorité, 
et  je  vous  fis  arrêter,  comme  offenseur  envers  votre 
père.  Si  cet  acte  fut  coupable,  alors  tenez  pour  un 
bonheur,  maintenant  que  vous  portez  la  couronne, 
d'espérer  un  fils  qui  mettra  vos  décrets  à  néant, 
qui  arrachera  la  justice  de  votre  banc  vénérable, 
qui  arrêtera  le  cours  de  la  loi  et  émoussera  le 
glaive  gardien  de  la  paix  et  de  la  sûreté  de  votre 
personne,  un  fils  qui,  pis  encore,  méprisera  vo- 
tre très-royale  image  et  moquera  vos  œuvres  dans 
celui  qui  est  comme  votre  seconde  personne.  In- 
terrogez vos  royales  pensées,  supposez  que  ce  cas 
soit  le  votre  ;  soyez  maintenant  le  père  et  suppo- 
sez-vous un  fils;  entendez  dire  que  Votre  Majesté 
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■a  été  si  fortement  profanée,  voyez  vos  lois  les  plus 
redoutables  traitées  avec  cette  légèreté,  contem- 
plez vous  dédaigné  par  un  fils,  et  puis  imaginez- 
moi  tenant  votre  personnage  et  investi  de  votre 
pouvoir,  laissant  passer  doucement  sous  silence  les 
actes  de  votre  fils.  Quand  vous  aurez  froidement 
examiné  ce  cas,  jugez-moi,  et  puisque  vous  êtes 
roi,  dites,  au  nom  de  votre  autorité,  si  ce  que  j'ai 
fait  ne  convenait  pas  à  ma  place,  à  ma  personne 
et  à  la  souveraineté  démon  Suzerain. 

Le  koi  Hexei  V.  — Vous  avez  raison,  juge,  et 
vous  pesez  bien  la  chose  :  aussi  continuez  à  porter 
la  balance  et  l'épée  :  je  souhaite  que  vos  honneurs 
puissent  s'accroître  et  votre  vie  se  prolonger  jus- 
qu'au jour  où  vous  pourrez  voir  un 'de  mes  fils 
vous  offenser  et  vous  obéir  comme  je  le  fis.  Et 
moi  puissé-je  vivre  pour  répéter  ce  jour-là  les 
paroles  de  mon  père  :  «  heureux  je  suis  d'avoir 
un  homme  assez  énergique  pour  exercer  la  justice 
sur  mon  propre  fils,  et  non  moins  heureux  d'avoir 
un  fils  qui  peut  consentir  à  remettre  ainsi  ■•sa 
grandeur  entre  les  mains  de  la  justice.  »  Vous 
me  mîtes  en  prison,  et  c'est  pourquoi  je  mets 
en  vos  mains  le  glaive  sans  tache  que  vous  aviez 
l'habitude  de  porter,  en  vous  priant  d'en  user 
avec  le  même  énergique,  juste  et  impartial  cou- 
rage que  vous  avez  montré  contre  moi.  Voici 
ma  main;  vous  serez  comme  un  père  pour  ma 
jeunesse;  ma  voix  parlera  selon  que  vous  con- 
seillerez mon  oreille,  et  je  saurai  soumettre 
humblement  mes  volontés  à  votre  direction  sage 
et  expérimentée.  Et  maintenant,  princes,  vous 
tous,  crovez-moi,  je  vous  en  conjure';  mon  père 
est  descendu  dans  la  tombe  possesseur  de  ma 
folie,  car  tout  ce  qui  était  moi  est  enfermé  dans 
son  sépulcre,  et  je  survis  possesseur  en  échange 
de  son  sérieux  esprit  par  lequel  je  me  propose 
de  bafouer  l'attente  du  monde,  de  démentir  les 
prophéties  et  de  détruire  la  mauvaise  opinion 
qui  m'a  jugé  sur  l'apparence.  Le  cours  de  mon 
sang  a  été  jusqu'à  présent  celui  d'une  fougueuse 
vanité;  maintenant,  ce  cours  va  changer,  et  se 
porter  vers  sa  mer  véritable,  où  il  se  mêlera  avec 
les  grands  conseils  des  flots  pour  couler  désor- 
mais avec  une  majesté  sérieuse.  Nons  man- 
dons aujourd'hui  notre  haute  cour  du  parle- 
ment, et  nous  voulons  choisir  de  tels  membres  de 
noble  conseil  que  le  grand  corps  de  notre  État 
pourra  marcher  de  pair  avec  les  nations  les  mieux 
gouvernées,  et  que  la  paix  ou  la  guerre,  ou  toutes 
deux  à  la  fois,  seront  pour  nous  choses  faciles  et 


d'expérience  familière,  {au  grand  juge)  et  dans  ces 
affaires,  vous,  mon  père,  vous  aurez  la  plus  haute 
main.  Notre  couronnement  terminé,  nous  man- 
derons comme  je  l'ai  dit,  tout  notre  État,  et  si 
Dieu  veut  exaucer  mes  bonnes  intentions,  ni 
prince  ni  pairn'aura  juste  cause  de  dire  :  «  puisse 
le  ciel  abréger  d'un  jour  l'heureuse  vie  d'IIarry.  » 
{Ils  sortent.) 

SCÈNE  III . 

Le  Gloncestershire.  —  Le  jardin  de  la  maison  de  Shallow. 

Entrent  FALSTAFF,  SHALLOW,  SILENCE,  BAR- 
DOLPH,   le  page  et  DAVY. 

Shallow. — Allons,  vous  verrez  mon  verger,  et 
là,  sous  un  berceau,  nous  mangerons  une  reinette 
de  l'an  dernier  de  ma  propre  greffe,  avec  quelques 
anis  et  autres  choses  de  ce  genre;  venez,  cousin 
Silence;  et  puis,  après  cela,  au  lit. 

Falstaff.  —  Par  Dieu,  vous  avez  ici  une  belle 
et  riche  habitation. 

Shallow. — Pauvre,  pauvre,  pauvre;  tous  mi- 
sérables, tous  misérables,  Sir  John.  L'air  est  bon, 
voilà.  Mets  la  nappe,  Davy;  mets  la  nappe,  Davy  : 
fort  bien,  Davy. 

Falstaff.  —  Ce  Davy  vous  rend  de  bons  ser- 
vices; il  esta  la  fois  votre  domestique  et  votre 
valet  de  ferme. 

Shallow.  —  Un  bon  valet,  un  bon  valet,  un 
très-bon  valet,  Sir  John.  Par  la  messe,  j'ai  bu  trop 
de  Xérès  à  souper  :  —  un  bon  valet.  Allons, 
asseyez-vous  ;  allons,  asseyez-vous  :  venez,  cou- 
sin. 

Silence. —  Ah  maraud,  comme  on  dit,  nous  ne 
ferons  {Il  chante.) 

Rien  que  manger  et  faire  bonne  chère 
Et  louer  le  ciel  pour  la  joyeuse  année  ; 
Quandla  viande  est  bon  marché  et  que  les  femelles 

sont  chères, 
Alors  les  garçons  gaillards  errent  d'ici,  de  là, 
Si  gaiement, 
El  toujours  si  gaiement. 

Falstaff.  —  Voilà  un  cœur  joyeux!  Mon  bon, 
bon  maître  Silence,  je  vous  porterai  tout  à  l'heure 
une  santé  pour  cela. 

Shallow.  —  Donnez  du  vin  à  M.  Bardolph, 
Davy. 

Davy,  à  Bardolph  en  le  faisant  asseoir  à  une 
autre  table.  —  Mon  aimable    Monsieur,   asseyez- 
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vous;  je  suis  à  vous  tout  à  l'heure  :  très-aimable 
Monsieur,  asseyez-vous.  Monsieur  le  page,  mon 
bon  Monsieur  le  page,  asseyez-vous  :  grand  bien 
vous  fasse  !  Ce  que  nous  ne  vous  donnerons  pas  en 
victuailles,  nousle  remplacerons  enboissons:  mais 
il  vous  faut  nous  excuser;  le  cœur  y  est  et  cela 
suflit.  (//  sort.) 

Shai.low.  —  Soyez  gai,  M.  Bardolph,  et  vous 
aussi,  mon  petit  soldat,  soyez  gai. 

Silence,  chantant: 

Soyez  gai,  soyez  gai,  ma  femme  est  comme  toutes 

les  autres  ; 
Car  les  femmes  sont  des  mégères,  qu'elles    soient 

cou!  tes  ou  longues  ; 
Il  fait  joyeux  dans  la  salle  quand  toutes  les  barbes 

s'y  remuent, 
Et  fêtent  le  joyeux  mardi  gras. 
Soyez  gai,  soyez  gai. 

Falstaff. — Je  ne  pensais  pas  que  M.  Silence  fût 
un  homme  de  cet  entrain-là. 

Silence.  —  Qui,  moi  !  j'ai  été  gai  comme  cela 
deux  fois  et  une  avant  aujourd'hui. 

Rentre  DAVY. 

Davy,  à  Bardolph.  — Voici  un  plat  de  pommes 
Rambonrg  pour  vous.  (Il  pose  le  plat  devant  Bar- 
dolph .  ) 

Shallow.  —  Davy  ! 

Davy.  —  Votre  Honneur?  je  suis  à  vous  à 
l'instant.  (à  Bardolph.')  Un  verre  de  vin,  Mon- 
sieur ? 

Silence,  chantant  : 

Un  verre  de  vin  pétillant  et  clair 

Pour  que  je  boive  à  la  santé  de  ma  maîtresse; 

Un  cœur  joyeux  vit  longtemps. 

Falstaff. —  Bien  dit,  M.  Silence. 

Silence.  —  Et  nous  serons  joyeux ,  nous 
aussi;  voici  venir  le  bon  moment  de  la  soi- 
rée. 

Falstaff.  —  A  vous,  santé  et  longs  jours,  maître 
Silence  ! 

Silence,  chantant  : 

Remplissez  le  verre  et  passez-le-moi. 

Je  vous  ferai  raison  à  un  mile  de  profondeur. 

Sballow.  —  Honnête  Bardolph,  sois  le  bien- 
venu :  si  tu  as  besoin  de  quelque  chose  et  que  tu  ne 
le  demandes  pas,  va-t'en  au  diable.  Tu  es  le 
bienvenu,  toi  aussi,  mon  gentil  petit  filou,  vraiment 


le  bienvenu.  Je  vais  boire  à  M.  Bardolph  et  à  tous 
les  cavaleros  de  Londres. 

Davy.  — J'espère  voir  Londres  une  fois  avant 
de  mourir. 

Bardolph.  —  Si  je  pouvais  vous  y  voir, 
Davy.... 

Shallow.  —  Par  la  messe,  vous  casseriez  le 
cou  à  une  bouteille  ensemble,  eh  !  n'est-ce  pas, 
M.  Bardolph? 

Bardolph.  —  Oui,  Monsieur,  et  dans  un  grand 
verre. 

Shallow.  —  Je  te  remercie.  Le  drôle  s'accro- 
chera à  toi,  je  t'en  réponds  ;  il  ne  renardera  pas, 
il  est  bien  dressé. 

Bardolph.  —  Et  je  le  serrerai  de  près,  Mon- 
sieur. 

SnAixow.  —  Parbleu,  c'est  parler  comme  un 
roi.  Ne  vous  laissez  manquer  de  rien;  soyez  gai. 
(On  frappe  à  la  porle.)Yoyez  qui  est  là  à  la  porte  ; 
eh!  qui  frappe?  (Sort  Davy.) 

Falstaff,  à  Silence  qui  vient  de  vider  un  verre. 
— Parbleu,  maintenant  vous  m'avez  fait  droit. 

Silence,  chantant: 

Faites-moi  droit, 

Et  nommez-moi  chevalier. 

Samingo. 

N'est-ce  pas  comme  cela  ? 

Falstaff.  —  C'est  comme  cela. 

Silence. —  Est  ce  comme  cela  ?  Eh  bien,  dites 
au  moins  qu'un  vieillard  peut  faire  quelque 
chose. 

Rentre  DAVY. 

Davy.  —  Plaise  à  Votre  Honneur,  il  y  a  là  un 
certain  Pistol  qui  vient  de  la  cour  avec  des  nou- 
velles. 

Falstaff.  —  Delà  cour?  faites-le  entrer. 

Entre  PISTOL. 

Eh  bien!  Pistol,  qu'ya-t-il? 

Pistol.  — Sir  John,  Ditu  vous  bénisse! 

Falstaff.  —  Quel  vent  vous  mène  ici , 
Pistol? 

Pistol.  —  Ce  n'est  pas  le  mauvais  vent,  qui  ne 
mène  personne  au  bien.  Mon  doux  chevalier,  tu 
es  maintenant  un  des  plus  considérables  person- 
nages du  royaume. 

Silence.  —  Par  Notre-Dame,  je  crois  qu'il  en 
est  un  des  plus  considérables,  si  l'on  excepte  le 
bonhomme  Puff  de  Barson. 
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Falstaff.  Quel  vent  vous  ) 


Acte  V,  se.  in  ) 


Pistol.  —  Pouf?  pouf  toi-même,  lâche  et  vil 
renégat  !  Sir  John,  je  suis  ton  Pistol  et  ton  ami,  et 
j'ai  couru  après  toi,  à  bride  abattue,  et  je  t'ap- 
porte des  nouvelles,  de  joyeuses  chances,  des 
espérances  dorées,  et  d'heureuses  et  précieuses 
assurances. 

Falstaff. —  Je  t'en  prie  alors,  apprends-les-moi 
dans  le  largage  d'un  homme  de  ce  monde. 

Pistol.  —  Foutra  pour  le  monde  et  les  vils 
mondains  !  je  parle  de  l'Afrique  et  des  félicités  do- 
rées. 

Falstaff.  —  O  vil  chevalier  Assyrien,  quelles 
sont  ces  nouvelles  ?  Laisse  le  roi  Cophetua  appren- 
dre ce  qu'elles  ont  de  vrai. 

Silence, cliantant.  —  Et  Robin  Hood,  Ecarlate 
et  Jean.... 

Pistol.  —  Est-ce  que  des  chiens  de  fumiers 
vont  affronter  les  Hélicons?  Est-ce  que  les  bonnes 


nouvelles  seront  ainsi  raillées  ?  En  ce  cas,  Pistol, 
pose  ta  tète  sur  le  sein  des  Furies. 

Shallow.  —  Honnête  Monsieur,  votre  éduca- 
tion m'est  inconnue. 

Pistol.  —  Alors  vous  n'en  êtes  que  plus  à 
plaindre. 

Shallow. —  Veuillez  me  pardonner,  Monsieur; 
si  vous  venez  avec  des  nouvelles  de  la  cour.  Mon- 
sieur, vous  n'avez  que  deux  méthodes  à  suivre, 
ou  bien  nous  les  dire,  ou  bien  les  taire.  Je  suis, 
Monsieur,  fonctionnaire  du  roi  et  j'ai  quelque 
autorité. 

Pistol.  — De  quel  roi?  meurt-de-faim.  Parle, 
ou  meurs. 

Shallow.  —  Du  roi  Harry. 

Pistol.  —  Harry  le  quatrième  ou  le  cin- 
quième? 

Shallow.  —  Harry  le  quatrième. 
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Pistol.  —  Un  foutra  pour  tes  fonctions  I  Sir 
John,  ton  tendre  agnelet  est  maintenant  roi. 
Henri  V  est  l'homme.  Je  dis  la  vérité.  Quand 
Pistol  mentira,  fais  moi  comme  cela,  fais-moi 
la  ligue  comme  au  vantard  espagnol. 

Falstaff. —  Comment  1  le  vieux  roi  est  mort? 

Pistol.  —  Comme  un  clou  dans  une  porte  : 
les  choses  que  je  dis  sont  exactes. 

Falstaff.  —  En  avant,  Rardolph  :  selle  mon 
cheval.  Maître  Robert  Shallow  ,  choisis  l'office 
que  tu  voudras  dans  le  royaume,  il  est  à  toi.  Pis- 
tol, je  t'accablerai  sous  une  double  charge  de  di- 
gnités. 

Bardolph.  —  O  jour  heureux  !  je  ne  voudrais 
pas  échanger  ma  fortune  contre  un  titre  de  che- 
valier. 

Pistol.  —  Eh  bien!  ai-je  porlé  de  bonnes  nou- 
velles? 

Falstaff.  —  Portez  M.  Silence  au  lit.  Maître 
Shallow,  Mylord  Shallow,  sois  ce  qu'il  te  plaira, 
je  suis  l'intendant  de  la  fortune.  Mets  tes  bottes, 
nous  galoperons  toute  la  nuit.  O  mon  doux  Pis- 
-  toi  !  —  En  avant,  Bardoph.  (Sort  Bardoph.)  Al- 
lons, Pistol,  raconte-m'en  plus  long,  et  cherche 
quelque  chose  cjui  pourrait  te  faire  plaisir.  — 
Suffit,  suffit,  maître  Shallow  :  je  sais  que  le  jeune 
roi  soupire  après  moi.  -Prenons  les  chevaux  de 
n'importe  qui  ;  les  lois  de  l'Angleterre  sont  à  mon 
commandement.  Heureux  ceux  qui  ont  été  mes 
amis,  et  malheur  à  Mylord  le  grand  juge  ! 

Pistol.  —  Que  de  vils  vautours  s'abattent  aussi 
sur  ses  poumons  !  o  Où  est  la  vie  qu'autrefois  je 
menais?  »  disent- ils  :  eh  bien,  la  voilà.  Salut  à 
ces  heureux  jours  !  (Ils  sortent.) 

SCÈNE  IV. 


Entrent  des'  sf.rgents  de  police  traînant  ^'hôtesse 
QLTCKLY  et  DOLL  TEARSHEET. 

L'hôtesse.  —  Non,  fieffé  drôle  ;  je  consentirais 
à  mourir  si  je  pouvais  te  voir  pendu;  tu  m'as  dé- 
monté l'épaule. 

Premier  sergent.  —  Les  constables  l'ont  re- 
mise entre  mes  mains  et  elle  aura  sa  régalade  de 
coups  de  fouet,  bonne  mesure,  je  le  lui  promets; 
il  y  a  eu  un  homme  ou  deux  de  tués  récemment 
chez  elle. 

Doll.  —  Argousin,  argousin,  vous  mentez. 
Avance  un  peu;  je  vais  te  dire  ton  fait,  à  toi, 


damné  coquin  à  figure  de  tripes.  Si  l'enfant  dont 
je  suis  enceinte  maintenant  vient  avant  terme, 
il  vaudrait  mieux  que -tu  eusses  frappé  ta  mère, 
scélérat  à  figure  de  papier  mâché! 

L'hôtesse.  —  O  Seigneur,  si  Sir  John  était 
venu!  il  y  a  quelqu'un  qui  aurait  passé  une  mau- 
vaise journée  !  Mais  je.  prie  Dieu  que  le  fruit  de 
ses  enlrailles  en  vienne  avant  terme! 

Premier  sergent.  —  Si  cela  arrive,  vous  com- 
pléterez votre  douzaine  de  coussins,  vous  n'en  avez 
encore  que  onze.  Allons,  je  vous  ordonne  de  ve- 
nir toutes  deux  avec  moi;  car  l'homme  que  vous 
avez  battu,  vous  et  Pistol,  est  mort. 

Doll.  —  Je  vais  te  dire  ton  fait ,  petit  bout 
d'homme,  découpure  de  chaufferette;  je  voudrais 
que  vous  fussiez  solidement  fouetté  pour  cela,  co- 
quin de  mouchard  à  habit  bleu,  ignoble  meurt- 
de-faim  de  valet  de  bourreau  !  Si  vous  n'êtes  pas 
fouetté,  puissé-je  ne  plus  porter  de  pèlerine. 

Premier  sergent.  —  Marchons,  marchons,  che- 
valière errante  ;  marchons. 

L'hôtesse.  —  Oh  !  dire  que  le  droit  peut  ainsi 
opprimer  la  puissance  !  Bon,  de  souffrance  sort 
aisance. 

Doll.  —  Marchons,  coquins,  marchons  ;  con- 
duisez-moi devant  un  juge. 

L'hôtesse.  —  Oui,  marchons,  meurt-de-faim 
de  limier! 

Doll.  —  Bonhomme  à  tête  de  mort  !  bonhomme 
squelette  ! 

L'hôtesse.  —  Brin  de  poussière  que  tu  es,  va! 

Doll.  —  Marchons,  bout  d'homme!  marchons, 
canaille! 

Premier  sergent.  —  Très-bien.  {Ils  sortent.") 

SCÈNE  V. 

Une    place    publique    près    de    l'abbaye    (le  Westminster. 
Entrent  deux  valets  qui  étendent  des  ?iattes. 

Premier  valet.  —  Encore  des  nattes,  encore 
des  nattes. 

Deuxième  valet.  —  Les  trompettes  ont  sonné 
deux  fois. 

Premier  valet.  —  11  sera  deux  heures  avant 
qu'ils  reviennent  du  couronnement  :  dépêchons, 
dépêchons.  {Ils  sortent.) 

Entrent  FALSTAFF,  SHALLOW,  PISTOL, 
BARDOLPH  et  le  page. 

Falstaff.  —  Tenez-vous  près  de  moi,  maître 


ACTE    V,     SCENE    V. 


215 


Robert  Shallow;  je  vais  vous  mettre  en  faveur  au- 
près du  roi  :  je  vais  lui  cligner  de  l'œil  quand 
il  passera,  et  remarquez  seulement  la  mine  qu'il 
me  fera. 

Pistol.  —  Dieu  bénisse  tes  poumons,  bon  che- 
valier ! 

Falstaff.  —  Viens  ici,  Pistol  ;  tiens-toi  derrière 
moi.  (A  Shallow.)  Oh  !  si  j'avais  eu  le  temps  de 
faire  faire  des  livrées  neuves  ,  j'y  aurais  employé 
les  mille  livres  que  je  vous  ai  empruntées.  Mais 
peu  importe;  ce  pauvre  équipement  vaut  mieux; 
cela  montre  l'empressement  que  j'avais  de  le 
voir. 

Shallow.  —  Oui,  vraiment. 

Falstaff.  —  Cela  monlre  le  sérieux  de  mon  af- 
fection. 

Shallow.  —  Oui,  vraiment. 

Falstaff.  —  Mon  dévouement. 

Shallow.  —  Oui,  vraiment,  oui,  vraiment,  oui, 
vraiment. 

Falstaff.  —  Cela  fait  voir  que  j'ai  chevauché 
nuit  et  jour,  sans  délibérer,  sans  penser  à  rien 
d'autre,  sans  me  donner  le  temps  de  changer  de 
chemise. 

Shallow.  —  C'est  très -certain. 

Falstaff.  —  Et  que  si  je  suis  tout  sali  du 
voyage,  tout  en  sueur  du  désir  de  le  voir,  c'est 
que  je  n'ai  pensé  à  rien  d'autre,  que  j'ai  mis  toutes 
mes  autres  affaires  en  oubli,  comme  s'il  n'y  avait 
rien  d'autre  à  faire  qu'à  le  voir. 

Pistol.  —  C'est  semper  idem,  car  absque  hoc 
nihil  est.  C'est  parfait  sur  tous  les  points. 

Shallow.  —  Oui,  vraiment,  c'est  parfait. 

Pistol. — Mon  chevalier,  je  vais  enflammer  ton 
noble  coeur  et  allumer  ta  rage.  Ta  Doll,  l'Hélène 
de  tes  nobles  pensées,  est  dans  une  vile  cap'ivité 
et  une  contagieuse  prison;  une  main  mercenaire 
et  sale  l'y  a  traînée  :  réveille  la  vengeance  dans 
son  antre  d'ébène  avec  le  cruel  serpent  d'Alecto, 
car  Doll  est  enfermée  ;  Pistol  ne  dit  que  la  vérité. 

Falstaff.  —  Je  la  délivrerai.  (Applaudisse- 
ments à  V extérieur;  les  trompettes  sonnent.) 

Pistol.  — Voici  que  la  mer  rugit  et  que  les  fan- 
fares de  la  trompette  retentissent. 

Entre  LE  ROI  HENRI  V  avec  sa  suite  dont 
LE  GRAND  JUGE  fait  partie. 

Falstaff.  —  Dieu  protège  ta  grâce,  roi  liai  ! 
mon  royal  Hal  ! 

Pistol.  —  Les  cieux  te  gardent  et  te  protègent, 
très-royal  garnement  de  renom  1 


Falstaff.  — ■  Dieu  te  protège,  mon  doux  en- 
fant ! 

Le  roi  Henri  v.  —  MiJord  grand  juge,  parlez  à 
ce  vanileux  individu. 

Le  gkand  juce.  — Avez-vous  votre  bon  sens? 
savez-vous  à  qui  vous  parlez? 

Falstatf.  —  Mon  roi  !  mon  Jupiter  !  c'est  à  toi 
que  je  parle,  mon  cœur! 

Le  roi  Henri  v. — Je  ne  te  connais  pas,  vieillard: 
va  dire  tes  prières  ;  comme  des  cheveux  blancs 
conviennent  mal  à  un  bouffon  et  à  un  farceur!  J'ai 
longtemps  rêvé  d'une  espèce  d'homme  comme  toi, 
aussi  gonflé  de  graisse,  aussi  vieux,  aussi  libertin; 
mais  maintenant  je  suis  réveillé  et  je  méprise  mon 
rêve.  Désormais  traite  moins  bien  ton  ventre  et 
un  peu  mieux  ton  honneur  ;  laisse-là  la  gourman- 
dise; sache  que  la  tombe  s'ouvre  pour  toi  trois  fois 
plus  large  que  pour  les  autres  hommes;  ne  me 
réplique  pas  par  une  plaisanterie  de  bouffon  né;  ne 
présume  pas  que  je  sois  la  personne  que  j'étais  : 
car  Dieu  sait,  et  le  monde  verra,  que  j'ai  donné 
congé  à  mon  premier  moi,  et  ainsi  ferai-je  pour 
ceux  qui  m'ont  tenu  compagnie.  Lorsque  tu  en- 
tendras dire  que  je  suis  redevenu  ce  que  j'étais, 
viens  me  trouver  et  tu  redeviendras  ce  que  !u  étais, 
le  précepteuret  le  père  nourricier  de  mes  désordres: 
jusqu'à  ce  jour,  je  te  bannis)  sous  peine  de  mort,  à 
dix  miles  de  notre  personne,  ainsi  que  je  l'ai  fait 
pour  mes  autres  mauvais  conseillers.  Je  vous  four- 
nirai des  moyens  de  vivre,  afin  que  le  manque  de 
ressources  ne  vous  entraine  pas  au  mal  ;  et  lorsque 
nous  apprendrons  que  vous  vous  réformez,  nous 
vous  donnerons  de  l'avancement  en  proportion  de 
votre  capacité  et  de  votre  mérite,  (Au  grand  juge .) 
Chargez-vous,  Milord,  de  faire  réaliser  la  teneur 
de  mes  paroles.  Marchons.  (Sortent  le  roi  et  sa 
suite.) 

Falstaff.  —  Maître  Shallow,  je  vous  dois  mille 
livres. 

Shallow. — Oui  pardi,  Sir  John,  et  je  vous  prie 
de  me  les  laisser  emporter  à  mon  logis. 

Falstaff.  —  Cela  ne  se  peut  guères,  maître 
Shallow.  Ne  portez  pas  peine  de  ce  qui  vient  de 
se  passer;  on  m'enverra  chercher  pour  l'entretenir 
en  particulier  :  voyez-vous,  il  faut  qu'il  paraisse 
ainsi  devant  le  monde.  Ne  craignez  pas  pour  votre 
avancement;  je  serai  encore  l'homme  qui  vous  fera 
puissant. 

Shallow.  —  Je  ne  vois  pas  comment,  à  moins 
que  ce  ne  soit  en  me  donnant  votre  pourpoint  et 
en  me  bourrant  de  paille.  Je  vous  ensupplie.  mon 
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bon  Sir  John,  donnez-moi  cinq  cenls  livres  sur 
mes  mille  livres. 

Falstaff.  —  Monsieur,  je  serai  aussi  bon  que 
ma  parole  :  ce  que  vous  avez  entendu  n'était 
qu'une  couleur. 

Shai.low.  —  Une  couleur  qui  sera  votre  tein- 
ture à  jamais,  j'en  ai  peur,  Sir  John. 

Falstaff.  —  Ne  craignez  pas  les-  couleurs; 
venez  dîner  avec  moi.  Viens,  lieutenant  Pistol  ; 
viens,  Bardolph  :  on  m'enverra  bientôt  chercher 
ce  soir. 

Entrent  LE  PRINCE  JEAN,  LE   GRAND  JUGE, 

des  officiers,  etc. 

Le  grand  juge.  —  Allons,  emmenez  Sir  John 
Falstaff  à  la  Flotte;  conduisez-y  sa  société  avec 
lui. 

Falstaff.  — Milord,  Milord.... 

Le  grand  juge.  — Je  ne  puis  parler  mainte- 
nant, je  vous  écouterai  bientôt.  —  Emmenez-les. 

Pistol.  — Si  fortuna  me  torinenta,  la  speranza 
me  contenta. 

{Sortent  Falstaff,  Shallovo,  Pistol,  Bardolph  et  le 
page,  conduits  par  des  officiers.) 

Le  prince  Jean.  —  J'aime  beaucoup  cette  déli- 
cate mesure  du  roi  :  il  entend  que  ses  compagnons 
habituels  soient  tous  bien  pourvus ,  mais  il  les 
bannit  tous  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  donné  à  leur 
langage  plus  de  sagesse  et  de  modestie. 

Le  grand  juge.  —  Et  bannis  sont-ils. 

Le  prince  Jean.  —  Le  roi  a  convoqué  son  par- 
lement, Milord. 

Le  grand  juge.  —  Il  l'a  convoqué. 

Le  prince  Jean.  —  Je  parierais  qu'avant  que 
l'année  soit  expirée,  nous  poiterons  les  épées  de 
nos  guerres  civiles  et  l'humeur  native  de  notre 
tempérament  batailleur  jusqu'en  France  :  j'ai  en- 
tendu chanter  cela  par  un  oiseau  dont  la  musi- 
que, je  le  crois,  a  fait  plaisir  au  roi.  Allons, 
voulez-vous  venir?  (Ils  sortent.) 

ÉPILOGUE 

PAR     UN     DANSEUR. 

D'abord  mes  craintes,  puis  ma  courtoisie,  enfin 


ma  harangue.  L'objet  de  mes  craintes  est  votre 
déplaisir,  l'objet  de  ma  courtoisie  est  de  vous 
présenter  mes  devoirs,  l'objet  de  ma  harangue  est 
de  solliciter  vos  pardons.  Si  vous  vous  attendez  à 
un  bon  discours,  maintenant,  vous  me  ruinez;  car 
ce  que  j'ai  à  vous  dire  est  de  ma  propre  façon,  et 
ce  que  je  vais  vous  dire,  tournera,  j'en  ai  peur,  à 
mon  détriment.  Mais  venons  au  fait  et  lançons- 
nous  à  nos  risques  et  périls.  Sachez  (et  vous  le 
savez  fort  bien),  que  j'ai  paru  ici  récemment  à  la  fin 
d'un  drame  déplaisant  pour  implorer  votre  indul- 
gence à  son  égard  et  vous  en  promettre  un  meil- 
leur. J'avais,  en  vérité,  l'intention  de  vous  payer 
avec  celui-là;  s'il  échoue  à  la  manière  d'une 
spéculation  malheureuse,  je  fais  faillite  et  vous 
mes  créanciers,  vous  perdez  tout.  Je  vous  avais 
promis  de  paraître  ici,  et  ici  me  voilà  livrant  ma 
personne  à  votre  merci  :  failes-moi  quelque  dimi- 
nution et  je  vous  paierai  une  partie  de  votre 
créance,  et  puis  comme  c'est  l'usage  de  la  plu- 
part des  débiteurs,  je  vous  ferai  des  promesses  à 
l'infini. 

Si  ma  langue  ne  peut  vous  décider  à  m'acquitter, 
me  commanderez-vous  d'employer  mes  jambes?  et 
cependant  ce  serait  vous  payer  légèrement  que  de 
vous  payer  ma  dette  en  dansant.  Mais  une  bonne 
conscience  veut  donner  toute  satisfaction  possible, 
et  ainsi  ferai-je.  Toutes  les  Dames  qui  sont  icim'ont 
pardonné  ;  si  les  Messieurs  ne  me  pardonnent  pas, 
alors  les  Messieurs  ne  s'accordent  pas  avec  les 
Dames,  ce  qui  ne  s'est  encore  jamais  vu  dans  une 
telle  assemblée. 

Permettez-moi  encore  un  mot,  je  vousensupplie. 
Si  vous  n'êtes  pas  encore  trop  rassasié  de  grasse 
chère,  mon  humble  auteur  continuera  son  his- 
toire, avec  Sir  John  pour  personnage,  et  vous 
amusera  avec  la  belle  Catherine  de  France.  Dans 
cette  pièce,  si  je  suis  bien  informé,  Falstaff 
mourra  d'une  sueur,  à  moins  qu'il  ne  soit  déjà 
tué  par  votre  mauvaise  opinion;  car  Oldcastle 
mourut  martyr,  et  ce  n'est  pas  lui  qui  est  notre 
héros.  Ma  langue  est  fatiguée;  lorsque  mes  jambes 
le  seront  aussi,  je  vous  souhaiterai  bonne  nuit  : 
là-dessus  je  m'agenouille  devant  vous;  mais  à  la 
vérité,  c'est  afin  de  prier  pour  la  reine. 


propre  à  satisfaire  l'invincible  tendance  de  notre  esprit,  qui  nons  pousse 
â  connaître  la  raison  des  choses,  cette  fatalité  qui  vous  domine,  et  qu'il 
vous  est  impossible  de  faire  servir  a  la  libre  et  légitime  satisfaction  de 
vos  facultés.  »  Cette  phrase  résume  tout  le  livre  mieux  qu'une  longue 
analyse  :  les  Phénomènes  delà  physique  ne  nous  parlent  pas  industrie, 
ils  nous  donnent  la  solution  des  mille  problèmes  que  sans  cessa  se  pose 
notre  esprit  inquiet  et  ignorant;  ils  nous  montrent,  par  exemple,  selon 
quelles  lois  nous  voyons  se  produire  les  jeux  de  lumière  les  plus  splen- 
dides  au  travers  de  nos  paupières  presque  closes,  ou  d'imperceptibles 
fentes  dans  un  écran  ;  ils  nous  font  saisir  les  corrélations  qui  joignent 
les  uns  aux  autres,  la  lumière,  la  chaleur,  le  son,  l'électricité,  modes 
perceptibles  du  mouvement...  Tout  cela  complélé  par  des  vignettes  in- 
nombrables et  de  magnifiques  planches. 

C'est  la  première  fois  qu'on  ose  ainsi  traiter  pour  les  gens  du  monde 
et  les  jeunes  gens  un  sujet  savant, 

M.  Guillemin  a  foi  en  ses  lecteurs,  il  les  croit  capables  de  prendre 
plaisir  aux  choses  sérieuses;  ceux-ci  sauront  lui  prouver  qu'il  ne  s'est 
pas  trompé. 

(Corsaire,  du  25  décembre.  —  A.   Ladbin.) 

Qui  peut  dire  où  s'arrêtera  le  luxe  de  ces  publications  devenues  plus 

j  nombreuses  d'année  en  année  pour  répnndre  au  goût  chaque  jour  plus 

1  vif  que  prend  le  public  aux  choses  exactes  et  à  la  vraie  Vérité?  la  Vérité 

scientifique  qui  fournit  encore  les  engins  aux  guerres  des  vieilles  pas- 

isions,  mais  qui   du  moins  dans  l'avenir  n'allumera  jamais  la  discorde 

et  ne  fera  jamais  répandre  en  son  nom  une  goutte  de  sang.  Nous  avons 

sous  les  yeux  quatre  magnifiques  ouvrages  conçus  dans  cet  esprit  de 

paix   et  de   lumière;  chacun  mériterait  qu'on  en   parlât  longuement. 

Trois  sont  signés   de  noms    connus:   Amédée    Guillemin,   Blanchard, 

Hœfer. 

Commençons  par  notre  collaborateur  et  ami.  Le  Ciel  d'Amédée  Guil- 
lemin est  aujourd'hui  dans  toutes   les  bibliothèques  ;  plusieurs  éditions 
'  ont  été  épuisées.  Ce  n'est  pas  s'avancer  beaucoup  que  de  promettre  le 
même   succès   aux  Phénomènes  de  la   physique,   puisque   les  mêmes 
qualités  s'y  relrouvent  :  intérêt  du  sujet,  clarlé  de  la  forme,  élévation 
I  le  l'idée.  Le  plan  est  celui-ci  :  nous  vivons  au  milieu  d'un  tourbillon 
le  phénomènes  multiples  que  la  moindre   attention  découvre,  phéno- 
I  nènes  de  lumière,  d'acoustique,  d'électricité,  de  pesanteur,  de  chaleur, 
phénomènes  produits  entre  nos  mains  par  un  acte  réfléchi  de  la  volonté 
:omme  les  sons  de  la  musique,  phénomènes  du  temps  comme  la  foudre, 
'arc-en-ciel,  la  grêle;  l'étude,  ou  plutôt. la  connaissance   de  tous  ces 
phénomènes  en  ce  qu'elle  a  d'attachant,  tel  est  le  livre  que  notre  cor- 
liale  affection  pour  l'auteur  nous  empêche  un  peu  de  louer  comme  nous 
e  voudrions.  Point  de  formules  dans  ces  pages  qui  veulent  intéresser 
utant  qu'instruire.  Mais  ce  dont  nous  félicitons  surtout  Amédée  Guille- 
,  nin,  c'est  d'avoir  banni  de  sou  œuvre  toutes  ces  applications  à  l'indus- 
rie,  dont  le  Champ  de  Mars  nous  a  saturés  :  l'électricité  est  longuement 
tudiée  et  non  le  télégraphe;  les  grands  effets  de  la  chaleur  et  du  froid 
Piit  racontés,  il  n'est  pas  question  des  machines  à  vapeur  et  des  ma- 
hines  à  faire  la  glace;  mais  les  beaux  phénomènes  du  contraste  des 
ouleurs ,  de  l'électricité  et  de  l'aimantation,  les  illusions  d'optique,  le 
i  jirage,  le  tonnerre,  la  neige,  les  aurores  boréales,  tout  cela  est  traité 
:  e  main  de  maître,  élucidé  et  rendu  plus  clair  encore  par  de  magnifi- 
ues  dessins  en  couleur.  Il  suffit  de  dire  que  Desgoffe  lui-même  en  a 
onné  quelques-uns,  entre  autres  la  bulle  de  savon  avec  ses  anneaux  de 
lille   nuances  qui  permirent  à  Newton  de  calculer  l'épaisseur  de  la 
agile  sphère.  Comme  le  Ciel,  les  Phénomènes  rie  la  physique  ont  paru 
la  librairie  Hachette. 

(Avenir  National,  du  25  décembre.  —  Georges  Poochet). 


Nous  connaissons  depuis  longtemps  M.  Amédée  Guillemin;  c'est  un 
iritable  savant,  mais  un  savant  modeste,  qui  ne  fait  point  païade  de  son 
'udition.  Il  pourrait,  comme  tant  d'autres,  prétendre  aux  succès  aca- 
imiques;  il  se  contente  d'écrire  de  bons  ouvrages  de  science  vulgarisée, 
nous  l'en  félicitons.  Son  livre  intitulé  le  Ciel,  notions  d'astronomie  à 
isage  des  gens  du  monde  et  de  la  jeunesse,  est  une  œuvre  sérieuse, 
en  conçue,  bien  écrite,  et,  —  ce  qui  n'est  pas  à  dédaigner,  —  riche- 
ent  illustrée;  elle  en  est  à  sa  troisième  édition.  —  Le  nouveau  volume 
fil  vient  de  publier,  à  la  librairie  Hachette,  sous  le  titre  de  :  les  Phé- 
'mènes  de  la  physique,  est  appelé  au  même  succès. 
^Pesanteur,  son,  lumière,  chaleur,  magnétisme,  électricité,  telles  sont 
s  six  catégories  sous  lesquelles  viennent  se  ranger  les  phénomènes 
mt  la  description  fait  l'objet  de  cet  ouvrage.  L'auteur  ne  s'est  pas  con- 
jité  de  décrire  les  expériences  qu'on  trouve  dans  tous  les  livres  de  phy- 
[ue  ;  il  ne  s'est  pas  borné  à  un  simple  exposé  des  faits,  il  a  cherché  à 
îttre  en  évidence  leurs  rapports  intimes,  à  montrer  comment  s'en- 
aînent  les  lois  qu'on  en  déduit.  11  a  su  rester  clair,  sans  emprunter 


aux  mathématiques  leur  langage  concis  et  sans  rien  sacrifier  de  la  pré- 
cision que  comportent  les  données  scientifiques.  Un  chapitre  intéressant 
sur  les  météores  atmosphériques  termine  ce  livre,  dans  lequel  les  appli- 
cations de  la  physique,  si  belles  et  si  nombreuses,  ont  été  à  dessin 
laissées  de  cûté,  ces  applications  devant  faire  le  sujet  d'un  second  volume 
que  prépare  M.  Guillemin. 

«  Notre  travail,  dit  l'auteur,  acte  rédigé  dans  le  même  esprit  que  notre 
ouvrage  d'astronomie  intitulé  le  Ciel.  C'est  assez  dire  que  nous  n'avons 
pas  eu  la  pensée  ni  la  prétention  d'écrire  un  cours  de  physique;  nous 
avons  tenté  d'aplanir  la  voie  à  ceux  qui  veulent  pousser  plus  loin  leurs 
études,  tout  en  donnant  aux  gens  du  monde  une  idée  suffisamment  claire 
et  juste  de  la  science.  » 

La  tâche  était  difficile,  mais  M.  Guillemin  a  eu  le  mérite  de  la  mener 
à  bonne  fin.  Les  Phénomènes  de  la  physique  forment  un  très-beau  livre, 
que  tout  le  monde  lira  aiec  intérêt;  il  est  attrayant  par  la  forme,  at- 
trayant par  les  belles  gravures  qu'il  renferme,  imprimé  avec  luxe  et 
destiné  à  prendre  place  dans  toutes  les  bibliothèques. 

(Journal  d'Agriculture  pratique,  du  26  décembre.  — De  Céius.) 

M.  Amédée  Guillemin,  l'auteur  du  Ciel,  vient  dé  publier  à  la  librairie 
Hachette,  pour  les  étrennes  de  1868,  un  magnifique  volume  dont  lesuc- 
cès  aura  certainement  le  même  retentissement  et  la  même  durée  que 
celui  de  son  premier  ouvrage.  Ce  succès,  il  le  devra  tout  à  la  fois  au  ta- 
lent consciencieux  avec  lequel  il  s'est  acquitté  de  la  tâche  qu'il  s'était 
imposée,àl'heureux  choix  de  son  sujet,  au  nombre  et  à  la  perfection  des 
illustrations  destinées  à  expliquer  d'ailleurs  par  sa  clarté.  Les  phéno- 
mènes de  la  physique,  tel  est  le  titre  de  ce  beau  volume.  M.  Amédée 
Guillemin  passe  successivement  en  revue  :  la  pesanteur,  le  son,  la  lu- 
mière, la  chaleur,  le  magnétisme,  l'électricité  et  les  météores  atmo- 
sphériques. Quelles  études  plus  intéressantes  pourraient  se  proposer  la 
jeunesse  et  les  gens  du  monde  auxquels  il  s'adresse  spécialement,  afin  de 
leur  donner,  dit-il,  une  idée  suffisamment  claire  et  juste  de  la  science? 
Mais  que  les  vrais  savants  ne  s'y  trompent  point.  Les  phénomènes  de  la 
physique  sont  aussi  écrits  pour  eux,  quoique  M.  Amédée  Guillemin  ait  la 
modestie  de  ne  pas  l'avouer. 

Ils  y  trouveront,  en  effet,  une  exposition  complète  et  raisonnée  de  toutes 
les  découvertes  et  de  toutes  les  théories  les  plus  récentes.  Les  plus  in- 
struits d'entre  eux  liront  à  coup  sûr  ce  beau  volume  avec  autant  d'intérêt 
que  de  profit. 

Ainsi  dans  le  livre  II,  consacré  au  Son,  M.  Amédée  Guillemin  a  décrit: 
les  nouvelles  méthodes  graphiques  qui  permettent  de  constater  et  de 
mesurer  les  vibrations  sonores;  l'habile  procédé  à  l'aide  duquel  M.  Lis- 
sajous  a  réduit  à  l'examen  de  certaines  courbes  lumineuses  la  compa- 
raison des  intervalles  musicaux  ;  les  flammes  manométriques  de  M.  Kœ- 
nig  et  la  théorie  du  timbre  par  M.  Helmholtz. 

Dans  le  livre  de  la  Lumière,  outre  l'analyse  spectrale,  qui  a  permis 
aux  astronomes  de  nous. apprendre  s'il  y  avait  du  fer,  de  l'étain,  de  l'hy- 
drogène, de  l'oxygène,  du  magnésium,  du  sodium,  etc.,  dans  le  soleil 
ou  dans  les  étoiles  les  plus  éloignées,  nous  signalerons  les  curieuses  re- 
cherches de  M.  E.  Becquerel  sur  la  phosphorescence  des  corps,  les  phé- 
nomènes si  intéressants  de  la  diffraction  de  la  lumière,  de  la  double  ré- 
fraction, delà  polarisation,  qui  démontrent  sans  réplique  que  la  lumière 
est  un  simple  mouvement,  comme  le  son,  un  mouvement  vibratoire 
dont  on  a  pu  mesurer  la  vitesse,  en  arrivant  à  cette  étonnante  consé- 
quence que,  dans  le  court  intervalle  d'une  seconde,  une  molécule  d'éther 
va  et  vient  plus  de  500  trillions  de  fois! 

Dans  le  livre  de  la  Chaleur,  M.  A.  Guillemin  démontre,  avec  la  science 
moderne,  que  la  chaleur  est  aussi  un  mode  de  mouvement  et  que  les 
ondes  calorifiques  ne  diffèrent  probablement  des  ondes  lumineuses  que 
par  leur  vitesse  moindre.  Dans  le  livre  de  l'Électricité,  il  étudie  les  re- 
marquables phénomènes  de  l'électro  magnétisme,  la  magnifique  théorie 
d'Ampère,  qui  réduit  le  magnétisme  à  l'électricité  ;  puis ,  les  phénomènes 
d'induction  découverts  par  le  grand  physicien  llichel  Faraday;  la  bobine 
de  Ruhmkorff,  les  expériences  de  lumière  électrique  qu'elle  permet  de 
faire  dans  les  gaz  raréfiés  et  que  reproduit,  d'après  nature,  une  des  plan- 
ches en  couleur. 

Les  Phénomènes  de  la  physique  contiennent,  en  effet,  onze  belles 
planches  imprimées  en  couleur  et  quatre  cent  cinquante  gravures  sur 
bois  intercalées  dans  le  texte,  qu'elles  complètent,  en  rendant  parfaite- 
ment claires,  pour  tous  les  esprits,  les  explications  scientifiques  les  plus 
difficiles  et  les  plans  compliquées.  De  pareils  livres  n'honorent  pas 
moins,  comme  on  le  voit  par  ces  chiffres,  les  éditeurs  que  l'auteur.  La 
librairie  Hachette  aura  bien  mérité  cette  année  de  la  science  et  du  pu- 
blic. Car,  outre  les  Phénomènes  de  la  physique  de  M.  Guillemin,  et 
l'Univers  de  M.  Poucbet,  elle  publie  aussi  la  Terre,  par  M.  Elisée  Re- 
clus, dont  nous  parlerons  dans  un  prochain  numéio. 

(Illustration,  du   7  décembre.   —  A.  Joanne.) 


On  ne  s'est  certainement  jamais  préoccupé  autant  qu'aujourd'hui  de 
vulgariser  les  notions  scientifiques.  Les  savants  en  ont  bien  appelé, 
depuis  l'époque  où  l'on  pouvait  les  accuser  de  parler  un  langage  tou- 
jours hérissé  de  termes  incompréhensibles  pour  le  vulgaire,  et  entremêlé 
de  formules  capables  de  faire  fuir. ceux  qui  auraient  eu  d'abord  quelque 
envie  de  pénétrer  les  secrets  de  la  science,  sans  une  initiation  préalable. 
Au  contraire,  il  n'est  pas  de  moyen  qu'on  ne  cherche  maintenant  à 
réunir  pour  attirer  et  captiver  l'attention  de  ceux  que  les  savants  ap- 
pellent les  gens  du  monde,  autour  des  phénomènes  que  là  science  a 
produits  ou  expliqués.  Cours  publics  ou  conférences,  ouvrages  écrits  avec 
la  forme  la  plus  littéraire  ou  avec  les  plus  splendides  illustrations,  je 
a  entreprendrai  pas  d'énumérer  toutes  les  séductions  qu'on  a  mises  en 
œuvre  :  je  n'arriverais  jamais  à  les  citer  toutes. 

C'est  une  tentative  de  ce  genre,  et  certainement  une  des  plus  heu- 
reuses, que  vient  de  faire  M.  Amédée  Guillemin.  Son  livre  des  Phéno- 
mènes de  la  physique  est  un  des  plus  beaux  qu'on  ait  faits  dans  ce 
genre;  il  m'a  paru  aussi  être  un  de  ceux  qui  sontfe  plus  réellement  au 
courant  des  résultats  récents.  L'auteur  n'a  pas  eu,  il  le  dit  lui-même,  la 
prétention  d'écrire  un  Cours  de  physique,  mais  de  donner  aux  gens  du 
monde  quelques  fdées  suffisamment  claires  et  justes,  et  d'aplanir  la 
voie,  pour  les  premiers  pas,  à  ceux  qui  voudraient  ensuite  pousser  plus 
loin  le  voyage  à  la  découverte.  Ajoutons  qu'il  a  rendu  les  premières 
étapes  de  ce  voyage  assez  attrayantes  pour  qu'on  puisse  être  tenté  de 
les  parcourir  avec  lui  de  nouveau,  lors  même  qu'on  les  a  déjà  faites 
d'une  manière  plus  sévère. 

M.  Guillemin  expose  successivement  les  phénomènes  qui  se  rapportent 
à  la  Pesanteur,  à  la  Chaleur,  à  la  Lumière,  au  Son,  à  l'Électricité  et  au 
Magnétisme,  et  dans  chacun  de  ces  grands  ordres  de  phénomènes,  il  a 
placé,  après  l'énumération  des  expériences  ou  des  observations  qui  sont 
dues  aux  physiciens  qui  nous  ont  précédés,  celles  qui  ont  été  faites  par 
les  physiciens  modernes  et  qui  caractérisent  plus  spécialement  l'état 
actuel  de  nos  connaissances  physiques. 

C'est  ainsi  que  dans  le  second  livre,  qui  est  consacré  à  l'Acoustique, 
après  les  recherches  faites  à  la  fin  du  siècle  dernier  et  au  commence- 
ment du  siècle  actuel,  sur  la  production  et  la  propagation  du  son,  sur 
les  lois  des  vibrations  sonores  dans  les  cordes  et  dans  les  tuyaux,  vien- 
nent l'étude  optique  des  sons  et  celle  du  timbre  des  sons  musicaux,  qui 
datent  l'une  et  l'autre  de  quelques  années  à  peine. 

C'est  ainsi  que  dans  le  troisième  livre,  qui  traite  de  l'Optique,  a  la 
suite  d'un  exposé  des  résultats  acquis  depuis  plusieurs  siècles  sur  la 
propagation,  la  réflection,  la  réfraction  et  la  décomposition  de  la  lu- 
mière, se  trouve  un  exposé  non  moins  étendu  des  magnifiques  décou- 
vertes qui  nous  sont  contemporaines,  sur  l'origine  du  spectre  solaire, 
sur  l'analyse  spectrale,  sur  la  phosphorescence,  et  même  sur  ces  phéno- 
mènes dont  la  théorie  se  rattache  aux  parties  les  plus  élevées  de  la 
science  et  qui  se  rapportent  à  la  polarisation  et  à  l'interférence. 

C'est  ainsi  encore  que  dans  le  sixième  livre,  consacré  à  l'Électricité, 
après  avoir  décrit  la  machine  électrique,  la  bouteille  de  Leyde,là  pile,  et 
les  expériences  les  plus  remarquables  que  ces  instruments  permettent 
de  réaliser,  l'auteur  consacre  la  fin  de  ce  livre  à  l'électromagnétisme,  à 
l'induction,  à  la  lumière  électrique,  dont  quelques  applications  récentes 
sont  maintenant  connues  de  tous  et  semblent  presque  au  moment  de  pé- 
nétrer dans  la  vie  usuelle. 

J'ai  voulu  seulement  citer  ici  quelques  exemples  des  parties  traitées 
dans  l'ouvrage,  et  non  pas  en  taire  une  énumération  complète.  Ce  que 
je  n'ai  pas  signalé  chemin  faisant,  parce  qu'il  aurait  fallu  le  faire  à 
chaque  pas,  c'est  la  beauté  des  planches  qui  servent  à  rendre  le  texte 
intelligible,  sans  la  vue  des  phénomènes  eux-mêmes.  La  planche  con- 
sacrée à  la  lumière  électrique  dans  les  gaz  raréfiés, -celles  qui  reprodui- 
sent deux  des  cercles  ou  des  gammes  de  couleurs  de  M.  Chevreul,  celles 
qui  représentent  les  phénomènes  produits  par  les  réseaux,  me  paraissent 
extrêmement  remarquables  au  point  de  vue  de  la  richesse  de  l'exécution 
et  de  la  réalité  de  l'effet.  C'est  un  progrès  pour  lequel  on  doit  de  grands 
éloges  à  l'éditeur  et  aux  habiles  artistes  qui  ont  obtenu  ces  résultats. 

(Hevue  de  l'instruction  publique,  19  décembre.  —  Fernet.) 


11  était  impossible  à  l'homme,  entouré  comme  il  l'est  de  corps  dont  les 
modifications  sont  continuelles,  de  ne  pas  chercher  à  reconnaître  les 
lois  et  la  cause  des  actions  qu'ils  produisent.  L'homme  est  poussé  par  le 
besoin  d'aller  toujours  en  avant,  par  le  besoin  de  savoir,  et  il  devait 
obéira  ce  besoin.  Ses  connaissances  furent  longtemps  imparfaites,  les 
noyens  faciles  et  certains  d'investigation  lui  manquaient,  et  il  fallait 


que  le  temps  les  lui  apportât.  Pendant  longtemps  il  donna  dans  de 
erreurs,  et  de  grandes  erreurs,  dont  il  lui  était  impossib!    de  se  garanti 
malgré  les  progrès  de  la  civilisation.  Cela  prouvait  au  moins  sa  bonn 
volonté  et  son  désir  d'arriver  au  vrai.  Avec  le  temps,  beaucoup  d'erreur 
qui  eurent  longtemps  cours  comme  des  vérités  ont  été  rectifiées,  beau 
coup  de  notions  inexactes  ont  acquis  de  la  précision,  la  lumière  s'es 
faite' sur  une  multitude  de  points  qui  sont  devenus  clairs,  palpables 
évidents.  Avec  les  investigations  poussées  ardemment,  des  faits  nouveau 
ont  été  découverts  et  sont  venus  déverser  leur  clarté  sur  des  faits  voisin 
et  attenant  à  eux.  Des  données  certaines  sont  venues  servir  de  bases  au 
.théories  et  conduire  à  la  connaissance  des  causes  ,    autant  du  moin 
qu'il  est  possible  d'y  atteindre  ;  car,  malgré  sa  science  et  son  intell 
gence,  l'homme  n'arrivera  jamais  à  savoir  les  raisons  intimes  de  beau 
coup  de  phénomènes  dont  Dieu,  qui  est  le  premier  auteur  de  tout  ce  qi 
se  passe  dans  le  monde,  s'est  réservé  le  secret.  C'est  le  cas  de  se  souve 
nirde  la  parole  de  Pascal  :  L'homme  ne  sait  le  tout  de  rien  et  ne  le  saur 
jamais;  malgré  ses  recherches,  son  travail,  sa  perfectibilité  comme  l'o 
dit  si  bien,  il  y  aura  toujours  certaines  barrières  devant  lesquelles 
sera  forcé  de  reculer,  un  dernier  pourquoi  dont  il  ne  saura  jamais  rendi 
raison.  L'histoire  des  sciences  nous  montre  l'étendue  de  l'esprit  humait 
et  nous  pouvons  nous  rendre  compte  des  immenses  progrès  qu'il  a  fai 
depuis  deux  cents  ans.  On  peut  voir  aussi,  en  suivant  cette  histoire,  l'ir 
fluence  de  certaines  époques  et  de  certains  hommes  sur  les  connai: 
sances  humaines.  Le  siècle  dernier  et  le  siècle  dans  lequel  nous  vivoi 
ont  été  féconds  en  beaux  résultats.  Plusieurs  des  hommes  qui,  dai 
notre  siècle,  ont  fait  faire  à  la  science  un  pas  immense,  vivent  encort 
et,  aux  yeux  de  la  postérité,  leurs  noms  seront,  sinon  plus  célèbres, 
moins  aussi  célèbres  que  ceux  des  savants  qui  ont  illustré  le  seizième 
le  dix-septième  siècle.  Nos  connaissances  physiques  furent  d'abord  re 
serrées  dans  des  limites  si  étroites,  que  ceux  qui  tes  cultivaient  pure 
aisément  les  embrasser  touLes  à  la  fois;  mais  avec  le  temps  et  l'accroi 
sèment  des  connaissances  le  cadre  s'est  tellement  élargi  qu'il  a  fallu  1 
isoler,  les  partager,  parce  qu'un  même  homme  se  trouvait  dans  l'in 
possibilité  d'en  posséder  également  bien  toutes  les  parties.  C'est  dans 
variété  des  corps  et  dans  la  diversité  des  aspects  sous  lesquels  on  pe 
les  envisager,  que  l'on  a  trouvé  des  caractères  propres  à  justifier  '. 
grandes  divisions  dont  se  compose  aujourd'hui  l'étude  de  la  physiqt 
La  première  division  est  l'astronomie,  dont  M.  Guillemin  nous  a  don 
l'an  dernier  un  admirable  traité;  cette  année  il  nous  donne  égaleme 
un  beau  livre  des  Phénomènes  de  la  physique  proprement  dite.  Il  n'ei 
brasse  pas  dans  son  livre  tout  ce  que  renferment  les  traités  de  physiq 
ordinaires;  les  parties  qu'il  étudie  sont  :  la  pesanteur,  le  son, 'la  I 
mière,  la  chaleur,  le  magnétisme,   l'électricité  et  les  météores  atn 
sphériques,  c'est-à-dire  ce  qu'il,  y  a  de  plus  intéressant,  de  "plus  frappa 
et  de  plus  propre  à  captiver  l'esprit  et  à  satisfaire  le  besoin  qu'a  l'homi 
de  se  rendre  compte  d'une  multitude  de  phénomènes  dont  il  est  chaq 
jour  le  témoin.  L'auteur  ne  s'est  pas  borné  à  un  simple  exposé  des  fai 
il  a  essayé  d'en  mettre  les  lois  en  lumière;  c'est  certainement  une  ta' 
un  peu  aride,  quand  on  n'appelle  pas  à  son  secours  le  langage  si  sim 
et  si  clair  des  mathématiques.  M    Guillemin  le  dit  très-haut,  il  n'a 
ni  la  pensée  ni  la  prétention  d'écrire  un  traité  de  physique,  il  'a  te 
d'aplanir  seulement  la  voie  à  ceux  qui  veulent  pousser  plus  loin  le 
études,  et,  sous  ce  rapport,  nous  trouvons  qu'il  a  parfaitement  réussi 
a  travaillé  à  donner  aux  gens  du  monde  une  idée  claire  et  juste  de 
science  physique  ;  son  langage  est  très-clair,  parfaitement  compr 
sible  et  de  nature  à  atteindre  toutes  les  intelligences;  pourvu  qu'e 
aient  été  un  peu  cultivées.  Son  livre  satisfait  éminemment  l'invinci 
tendance  de  notre  esprit  qui  nous  poussé  à  connaître  la  raison 
choses.  450  figures  parfaitement  dessinées  et  11  planches  imprimées 
couleur  sont  de  nature  à  satisfaire  les  plus  difficiles  et  à  aider  gran 
ment  à  l'intelligence  de  ce  beau  livre  qui  se  lit  sans  fatigue.  L'ouvr 
de  M.  Guillemin,  redisons-le  afin  qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  est  écrit  p 
ceux  qui  n'ont  ni  la  volonté  ni  le  temps  de  devenir  des  physiciens,  p 
la  jeunesse  et  pour  les  gens  du  monde.  Il  a  voulu,  comme  il  l'a  fait  p 
l'astronomie,  rendre  son  livre  accessible  à  tous  en  mettant  de  côté  te 
la  partie  mathématique,  celle  qui  fait  l'élément  essentiel  des  traités) 
thodiques  de  physique  ;  mais,  en  revanche,  il  a  consigné  les  détails 
plus  intéressants  sur  les  parties  traitées,  les  observations  et  les  déc 
vertes  les  plus  nouvelles.  Son  livre  est  composé  de  telle  façon  que  c 
qui,  désireux  de  connaître  un  peu  de  science,  en  feront  l'acquisiti 
n'auront  pas  à  s'en  repentir.  •  ■' 

{Revue  du  Monde  catholique,  janvier.  —  L'abbé  VaillanI 
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AVERTISSEMENT  DE  L'AUTEUR 


La  publication  d'une  Géographie  universelle  peut  sem- 
bler une  entreprise  téméraire,  mais  elle  est  justifiée  par 
les  progrès  considérables  qui  se  sont  accomplis  récem- 
ment et  qui  ne  cessent  de  s'accomplir  dans  la  conquête 
scienljfltrue  de  la  planète.  Les  contrées  qui  sont  depuis 
longtemps  le  domaine  de  l'homme  civilisé  ont  laissé  péné- 
trer une  grande  partie  de  leurs  mystères;  de  vastes  ré- 
gions,, que  l'Européen  n'avait  pas  encore  visitées,  ont  été 
rattachées  au  monde  connu,  et  les  luis  mémos  auxquelles 
obéissent  tous  les  phénomènes  terrestres  ont  été  scrutées 
avec  une  pïécisîôn  plus  rigoureuse.  Les  acquisitions  de 
la 'science  sonl   en   trop  grand  nombre  et   trop    impor- 


tantes pour  qu'il  soit  possible  d'en  introduire  le  résué 
dans  quelque  ouvrage  ancien,   fût-il   même  de  la  ii( 
haute  valeur,  comme  l'est  celui  de  l'illustre  Malte-Bin, 
A  une  période  nouvelle,  il  faut  des  livres   nouveaux 
Ma  grande  ambition  serait  de  pouvoir  décrire  toie 
les  contrées  de  la  terre  et  les  faire  apparaître  aux  yij 
du  lecteur  comme  s'il  m'avait   été  donné  de   les 
courir  moi-même  et  de   les  contempler  sous   leurs I 
vers  aspects;   mais,  relativement  à   l'homme  isolé J 
Terre  est  presque  sans  limites,  et  c'est  par  l'inlermédill 
des  voyageurs  que  j'ai  dû  faire  surgir  l'infinie  succès» 
des  paysages  terrestres  .Toutefois  j'ai  tâché  de  ne  pi 
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PERSONNAGES   DU   DRAME. 


LE  ROI  HENRI  V. 

Le  duc  de  GLOCESTER,  ]  r  ,        , 

t  T>fr.T-riT3r>  [frères  cita  roi. 

Le  duc  de  BEDrORD,        \ 

Le  duc  d'EXETER,  oncle  du  roi. 

Le  duc  d'YORK,  cousin  du  roi. 

Le  comte  de  SALISBURY. 

Le  comte  de  WESTMORELAND. 

Le  comte  de  WARWICK. 

L'ARCHEVÊQUE   DE  CANTERBURY. 

L'ÉVÊQUE  D'ÉLY. 

Le  comte  de  CAMBRIDGE,     j 

LORD  SCROOP,  [conspirateurs  contre  le  roi. 

SIR  THOMAS  GREY,  ) 

SIR  THOMAS  ERPINGHAM,  \ 

GOWER,  / 

FLUELLEN,  >  officiers  dans  l'armée  du  ri 

MACMORRIS,  \ 

JAMY,  J 

BATES,  ( 

COURT,  (  soldats. 

WILLIAMS,   I 

PISTOL. 

NYM. 

BARDOLPH. 

Le  page. 

Ujs  héraut. 

Us  personnage  faisant  office  du  choeur. 

CHARLES  VI,  uoi  de  France. 

LOUIS,    DAUPHIN. 

Le  duc  de  BOURGOGNE. 

Le  duc  d'ORLÉANS. 

Le  duc  de  BOURBON. 

LE  CONNÉTABLE  DE  FRANCE. 

RAMBURES, 

GRANDPRE, 

MONTJOIE,  héraut  français. 

Le  gouverneur  d'Harfleur. 

Amhassadeurs  français   auprès  du  roi  d'Angleterre. 

ISABELLE,   reine  de  France. 
CATHERINE,  fille  de  CHARLES  et  d 'ISABELLE. 
ALICE,  dame  de  compagnie  de  CATHERINE. 
MISTRESS  QUICKLY,  femme  de  PISTOL, tavernière. 


SEIGNEURS    FRANÇAIS. 


Lords    et   Ladies,    Officiers,   Soldats  anglais   et    français, 
Messagers  et  Suivants. 

Scène. — En  Angleterre,  pendant  la  première  partie  du  drame; 
puis  en  France. 


Entre  LE  CHOEUR. 

Le  choeur.  —  Oh  !  que  n'ai-je  une  muse  de 
feu  pour  escalader  le  ciel  le  plus  resplendissant 
de  l'invention  !  que  n'ai-je  un  royaume  pour  théâ- 
tre, des  princes  pour  acteurs  et  des  monarques 
pour  spectateurs  de  la  scène  sublime  !  Alors,  appa- 
raissant sous  ses  traits  véritables,  le  belliqueux 
Harry  se  présenterait  avec  la  démarche  de  Mars, 
et  l'on  verrait,  accouplés  comme  des  limiers , 
la  famine  ,  la  guerre  et  l'incendie  se  coucher  à 
ses  pieds  pour  obtenir  de  l'emploi.  Mais  vous 
tous,  nobles  spectateurs,  pardonnez  au  génie  sans 
flamme  qui  a  osé  porter  sur  ces  indignes  tréteaux 
un  si  grand  sujet.  Cette  arène  de  combats  de 
coqs  peut-elle  contenir  les'  vastes  champs  de  la 
France!  Pourrions-nous  faire  entrer  dans  ce 
cirque  de  bois,  seulement  les  casques  qui  épou- 
vantèrent le  ciel  à  Azincourt?  Oh!  pardon,  puis- 
qu'une figure  réduite  doit  vous  représenter  un 
million  dans  un  si  petit  espace,  et  permettez  que, 
chiffre  multiplicateur  de  ce  grand  nombre,  nous 
comptions  sur  les  forces  de  votre  imagination 
mise  en  mouvement.  Supposez  qu'au-dedans  de 
cette  ceinture  de  murailles,  sont  renfermées  deux 
puissantes  mona:  chies  dont  le  périlleux  et  étroit 
océan  sépare  les  fronts  qui  se  menacent  et  se 
disposent  à  se  heurter.  Que  vos  pensées  suppléent 
à  notre  impuissance;  multipliez  un  homme  en 
mille  et  créez  une  armée  imaginaire.  Lorsque 
nous  vous  parlerons  de  chevaux,  supposez  que 


vous  les  voyez  imprimant  leurs  sabots  impérieux 
sur  la  molle  terre;  car  ce  sont  vos  imaginations 
qui  doivent  aujourd'hui  habiller  nos  rois,  les 
transporter  ici  et  là ,  enjamber  les  époques , 
entasser  dans  une  heure  les  événements  de  nom- 
breuses années,  dont  je  vous  prie  de  m'accepter 
comme  le  remplaçant  en  cette  histoire,  moi  le 
chœur,  qui  viens  ici  en  manière  de  prologue, 
solliciter  votre  aimable  patience  et  vous  deman- 
der d'écouter  gracieusement  et  de  juger  indul- 
gemment  noire  drame.  (Sort  le  chœur.) 

SCÈNE    PREMIÈRE. 


Londres.   —  Un 


temcnt  dans  le  palu 


Entrent  L'ARCHEVÊQUE  DE  CAjNTERBLRY 
et  LÉVÉQUE  D'ÉLY. 

L'archevêque  de  Caxterbury.  —  Milord ,  je 
vous  l'affirme;  ce  même  bill  qui,  dans  la  onzième 
année  du  règne  du  dernier  roi,  fut  sur  le  point  de 
passer  à  notre  détriment,  et  aurait  en  effet  passé 
si  les  troubles  et  les  inquiétudes  de  cette  époque 
ne  l'avaient  enlevé  à  la  discussion,  est  de  nouveau 
remis  sur  le  lapis. 

L'évèque  d'Euy.  —  Mais,  Milord,  comment  lui 
résisterons  nous  maintenant  ? 

L'archevêque  de  Canterbury. —  Il  faut  y  réflé- 
chir. Si  ce  bill  passe  contre  nous,  nous  perdons  la 
meilleure  moitié  de  nos  possessions,  car  il  nous 
enlèverait  toutes  les  terres  temporelles  que  des 
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hommes  pieux  ont,  par  testament,  données  à  l'Égli- 
se. En  effet,  la  taxe  peut  être  évaluée  ainsi  :  charge 
d'entretenir  pour  le  service  du  roi,  quinze  comtes, 
quinze  cents  chevaliers,  six  mille  deux  cents  hons 
écuyers  ;  charge  d'entretenir  cent  maisons  de  cha- 
rité bien  fournies,  pour  le  soulagement  des  pau- 
vres, des  vieillards,  des  inBrmes  et  des  indigents 
incapables  de  travail  corporel  ;  en  outre,  pour  les 
coffres  du  roi,  un  subside  de  mille  livres  par  an  : 
telle  est  la  substance  du  bill. 

L'évèque  d'Ély.  —  Voilà  une  bonne  lampée. 

L'archevêque  de  Canterbury.  —  Une  lampée 
qui  avalerait  la  coupe  avec  son  contenu. 

L  évêque  d'Ély.  —  Mais  quel  moyen  d'empê- 
cher cela  ? 

L'archevêque  de  Canterbury.  —  Le  roi  est 
plein  de  bienveillance  et  de  nobles  ménagements. 

L'évèque  d'Ély.  —  Et  c'est  un  sincère  ami  de 
la  sainte  Église. 

L'archevêque  de  Canterbury'.  —  Ce  n'est  pas 
là  ce  que  promettaient  les  errements  de  sa  jeu- 
nesse. Son  père  n'eut  pas  plus  toi  rendu  le  souffle, 
que  sa  folie,  comme  touchée  de  la  mort,  sembla 
mourir  aussi  :  oui,  à  cet  instant  même,  la  circon- 
spection apparut  pareille  à  un  ange,  chassa  hors 
de  lui  l'Adam  pécheur,  et  laissa  son  corps  comme 
un  paradis  fait  pour  servir  de  séjour  et  d'enveloppe 
à  de  célestes  esprits.  Jamais  il  ne  se  vil  un  sage 
aussi  soudainement  créé  ;  jamais  réforme  ne  vint 
d'un  flot  si  subit  et  d'un  cours  si  direct,  nettoyer 
les  vices;  jamais  la  dépravation  aux  lètes  d'hydre 
ne  fut  plus  vile  et  d'un  coup  plus  net  chassée  de 
sa  demeure  que  chez  ce  jeune  roi. 

L'évèque  d'Ély.  —  Kous  sommes  bienheureux 
de  ce  changement. 

L'archevêque  de  Canterbury.  —  Entendez-le 
raisonner  de  théologie,  et,  transporté  d'admiration, 
vous  sentirez  au  plus  profond  du  cœur  le  regret 
que  le  jeune  prince  ne  soit  pas  prélat;  écoutcz-le 
discuter  les  affaires  de  l'Etat,  vous  direz  que  cela 
a  fait  l'objet  de  ses  continuelles  études  ;  écoutez-le 
discourir  de  guerre,  c'est  une  bataille  terrible 
qui  vous  est  rendue  en  musique  ;  mettez-le  sur 
n'importe  quel  chapitre  de  la  politique,  il  vous  en 
dénouera  le  nœud  gordien  aussi  facilement  que  sa 
jarretière  :  si  bien  que,  lorsqu'il  parle,  l'air, 
comme  contenu  dans  sa  liberté,  cesse  de  s'agiter, 
el  qu'une  muette  admiration  se  met  en  embuscade 
dans  les  oreilles  de  ses  auditeurs  afin  de  dérober  ses 
sentences  aussi  douces  que  le  miel.  11  semblerait 
que  le  principe  de  ces  connaissances  théoriques  dût 


être  cherché  dans  la  pratique  active  de  la  vie,  mais 
alors  on  se  demande  avec  étonneinent  où  Sa  Grâce 
a  pu  les  recueillir,  puisque  ses  penchants  le  por- 
taient vers  de  vains  amusements,  que  ses  compa- 
gnons étaient  illettrés,  grossiers  et  vides,  que  ses 
heures  étaient  remplies  par  des  débauches,  des 
banquets  et  des  divertissements,  et  qu'on  ne  le  vit 
jamais  étudier,  jamais  se  renfermer,  ni  disconti- 
nuer de  fréquenter  les  lieux  publics  et  les  compa- 
gnies populaires. 

L'évèque  d'Ély.  —  La  fraise  croît  sous  l'ortie, 
et  les  fruits  les  plus  savoureux  croissent  et  mû- 
rissent mieux  dans  le  voisinage  des  fruits  de  plus 
basse  espèce  :  c'est  ainsi  que  le  prince  a  caché 
sous  le  voile  de  l'étourderie  sa  faculté  de  réfléchir 
qui,  sans  doute,  a  cru  à  la  manière  du  gazon  d'élé, 
lequel  pousse  plus  rapidement  pendant  la  nuit, 
d'une  manière  invisible,  mais  par  le  fait  d'une 
puissance  latente  de  croissance. 

L'archevêque  de  Canterbury.  —  Cela  doit  être 
ainsi:  car  l'âge  des  miracles  est  passé  et  nous 
sommes  obligés  d'admettre  que  c'est  par  leurs 
propres  moyens  que  les  choses  se  perfectionnent. 

L'évèque  d'Ély.  —  Mais,  mon  bon  Lord,  que 
pouvons-nous  faire  pour  miliger  ce  bill  que  les 
Communes  sont  en  train  de  passer?  Sa  Majesté 
penche-t-elle  ou  non  en  sa  faveur? 

L'archevêque  de  Canterbury.  —  Il  semble  in- 
différent, ou  plutôt  il  incline  plus  de  notre  coté 
qu'il  ne  caresse  ceux  qui  font  ces  démonstrations 
contre  nous;  car  j'ai  fait  à  Sa  Majesté,  au  nom  de 
notre  convocation  ecclésiastique,  et  en  raison  des 
affaires  actuellement  pendantes,  relativement  à 
la  France,  — affaires  sur  lesquelles  je  me  suis  ou- 
vert amplement  à  Sa  Grâce,  —  l'offre  de  lui  donner 
une  plus  grande  somme  que  n'en  donna  jamais  à 
aucune  époque  le  clergé  à  ses  prédécesseurs. 

L'évèque  d'Ély.  — Et  comment  a-t-il  paru  re- 
cevoir cette  offre,  Milord  ? 

L'archevêque  de  Canterbury.  —  Sa  Majesté  a 
paru  favorablement  l'accepter,  sauf  que  je  n'ai 
pas  eu  assez  de  temps  pour  lui  exposer  (car  je  me 
suis  aperçu  que  Sa  Grâce  était  pressée  de  termi- 
ner l'entretien)  l'évidence  de  ses  titres  d'héri- 
tier réel  sur  certains  duchés  en  particulier,  et 
sur  la  couronne  de  France  en  général,  titres  qui 
lui  viennent  d'Edouard,  son  arrière-grand-père. 

L'évèque  d'Ély.  —  Quel  est  l'incident  fâcheux 
qui  est  venu  rompre  votre  entretien? 

L'archevêque  de  Canterbury.  —  L'ambassa- 
deur de  France,  à  ce  moment  même,  sollicitait 
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Le  roi  Henri.  Puis-je,  en  droit  et  en  conscience,  faire  cette  réclamation? 

L'archevêque  de  Canterbury.   Oui,  ou  que  le  péché  en  retombe  sur  ma  tète,  mon  redouté  Souverain!        (Acte  I,  se.  II.] 


audience  ;  et  voici  l'heure,  je  crois,  fixée  pour  sa 
réception.  Est-il  quatre  heures? 

L'évèque  d'Ely.  —  Oui. 

L'archevêque  de  Canterbury.  —  Alors  ren- 
trons pour  connaître  le  suj  t  de  son  ambassade, 
que  je  pourrais  énoncer  avant  que  le  Français  en 
ait  dit  un  mot,  tant  je  la  devine  bien. 

L'évèque  d'Ély.  —  Je  vous  accompagnerai  ;  je 
brûle  de  la  connaître.  {Ils  sortent.) 

SCÈNE   II. 

Londres.  —  Un  appartement  dans  le  palais  du  roi. 

Entrent  LE  ROI  HENRI,  GLOCESTER,  BED- 
FORD,  EXETER,  WARWICK,  WESTMORE- 
LAND  et  les  gens  de  leur  suite. 

Le  roi  Henri.  —  Où  est  mon  gracieux  Lord  de 
Canterbury  ? 


Exeter.  —  Il  n'est  pas  en  présence  de  Votre 
Majesté. 

Le  roi  Henri.  —  Envoyez-le  chercher,  mon 
bon  oncle. 

Westmorelanh.  —  Introduirons-nous  l'ambas- 
sadeur, mon  Suzerain? 

Le  roi  Henri.  —  Pas  encore,  mon  cousin;  avant 
de  l'entendre,  nous  voudrions  être  éclairés  sur 
plusieurs  points  d'importance,  concernant  notre 
personne  et  la  France,  lesquels  tourmentent  nos 
pensées. 

Entrent  L'ARCHEVÊQUE  DE  CAINTERBURY 
et  L'ÉVÈQUE  D'ÉLY". 

L'archevêque  de  Canterbury.  —  Que  Dieu  et 
ses  anges  gardent  votre  trône  sacré  et  vous  per- 
mettent de  l'occuper  longtemps. 

Le  roi  Henri.  —  I\ous  vous  remercions  sincè- 
rement. Mon  savant  Lord,  nous  vous  prions  de 
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nous  expliquer  justement  et  religieusement,  si 
cette  loi  salique  qu'ils  ont  en  France  nous  exclut 
on  non  de  nos  prétentions.  A  Dieu  ne  plaise,  mon 
cher  et  fidèle  Lord,  que  vous  arrangiez,  torturiez, 
faussiez  votre  érudition,  ni  que  vous  imposiez  à 
votre  conscience  une  indélicate  opération  de  so- 
phiste pour  nous  découvrir  des  titres  douteux, 
dont  la  légitimité  ne  porterait  pas  historiquement 
la  couleur  de  la  vérité  ;  car  Dieu  sait  combien  de 
gens  maintenant  en  santé  auront  à  répandre  leur 
sang  pour  maintenir  la  justice  de  l'entreprise  à  la- 
quelle Votre  Révérence  va  nous  décider.  Ainsi 
faites  bien  attention  à  la  manière  dont  vous  allez 
engager  notre  personne,  à  la  manière  dont  vous 
allez  réveiller  la  guerre  sommeillante  :  nous  vous 
en  supplions,  au  nom  de  Dieu,  prenez  garde  ;  car 
jamais  deux  tels  royaumes  n'ont  lutté  sans  une 
grande  effusion  de  sang,  sang  dont  chaque  goutte 
est  un  soupir,  une  plainte  cruelle  contre  celui 
dont  les  torts  ont  aiguisé  les  glaives  qui  font  si  ra- 
pidement une  telle  moisson  d'existences.  Parlez, 
Milord,  sous  l'influence  de  cette  adjuration,  car 
nous  recevrons,  accepterons  et  croirons  du  plus 
profond  de  notre  cœur  que  ce  que  vous  direz  sort 
aussi  pur  de  votre  conscience  que  l'âme  sort  pure 
de  péché  du  baptême. 

L'archevêque  de  Canterbl-ry.  — •  Alors,  écou- 
tez-moi, mon  gracieux  Souverain,  ainsi  que  vous, 
pairs,  qui  devez  à  ce  trône  impérial  vos  existen- 
ces,'votre  fidélité  et  vos  services.  11  n'y  a  d'autre 
exclusion  contre  les  prétentions  de  Votre  Altesse 
sur  la  France,  que  celle-ci,  qu'ils  attribuent  à 
Pharamond  :  in  terrain  salicam  mulier.es  ne  succé- 
dant; nulle  femme  n'héritera  dans  la  terre  sa- 
lique. Cetle  terre  salique,  les  Français  préten- 
dent faussement  qu'elle  est  le  royaume  de  France, 
et  non  moins  faussement  ils  attribuent  à  Phara- 
mond celte  loi  et  cette  exclusion  des  femmes. 
Pourtant  leurs  propres  auteurs  affirment  loyale- 
ment que  la  terre  salique  se  trouve  en  Allemagne, 
entre  les  fleuves  de  l'Elbe  et  de  la  Sala,  où  Charles 
le  Grand,  après  avoir  subjugué  les  Saxons,  laissa 
derrière  lui  une  colonie  de  Français  qui,  tenant 
en  dédain  les  femmes  de  Germanie,  pour  certaines 
mœurs  déshonnétes,  établirent  cette  loi,  c'est-à- 
dire,  décrétèrent  qu'aucune  femme  n'hériterait  sur 
la  terre  salique;  terre  salique,  dis-je,  qui  est  entre 
l'Elbe  et  la  Sala,  et  qu'aujourd'hui  en  Allemagne 
on  appelle  Misnie.  Il  est  donc  de  toute  évidence 
que  la  loi  salique  no  fut  jamais  rédigée  pour  le 
royaume  de  France;  et  que  les  Français  ne  pos- 


sédèrent la  loi  salique  que  quatre  cent  vingt  ans 
après  le  décès  du  roi  Pharamond,  faussement  sup- 
posé l'auteur  de  cette  loi,  lequel  Pharamond  mou- 
rut en  l'an  quatre  cent  vingt-six  de  notre  Rédemp- 
tion, et  ce  fut  en  l'an  huit  cent  cinq  que  Charles  le 
Grandsubjugua  les  Saxons,  et  établit  les  Français  au 
delà  du  fleuve  delà  Sala.  En  outre,  leurs  écrivains 
nous  disent  que  le  roi  Pépin ,  qui  déposa  Childé- 
ric,  prétendit  à  l'héritage  de  la  couronne  de  France 
par  les  droits  qu'il  tenait  de  sa  descendance  de 
Blithilde,  fille  du  roi  Clotaire.  Semblablement, 
Hugues  Capet,  qui  usurpa  la  couronne  sur  Charles, 
duc  de  Lorraine,  seul  héritier  mâle  de  la  ligne 
directe  et  de  la  souche  de  Charles  le  Grand,  afin 
de  dorer  son  titre  de  quelque  apparence  de  vérité 
(quoique  en  réalité  pure  ce  titre  fût  nul  et  faux), 
se  présenta  comme  l'héritier  de  Madame  Lin- 
gare,  fille  de  Carloman ,  qui  était  (ils  de  l'empe- 
reur Louis,  lequel  Louis  était  le  fils  de  Charles  le 
Grand.  Egalement  le  îpi  Louis  X,  qui  était  l'u- 
nique héritier  de  l'usurpateur  Capet,  ne  put 
porter  la  couronne  de  France  sans  inquiétudes 
de  conscience,  avant  d'avoir  bien  établi  que  la 
belle  reine  Isabelle,  sa  grand'mère ,  descendait 
en  ligne  directe  de  Madame  Ermengare,  fille  de 
Charles,  le  susdit  duc  de  Lorraine,  dont  le  mariage 
avait  réuni  la  ligne  de  Charles  le  Grand  à  la  cou- 
ronne de  France.  En  sorte  qu'il  est  clair,  comme 
est  clair  le  soleil  d'été,  que  le  titre  du  roi  Pépin,  la 
réclamation  d'Hugues  Capet,  la  satisfaction  de 
conscience  du  roi  Louis,  tirent  des  femmes  leurs 
droits  et  leur  origine.  C'est  là  le  cas  de  tous  les 
rois  de  France  jusqu'à  ce  jour,  bien  qu'ils  mettent 
en  avant  cette  loi  salique  pour  nier  les  droits 
que  Votre  Altesse  tient  des  femmes,  et  qu'ils  pré- 
fèrent s'embrouiller  dans  un  filet  plutôt  que  d'ex- 
poser les  titres  faux  qu'ils  ont  usurpés  sur  vous 
et  vos  progéniteurs. 

Le  roi  Henri.  —  Puis-je,  en  droit  et  en  con- 
science, faire  cette  réclamation? 

L'archevêque  de  Canterbury.  —  Oui,  ou  que 
le  péché  en  retombe  sur  ma  tète,  mon  redouté 
Souverain  !  car  il  est  écrit  dans  le  livre  des  Nom- 
bres :  «  Lorsque  le  fils  meurt,  que  l'héritage  des- 
cende à  la  fille,  i  Gracieux  Seigneur,  tenez-vous 
ferme  à  vos  droits;  déployez  votre  étendard  san- 
glant ;  retournez  votre  tète  vers  vos  nobles  an- 
cêtres; allez,  mon  redouté  Souverain,  à  la  tombe 
de  votre  bisaïeul  qui  vous  a  transmis  ses  droits; 
invoquez  son  âme  guerrière  et  celle  de  votre  grand 
oncle,  Edouard  le  prince  Noir,  qui,  sur  la  terre 
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française,  donna  cette  scène  tragique  où  il  défît 
les  forces  entières  de  la  France,  tandis  que  son 
très-puissant  père,  du  haut  d'une  colline,  souriait 
en  regardant  son  lionceau  étanchant  sa  soif  dans 
le  sang  de  la  noblesse  française.  O  nobles  Anglais! 
ils  pouvaient,  avec  une  moitié  de  leurs  forces, 
tenir  tète  à  tout  ce  qui  faisait  l'orgueil  de  la 
France,  tandis  que  l'autre  moitié  restait  en  riant 
à  l'écart,  inerte  et  sans  prendre  part  à  l'action. 

L'évèque  d'Ély.  —  Réveillez  la  mémoire  de 
ces  morts  vaillants  et  que  votre  bras  puissant  re- 
nouvelle leurs  exploits  :  vous  êtes  leur  héritier, 
vous  êtes  assis  sur  leur  trône  ;  le  sang  et  le  courage 
.  qui  les  renommaient  coulent  dans  vos  veines,  et 
mon  trois  fois  puissant  Suzerain  est,  dans  le  pre- 
mier mai  de  sa  jeunesse,  mûr  déjà  pour  les  exploits 
et  les  grandes  entreprises. 

Exeter.  —  Les  rois  vos  frères,  monarques  de 
la  terre,  attendent  tous  que  vous  vous  élanciez 
comme  ont  fait  les  premiers  lions  de  votre  race. 

Wf.st.morelaxd.  —  Ils  savent  que  Voire  Grâce 
a  bon  droit,  ressources  et  puissance,  et  en  effet, 
Votre  Altesse  a  tout  cela  ;  jamais  roi  d'Angleterre 
n'eut  des  nobles  plus  riches  et  de  plus  loyaux  su- 
jets, car  leurs  cœurs  devançant  leurs  corps  qu'ils 
ont  laissés  ici,  en  Angleterre,  ont  déjà  dressé  pa- 
villon dans  les  campagnes  de  France. 

L'archevêque  de  Canterbury.  —  Oh  !  que  leurs 
corps  suivent  leurs  cœurs,  mon  cher  Suzerain, 
pour  faire  triompher  votre  droit  par  le  fer,  le 
glaive  et  le  feu  :  pour  venir  en  aide  à  cette  entre- 
prise, nous,  hommes  de  l'église,  nous  fournirons 
à  Votre  Altesse  une  somme  si  considérable  que  le 
clergé,  à  aucune  époque,  n'en  a  présenté  une  pa- 
reille à  aucun  de  vos  prédécesseurs. 

Le  roi  Henri.  —  Nous  ne  devons  pas  seulement 
nous  armer  pour  envahir  les  Français,  mais 
prendre  nos  mesures  pour  nous  défendre  contre 
les  Écossais  qui  viendront  fondre  sur  nous  avec 
tout  avantage. 

L'archevêque  de  Canterbury.  —  Les  habitants 
des  Marches,  mon  gracieux  Souverain,  seront  un 
rempart  suffisant  pour  défendre  l'intérieur  de 
notre  pays  contre  les  pillards  de  la  frontière. 

Le  roi  Henri.  —  Nous  ne  voulons  pas  parler 
seulement  des  coureurs  de  pillage,  nous  avons  en 
pensée  les  sentiments  fonciers  des  Ecossais  eux- 
mêmes  qui  ont  toujours  été  pour  nous  d'embar- 
rassants voisins;  car  nous  lisons  que  mon  arrière- 
grand-père  ne  se  rendait  jamais  avec  toutes  ses 
forces  en  France,  sans  que  les  Ecossais  ne  se  pré- 


cipitassent sur  son  royaume  laissé  sans  défense, 
comme  la  marte  se  précipite  par  la  brèche  d'une 
digue  avec  sa  force  la  plus  irrésistible  et  la  plus  tor- 
rentueuse, éprouvant  les  campagnes  sans  défense 
par  de  chaudes  attaques,  entourant  de  sièges  désas- 
treux les  châteaux  et  les  villes,  en  sorte  que  l'An- 
gleterre, quand  elle  a  été  dégarnie  de  défense,  a 
tressailli  et  tremblé,  grâce  à  ce  mauvais  voisinage. 

L'archevêque  de  Canterbury.  —  Elle  a  eu  plus 
de  peur  que  de  mal,  mon  Suzerain;  car  écoutez- 
la  seulement  se  raconter  elle-même  :  lorsque  toute 
sa  chevalerie  était  en  France,  qu'elle  était  une 
veuve  en  deuil  de  sa  noblesse,  non-seulement  elle 
se  défendit  elle-même  fort  bien,  mais  elle  prit 
et  lia  comme  une  bête  fauve  le  roi  des  Écossais 
qu'elle  envoya  en  France  afin  de  parer  de  rois 
prisonniers  la  gloire  du  roi  Edouard,  et  de  rendre 
nos  chroniques  aussi  riches  en  exploits  que  le 
fond  limoneux  de  la  mer  est  riche  en  vaisseaux 
naufragés  et  en  sommes  incalculables. 

Westmoreland.  —  Cependant  il  y  a  un  vieux 
dicton  très-vrai  : 

<•  Si  tu  veux  la  France  conquérir, 
Avec  l'Ecosse 'il  faut  d'abord  finir.  » 

Car  pendant  que  l'aigle  anglais  est  sorti  pour 
chercher  sa  proie,  la  belette  écossaise  glisse  vers 
son  nid  laissé  sans  garde  e;  suce  les  œufs  royaux, 
jouant  le  rôle  de  la  souris  en  l'absence  du  chat  et 
gaspillant  et  détruisant  plus  qu'elle  ne  mange. 

Exeter.  —  Il  s'ensuit  donc  que  le  chat  doit 
rester  au  logis  ?  ce  n'est  cependant  guère  néces- 
saire, puisque  nous  avons  des  serrures  pour  garan- 
tir nos  nippes  et  de  petites  trappes  pour  prendre 
les  petits  voleurs.  Tandis  que  la  main  armée  com- 
bat au  dehors,  la  tète  se  défend  au  logis;  car  le 
gouvernement,  quoique  divisé  en  parties,  les  unes 
hautes,  les  autres  basses,  les  autres  plus  basses, 
forme  un  tout  qui  s'harmonise  dans  un  ensemble 
étroit  et  naturel,  comme  la  musique. 

L'archevêque  de  Canterbury.  —  C'est  pourquoi 
le  ciel  divise  le  gouvernement  de  l'homme  entre  di- 
verses fonctions,  mettant  son  activité  en  un  perpé- 
tuel mouvement,  à  laquelle  activité  l'obéissance  est 
fixée  comme  but  et  fin  :  car  ainsi  travaillent  les 
abeilles,  créatures  qui,  par  une  loi  de  leur  nature, 
enseignent  aux  populations  des  royaumes  les  règles 
de  l'ordre.  Elles  ont  un  roi  et  des  officiers  de  di- 
vers gradesjles unes,  comme  des  magistrats,  punis- 
sent à  l'intérieur;  d'autres,  comme  des  marchands, 
s'aventurent  à  faire  commerce  à  l'extérieur;  d'au 
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très,  armées  de  leurs  aiguillons,  comme  des  soldats, 
pillent  les  trésors  des  fleurs  veloutées  de  l'été,  et 
avec  une  marche  joyeuse  rapportent  leur  butin  à 
la  tente  royale  de  leur  empereur,  qui,  tout  affairé 
dans  sa  majesté,  surveille  les  maçons  harmonieux 
qui  bâtissent  des  toits  d'or,  les  citoyens  sérieux 
qui  pétrissent  leur  miel,  les  pauvres  artisans  por- 
tefaix qui  entassent  leurs  pesants  fardeaux  devant 
l'étroite  porte,  et  le  juge  au  regard  sévère  qui, 
avec  son  bourdonnement  morose,  livre  aux  pâles 
exécuteurs  le  retardataire  paresseux  et  somnolent. 
Je  conclus  de  là  que  lorsque  plusieurs  choses 
ont  un  rapport  direct  avec  un  même  point  cen- 
tral, chacune  peut  l'atteindre  par  des  voies  toutes 
contraires  :  ainsi  plusieurs  flèches  lancées  de 
diverses  directions  vont  au  même  but  ;  ainsi  se 
rejoignent  dans  une  même  ville  de  nombreuses 
rues;  ainsi  plusieurs  frais  courants  se  rencontrent 
dans  une  même  mer  salée;  ainsi  plusieurs  lignes 
se  rencontrent  au  centre  d'un  cadran  ;  ainsi  mille 
actions  une  fois  sur  pied  peuvent  aboutir  à  une 
même  fin,  et  être  poussées  toutes  de  front  sans  se 
nuire  mutuellement.  En  France  donc,  mon  Suze- 
rain. Divisez  en  quatre  parties  votre  heureuse 
Angleterre,  emmenez- en  un  quart  avec  vous  en 
France,  et  vous  ferez  trembler  tout  le  pays  des 
Gaules.  Si  nous,  à  l'intérieur,  avec  trois  fois  le 
même  nombre,  nous  ne  pouvons  défendre  nos 
portes  du  chien  qui  les  assiège,  puissions-nous 
être  écrasés  et.  notre  nation  perdre  son  renom 
d'énergie  et  de  politique. 

Le  roi  Henri.  —  Appelez  les  messagers  en- 
voyés par  le  Dauphin.  (Sort  une  personne  de  f  as- 
sistance.) Maintenant,  nous  sommes  pleinement 
résolu,  et  par  le  secours  de  Dieu  et  le  vôtre  à 
vous,  nobles  nerfs  de  notre  puissance,  puisque  la 
P'rance  est  à  nous,  nous  la  courberons  sous  notre 
obéissance  ou  nous  la  briserons  en  pièces.  Ou 
bien  nous  trônerons,  les  gouvernant  dans  un  large 
et  vaste  empire,  sur  la  France  et  la  plus  grande 
partie  de  ses  duchés  royaux,  ou  bien  nous  dépose- 
rons ces  os  dans  une  urne  indigne,  sans  sépulcre, 
sans  monument  qui  rappelle  notre  souvenir:  ou 
bien  notre  histoire  parlera  à  pleine  voix  de  nos 
actes,  ou  bien  notre  tombeau,  pareil  à  un  muet 
Turc,  restera  sans  langue  et  ne  sera  pas  même 
honoré  d'une  épitaphe  de  cire. 

Entrent  les  ambassadeurs  de  France. 

Maintenant  nous  sommes  tout  prêt  à  connaître  le 
bon  plaisir  de  notre  beau  cousin  le  Dauphin  ;  car 


nous  apprenons  que  cette  ambassade  vient  de  sa 
part  et  non  de  celle  du  roi. 

Premier  ambassadeur.  —  Plairait-il  à  Votre 
Majesté  de  nous  donner  permission  de  rapporter 
ce  dont  nous  sommes  chargés,  ou  bien,  épargnant 
nos  paroles,  vous  montrerons-nous  immédiate- 
ment la  pensée  du  Dauphin  et  le  but  de  notre  ani- 
bassade? 

Le  roi  Henri.  —  Nous  ne  sommes  pas  un  tyran, 
mais  un  roi  chrétien,  dont  le  maître,  le  Christ,  lie 
les  passions  aussi  étroitement  que  nos  malfaiteurs 
sont  liés  dans  nos  prisons  :  par  conséquent  dites- 
nous  avec  une  simplicité  franche  et  sans  détours 
les  intentions  du  Dauphin. 

Premier  ambassadeur. — Voici,  en  peu  de  mots, 
quelles  elles  sont.  Votre  Altesse  a  récemment  en- 
voyé en  France  pour  réclamer  certains  duchés  en 
vertu  des  titres  de  votre  grand  prédécesseur,  le  roi 
Edouard  III;  en  réponse  à  cette  réclamation,  le 
prince  notre  maître  dit  que  vous  êtes  encore  trop 
jeune,  et  vous  invite  à  réfléchir  qu'il  n'y  a  pas  en 
France  de  territoire  qu'on  puisse  conquérir  en  dan- 
sant lestement  une  gaillarde  :  vous  ne  sauriez  faire 
vos  galas  dans  ces  duchés.  Il  vous  envoie  donc 
comme  un  cadeau  plus  conforme  à  vos  inclinations, 
le  trésor  contenu  dans  ce  tonnelet,  et  en  retour  il 
désire  que  vous  ne  lui  parliez  plus  des  duchés  que 
vous  réclamez.  Telles  sont  les  paroles  du  Dau- 
phin. 

Le  roi  Henri.  —  Quel  est  ce  trésor,  mon 
oncle? 

Exeter.  —  Des  balles  de  paume ,  mon  Suze- 
rain. 

Le  roi  Henri.  —  Nous  sommes  charmé  que  le 
Dauphin  soit  si  plaisant  avec  nous;  nous' vous  re- 
mercions pour  son  présent  et  pour  vos  peines  : 
lorsque  nous  aurons  marié  nos  raquettes  à  ces 
balles,  nous  jouerons  en  France  une  partie  qui, 
avec  la  grâce  de  Dieu,  gagnera  l'enjeu  de  la 
couronne  de  son  père.  Dites-lui  qu'il  a  engagé 
partie  avec  un  tel  joueur  que  toutes  les  cours 
de  France  seront  troublées  de  ses  chasses.  Nous 
comprenons  fort  bien  le  reproche  qu'il  nous  adresse 
sur  notre  jeunesse  passée  dans  les  folies  et  sans 
mesurer  l'usage  que  nous  en  faisions.  Nous  n'a- 
vons jamais  apprécié  ce  pauvre  trône  d'Angle- 
terre; aussi,  vivant  éloigné  de  lui,  nous  nous 
sommes  adonné  à  une  licence  barbare,  car  il  est 
ordinaire  que  les  hommes  soient  d'autant  plus 
joyeux  qu'ils  sont  plus  loin  de  chez  eux.  Mais 
dites  au  Dauphin  que  je  saurai  tenir  mon  rang, 
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paraître  en  roi  et  donner  pleines  voiles  à  nia 
grandeur  lorsque  je  monterai  sur  mon  trône  de 
France:  c'est  pour  cela  quej'aimisde  cc'itéma  ma- 
jesté et  que  j'ai  travaillé  ici  comme  un  pauvre  jour- 
nalier; mais  je  m'élèverai  là-bas  avec  une  si  pleine 
lumière,  que  j'éblouirai  les  yeux  de  toute  la  France, 
et  que  le  Dauphin,  en  nous  contemplant,  en  sera 
aveuglé.  Et  dites  aussi  à  ce  prince  plaisant,  que  sa 
moquerie  a  changé  ses  balles  en  boulets  de  pierre,  et 
que  son  âme  restera  chargée  douloureusement  de  la 
Vengeance  terrible  qui  volera  en  leur  compagnie; 
car  sa  moquerie  moquera  bien  des  veuves  de  leurs 
chers  maris,  bien  des  mères  de  leurs  fils,  bien  des 
châteaux  de  leurs  remparts,  et  il  en  est  qui  sont 
encore  à  engendrer  et  à  naître  qui  auront  sujet  de 
maudire  le  mépris  du  Dauphin.  Mais  tout  cela  est 
remis  à  la  volonté  de  Dieu,  auquel  j'en  appelle,  et 
au  nom  duquel,- informez-en  le  Dauphin,  je  vais 
me  mettre  en  marche,  pour  me  venger  comme  je 
pourrai,  et  pour  lever  mon  bras  armé  du- bon 
droit   en   faveur  d'une  cause  sacrée.  Là-dessus, 


partez  en  paix  et  dites  au  Dauphin  que  sa  plaisan- 
terie paraîtra  d'un  goût  bien  fade  lorsqu'elle  fera 
pleurer  des  milliers  d'hommes  plus  qu'elle  ne  les 
aura  fait  rire.  Conduisez-les  sous  sure  escorte. 
—  Portez-vous  bien.  {Sortent  les  ambassadeurs .) 

Exeter.  —  Voilà  un  gai  message. 

Le  roi  Henri.  —  Nous  espérons  en  faire  roug  r 
de  honte  celui  qui  l'a  envoyé.  Ainsi,  Milords,  ne 
perdons  pas  un  seul  des  heureux  moments  qui 
peuvent  hâter  notre  expédition,  car  toutes  nos 
pensées,  sauf  celles  qui  appartiennent  à  Dieu, 
lesquelles  passent  avant  nos  affaires,  sont  mainte- 
nant pour  la  Fiance.  Par  conséquent,  que  toules 
nos  mesures  pour  ces  guerres  soient  bien  vile 
prises,  et  qu'on  pense  à  toutes  les  choses  qui  peu- 
vent, avec  une  raisonnable  diligence,  ajouter  des 
plumes  à  nos  ailes  ;  car  nous  le  déclarons  devant 
Dieu,  nous  fouetterons  le  Dauphin  à  la  porte  de 
son  père.  Que  chacun  emploie  donc  tous  ses  efforts 
pour  que  cette  noble  entreprise  soit  mise  en 
train.    {Ils  sortent.) 


ACTE    II. 


Entre  LE  CHOEUR. 

Le  choeur.  —  Maintenant  toute  la  jeunesse 
d'Angleterre  est  en  feu,  et  les  habits  de  soie  des 
fêles  sont  déposés  dans  la  garde-robe;  mainte- 
nant les  armuriers  font  fortune  et  le  sentiment  de 
l'honneur  règne  seul  dans  le  cœur  de  tout 
homme.  Chacun  vend  son  pâturage  pour  acheter 
un  cheval  ;  tous  suivent  avec  des  talons  ailés, 
comme  autant  de  Mercures  anglais,  ce  miroir  de 
tous  les  rois  chrétiens;  car  maintenant  l'Espérance 
est  dans  l'air  tenant  une  épée  chargée,  de  la  poi- 
gnée à  la  pointe,  des  couronnes  impériales,  des 
couronnes  de  ducs  et  de  barons  qui  sont  pro- 
mises à  Barry  et  à  ses  compagnons.  Les  Français, 
avertis  par  des  informations  certaines  de  ces  ter- 
ribles préparatifs,  tremblent  de  crainte  et  cher- 
chent par  les  moyens  d'une  pâle  politique  à  faire 
échouer  les  projets  anglais.  O  Angleterre,  dont  le 
territoire- est  le  modèle  de  ta  grandeur  intime,  loi 


pareille  à  un  petit  corps  porteur  d'un  cœur  puis- 
sant, quelles  choses  tu  pourrais  faire,  quel  hon- 
neur serait  le  tien,  si  tous  tes  enfants  avaient  pour 
toi  tendresse  et  piété  filiale!  Mais  vois  ton  crime! 
La  France  a  trouvé  en  toi  une  nichée  de  cœurs 
creux  qu'elle  remplit  des  écus  de  la  trahison  : 
trois  hommes  corrompus,  le  premier,  Richard, 
comte  de  Cambridge;  le  second,  Henri,  lord 
Scroop  de  Masham;  le  troisième,  Sir  Thomas 
Grey,  chevalier  de  Northumberland,  ont,  pour  un 
salaire  d'or  français,  —  ô  sale  or  en  vérité,  — 
tramé  une  conspiration  avec  la  France  trem- 
blante, et  par  leurs  mains  (si  l'enfer  et  la  trahison 
tiennent  leurs  promesses),  ce  modèle  des  rois 
doit  mourir  à  Southampton,  avant  de  s'embar- 
quer pour  la  France.  Allongez  votre  patience,  et 
nous  abrégerons  la  liberté  que  nous  prenons  avec 
la  distance  pour  faire  marcher  notre  action.  La 
somme  est  payée;  les  traîtres  se  sont  concertes  ; 
le  roi  est  parti  de  Londres  et  la  scène,  Messieurs, 
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est  maintenant  transportée  à  Southampton.  C'est 
là  qu'est  à  celle  heure  notre  théâtre,  et  c'est  là 
que  vous  êtes;  de  là,  nous  vous  transporterons  en 
France  et  nous  vous  en  ramènerons  en  toute  sé- 
curité, en  ayant  soin  d'apaiser  par  un  charme  l'é- 
troit canal  pour  qu'il  vous  donne  un  agréable 
voyage;  car  autant  qu'il  sera  en  notre  pouvoir, 
nous  ne  voulons  pas  que  notre  drame  donne  le 
mal  de  mer  à  un  seul  estomac.  Mais  c'est  seulement 
lorsque  le  roi  y  sera  arrivé,  et  pas  avant,  que 
nous  transporterons  notre  scène  à  Southampton. 
(Sort  le  chœur.} 

SCÈNE    PREMIÈRE. 

Londres.  —  Devant  la  taverne  de  la  Tète-d'Ours, 
dans  Eastcheap. 

Entrent,  en  se  rencontrant,  NYM  et  BARDOLPII. 

Bardolph.  —  Heureuse  rencontre,  caporal 
Nym.. 

Nym.  —  Bonjour,  lieutenant  Bardolph. 

Bardolph.  — Êtes- vous  encore  amis,  l'enseigne 
Pistol  et  vous? 

Nvm.  —  Pour  ma  part,  je  ne  m'en  soucie  pas  : 
je  parle  peu,  mais  quand  l'occasion  s'en  présen- 
tera, on  échangera  des  sourires;  mais  il  en  sera 
ce  qui  pourra.  Je  n'aime  pas  à  me  battre,  mais  je 
saurai  ouvrir  l'œil  et  tenir  mon  épée  :  c'est  une 
épée  toute  simple,  mais  qu'est-ce  que  cela  fait? 
elle  peut  embrocher  un  fromage  et  garder  le 
froid  aussi  bien  que  l'épée  d'un  autre  :  et  voilà 
tout. 

Bardolph. —  Je  vous  donnerai  un  déjeuner  pour 
vous  faire  faire'  votre  paix  et  nous  serons  trois 
frères  jurés  dans  la  campagne  de  France  :  con- 
sentez à  cela,  mon  bon  caporal  Nym. 

Nym.  —  Sur  ma  foi,  je  vivrai  aussi  longtemps 
que  je  pourrai,  voilà  qui  est  certain,  et  lorsque 
je  ne  pourrai  plus  vivre,  je  ferai  de  mon  mieux  : 
voilà  ma  résolution,  voilà  le  chemin  que  je  sui- 
vrai. 

Bardolph.  —  Il  est  certain,  caporal,  qu'il  est 
marié  à  Nell  Quickly,  et  certainement  elle  vous  a 
fait  tort,  car  vous  lui  étiez  fiancé. 

Nym.  —  Je  ne  puis  rien  dire  ;  les  choses  peu- 
vent être  comme  il  leur  plaît  :  les  gens  peuvent 
dormir  et  garder  leur  cou  avec  eux  pendant  ce 
temps-là,  et  il  y  en  a  qui  disent  que  les  couteaux 
coupent.  Cela  peut  être  comme  cela  veut  :  quoi- 
que la  patience  soit  une  jument   fatiguée,   elle 


peut  cependant  ouvrir  sa  tranchée.  Cela  peut 
avoir  des  conclusions;  mais -bon,  je  ne  saurais 
en  rien  dire. 

Bardolph.  —  Voici  venir  l'enseigne  Pistol  et 
sa  femme  :  mon  bon  caporal,  soyez  patient. 

Entrent  PISTOL  et  L'HOTESSE. 

Bardolph.  — Eh  bien,  comment  va  mon  hôle 
Pistol? 

Pistol.  —  M'appelles- lu  hôte,  vil  chien?  par 
cetle  main,  je  jure  que  je  méprise  maintenant 
cette  qualification,  et  ma  Nell  ne  tiendra  plus  d'au- 
berge à  l'avenir. 

L'hôtesse.  —  Non,  sur  ma  foi,  je  n'en  tiendrai 
pas  davantage;  car  nous  ne  pouvons  loger  et 
nourrir  douze  ou  quatorze  dames  vivant  honnête- 
ment à  la  pointe  de  leurs  aiguilles,  sans  qu'on 
aille  dire  sur-le-champ  que  nous  tenons  un  bordel. 
(Nym  tire  son  épée.)  Merci  de  nous,  notre  Dame! 
est-ce  qu'il  ne  tire  pas  son  épée?  maintenant  nous 
allons  voir  commettre  un  adultère  volontaire  et 
un  meurtre. 

Bardolph.  —  Mon'  bon  lieutenant,  mon  bon 
caporal,  pas  de  querelle  ici. 

Nym.  —  Pouah  ! 

F'istol.  —  Pouah  pour  toi,  chien  d'Islande  ! 
loquet  d'Islande  aux  oreilles  pointues  1 

L'hôtesse.  —  Mon  bon  caporal  Nym  ,  montre 
ta  valeur  et  rengaine  ton  épée. 

Nym.  —  Voulez-vous  que  nous  allions  à  deux 
pas  ?  je  voudrais  vous  avoir  soins.  (Il  rengaine 
son  épée.') 

Pistol.  —  Solus,  parfait  chien  !  ô  vile  vipère  ! 
je  te  jette  ton  solus  à  la  face  très-merveilleuse,  je 
te  fais  rentrer  ton  solus  dans  tes  dents  et  ta  gorge, 
et  dans  tes  maudits  poumons,  et  dans  ton  ventre, 
pardi,  et  qui  plus  est,  dans  ta  sale  bouche!  je  te 
fais  rentrer  ton  solus  dans  tes  boyaux,  car  la  co- 
lère ine  monte,  et  la  crête  de  Pistol  se  dresse,  et  la 
fusillade  va  s'ensuivre. 

Nym.  —  Je  ne  suis  pas  Barbason;  vous  ne 
pouvez  pas  m'exorciser.  J'ai  une  démangeaison  de 
vous  rosser  convenablement  bien.  Si  vous  parlez 
gras  avec  moi ,  Pistol ,  je  saurai  vous  récurer 
avec  ma  rapière,  de  la  belle  manière.  Si  vous 
vouliez  venir  à  l'écart,  je  vous  chatouillerais  la 
bedaine,  de  la  bonne  manière,  comme  je  sais  le 
faire,  et  voilà  la  façon  de  la  chose. 

Pistol.  —  O  vil  vantard  et  damné  furieux  in- 
dividu !  la  tombe  bâille  et  la  mort  délirante  s'ap- 
proche :  expire  donc.  (Pistol  et  Nym  dégainent.) 
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Bardolph.  —  Écoutez,  écoutez  ce  que  je  dis  : 
à  celui  qui  frappe  le  premier  coup,  je  lui  enfonce 
mon  épée  jusqu'à  la  garde,  aussi  vrai  que  je  suis 
un  soldat.  (il  dégaine.) 

Pistol.  —  Voilà  un  serment  d'une  grande  va- 
leur; devant  lui  la  fureur  doit  s'abattre.  Donne- 
moi  ta  menotte,  donne-moi  ta  patte  de  devant  : 
ton  courage  est  très-considérable. 

Nym.  —  Je  te  couperai  la  gorge  une  fois  ou 
l'autre  d'une  belle  manière  :  voilà  la  façon  de  la 
chose. 

Pistol.  —  Coupe  le  gorge!  est-ce  là  le  mot? 
Je  te  défie  derechef.  O  chien  de  Crête,  penses-tu 
méprendre  ma  femme?  Non,  va  à  l'hôpital,  et 
retire-moi  du  compartiment  des  malades  infâmes 
ta  connaissance  mendiante  de  la  famille  de  Cres- 
sida,  qui  s'appelle  Doll  Tearsheet,  et  épouse-la  : 
j'ai  et  je  garderai  la  quondam  Quickly,  car  elle  est 
unique  au  monde,  et  pauca.  C'est  assez.  Va. 

Entre  LE  PAGE. 

Le  page.  —  Mon  hôte  Pistol,  il  vous  faut  venir 
près  de  mon  maître,  et  vous  aussi,  hôtesse;  il  est 
très-malade  et  voudrait  se  coucher.  Mon  bon 
Bardolph,  mets  ton  nez  entre  ses*  draps,  et  fais- 
lui  l'office  d'une  bassinoire.  Sur  ma  foi,  il  est 
très-malade. 

Bardolph.  —  Arrière,  coquin  ! 

L'hôtesse.  —  Sur  ma  foi,  il  donnera  aux  cor- 
beaux un  pudding  quelqu'un  de  ces  jours  :  le  roi 
lui  a  brisé  le  cœur.  Mon  bon  époux,  venez  immé- 
diatement au  logis.  [Sortent  l'Hôtesse  et  le  Page) 

Bakdolph.  —  Allons,  vais-je  faire  de  vous 
deux  amis  ?  Nous  devons  partir  ensemble  pour  la 
France  :  pourquoi  serions-nous  les  uns  les  autres 
à  couteaux  tirés? 

Pistol.  —  Que  les  flots  débordent  et  que  les 
dénions  hurlent  après  leur  preie! 

Nym.  —  Vous  me  paierez  les  huit  shillings  que 
je  vous  ai  gagnés  sur  pari  ? 

Pistol.  —  Bas  est  l'esclave  qui  paie. 

Nym.  —  Je  veux  cet  argent  maintenant  ;  voilà 
la  façon  de  la  chose. 

Pistol.  —  Il  en  sera  ce  que  la  vaillance  déci- 
dera :  pousse  ta  botte.  (Pistol  et  Nym  dégainent.') 

Bardolph.  —  Par  cette  épée,  celui  qui  fait  la 
première  passe,  je  le  tuerai  ;  par  cette  épée,  je  le 
\uerai. 

Pistol.  —  Une  épée  vaut  un  serment,  et  les 
serments  doivent  être  respectés. 

Bardolph.  —  Caporal  Nym,  si   tu    veux  faire 


la  paix,  fais  la  paix  ;  si  tu  ne  veux  pas,  alors  sois 
aussi  en  guerre  avec  moi.  Je  t'en  prie,  rengaine. 

Nym.  —  Aurai-je  mes  huit  shillings  que  je 
vous  ai  gagnés  sur  pari  ? 

Pistol.  —  Tu  auras  un  noble  et  payé  immédia- 
tement; et  je  te  donnerai  également  à  boire,  et 
nous  serons  unis  par  l'amitié  et  la  fraternité.  Je 
vivrai  pour  Nym  et  Nym  vivra  pour  moi  ;  n'est- 
ce  pas  là  de  la  justice?  car  je  serai  cantinier  à 
l'armée,  et  les  profits  abonderont.  Donne-moi  ta 
main. 

Nym.  — Aurai-je  mon  noble? 

Pistol.  —  En  bon  argent  comptant. 

Nym.  —  Bon ,  alors,  c'est  la  façon  de  la  chose. 

Rentre  L'HOTESSE. 

L'hôtesse.  —  Si  jamais  vous  êtes  né  des  fem- 
mes, venez  vivement  voir  Sir  John.  O  le  pauvre 
cœur  !  il  tremble  tellement  d'une  fièvre  tierce 
quarte  que  c'est  très-lamentable  à  contempler. 
Mes  doux  amis,  venez  le  voir. 

Nym.  —  Le  roi  a  éprouvé  le  chevalier  de  vi- 
laine façon  ■  voilà  le  fin  mot  de  la  chose. 

Pistol.  —  Nym,  tu  as  dit  vrai;  son  cœur  est 
fracturé  et  corroyé. 

Nym.  —  Le  roi  est  un  bon  roi  ;  mais  il  en  est 
ce  qu'il  en  est;  il  dépasse  un  peu  trop  les  façons 
et  les  bornes. 

Pistol.  —  Plaignons  le  chevalier,  car,  mes 
petits  agneaux,  nous  ferons  fortune.  (Ils  sortent.) 

SCÈNE   II. 

Southampton.  —  La  chambre  du  conseil  royal. 

Entrent   EXETEB ,   BEDFORD 
et  WESTMORELAND. 

Bedford.  —  Sur  le  saint  nom  de  Dieu,  Sa  Grâce 
est  hardie  de  se  confier  à  ces  traîtres. 

Exeter.  —  Ils  seront  arrêtés  sous  peu. 

Westmorelakd.  —  Avec  quel  calme  et  quelle 
égalité  d'âme  ils  se  conduisent  !  on  jurerait  que 
dans  leurs  cœurs  trône  l'obéissance  couronnée  par 
la  fidélité  et  la  constante  loyauté. 

Bedeord.  —  Le  roi  a  connaissance  de  toutes 
leurs  démarches  par  des  moyens  d'interception 
dont  ils  ne  se  doutent  pas. 

Exeter.  —  Oui,  mais  l'homme  qui  était  son 
compagnon  de  lit,  celui  qu'il  avait  accablé,  rassa- 
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Pistol.  En  bon  argent  comptant. 

Nym.  Bon,  alors,  c'est  la  façon  de  la  chose. 

sié  de  gracieuses  faveurs,  dire  que  pour  une 
bourse  étrangère,  il  a  pu  vendre  ainsi  la  vie  de 
son  souverain  à  la  mort  et  à  la  trahison  ! 

Les  trompettes  sonnent.  Entrent  LE  ROI  HENRI, 
SCROOP,  CAMBRIDGE,  GREY,  lords  et  gens 
de  la  suite. 

Le  koi  Henri.  —  Le  vent  est  bon  maintenant, 
et  nous  allons  nous  embarquer.  Milord  de  Cam- 
biidge,  et  vous,  mon  cher  Lord  de  Masham,  tt 
vous,  mon  gentil  chevalier,  donnez-nous  vos 
avis  :  ne  pensez-vous  pas  que  les  troupes  que  nous 
emmenons  avec  nous  s'ouvriront  passage  à  tra- 
vers les  forces  de  la  France,  exécutant  et  rem- 
plissant ainsi  le  but  pour  lequel  nous  les  avons 
assemblées  ? 

Scroop.  —  N'en  doutez  pas,  mon  Suzerain,  si 
chacun  fait  de  son  mieux. 


(Acte  II,  se.  i.) 

Le  roi  Henri.  —  Je  ne  doute  pas  de  ce  dernier 
point,  car  nous  sommes  bien  persuadés  que  nous 
n'emmenons  pas  d'ici  un  seul  homme  dont  le 
cœur  ne  batte  en  bel  unisson  avec  le  notre,  et  que 
nous  n'en  laissons  pas  un  seul  derrière  nous  qui  ne 
souhaite  que  le  succès  et  la  conquête  marchent  à 
nos  côtés. 

Cambridge.  —  Jamais  monarque  ne  fut  plus 
craint  et  aimé  que  Votre  Majesté  :  il  n'est  pas,  je 
crois,  un  seul  sujet  qui  se  rqjose  avec  un  cœur 
mécontent  ou  inquiet  sous  la  douce  ombre  de 
votre  gouvernement. 

Grey.  —  C'est  bien  vrai  :  ceux  qui  étaient  les 
ennemis  de  votre  père  ont  changé  leur  fiel  en  miel 
et  vous  servent  avec  des  cœurs  faits  de  dévoue- 
ment et  de  zèle. 

Le  roi  Henri.  —  Aussi  avons-nous  grande  cause 
d'être  reconnaissant  et  oublierions-nous  plutôt 
l'usage  de  notre  main  que  nous  ne  voudrions  ou- 
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blier  de  nous  acquitter  envers  le  mérite  et  les 
services,  selon  leur  valeur  et  leur  importance. 

Scroop.  —  Aussi  le  zèle  travailleia-t-il  avec 
des  nerfs  d'acier,  et  le  labeur  chercliera-t-il  la 
réparation  de  ses  forces  dans  l'espérance,  afin  de 
rendre  à  Votre  Grâce  de  continuels  services. 

Le  boi  Henri.  —  Nous  n'attendons  pas  moins. 
Oncle  d'Exeter,  élargissez  l'homme  qu'on  a  mis 
en  prison  hier  pour  avoir  raillé  notre  personne  : 
nous  réfléchissons  qu'il  avait  été  poussé  à  eette 
offense  par  l'excès  du  vin  ;  à  présent  qu'il  est  re- 
venu à  lui,  nous  lui  pardonnons. 

Scroop.  —  C'est  là  de  la  clémence,  mais  c'est 
trop  de  confiance;  faites-le  punir,  mon  Souverain, 
de  crainte  que  par  suite  de  cette  tolérance,  son 
•exemple  n'engendre  d'autres  offenseurs  de  sa 
sorte. 

Le  roi  Henri.  —  Oh!  soyons  cependant  misé- 
ricordieux.   ' 

Cambridge.  —  Votre  Altesse  peut  se  montrer 
miséricordieuse  et  punir  néanmoins. 

Grev.  —  Sire,  vous  lui  montrez  assez  de  clé- 
mence, si  vous  lui  laissez  la  vie  après  lui  avoir 
fait  tâter  d'une  solide  correction. 

Le  roi  Henri.  —  Hélas  !  votre  trop  d'amour  et 
de  souci  pour  moi  est  une  terrible  prière  contre 
ce  pauvre  misérable.  Si  nous  ne  fermons  pas  les 
yeux  devant  de  petites  fautes  résultant  d'intem- 
pérance, avec  quelle  largeur  ne  nous  faudra-t-il 
pas  les  ouvrir,  lorsque  apparaîtront  devant  nous 
des  crimes  capitaux,  bien  et  dûment  mâchés, 
avalés  et  digérés  ?  Cependant  nous  ferons  élargir 
cet  homme,  quoique  Cambridge,  Scroop  et  Grev, 
dans  leur  affectueux  souci  et  leur  tendre  solli- 
citude pour  notre  personne,  eussent  voulu  qu'il 
fût  puni.  Et  maintenant,  à  nos  affaires  françaises  : 
quels  sont  les  commissaires  récemment  nommés? 

Cambridge.  —  Je  suis  un  d'eux,  Monseigneur; 
Votre  Altesse  m'a  donné  l'ordre  de  venir  de- 
mander ma  commission  aujourd'hui. 

Scroop.  —  C'est  ce  que  vous  m'avez  ordonné 
aussi,  mon  Suzerain. 

Grey.  —  Et  à  moi  aussi,  mon  royal  Souverain. 

Le  boi  Henri.  —  Alors,  voici  la  votre,  Richard, 
comte  de  Cambridge  ;  voici  la  vôtre,  lord  Scroop 
de  Masham,  et  celle-là  est  la  vôtre,  Sire  chevalier 
Grey  de  Northumberland  :  lisez-les,  et  soyez  bien 
persuadés  que  je  connais  votre  mérite.  Milord  de 
Westmoreland,  et  vous,  mon  oncle  Exeler,  nous 
nous  embarquerons  ce  soir.  Eh  bien  !  qu'est-ce  à 
dire,  Messieurs?  Que  lisez-vous  dans  ces  papiers, 


pour  que  vos  visages  perdent  à  ce  point  leur  cou- 
leur? Voyez,  vous  autres,  comme  ils  changent  1 
leurs  joues  sont  comme  du  papier  blanc.  Eh  bien  ! 
que  lisez-vous  là  pour  que  votre  sang  se  soit  si  vite 
effrayé  et  se  soit  à  ce  point  enfui  de  vos  joues? 

Cambbidge.  —  Je  confesse  ma  faute,  et  je  me 
remets  "à  la  clémence  de  Votre  Altesse. 

Grey  et  Scroop  ensemble.  —  A  laquelle  nous 
faisons  tous  appel. 

Le  roi  Henri.  —  La  clémence,  qui  était  vivante 
en  nous,  il  n'y  a  qu'un  instant,  est  maintenant, 
par  -vos  propres  conseils,  étouffée  et  tuée:  vous 
ne  devriez  pas  par  pudeur  parler  de  clémence, 
car  vos  propres  réflexions  de  tout  à  l'heure  se  re- 
tournent contre  vous,  comme  des  chiens  contre 
leur  maître,  pour  vous  déchirer.  Mes  princes  et 
mes  nobles  pairs,  contemplez  ces  monstres  an- 
glais !  Milord  de  Cambridge,  ici  présent,  —  vous 
savez  combien  notre  affection  était  prompte  à  le 
combler  de  toutes  les  dignités  qui  s'accordaient 
avec  son  rang;  et  cet  homme,  pour  quelques  mé- 
chants écus  français,  a  méchamment  conspiré 
avec  la  France,  et  il  est  entré  dans  ses  trames  au 
point  de  jurer  de  nous  tuer  ici,  à  Southampton, 
serment  qu'a  fait  aussi  ce  chevalier,  qui  ne  nous 
était  pas  moins  obligé  que  Cambridge.  Mais  cjue 
dirai-je  de  toi,  Lord  Scroop,  créature  cruelle,  in- 
grate, sauvage  et  inhumaine  !  tu  tenais  la  clef  de 
tous  mes  secrets,  tu  connaissais  le  fond  même  de 
mon  âme,  tu  aurais  presque  pu  me  monnayer  en 
pièces  d'or,  si  tu  avais  voulu  m'utiliser  à  ton  profit 
sous  eette  forme.  Est-il  possible  qu'un  salaire 
étranger  ait  pu  tirer  de  toi  une  étincelle  de  ma- 
lice assez  vive  pour  m'échauder  seulement  le 
doigt  ?  Cela  est  si  étrange  que  quoique  la  vérité  de 
cette  chose  soit  aussi  facile  à  distinguer  que  le 
blanc  est  facile  à  distinguer  du  noir,  mon  œil  peut 
à  peine  y  croire.  La  trahison  et  le  meurtre  ont 
toujours  marché  de  compagnie,  comme  deux  dia- 
bles attelés  au  même  joug  pour  un  même  des- 
sein ,  et  l'œuvre  qu'ils  poursuivent  criminellement 
leur  est  si  naturelle  qu'elle  n'excite  aucune  excla- 
mation de  surprise  :  mais  toi,  il  t'était  exception- 
nellement réservé  de  soulever  l'étonnement  devant 
la  trahison  et  le  meurtre.  Quel  que  soit  le  rusé 
démon  qui  a  si  bien  opéré  en  toi,  il  doit  avoir 
gagné  dans  l'enfer  la  réputation  d'excellence.  Les 
autres  démons  qui  suggèrent  la  trahison,  rapetas- 
sent et  ravaudent  la  perdition,  avec  des  pièces, 
des  morceaux,  des  chiffons  de  couleur,  qui  ont 
au  moins  un  semblant  d'honnêteté;  mais  celui  qui 
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t'a  manœuvré,  t'a  ordonné  de  te  lever,  ne  t'a 
donné  aucune  raison  pour  te  prouver  qu'il  était 
de  ton  devoir  d'être  traître,  sauf  l'honneur  de  te 
décorer  de  ce  nom  de  traître.  Si  ce  même  démon 
qui  t'a  ainsi  trompé  parcourait  le  monde  entier 
avec  son  allure  de  lion,  il  pourrait  retourner  en- 
suite au  sein  du  vaste  Tartare  et  dire  :  «  Je  n'ai 
jamais  conquis  une  âme  aussi  aisément  que  celle 
de  cet  Anglais,  n  Oh  !  de  quels  soupçons  tu  as  em- 
poisonné la  douceur  de  la  confiance  !  Les  hommes 
se  montrent-ils  dévoues?  c'est  ce  que  tu  parais- 
sais. Semblent-ils  graves  et  éclairés?  c'est  ce  que 
tu  paraissais.  Sortent -ils  d'une  noble  famille?  c'est 
d'une  telle  racine  que  lu  sortais.  Semblent-ils 
religieux?  c'est  ce  que  tu  paraissais.  Semblent-ils 
d'habitudes  frugales,  exempts  de  passions  gros- 
sières, de  folle  joie  ou  de  colère,  rassis  de  caractère 
et  ne  se  laissant  pas  aller  aux  mouvements  du  sang, 
remplis  et  ornés  de  perfections  rehaussées  par 
la  modestie,  né  se  servant  de  leurs  yeux  qu'en  se 
servant  en  même  temps  de  leurs  oreilles,  et  ne  se 
confiant  aux  uns  et  aux  autres  qu'après  mûr  ju- 
gement? toi  aussi,  tu  semblais  un  te!  homme  et 
aussi  noblement  partagé.  Aussi  la  chute  Iaissera- 
t-elle  une  sorte  de  souillure  qui  entachera  d'un 
certain  soupçon  l'homme  le  plus  complet  et  le 
mieux  doué.  Je  te  donnerai  mes  larmes,  car  ta 
révolte  me  fait  l'effet  d'une  seconde  chute  de 
l'homme.  Leurs  crimes  sont  évidents  :  arrêtez- 
les  pour  qu'ils  en  répondent  devant  la  loi,  et 
que  Dieu  leur  pardonne  leurs  machinations  ! 

Exeter.  —  Je  t'arrête  comme  coupable  de 
haute  trahison,  toi  qui  réponds  au  nom  de  Richard, 
comte  de  Cambridge.  Je  t'arrête  comme  coupable 
de  haute  trahison,  toi  qui  réjionds  au  nom  de 
Henri,  Lord  Scroop de  Masham.  Je  t'arrête  comme 
coupable  de  haute  trahison,  toi.  qui  réponds  au 
nom  de  Thomas  Grev,  chevalier  de  Northumber- 
land. 

Sckoop.  —  C'est  justement  que  Dieu  a  décou- 
vert nos  desseins,  et  je  regrette  plus  ma  faute  que 
ma  mort,  ma  faute  que  je  supplie  Votre  Altesse  de 
me  pardonner,  quoique  mon  corps  en  paie  le 
prix. 

Cameridce.  —  Pour  moi,  ce  n'est  pas  l'or  de 
la  Fiance  qui  m'a  séduit,  quoique  je  l'aie  accepté 
comme  une  occasion  d'accomplir  plus  vite  ce  que 
je  méditais  :  mais  Dieu  soit  béni  pour  m'avoir 
prévenu,  ce  dont  je  me  réjouirai  de  tout  mon 
cœur,  au  milieu  des  souffrances,  en  suppliant 
Dieu  et  vous  de  me  pardonner. 


Grey.  —  Jamais  fidèle  sujet  ne  se  réjouit  da- 
vantage à  la  découverte  d'une  très-dangereuse 
trahison,  que  je  ne  me  réjouis  à  cette  heure  d'a- 
voir été  empêché  dans  une  entreprise  damnée. 
Pardonnez  à  ma  faute,  non  à  ma  vie,  mon  Souve- 
rain. 

Le  roi  Henri.  —  Dieu  vous  acquitte  dans  sa 
clémence  !  Ecoulez  votre  sentence.  Vous  avez 
conspiré  contre  notre  personne  royale,  vous  vous 
êtes  alliés  avec  un  ennemi  déclaré,  et  vous  avez 
reçu  de  ses  coffres  l'or,  salaire  de  notre  mort; 
par  ce  fait,  vous  auriez  voulu  condamner  votre 
roi  au  meurtre,  ses  princes  et  ses  pairs  à  la  servi- 
tude, ses  sujets  à  l'oppression  et  au  mépris,  et  son 
royaume  enlier  à  la  désolation.  Pour  ce  qui  re- 
garde notre  personne,  nous  ne  cherchons  point 
de  vengeance;  mais  quant  à  notre  royaume,  dont 
vous  avez  cherché  la  ruine,  notre  devoir  est  de 
veiller  à  sa  sûreté,  et  c'est  pourquoi  nous  vous 
livrons  à  ses  lois.  Partez  donc  d'ici.  pauv>.-es  misé- 
rables criminels,  pour  aller  à  la  mort  :  que 
Dieu,  dans  sa  clémence,  vous  donne  la  patience 
de  supporter  l'agonie  de  cette  mort  et  en  même 
temps  qu'il  vous  inspire  le  sincère  repentir  de 
toutes  vos  criminelles  offenses.  Emmenez-les 
d'ici.  {Sortent  les  conspirateurs  sous  garde.)  Jlain- 
tenant,  Lords,  partons  pour  la  France;  cette 
entreprise  sera  glorieuse,  et  pour  vous,  et  pour 
nous.  Nous  ne  doutons  pas  que  cette  guerre  ne 
soit  belle  et  heureuse,  puisque  Dieu  a  si  gracieu- 
sement révélé  cette  dangereuse  trahison,  qui  ram- 
pait sur  notre  chemin  pour  nous  arrêter  à  nos 
débuts.  Nous  ne  doutons  pas  maintenant  que  tous 
les  obstacles  ne  soient  aplanis  sur  notre  chemin  : 
donc,  en  avant,  mes  chers  compatriotes;  remet- 
tons notre  puissance  entre  les  mains  de  Dieu,  et 
mettons-nous  immédiatement  en  route  pour  notre 
expédition.  En  mer,  et  joyeusement  ;  avancez  les 
étendards  de  guerre  :  il  n'y  a  plus  de  roi  d'Angle- 
terre s'il  n'est  en  même  temps  roi  de  France.  (Ils 
sortent.) 

SCÈNE  III. 

Londres.  —  La  taverne  de  la  Téte-d'Ouis  dans  Eastclieap. 
Entre  PISTOL,  L'HOTESSE,  NYM,  BARDOLPH 

Ct  LE  PAGE. 

L'hôtesse.  —  Je  t'en  prie,  mon  doux  miel  d'é- 
poux, laisse-moi  te  conduire  jusqu'à  Staines. 
Pistol.  —  Non,  car  mon  cœur  viril  se  déchire. 
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Bardolph,  de  l'entrain;  Nym,  réveille  ta  verve 
vantarde;  page,  hérisse  ton  courage;  car  Falstaff 
est  mort,  et,  par  conséquent,  nous  devons  gémir. 

Bardolpk.  —  Que  ne  suis-je  où  il  est,  où  qu'il 
soit,  dans  le  ciel  ou  bien  dans  l'enfer  ! 

L'hôtesse.  —  Non,  à  coup  sûr,  il  n'est  pas  dans 
l'enfer;  il  est  dans  le  sein  d'Arthur,  si  jamais 
homme  alla  dans  le  sein  d'Arthur.  Il  a  fait  une 
belle  fin  et  il  est  parti  comme  partirait  un  enfant 
dans  sa  robe  baptismale;  il  est  parti  juste  entre 
midi  et  une  heure,  juste  au  moment  oh  la  marée 
commençait  à  descendre  :  car,  lorsque  je  le  vis  re- 
muer ses  draps,  jouer  avec  des  fleurs  et  sourire  à 
ses  bouts  de  doigt,  je  compris  qu'il  n'y  avait  plus 
qu'une  route  pour  lui  ;  car  son  nez  était  aussi  ef- 
filé qu'une  plume,  et  il  bavardait  de  campagnes 
vertes.  «  Allons,  Sir  John,  lui  dis  -je,  allons,  mon 
homme,  ayez  bon  courage,  n  Là-dessus,  il  cria 
tout  haut  :  «  Dieu,  Dieu,  Dieu!  »  trois  ou  quatre 
fois.  Alors,  moi,  pour  le  rassurer,  je  lui  conseillai 
de  ne  pas  penser  à  Dieu  ;  j'espérais  qu'il  n'y  avait 
pas  encore  nécessité  de  le  troubler  de  ces  pensées- 
là.  Alors  il  m'ordonna  de  mettre  d'autres  cou- 
vertures sur  ses  pieds  :  je  mis  ma  main  dans  le 
lit  et  je  les  touchai;  ils  étaient  aussi  froids  qu'une 
pierre  :  alors  je  touchai  ses  genoux,  et  puis  je  tou- 
chai plus  haut,  et  puis  plus  haut,  et  tout  était 
aussi  froid  qu'une  pierre. 

Nym.  —  On  dit  qu'il  demanda  du  Xérès. 

L'hôtesse.  ■ —  Oui,  cela  il  le  fit. 

Bardolph.  —  Et  des  femmes. 

L'hôtesse.  —  Non,  cela  il  ne  le  fit  pas. 

Le  page.  —  Si,  il  le  fit,  et  il  dit  qu'elles  étaient 
des  diables  incarnés. 

L'hôtesse.  —  Il  n'avait  jamais  pu  souffrir 
la  carnation;  c'est  une  couleur  qu'il  n'aimait  pas. 

Le  page.  — Il  disait  une  fois  que  le  diable  l'em- 
porterait à  cause  des  femmes. 

L'hôtesse.  —  En  effet,  il  lui  est  arrivé  de  quel- 
que peu  malmener  les  femmes;  mais  alors  il 
souffrait  de  ses  rhumatismes,  et  il  parlait  de  la 
prostituée  de  Babylone. 

Le  page.  —  Ne  vous  rappelez-vous  pas  qu'il 
vit  une  mouche  collée  sur  le  nez  de  Bardolph,  et 
qu'il  dit  que  c'était  une  àme  noire  qui  brûlait 
dans  1  enfer? 

Bardolpu.  —  Bon,  le  bois  qui  entretenait  ce 
feu  est  parti  :  ce  sont  là  toutes  les  richesses  que 
j'ai  amassées  à  son  service. 

Nym.  —  Filons-nous?  le  roi  sera  parti  de  Sou- 
thampton. 


Pistol.  —  Allons,  partons.  Mon  amour,  donne- 
moi  tes  lèvres.  Veille  à  mes  bijoux  et  à  mes  meu- 
bles :  prends  la  prudence' pour  guide;  que  ta 
devise  soit  :  «  consommez  et  payez;  »  ne  te  fie  à 
personne,  car  les  serments  sont  un  feu  de  paille, 
la  bonne  foi  des  hommes  est  une  feuille  d'hostie, 
et  le  vrai  chien  de  garde,  ma  bonne  poulette, 
s'appelle  serre  à  double  clef;  par  conséquent, 
prends  caveto  pour  ton  conseiller.  Allons,  essuie 
les  globes  de  tes  yeux.  Compagnons  d'armes,  en 
France;  et  là,  mes  enfants,  comme  des  sangsues, 
suçons,  suçons,  suçons  jusqu'au  sang  ! 

Le  page.  —  C'est  une  mauvaise  nourriture,  à 
ce  qu'on  dit. 

Pistol.  —  Touchez  sa  douce  bouche,  et  puis 
partons. 

Bardolph,  embrassant  Chôtesse.  —  Adieu,  hô- 
tesse. ' 

Nym.  —  Je  ne  puis  t'embrasser,  voilà  la  façon 
de  la  chose  ;  mais  adieu. 

Pistol.  —  Montre  ton  talent  de  ménagère  ; 
tiens  tout  bien  serré,  je  te  le  recommande. 

L'hôtesse.  —  Porte-toi  bien  ;  adieu. 

[Ils  sortent.') 

SCÈNE  IV. 

En  France.  -^  Un  appartement  clans  le   palais  du  roi 
de  France. 

Fanfares,  Entrent  LE  ROI  CHARLES  avec  sa 
suite,  LE  DAUPHIN,  LE  DUC  DE  BOUR- 
GOGNE, LE  CONNÉTABLE  et  autres. 

Le  roi  Charles.  —  Ainsi  les  Anglais  arrivent 
sur  nous  avec  tout  ce  qu'ils  ont  de  forces,  et  il  est 
plus  qu'important  que  nous  leur  répondions  roya- 
lement par  notre  défense  :  par  conséquent,  les  ducs 
de  Bretagne  et  de  Berry,  de  Brabant  et  d'Orléans 
partiront  en  toute  diligence,  et  vous  les  accompa- 
gnerez, prince  Dauphin,  pour  remplir  nos  places 
de  guerre  d'hommes  courageux,  et  les  renforcer 
de  nouveaux  moyens  de  défense;  car  Angleterre 
s'avance  sur. nous  avec  une  rapidité  aussi  terrible 
que  la  rapidité  des  eaux  à  l'appel  d'un  gouffre.  Il 
nous  convient  d'être  aussi  piévoyants  que  nous 
autorise  à  l'être  la  crainte  puisée  dans  les  leçons 
que  l'Anglais  fatal  et  trop  dédaigné  a  récemment 
laissées  dans  nos  campagnes. 

Le  nAurum.  —  Mon  très-redouté  père,  il  est 
en  effet  très-convenable  que  nous  armions  contre 
l'ennemi,  car  même  lorsque  la  guerre  n'est  pas 
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menaçante,  et  qu'il  n'y  a  aucune  querelle  connue 
en  question,  un  royaume  ne  doit  jamais  se  laisser 
assez  émousser  par  la  paix,  pour  se  dispenser  de 
maintenir  ses  défenses,  d'assembler  ses  milices,  de 
prendre  toutes  ses  précautions,  et  d'agir  enfin 
comme  si  la  guerre  était  sous  le  vent.  Je  dis  donc 
qu'il  est  convenable  que  nous  allions  tous  visiter 
les  parties  faibles  et  malades  de  la  France,  mais 
nous  pouvons  faire  cela  sans  montrer  plus  de 
crainte  que  si  nous  entendions  dire  que  l'Angle- 
terre est  occupée  à  danser  une  mauresque  de  la 
Pentecôte  :  car,  mon  bon  Suzerain,  elle  est  gou- 
vernée par  un  roi  si  léger,  son  sceptre  est  tenu 
d'une  façon  si  fantasque  par  un  jeune  homme 
si  vain,  si  extravagant,  si  frivole,  si  capricieux 
qu'elle  ne  peut  inspirer  la  crainte. 

Le  connétable.  —  Oh  !  chut,  prince  Dauphin  ! 
vous  vous  méprenez  beaucoup  sur  ce  roi  :  que 
Votre  Grâce  questionne  les  ambassadeurs  qui  lui 
ont  été  récemment  envoyés,  et  ils  vous  diront 
avec  quel  grand  air  il  a  écouté  leur  ambassade, 
comme  il  est  bien  fourni  de  nobles  conseillers, 
comme  il  est  modéré  dans  la  discussion,  et  en 
même  temps  quelle  constance  terrible  il  montre 
une  fois  ses  résolutions  prises,  et  vous  reconnaîtrez 
alors  que  ses  extravagances  passées  n'étaient  que  le 
masque  du  Romain  Brutus  couvrant  la  discrétion 
d'un  manteau  de  folie,  comme  les  jardiniers  cachent 
sous  des  ordures  ces  plantes  même  qui  pousseront 
les  premières  et  qui  seront  les  plus  délicates. 

Le  dauphin.  —  Bon,  il  n'en  est  pas  comme 
vous  le  dites,  Monseigneur  le  grand  connétable  ; 
mais  quelque  chose  que  nous  pensions,  peu  im- 
porte :  en  cas  de  défense,  il  vaut  mieux  supposer 
l'ennemi  plus  fort  qu'il  ne  parait;  de  cette  façon 
on  prend  mieux  tous  ses  moyens  de  défense, 
car  une  prévoyance  trop  légère  et  trop  indolente 
vous  fait  ressembler  à  un  avare  qui  gâte  son  ha- 
bit pour  épargner  un  peu  de  drap. 

Le  hoi  Chaules.  —  Croyons  que  le  roi  Harry 
est  fort,  et  vous,  princes,  armez-vous  solidement 
pour  lui  résister.  Ses  pères  se  sont  engraissés  à 
nos  dépens,  et  il  descend  de  cette  race  sanglante 
qui  nous  a  poursuivis  dans  nos  sentiers  familiers  : 
témoin  notre  trop  mémorable  honte,  lorsque  la 
bataille  de  Crécy  fut  fatalement  livrée  et  que 
tous  nos  princes  furent  capturés  par  les  mains  de 
cet  homme  au  nom  sinistre,  Edouard,  le  noir 
prince  de  Galles,  tandis  que  son' père  le  monta- 
gnard, debout  sur  une  colline,  tout  droit,  la  tète 
couronnée  par  le  soleil  d'or,  contemplait  son  hé- 


roïque rejeton,  et  souriait  de  le  voir  mutiler 
l'œuvre  de  la  nature  et  effacer  les  effigies  qui 
avaient  été  frappées  depuis  vingt  ans  par  Dieu  et 
des  pères  français.  Celui-là  est  un  rejeton  de  cette 
race  victorieuse  :  craignons  sa  grandeur  native  et 
la  destinée  de  sa  famille. 

Entre  un  messager. 

Le  messager.  —  Des  ambassadeurs  d'Harry, 
roi  d'Angleterre,  sollicitent  leur  admission  auprès 
de  Votre  Majesté. 

Le  roi  Charles.  —  Nous  leur  accorderons  une 
audience  immédiate.  Allez  et  amenez-les.  {Sortent 
le  messager  et  quelques  Seigneurs.)\ousyoyez,  mes 
amis,  que  cette  chasse  est  chaudement  poursuivie. 

Le  dauphin.  —  Retournez  la  tête  et  arrêtez  la 
poursuite  ;  car  les  chiens  poltrons  prodiguent 
d'autant  plus  leurs  aboiements  qu'ils  voient  cou- 
rir plus  vite  devant  eux  ce  qu'ils  ont  l'air  de  me- 
nacer. Mon  bon  Souverain,  arrêtez  court  les  An- 
glais, et  montrez-leur  de  quelle  monarchie  vous 
êtes  le  chef  :  l'estime  de  soi,  mon  Suzerain,  n'est 
pas  un  si  vil  péché  que  la  dépréciation  de  soi. 

Rentrent  les  seigneurs  avec  EXETER  et  sa  suite. 

Le  roi  Charles.  —  Vous  venez  de  la  part  de 
notre  frère  d'Angleterre? 

Exeter.  —  De  sa  part,  et  voici  les  compliments 
qu'il  fait  présenter  à  Votre  Majesté.  Il  vous  or- 
donne, au  nom  du  Dieu  tout-puissant,  de  vous 
dépouiller  et  de  faire  abandon  de  ces  gloires  em- 
pruntées qui,  de  par  le  don  du  ciel  et  la  loi  de  la 
nature  et  des  nations,  appartiennent  à  lui  et  à  ses 
héritiers,  c'est-à-dire  de  la  couronne  et  de  toutes 
ces  nombreuses  et  puissantes  dignités  que  la  cou- 
tume et  le  temps  ont  attachées  à  .cette  couronne 
de  France.  Pour  que  vous  sachiez  bien  que  sa  ré- 
clamation n'est  ni  équivoque,  ni  mal  fondée,  ni 
tirée  des  paperasses  vermoulues  des  jours  depuis 
longtemps  évanouis,  ni  ramassées  dans  la  poussière 
de  l'ancien  oubli,  il  vous  envoie  cette  mémorable 
généalogie,  vraiment  démonstrative  dans  toutes  ses 
branches.  (//  lui  remet  un  papier.')  Il  désire  que 
vous  parcouriez  ci  t  arbre  généalogique,  et  lorsque 
vous  aurez  reconnu  qu'il  descend  directement  du 
plus  renommé  de  ses  fameux  ancêtres,  Edouard  III, 
il  vous  ordonne  de  résigner  votre  couronne  et  votre 
royaume,  illégalement  usurpé  sur  lui,  qui  en  est 
le  véritable  possesseur  par  droit  de  naissance. 

Le  roi  Charles.  —  Ou  autrement,  qu'advien  • 
dra-t-il? 
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Exeter.  —  Une  contrainte  sanglante  ;  car, 
quand  bien  même  vous  cacheriez  la  couronne 
dans  vos  cœurs,  il  irait  l'en  arracher  :  aussi  vient- 
il  au  milieu  d'une  furieuse  tempête,  escorté  du 
tonnerre  et  du  tremblement  de  terre,  comme  un 
Jupiter,  afin  de  vous  contraindre,  si  vous  n'ac- 
cordez pas  satisfaction  à  sa  demande.  Il  vous  or- 
donne, par  les  saintes  entrailles  du  Seigneur,  de 
rendre  la  couronne  et  d'avoir  pitié  des  pauvres 
âmes  pour  lesquelles  cette  guerre  affamée  ouvre 
déjà  ses  vastes  mâchoires,  et  il  fait  retomber  sur 
votre  tète  la  responsabilité  des  larmes  des  veu- 
ves, des  cris  des  orphelins,  du  sang  des  morts, 
des  gémissements  des  filles  qui  pleureront  les  ma- 
ris, les  pères  et  les  fiancés  qui  seront  engloutis  dans 
cette  querelle.  Voilà  sa  réclamation,  sa  menace 
et  tout  mon  message,  à  moins  cependant  que  le 
Dauphin,  que  je  suis  expressément  chargé  de 
complimenter  aussi,  ne  soit  présent. 

Le  roi  Charles.  —  Pour  ce  qui  est  de  nous, 
nous  considérerons  plu;  à  loisir  sa  réclamation  : 
demain  vous  porterez  à  notre  frère  d'Angleterre 
notre  réponse  définitive. 

Le  dauphin. —  Pour  ce  qui  est  du  Dauphin,  c'est 
moi  qui  tiens  ici  sa  place:  que  lui  envoie  Angleterre? 

Exeter.  —  Dédain  et  défi  ;  il  ne  vous  juge  digne 
que  de  mince  estime,  de  mépris,  ou  de  tel  autre 
sentiment  par  lequel  peut,  sans  s'abaisser,  vous 
apprécier  le  puissant  prince  qui  vous  envoie  ce 
message.  Ainsi  parle  mon  roi;  et  si  Son  Altesse, 
voire  père,  n'adoucit  pas  par  l'octroi  général  de 
toutes   ses   demandes   l'amertume  de  la  raillerie 


que  vous  lui  avez  adressée,  il  vous  appellera  à 
lui  en  donner  une  si  chaude  réparation  que  les 
caves  et  les  voûtes  souterraines  de  la  France, 
gronderont  votre  faute  et  vous  retourneront  votre 
moquerie  avec  l'écho  de  ses  canons. 

Le  dauphin.  —  Dites-lui  que  si  mon  père  lui 
rend  une  réponse  favorable,  c'est  contre  ma  vo- 
lonté, car  je  ne  désire  qu'une  querelle  avec  An- 
gleterre; c'est  à  celte  fin  que  je  lui  ai  envoyé  ces 
balles  de  Paris  comme  un  cadeau  assorti  à  sa 
jeunesse  et  à  sa  frivolité. 

Exetek.  — Il  fera  trembler  en  punition  de  cette 
insulte  votre  Louvre  parisien,  fût-il  la  maîtresse 
cour  de  la  puissante  Europe  ;  et  soyez  assurés 
que  vous  trouverez  une  différence,  —  la  même 
que  nous,  ses  sujets,  nous  avons  découverte  avec 
admiration,  —  entre  les  promesses  de  ses  vertes 
années  et  les  qualités  dont  il  fait  preuve  aujour- 
d'hui  :  maintenant  il  pèse  le  temps  jusqu'à  la  plus 
petite  seconde,  et  cela,  vos  propres  pertes  vous 
l'apprendront,  s'il  reste  en  France. 

Le  roi  Charlfs.  —  Demain  vous  connaîtrez  à 
fond  nos  intentions. 

Exeter.  —  Dépèchez-nous  avec  toute  rapidité, 
de  crainte  que  notre  roi  ne  vienne  s'informer  en 
personne  de  la  cause  de  notre  retard  ;  car  il  est 
déjà  débarqué  dans  ce  pays. 

Le  roi  Charles.  —  Vous  serez  bientôt  dépêché 
avec  de  belles  conditions;  une  nuit,  c'est  un  petit 
répit  et  un  bien  court  délai  pour  répondre  à 
des  matières  de  cette  importance.  {Fanfares. 
Ils  sortent.) 
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Entre  LE  CHOEUR. 

Le  choeur.  —  C'est  ainsi  que  sur  l'aile  de  l'ima- 
gination notre  scène  rapide  court  avec  une  célé- 
rité qui  n'est  pas  moindre  que  celle  de  la  pensée. 
Supposez  que  vous  avez  vu  le  roi  accompagné  de  ses 
forces  embarquer  sa  royauté  sur  la  jetée  de  Soulh- 
ampton,  et  les  étendards  de  soie  de  sa  noble  flotte 
faire  office  d'éventails  pour  le  jeune  Phœbus.  Fai- 


tes appel  à  vos  imaginations,  et  voyez  par  leur  se- 
cours les  mousses  grimpant  aux  cordages  de  chan- 
vre; entendez  le  sifflet  aigu  qui  commande  à  des 
sons  confus;  contemplez  les  voiles  de  toile  gonflées 
par  le  vent  qui  se  colle  invisible  sur  elles,  pous- 
sant les  vastes  navires,  à  travers  la  mer  sillonnée, 
au  devant  des  lames  menaçantes  qu'ils  étreignent. 
O  tâchez  de  penser  que  vous  êtes  sur  le  rivage 
et  que  vous  contemplez  une  ville  dansant  sur  les 
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vagues  inconstantes;  car  tel  est  le  spectacle  que 
présente  cette  flotte  majestueuse  dirigeant  sa 
course  vers  Harfleur.  Suivez-la,  suivez  la  !  accro- 
chez vos  esprits  aux  timons  de  ces  navires,  et 
laissez  là  votre  Angleterre,  silencieuse  comme  la 
nuit  tranquille,  gardée  par  des  grands-pères,  des 
enfants  et  des  vieilles  femmes,  des  êtres  humains 
qui  ont  dépassé  ou  qui  n'ont  pas  encore  atteint 
l'âge  de  la  sève  et  de  la  puissance;  car  quel  est 
celui  dont  le  menton  vient  de  s'enrichir  de  son 
premier  poil  qui  n'ait  pas  voulu  suivre  en  France- 
cette  fleur,  ce  choix  de  cavaliers?  Faites  travail- 
ler ,  faites  travailler  vos  pensées ,  et  contemplez 
un  siège  :  voyez  les  canons  sur  leurs  affûts,  ou- 
vrant leurs  bouches  fatales  devant  Harfleur  ceint 
de  remparts.  Supposez  que  l'ambassadeur  des 
Français  est  revenu  et  a  dit  à  Henri  que  le  roi  lui 
offre  sa  fille  Catherine,  et  avec  elle,  comme 
douaire,  quelques  misérables  et  insignifiants  du- 
chés. L'offre  n'est  pas  agréée,  et  l'agile  canon- 
nier  touche  maintenant  de  sa  mèche  les  diabo- 
liques canons  [Alarmes.  Décharges  d 'artillerie.) 
et  tout  croule  devant  eux.  Continuez  d'être  com- 
plaisants et  complétez  notre  drame  par  la  pensée. 
[Sort  le  chœur.) 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

En  France.  —  Devant  Harfleur. 

Entrent  LE  ROI  HENRI ,  EXETER,  BEDFORD, 
GLOCESTER  et  des  soldats  avec  des  échelles 
pour  l'escalade. 

Le  roi  Henri.  —  Une  fois  encore,  une  fois  en- 
core à  la  brèche,  mes  chers  amis,  ou  bien  tapis- 
sons jusqu'à  leur  faîte  les  remparts  de  nos  morts 
anglais  !  Dans  la  paix,  rien  ne  convient  à  l'homme 
autant  que  la  modestie  tranquille  et  l'humilité; 
mais  lorsque  la  tempête  de  la  guerre  souffle  à  nos 
oreilles,  il  nous  faut  alors  imiter  l'action  du  tigre; 
roidir  nos  nerfs,  faire  appel  à  notre  sang,  dégui- 
ser la  belle  nature  sous  un  masque  de  rage  aux 
traits  cruels  :  donc,  prêtez  à  vos  yeux  un  terrible 
regard,  qu'ils  guettent  à  travers  les  sabords  de  la 
tète  comme  des  canons  d'airain  ;  que  les  sourcils 
les  dominent  aussi  terriblement  qu'un  rocher  miné 
domine  et  surplombe  sa  base  rongée  que  lave  l'o- 
céan  sauvage  et  dévastateur.  Allons,  montrez  les 
dents  et  ouvrez  les  narines  toutes  grandes;  rete- 
nez votre  souffle  et  bandez  tous  vos  esprits  à  leur 
plus  grande  puissance!  En  avant,  en  avant,  très- 


nobles  Anglais  qui  avez  dans  vos  veines  le  sang 
de  pères  qui  ont  fait  leur  preuve  dans  la  guerre, 
de  pères  qui,  pareils  à  autant  d'Alexandres,  ont 
combattu  dans  ces  régions  depuis  le  matin  jus- 
qu'au soir,  et  n'ont  rengainé  leurs  épées  que  lors- 
qu'ils n'avaient  pi  us  à  les  employer  !  Ne  déshonorez 
pas  vos  mères  ;  attestez  que  ce  sont  bien  ceux  que 
vous  appeliez  pères,  qui  vous  ont  engendrés!  Ser- 
vez de  modèles  aujourd'hui  aux  hommes  d'un 
sang  moins  noble,  et  apprenez-leur  comment  on 
se  bat  !  Et  vous,  braves  Yeomen,  dont  les  mem- 
bres furent  fabriqués  en  Angleterre,  montrez - 
nous  ici  la  vigueur  des  contrées  qui  vous  nour- 
rissent; forcez-nous  à  jurer  que  vous  êtes  dignes 
de  votre  race,  ce  dont  je  ne  doute  pas,  car  il  n'est 
pas  un  seul  de  vous,  si  vil  et  si  bas  soit  il,  dont  les 
yeux  n'étincellent  d'une  noble  flamme.  Je  vous 
vois  dans  l'attitude  des  lévriers  tenus  en  laisse, 
frémissants  au  moment  d'être  lâchés.  Le  gibier 
est  lancé  :  écoutez  votre  courage,  et,  dans  cet  as- 
saut, que  votre  cri  soit  :  «  Dieu  pour  Harry! 
Angleterre  et  saint  Georges  !  »  [Ils sortent.  Alarmes- 
le  canon  tonne.) 

SCÈNE   II. 


Des  troupes  passent  sur  le  théâtre;  puis  entrent 
NYM,  BARDOLPH,  PISTOL  et  le  pace. 

Bardolph.  —  Sus,  sus,  sus,  sus,  sus  !  à  la  brè- 
che, à  la  brèche  ! 

Nym.  —  Je  t'en  prie,  caporal,  arrête; les  gour- 
mades  sont  trop  chaudes,  et,  pour  ma  part,  je 
n'ai  pas  une  vie  de  rechange  :  la  façon  de  cette 
affaire  est  trop  chaude,  et  voilà  la  vraie  chanson 
de  la  chose. 

Pistol.  —  La  chanson  est  des  plus  justes,  car 
les  affaires  abondent  : 

Leî  coups  vont  et  viennent; 
Les  vassaux  de  Dieu  s'affaissent  et  meurent; 
Et  l'épée  et  le  bouclier, 
Dans  les  champs  sanglants, 
Conquièrent  une  renommée  immortelle. 
Le  page.  —  Que  ne  suis -je  dans  un  cabaret  de 
Londres!  je  donnerais  toute  ma  renommée  pour 
un  pot  dWe  et  ma  sécurité. 

Pistol.  —  Et  pour  ce  qui  est  de  moi  : 
Si  mes  vœux  pouvaient  être  exaucés, 
Je  ne  manquerais  pas  d'accomplir  mon  projet, 
Et  là-bas  je  volerais. 
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Pistol.   Car  Falstaff  est  mort,  et  par  conséquent  no 
Bardolph.   Que  ne  suis-je  où  il  est,  où  qu'il  soit.. 


(Acte  II,  se.  Ht.) 


Le  page.  — 
Aussi  certainement,  mais  non  aussi  honnêtement, 
Que  l'oiseau  qui  chante  sur  le  buisson. 

Entre  FLUELLEN. 

Flueixen.  —  Sang  de  Tien  !  A  la  prêche,  chiens  ! 
filez  vite,  couyons.   (//  les  chasse  devant  lui.) 

Pistol.  —  Sois  compatissant,  grand  capitaine, 
pour  des  hommes  faits  d'argile  !  modère  ta  rage, 
modère  ta  rage  héroïque  !  Modère  ta  rage,  grand 
capitaine  !  Mon  beau  coq,  modère  ta  rage!  Em- 
ploie la  mansuétude,  mon  doux  poulet  ! 

Nym.  —  Voilà  de  bonnes  façons  de  paroles, 
mais  les  façons  de  paroles  dont  Votre  Honneur  se 
sert  sont  mauvaises,  elles.  [Sortent  Nym,  Pistolet 
Bardolph,  suivis  par  Flucllcn.) 

Le  page.  — Tout  jeune  que  je  suis,  j'ai  observé 
ces  trois  fanfarons  ;  je  ne  suis  qu'un  enfant  pour 


eux  trois,  mais  quand  bien  même  tous  les  trois  me 
serviraient,  je  ne  réussirais  pas  à  tirer  des  trois 
mon  domestique,  car,  en  vérité,  trois  pareils  gro- 
tesques ne  font  pas  la  somme  d'un  homme.  Pour 
Bardolph,  il  a  le  cœur  blanc  et  la  face  rouge,  ce 
qui  fait  qu'il  a  l'aspect  terrible,  mais  qu'il  ne  se 
bat  pas.  Quant  à  Pistol,  il  a  une  langue  homicide 
et  une  épée  paisible,  ce  qui  fait  qu'il  tue  des  pa- 
roles et  qu'il  conserve  ses  armes  intactes.  Pour  ce 
qui  est  de  Nym,  il  a  entendu  dire  que  les  hommes 
qui  parlent  peu  sont  les  meilleurs,  en  sorte  qu'il 
dédaigne  de  dire  ses  prières,  de  peur  qu'on  ne  le 
prenne  pour  un  lâche;  mais  ses  rares  mauvaises 
paroles  vont  de  compagnie  avec  d'aussi  rares 
bonnes  actions,  car  il  n'a  jamais  brisé  d'autre  tête 
que  la  sienne,  et  cela  c'était  contre  un  poteau,  un 
jour  qu'il  était  ivre.  Ils  volent  n'imperte  quoi  et 
appellent  cela  commerce.  Bardolph  a  volé  un  étui 
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de  luth,  l'a  porté  douze  lieues  et  l'a  vendu  pour 
trois  demi-pence.  Nym  et  Bardolph  sont  frères 
jurés  en  filouterie  ;  à  Calais,  ils  ont  volé  une  pelle 
à  feu,  et  j'ai  bien  reconnu,  au  vol  de  cet  ustensile 
de  ménage,  qu'ils  étaient  hommes  à  supporter  le 
feu  des  affronts.  Ils  auraient  voulu  que  je  devinsse 
aussi  familier  avec  les  poches  des  gens  que  le 
sont  leurs  gants  ou  leurs  mouchoirs;  mais  cela 
serait  tout  à  fait  contraire  à  ma  dignité  d'homme, 
si  je  prenais  dans  une  autre  poche  pour  mettre 
dans  la  mienne;  car  c'est  tout  simplement  empo- 
cher des  méfaits.  11  faut  que  je  les  laisse  et  que 
je  cherche  un  meilleur  service  ;  leur  vilenie  est 
trop  lourde  pour  mon  faible  estomac,  et  il  faut 
absolument  que  je  la  vomisse.  (//  sojt.) 

Rentre  FLUELLEN,  suivi  par  GOWER. 

Goweiî.  —  Capitaine  Fluellen,  il  vous  faut  venir 
immédiatement  aux  mines  :  le  duc  de  Glorester 
voudrait  vous  parler. 

Fluellen.  —  Aux  mines  !  dites  au  duc  qu'il 
n'est  pas  si  pon  que  cela  d'aller  aux  mines  ;  oar, 
voyez-vous,  les  mines  ne  sont  pas  selon  les 
règles  de  la  guerre  ;  les  concavités  ne  sont  pas 
suffisantes;  car,  voyez -vous,  Vatversaire  (vous 
pouvez  soutenir  cela  devant  le  duc,  voyez-vous) 
a  grcusé  pour  son  compte  quatre  mètres  de  con- 
tre-mines en  dessous:  par  Chésus,  je  crois  qu'il  va 
nous  faire  zautcr  tous  si  on  ne  tonne  pas  de  meil- 
leurs ordres. 

Gower.  —  Le  duc  de  Glocester,  à  qui  la  direc- 
tion du  siège  a  été  remise,  est  entièrement  dirigé 
par  un  Irlandais,  un  très-vaillant  gentilhomme, 
ma  foi. 

Fluellen.  —  C'est  le  capitaine  Macmorris , 
n'est-ce  pas  ? 

Gower.  —  Je  crois  que  c'est  son  nom. 

Fluellen. — Par  Chésus,  c'est  un  âne  s'il  en  est 
un  au  monde  ;  je  le  lui  prouverai  à  sa  barbe  :  il 
n'a  pas  plus  de  connaissances  de  la  vraie  stratégie 
de  la  guerre,  voyez-vous,  de  la  stratégie  romaine, 
qu'un  chien  caniche. 

Gower.  —  Le  voici  qui  vient,  et,  avec  lui,  le 
capitaine  écossais,  le  capitaine  Jamy. 

Fluellen.  —  Le  gentilhomme  Jamy  est  un  gen- 
tilhomme merveilleusement  faleurcux,  c'est  cer- 
tain, et  que  je  puis  déclarer,  d'après  la  connais- 
sance que  j'ai  de  sa  manœuvre,  très-actif  et  très- 
instruit  des  anciennes  guerres  ;  il  vous  soutiendra 
ses  opinions  aussi  bien  que  militaire  qui  soit  au 


monde  sur  les  disciplines  des  anciennes  guerres 
des  Romains,  par  Chéstis! 

Entrent  MACMORRIS  et  JAMY. 

Jamy.  —  Je  vous  dis  bunjnr,  capitaine  Fluellen. 

Fluellen.  —  Bonjour  à  Votre  Honneur,  mon 
pon  capitaine  Jamy. 

Gower.  —  Eh  bien,  capitaine  Macmorris,  avcz- 
vous  quitté  les  mines?  les  pionniers  ont-ils  aban- 
donné leur  ouvrage? 

Macmorris. —  Z'est  mal  fait,  par  le  Chrislit,  là: 
l'ouvrage  z'est  abandonné  :  la  trompette  sonne  la 
retraite.  Sur  ma  main  et  l'âme  de  mon  père,  l'ou- 
vrage z'est  mal  fait  :  z'il  est  abandonné.  Le 
Chrislit  me  sauve!  j'aurais  voulu  faire  sauter  la 
ville  en  une  heure,  là.  O  z'est  mal  fait,  z'est  mal 
fait;  sur  ma  main,  z'est  mal  fait! 

Fluellen.  —  Capitaine  Macmorris,  je  vous 
couchure  maintenant  de  inaccorter  quelques  dis- 
cussions avec  vous  portant  et  roulant  en  partie 
sur  les  stratégies  de  la  guerre,  des  guerres  ro- 
maines, voyez-vous,  en  matière  de  thèse  et  de 
communication  amicale,  voyez-vous;  en  partie 
pour  confirmer  mon  opinion,  et  en  partie  pour  la 
satisfaction  de  mon  esprit,  touchant  la  direction 
de  la  stratégie  militaire,  voyez-vous;  voilà  la 
chose. 

Jamy.  —  Cela  sara  vrament  bun ,  en  banne 
foué,  mes  btins  capitaines,  puis  je  vous  ferai  mes 
objections,  si  j'en  trouve  l'occasion ,  avec  votre 
bunne  permission  ;  oui,  pardi,  je  le  farai. 

Macsiorris.  —  Ce  n'est  pas  le  moment  de  dis- 
courir; Chrisht  me  sauve!  La  journée  est  chaude, 
le  temps  est  chaud,  l'affaire  est  chaude,  et  les 
rois  et  les  ducs  sont  bouillants;  ce  n'est  pas  le 
moment  de  discourir.  La  ville  z'est  assiégée,  et  la 
trompette  nous  appelle  à  la  brèche,  et  nous  som- 
mes là  à  parler  et  à  ne  rien  faire,  par  le  Chrislit  ! 
Z'est  une  honte  pour  nous  tous  ;  Dieu  me  sauve, 
z'est  une  honte  de  rester  là  tranquille  ;  z'est  une 
honte,  sur  ma  main.  Z'il  y  a  des  gorges  à  couper 
et  de  l'ouvrage  à  faire,  et  z'il  n'y  a  rien  de  fait  : 
Chrislit  me  sauve,  là. 

Jamy.  —  Par  la  messe,  avant  que  ces  yeux  de 
moi  se  laissent  aller  au  sttmmeil,  je  ferai  un  bun 
service  ou  je  restarai  sur  le  carreau  ;  ou  je  mour- 
rai et  je  payerai  de  ma  parsonne  aussi  valorose- 
meut  que  je  pourrai  ;  voilà  le  brief  et  le  long  de 
l'affaire.  Pardi,  j'aurais  bian  volunlicrs  entendu 
un  peu  de  discussion  entre  vous  deusse. 

Fluellen.  —  Capitaine  Macmorris,  je  pense, 
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voyez  vous,  saut'  votre  correction,  qu'il  n'y  en  a 
pas  beaucoup  de  votre  nation 

Macmorris.  —  De  ma  nation  !  qu'est-ce  que 
z'cst  que  ça,  ma  nation?  qu'est  ce  que  ça,  ma  na- 
tion ?  Qui  parle  de  ma  nation  ?  Z'est-W  un  scélé- 
rat, et  un  bâtard,  et  un  drôle,  et  une  canaille? 

Fluellén.  —  Voyez-vous,  si  vous  prenez  les 
choses  autrement  qu'on  ne  les  entend,  capitaine 
Macmorris,  par  aventure,  je  penserai  que  vous 
n'usez  pas  avec  moi  de  l'affabilité  qu'en  bonne 
discrétion,  voyez-vous,  vous  devriez  avoir  envers 
un  homme  qui  vous  vaut,  et  par  son  expérience  de 
la  guerre,  et  par  sa  descendance  de  famille,  et  par 
d'autres  particularités . 

Macmorris.  —  Je  ne  sache  pas  que  vous  me  va- 
liez en  rien  :  aussi,  Chrisht  me  sauve  1  je  vais 
vous  faire  sauter  la  tète. 

Gower.  —  Messieurs,  vous  vous  méprenez  tous 
deux. 

Jajiy.  —  Aoh  !  c'est  un  vilain  malentendu.  (On 
sonne  un  pourparler.) 

Goveb.  —  La  ville  demande  un  pourparler. 

Flueli.en.  —  Capitaine  Macmorris,  lorsque 
nous  aurons  un  meilleur  moment,  vo3:ez-vous, 
j'aurai  rliardicsse  de  vous  dire  que  je  connais  les 
stratégies  de  la  guerre  ;  et  voilà  tout.  (Ils  sortent.) 

SCÈNE  III. 

Devant  les  portes  d'Harfleur. 

Le  gouverneur  d'Harfleur  et  quelques  citoyens 
paraissent  sur  les  remparts  ;  au  pied  sont  les 
troupes  anglaises.  Entre  LE  ROI  HENRI  avec 
sa  suite. 

Le  roi  Henri.  —  Que  décide  à  cette  heure  le 
gouverneur  de  la  ville?  Voici  le  dernier  pourpar- 
icr  que  nous  accorderons  :  par  conséquent,  ren- 
dez-vous à  notre  merci,  ou  bien,  comme  des 
hommes  qui  sont  fiers  de  leur  propre  destruc- 
tion, déliez  nos  pires  rigueurs  :  car,  aussi  vrai  que 
je  suis  un  soldat,  le  nom  qui,  dans  mon  opinion, 
me  convient  le  mieux,  si  je  recommence  la  ca- 
nonnade, je  ne  laisserai  pas  Harfleur,  à  demi  dé- 
molie déjà,  avant  qu'elle  ne  soit  ensevelie  sous 
les  cendres.  Je  fermerai  toutes  les  portes  de  la 
clémence,  et  le  soldat,  ivre  de  carnage,  au  cœur 
dur  et  sans  pitié,  aura  pour  massacrer  une  liber- 
té, une  latitudede  conscience  large  comme  l'enfer, 
et  fauchera  comme  le  gazon  vos  belles  et  fraîches 


vierges  et  vos  enfants  en  fleur.  Que  m'importe 
donc,  si  la  guerre  impie,  habillée  de  flammes* 
comme  le  prince  des  démons,  au  teint  noir 
de  poudre,  accomplit  tous  les  actes  cruels  de  la 
ruine  et  de  la  désolation?  Que  m'importe,  à 
moi,  si  vous-mêmes  êtes  cause  que  vos  jeunes 
filles  tombent  sous  les  mains  du  viol  ardent  et 
brutal  ?  Quelles  rênes  peuvent  retenir  la  licence 
scélérate,  lorsqu'elle  descend  la  pente  de  sa  course 
effrénée?  nous  pourrions  aussi  inutilement  prodi- 
guer nos  vains  commandements  aux  soldats 
acharnés  au  pillage ,  qu'envoyer  à  Léviathan 
l'ordre  de  venir  à  terre.  C'est  pourquoi,  gens 
d'Harfleur,  prenez  pitié  de  votre  ville  et  de  votre 
peuple  pendant  que  mes  soldats  obéissent  encore 
à  mes  ordres,  pendant  que  le  vent  frais  et  modéré 
de  la  clémence  détourne  encore  les  nuages  im- 
purs et  contagieux  du  meurtre  acharné,  du  pillage 
et  de  l'infamie.  Si  vous  refusez,  eh  bien!  atten- 
dez-vous à  voir  dans  un  moment  le  soldat, 
aveugle  et  sanglant,  saisir  d'une  main  brutale  les 
chevelures  de  vos  filles  qui  jetteront  des  cris 
perçants  ;  à  voir  vos  pères  pris  par  leurs  barbes 
blanches  ,  et  leurs  tètes  respectables  brisées  con- 
tre les  murailles  ;  à  voir  vos  enfants  nus  embro- 
chés dans  des  piques,  tandis  que  les  mères  folles 
briseront  les  nuages  de  leurs  hurlements  confus, 
comme  firent  les  femmes  de  la  Judée,  devant  les 
sanglants  chasseurs  de  massacre  d'Hérode.  Que 
répondez-vous  ?  Voulez-vous  céder  et  éviter  ces 
extrémités,  ou  bien,  vous  rendant  coupables  de 
vous  défendre,  vous  laisser  ainsi  détruire? 

Le  gouverneur.  —  Nos  espérances  ont  pris  fin 
aujourd'hui  :  le  Dauphin,  dont  nous  avions  im- 
ploré le  secours,  nous  fait  répondre  que  ses  for- 
ces ne  sont  pas  encore  prêtes  pour  faire  lever  un 
si  formidable  siège.  Par  conséquent,  grand  roi, 
nous  remettons  à  la  douce  clémence  notre  ville  et 
nos  existences  :  entre  par  nos  portes,  et  dispose 
de  nous  et  des  nôtres;  car  nous  ne  pouvons  nous 
défendre  plus  longtemps. 

Le  roi  Henri.  —  Ouvrez  vos  portes.  Venez, 
mon  oncle  Exeter  :  allez  et  entrez  dans  Harfleur; 
restez-y  et  fortifiez-la  solidement  contre  les  Fran- 
çais ;  usez  de  clémence  avec  tous  les  habitants. 
Quant  à  nous,  mon  cher  oncle,  l'hiver  s'appro- 
chant  et  les  maladies  augmentant  parmi  nos  sol- 
dats, nous  nous  retirerons  à  Calais.  Cette  nuit 
nous  serons  votre  hôte  dans  Harfleur;  demain 
nous  nous  mettrons  en  marche.  (Fanfares.  Le  roi 
entre  clans  la  ville.) 
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SCÈNE    IV. 

Rouen.    —    Un    appartement    dans    le    palais. 

Entrent  CATHERINE  et  ALICE'. 

Catherine.  —  Alice,  tu  as  été  en  Angleterre , 
et  tu  parles  bien  le  langage. 

Alice.  —  Un  peu,  Madame. 

Catherine.  — Je  te  prie  de  m  enseigner  ;  il  faut 
que  /apprenne  à  parler.  Comment  appelez-vous  la 
main  en  anglais  ? 

Alice.  —  La  main  !  elle  est  appelée  de  hand. 

Catherine.  —  De  hand.  Et  les  doigts  ? 

Llice.  —  Les  doigts  ?  ma  foi,  j'oublie  les  doig/s; 
mais  je  me  souviendrai.  Les  doigts,  je  pense  qu'ils 
sont  appelés  de  fingres  ;  oui,  de  fingres. 

Catherine.  —  La  main,  de  hand  ;  les  doigts, 
de  fingres.  Je  pense  que  je  suis  le  bon  écolier.  J'ai 
gagné  deux  mots  d'anglais  vilement.  Comment  ap- 
pelez-vous les  ongles? 

Alice.  —  Les  ongles  ?  les  appelons  de  nails. 

Catherine.  —  De  nails.  Écoutez \j  dites-moi  si 
je  parle  bien  ;  de  hand,  de  fingres  et  de  nails. 

Alice.  —  C'est  bien  dit,  Madame  ;  il  est  fort 
bon  anglais. 

Catherine. —  Dites-moi  l'anglais  pour  le  bras. 

Alice.  — De  arm,   Madame. 

Catherine.  —  Et  le  coude  ? 

Alice.  —  De  elbow. 

Catherine.  —  De  elbow.  Je  m'en  fais  ta  ré- 
pétition de  tous  les  mots  que  vous  m'avez  appris  dès 
à  présent. 

Alice.  —  Il  est  trop  difficile,  Madame,  comme 
je  pense. 

Catherine.  —  Excusez-moi,  Alice,  écoutez  :  de 
hand,  de  fingres,  de  nails,  de  arm  et  de  bilbow. 

Alice.  —  De  elbow,  madame. 

Catherine.  —  O  Seigneur  Dieu,  je  m'en  ou- 
blie, de  elbow.  Comment  appelez-vous  le  col? 

Alice.  —  De  neck,  Madame. 

Catherine.  —    De  nick.  Et  le  menton? 

Alice.  —  De  chin. 

Catherine.  —  De  sin.  Le  col,  de  nick,  le  men- 
ton, de  sin. 

Alice.  —  Oui.  Sauf  votre  honneur,  en  vérité, 
vous  prononcez  les  mots  aussi  droit  que  les  natifs 
'd'Angleterre. 

Catherine.  —  Je  ne  doute  point  it  apprendre 
par  la  grâce  de  Dieu,  et  en  peu  de  temps. 
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Alice.  —  Dfavez-vous  pas  déjà  oublié  ce  que  je 
vous  ai  enseigné? 

Catherine.  —  Non,  je  réciterai  à  vous  piomp- 
tement.  De  hand,  de  fingres,  de  mails. 

Alice.  —  De  nails,  madame. 

Catherine.  —  De  nails,  de  arm,  de  ilbow. 

Alice.  —  Sauf  Votre  Honneur,  de  elbow. 

Catherine.  —  Ainsi,  dis-je  ;  de  elbow,  de  nick 
et  de  sin.  Comment  appelez-vous  le  pied  et  la 
robe  ? 

Alice.  —  De  foot,  Madame,  et  de  coun. 

Catherine.  —  De  foot  et  de  coun!  O  Seigneur 
Dieu!  ces  sont  mots  de  son  mauvais,  corruptible, 
gros  et  impudique,  et  non  pair  les  dames  d'hon- 
neur d'user  :  je  ne  voudrais  prononcer  ces  mots  de- 
vant les  seigneurs  de  France  pour  tout  le  inonde.  Il 
faut  de  fool  et  de  coun,  néanmoins.  Je  réciterai 
une  autre  fois  ma  leçon  ensemble  :  de  hand,  de 
fingres,  de  nails,  de  arm,  de  elbow,  de  nick,  de 
sin,  de  foot,  de  coun. 

Alice.  —  Excellent,  Madame! 

Catherine.  —  C'est  assez  pour  une  fuis  •  allons- 
nous  à  dinar.  [Elles  sortent.) 

SCÈNE    V. 

Rouen.  —  Un  autre  appartement  dans  le  palais. 

Entrent  LE  ROI  CHARLES,  LE  DAUPHIN,  LE 
DUC  DE  BOURBON,  LE  CONNÉTABLE,  et 

autres. 

Le  roi  Charles.  —  Il  est  certain  qu'il  a  passé 
la  rivière  de  la  Somme. 

Le  connétaele.  —  Et  si  nous  ne  le  combattons 
pas,  Monseigneur,  renonçons  à  vivre  en  France  ; 
partons  tous  et  cédons  nos  vignobles  à  un  peuple 
barbare. 

Le  dauphin. —  O  Dieu  vivant!  quelques  boutures 
sorties  de  nous,  superflu  de  la  richesse  de  nos 
pères,  nos  propres  rejetons,  posés  sur  un  tronc 
stérile  et  sauvage  vont-ils  donc  s'élancer  si  soudai- 
nement jusqu'aux  nuages  et  dominer  de  la  tête 
ceux  qui  les  ont  greffés? 

Le  duc  de  Bourbon.  —  Des  Normands,  tout 
simplement  des  bâtards  normands,  des  bâtards 
normands!  Mort  de  ma  vie!  s'ils  continuent  leur 
marche  sans  être  combattus,  je  vendrai  mon  du- 
ché peur  acheter  un  marécage  et  une  ferme  boueuse 
dans  cette  île  d'Albion,  reléguée  dans  un  coin  du- 
inonde. 

Le  connétable.  —  Dieu  des  batailles  !  où  ont- 
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Fluellen.  A  Ju  prèc/te,  cliiens!  filez  vite, 


(Acte  IU,  se.  il.) 


ils  pris  celte  vaillance?  Leur  climat  n'est-il  pas 
brumeux,  âpre  et  sombre,  et  le  soleil  pâle  qui 
l'éclairé  comme  par  dépit  ne  tue-t-il  pas  leurs 
fruits  par  ses  regards  de  mauvaise  bumeur?  Est- 
ce  que  leur  jus  d'herbes,  tisane  bonne  pour  des 
rosses  éreintées,  leur  breuvage  d'orge,  peut  in- 
fuser à  leur  sang  froid  une  aussi  vaillante  cha- 
leur? Et  notre  sang  si  vif,  à  nous,  émoustillé  par 
le  vin,  va-t-il  paraître  gelé  !  Oh!  pour  l'honneur 
de  notre  terre,  ne  restons  pas  là  à  pendre,  comme 
des  guirlandes  de  glaçons  autour  des  toits  de  nos 
maisons,  tandis  qu'un  peuple  plus  gelé  sue  à 
flots  une  vaillante  jeunesse  sur  nos  riches  cam- 
pagnes que  nous  pouvons  dire  pauvres  seulement 
par  leurs  maîtres  naturels. 

Le  dauphin.  —  Par  la  foi  et  l'honneur,  nos 
Dames  se  moquent  de  nous  et  nous  disent  nette- 
ment que  notre    vaillance    est    sur  les  dents,  et 


qu'elles  offriront  leurs  corps  à  l'ardeur  des  jeunes 
Anglais  pour  repeupler  la  France  avec  de  vail- 
lants bâtards. 

Le  duc  de  Bourbon.  —  Elles  nous  renvoient 
aux  écoles  de  danse  d'Angleterre  pour  y  appren- 
dre les  voltes  aux  grands  sauts  et  les  courantes 
rapides,  en  disant  que  toute  notre  grâce  est  dans 
nos  seuls  talons  et  que  nous  sommes  de  très- 
lestes  fuyards. 

Le  roi  Charles.  —  Où  est  Montjoie,  le  hé- 
raut? faites-le  partir  d'ici  en  toute  hâte  et  qu'il 
aille  présenter  à  Angleterre  notre  défi  tranchant. 
Debout,  princes  !  et  marchez  au  combat  avec  un 
sentiment  d'honneur  mieux  aiguisé  encore  que 
vos  épées.  Charles  d'Albret,  grand  connétable  de 
France  ;  vous,  ducs  d'Orléans,  de  Bourbon  et  de 
Berry,  d'Alençon ,  de  Brabant ,  de  Bar  et  de 
Bourgogne  ;  Jacques  Châtillon ,  Bambures,  Vau- 
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démont,  Beaumont,  Roussi,  Grandpré  et  Fau- 
conberg,  Foix ,  Lestrales,  Bouciquault  et  Cha rolois, 
grands  ducs,  puissants  princes,  barons,  seigneurs 
et  chevaliers,  vous  qui  êtes  grands  par  vos  titres, 
épargnez-vous  aujourd'hui  de  grandes  hontes. 
Arrêtez  Harry  d'Angleterre  qui  balaye  notre  pays 
avec  des  pennons  teints  dans  le  sang  d'Harfleur  : 
précipitez-vous  sur  son  armée  comme  fait  la  neige 
fondue  dans  la  vallée,  lorsque  les  Alpes  crachent 
et  déchargent  leurs  humeurs  sur  ses  profondeurs 
vassales  :  tombez  sur  lui,  vos  forces  vous  le  per- 
mettent, et  amenez-nous-le  prisonnier  à  Rouen 
sur  un  char  de  captivité. 

Le  connétable.  —  Voilà  le  langage  de  la  gran- 
deur. Je  suis  désolé  que  ses  forces  soient  si  peu 
nombreuses,  ses  soldats  malades  et  affamés  dans 
leur  marche  ;  car  je  suis  sûr  que,  lorsqu'il  verra 
notre  armée,  il  laissera  tomber  son  cœur  dans 
l'abîme  de  la  crainte,  et  que,  pour  tout  exploit, 
il  nous  offrira  sa  rançon. 

Le  koi  Charles.  —  En  conséquence,  Seigneur 
connétable,  dépêchez  en  toute  hâte  Montjoie  ;  qu'il 
dise  à  Angleterre  que  nous  lui  envoyons  deman- 
der quelle  rançon  il  consent  à  donner.  Prince 
Dauphin,  vous  resterez  avec  nous  à  Rouen. 

Le  dauphin.  —  Non ,  j'en  conjure  Votre  Ma- 
jesté. 

Le  roi  Charles.  —  Eésignez-vous,  car  vous 
resterez  avec  nous.  Maintenant,  en  avant,  Sei- 
gneur connétable,  et  vous  tous,  princes,  et  rap- 
portez-nous bien  vite  la  nouvelle  de  la  défaite 
d'Angleterre.  (Ils  sortent.) 

SCÈNE   VI. 


Entrent  de  divers  côtés  GOWER  et  FLUELLEN. 

Gower.  —  Quelles  nouvelles,  capitaine  Fluel- 
len?  venez-vous  du  pont? 

Fluellen.- — Je  vous  assure  qu'il  se  commet  de 
très-fameux  services  au  bout. 

Gower.  ■ —  Le  duc  d'Exeter  est-il  en  sécurité? 

Flijellen.  —  Le  duc  d'Exeter  est  aussi  magna- 
nime qu'Agamemnon ,  et  c'est  un  homme  que 
j'aime  et  honore  de  toute  mon  àme,  de  tout  mon 
cœur,  de  tout  mon  devoir,  de  toutes  mes  forces, 
de  toutes  mes  ressources  et  de  tout  ce  qui  est  moi 
enfin  ;  il  n'est  pasplessé  le  moins  du  monde,  Tieu 
en  soit  loué  et  pé/ri  ;  mais  il  garde  le  boni  très- 
vaillamment,  et  avec  une  excellente  discipline.  Il  y 


a  là,  au  boni,  un  enseigne  que,  sur  ma  conscience, 
je  regarde  comme  aussi  vaillant  que  Marc-Antoine, 
et  c'est  un  homme  qui  n'a  aucune  réputation  au 
monde  ;  mais  je  l'ai  vu  faire  un  vaillant  service. 

Gower.  —  Comment  l' appelez-vous? 

Fluellen.  —  On  l'appelle  l'enseigne  Pistol. 

Gower.  —  Je  ne  le  connais  pas. 

Fluellen.  —  Voici  l'homme. 

Entre  PISTOL. 

Pistol.  —  Capitaine,  je  te  conjure  de  me  faire 
une  faveur.  Le  duc  d'Exeter  t'aime  beaucoup. 

Fluellen.  —  Oui,  j'en  pénis  Tien,  et  j'ai  mé- 
rité quelque  affection  de  sa  part. 

Pistol.  —  Bardolph,  un  soldat,  ferme  et  so- 
lide de  cœur,  et  d'une  vigoureuse  vaillance,  a, 
par  le  pouvoir  de  la  cruelle  destinée  et  de  la  roue 
furieusement  inconstante  de  la  capricieuse  For- 
tune, cette  déesse  aveugle  qui  se  tient  debout  sur 
la  meule  tournant  sans  repos 

Fluellen.  —  Afec  votre  permission,  enseigne 
Pistol  :  la  Fortune  est  peinte  nfeugle,  avec  un  ban- 
deau devant  les  yeux  pour  vous  signifier  que  la 
Fortune  est  afeugle,  et  elle  est  peinte  aussi  avec 
une  roue,  pour  vous  signifier,  ce  qui  est  la  mo- 
rale de  la  chose,  qu'elle  est  changeante  et  incon- 
stante, qu'elle  n'est  que  versatilité  et  variation;  et 
son  pied,  voyez  vous,  est  fixé  sur  une  pierre 
sphérique  qui  roule,  et  roule,  et  roule;  en  bonne 
vérité,  le  poète  en  fait  une  excellente  descrip- 
tion :  la  Fortune,  voyez-vous,  est  une  excellente 
morale. 

Pistol.  —  La  fortune  est  l'ennemie  de  Bardolph 
et  fronce  le  sourcil  contre  lui;  car  il  a  volé  une 
patène  ou  pax,  et  doit  être  pendu  pour  ce  fait. 
Une  mort  maudite!  Faites  que  la  potence  soit 
dressée  pour  des  chiens,  que  notre  homme  s'en 
aille  libre,  et  qu'aucune  cravate  de  chanvre  ne 
suffoque  la  flûte  de  son  gosier  ;  Exeter  a  rendu 
vraiment  la  sentence  de  mort  pour  une  pax  de  peu 
de  prix.  En  conséquence,  va  lui  parler;  le  duc 
écoutera  ta  voix  ;  ne  laisse  pas  couper  la  trame 
vitale  de  Bardolph  par  le  tranchant  d'une  corde 
d'un  sou  et  de  l'opprobre  vil  ;  parle  pour  sa  vie, 
capitaine,  et  je  t'en  serai  reconnaissant. 

Fluellen.  —  Enseigne  Pistol,  je  comprends  en 
partie  votre  pensée. 

Pjstol.  —  Eh  bien,  alors,  réjouis-t'en. 

Fluellen.  —  Certainement,  enseigne,  ce  n'est 
pas  là  une  chose  à  s'en  réjouir:  car,  voyez-vous, 
s'il  était  mon  vrère,  je  désirerais  que  le  duc  usât 


ACTE    III,     SCENE    VI. 


243 


de  son pon  plaisir  et  le  fit  exécuter;  car  la  disci- 
pline doit  être  observée. 

Pistol.  —  Meurs  et  sois  damné  !  je  fais  la  figue 
à  ton  amitié  ! 

Fluellen.  —  C'est  pien. 

Pistol,  —  La  figue  d'Espagne  ! 

Fluellen.  —  Bar  fuit.  (Sort  Pistol.) 

Gower.  —  Parbleu,  c'est  un  effronté  et  fieffé 
drôle  ;  je  me  le  rappelle  parfaitement  maintenant, 
c'est  un  maquereau,  un  coupe-bourse. 

Fluellen.  —  Je  vous  assure  qu'il  proférait  au 
bout  les  plus  praves  paroles  que  vous  puissiez  voir 
dans  vos  plus  peaux  jours.  Mais  c'est  très-pien; 
ce  qu'il  m'a  dit,  c'est  pien,  je  vous  le  garantis, 
quand  une  occasion  s'en  présentera. 

Gower.  — Parbleu,  c'est  un  filou,  un  sot,  un  co- 
quin, qui  va  et  vient  maintenant  dans  nos  guerres, 
pour  se  donner  des  airs,  à  son  retour  à  Londres, 
sous  ses  habits  de  soldat.  Et  des  gaillards  "pa- 
reils vous  sont  très-instruits  des  noms  des  officiers 
supérieurs,  et  ils  vous  apprennent  par  cœur  les 
endroits  où  les  affaires  se  sont  passées  ;  c'était  à 
tel  ou  tel  rempart,  à  telle  brèche,  à  tel  convoi  ; 
ils  savent  quels  sont  ceux  qui  se  sont  tirés  bra- 
vement d'affaire,  quels  furent  tués,  quels  désho- 
norés, comment  l'ennemi  était  posté ,  et  tout  cela 
ils  vous  le  débitent  en  perfection  dans  le  lan- 
gage même  de  la  guerre  qu'ils  ornent  de  ser- 
ments de  nouvelle  fabrique.  L'effet  que  peuvent 
produire  parmi  des  pots  écumants  et  des  esprits 
qui  fermentent  d'ale,  une  barbe  coupée  à  l'imita- 
tion de  celle  du  général,  «t  un  vieil  uniforme 
rapporté  du  camp,  est  étonnant  à  penser.  Il  vous 
faut  apprendre  à  reconnaître  ces  scandales  de 
notre  temps,  ou  bien  vous  courriez  risque  de 
grandement  vous  méprendre. 

Fluellen.  —  Je  vais  vous  dire  ma  pensée,  ca- 
pitaine Gower.  Je  m'aperçois  qu'il  n'est  pas 
l'homme  qu'il  voudrait  faire  croire  qu'il  est  :  si  je 
découvre  un  trou  dans  son  habit,  je  lui  dirai  mon 
opinion.  (Le  tambour  bat.)  Ecoutez,  le  roi  vient, 
et  je  dois  lui  parler  des  affaires  du  bout. 

Entrent  LE   ROI    HENRI,    GLOCESTER 

et  des  soldats. 

Fluellen.  —  Tieu  pénisse  Votre  Majesté! 

Le  roi  Henri.  —  Quelles  nouvelles,  Fluellen? 
viens-tu  du  pont  ? 

Fluellen.  —  Oui,  plaise  à  Votre  Majesté.  Le 
duc  d'Exeter  a  très-vaillamment  défendu  le  bout: 
le  Français  est  parti,  voyez-vous,   et  nous  avons 


un  heureux  et  prave  passage  :  pardi,  l '  atversaire 
était  en  possession  du  boni,  mais  il  a  été  forcé  de 
se  retirer,  et  le  duc  d'Exeter  est  maître  du  bont  : 
je  puis  dire  à  Votre  Majesté  que  le  duc  est  un 
homme  prave. 

Le  foi  Henri.  —  Combien  d'hommes  avez-vous 
perdus,  Fluellen? 

Fluellen.  —  La  perdition  de  t atversaire  a  été 
très-grande ,  raisonnablement  grande  :  pardi , 
pour  ma  part,  je  crois  que  le  duc  n'a  pas  perdu  un 
homme,  sauf  un  seul  qui  doit  être  exécuté  pour 
avoir  volé  dans  une  église,  un  certain  Bardolph, 
si  A^otre  Majesté  connaît  l'homme:  sa  figure  est 
toute  bubons,  pustules,  boutons  et  flammes  de  feu, 
et  ses  lèvres  font  l'office  de  soufflet  à  son  nez  qui 
est  comme  un  charbon  de  feu,  quelquefois  pieu 
et  quelquefois  rouge  ;  mais  son  nez  est  exécuté  et 
son  feu  est  éteint. 

Le  roi  Henri.  —  Nous  voudrions  que  tous  les 
délinquants  de  son  espèce  fussent  pendus,  et  nous 
donnons  ordre  exprès  que,  dans  nos  marches  à 
travers  le  pays,  on  n'enlève  rien  par  violence  des 
villages ,  qu'on  ne  prenne  rien  sans  le  payer, 
qu'aucun  Français  ne  soit  insulté  ou  maltraité  par 
un  langage  dédaigneux;  car  lorsque  la  douceur  et 
la  cruauté  jouent  ensemble  la  partie  d'un  royau- 
me, c'est  le  plus  doux  des  joueurs  qui  est  le  plus 
prompt  gagnant. 

Fanfare  de  trompette.  Entre  MONTJOIE. 

Montjoie.  —  Vous  reconnaissez  qui  je  suis  à 
mon  habit  ? 

Le  roi  Henri.  —  Eh  bien,  je  reconnais  qui  tu 
es  :  que  dois-je  apprendre  de  toi  ? 

Montjoie.  —  La  résolution  de  mon  maître. 

Le  roi  Henri.  —  Expose-la. 

Montjoie.  —  Voici  comment  parle  mon  roi.  Dis 
à  Henri  d'Angleterre  que  tout  mort  que  nous  pa- 
raissions, nous  ne  faisions  que  sommeiller;  la  pru- 
dence est  un  meilleur  soldat  que  la  témérité.  Dis- 
lui  que  nous  aurions  pu  le  repousser  d'Harfleur, 
mais  que  nous  n'avons  pas  jugé  bon  de  châtier  une 
offense  avant  qu'elle  ne  fût  au  comble  :  maintenant 
c'est  à  notre  tour  de  parler  et  notre  voix  est  celle  de 
l'autorité.  Angleterre  se  repentira  de  sa  folie,  dé- 
couvrira sa  faiblesse  et  admirera  notre  patience. 
Ordonne-lui,  en  conséquence,  de  songer  à  sa  ran- 
çon, rançon  sous  laquelle  fléchirait  son  infimité, 
s'il  nous  fallait  la  proportionner  aux  pertes  que 
nous  avons  supportées,  aux  sujets  qui  nous  ont  été 
enlevés  et  aux  affronts  qu'il  nous  a  fallu  avaler. 
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Pour  compenser  nos  pertes,  son  trésor  e^t  trop 
pauvre  ;  tout  son  royaume  réuni  ne  compenserait 
pas  ce  qui  a  été  répandu  de  notre  sang,  et  pour 
ce  qui  est  de  l'affront  qui  nous  est  fait,  sa  propre 
personne,  s'agenouillant  à  nos  pieds,  ne  nous  of- 
frirait qu'une  faible  et  indigne  satisfaction.  A  ces 
paroles,  ajoute  notre  défi,  et  dis -lui,  pour  conclu- 
sion, qu'il  a  trahi  ses  compagnons  dont  la  con- 
damnation est  prononcée.  Ici  s'arrêtent  les  paroles 
de  mon  roi  et  maître  et  finit  mon  message. 

Le  roi  Henri.  —  Quel  est  ton  nom?  je  connai's 
ta  qualité. 

Montjoie.  —  Montjoie. 

Le  boi  Henri.  —  Tu  remplis  fort  bien  ton  of- 
fice. Retourne -t'en  et  dis  à  ton  roi  que  je  ne 
le  cherche  pas  maintenant,  mais  que  je  débire- 
rais  marcher  sur  Calais  sans  obstacles  ;  car,  pour 
dire  la  vérité  (quoiqu'il  ne  soit  pas  sage  d'en 
avouer  si  long  à  un  ennemi  qui  a  pour  lui  la 
ruse  et  l'avantage  de  l'occasion),  mes  hommes  sont 
très-affaiblis  par  la  maladie;  mon  armée  a  dimi- 
nué, et  le  petit  nombre  de  soldats  que  je  possède 
ne  vaut  presque  pas  mieux  que  le  nombre  équiva- 
lent de  Français,  et  cependant,  lorsqu'ils  étaient  en 
santé,  je  te  le  dis,  héraut,  je  croyais  voir  marcher 
trois  Français  sur  une  seule  paire  de  jambes  an  • 
glaises.  Cependant,  pardonnez-moi,  mon  Dieu, 
de  me  vanter  ainsi  !  c'est  cet  air  de  votre  France 
qui  a  soufflé  en  moi  ce  vice;  je  dois  m'en  repen- 
tir. Vas  donc  et  dis  à  ton  maître  que  je  suis  ici  ; 
ma  rançon  est  ce  corps  frêle  et  sans  valeur  ;  mon 
armée  n'est  qu'une  garde  faible  et  minée  par  la 
maladie,  et  cependant,  je  le  jure  par  Dieu,  dis- 
lui  que  nous  marcherons,  quand  bien  même  France 
lui-même  et  tout  autre  voisin  de  la  même  force 
que  lui,  nous  barreraient  la  roule.  Voici  pour  ta 
peine,  Montjoie.  Vas,  ordonne  à  ton  maître  de 
bien  réfléchir;  si  on  nous  laisse  passer,  nous  pas- 
serons ;  si  on  nous  fait  obstacle,  nous  changerons 
la  couleur  brune  de  -votre  terre  par  le  rouge  de  vo- 
tre sang,  et  là  dessus,  Montjoie,  portez-vous  bien. 
Le  résumé  de  notre  réponse  consiste  simplement 
en  ceci  :  nous  ne  voudrions  pas  chercher  une  ba- 
taille dans  l'état  où  nous  sommes;  mais  même 
dans  l'état  où  nous  sommes,  nous  vous  le  disons, 
nous  ne  l'éviterons  pas  :  dites  cela  à  votre  maître. 

Montjoie.  —  Je  lui  rapporterai  ces  paroles. 
Mes  remerciments  à  Votre  Altesse.  {Il  .sort.) 

Glocestkr.  —  J'espère  qu'ils  ne  tomberont  pas 
sur  nous  maintenant. 

Le  roi  Henri.  —  Nous  sommes  dans  les  mains 


de  Dieu,  frère,  et  non  dans  les  leurs.  Marchons 
vers  le  pont;  la  nuit  commence  à  tomber;  nous 
camperons  au  delà  de  la  rivière,  et  demain  nous 
ordonnerons  la  marche  en  avant.  {Ils  sortent.) 

SCÈNE  VII. 

Le  camp  français  près  d'Azincourt. 

Entrent  LE  CONNÉTABLE  DE  FRANCE,  RAM- 
BURES,  LE  DUC  D'ORLÉANS,  LE  DAUPHIN 

et  autres. 

Le  connétable.  —  Bah  !  j'ai  la  meilleure  ar- 
mure du  monde!  Je  voudrais  qu'il  fût  jour! 

Le  duc  d'Orléans.  —  Vous  avez  une  excellente 
armure,  mais  payez  à  mon  cheval  la  louange  qui 
lui  est  due. 

Le  connétable. —  C'est  le  meilleur  cheval  qu'il 
y  ait  en  Europe. 

Le  duc  d'Orléans  —  Est-ce  que  le  matin  ne 
viendra  jamais? 

Le  dauphin.  —  Monseigneur  d'Orléans  et  Mon- 
seigneur le  grand  connétable,  vous  parlez  de  che- 
val et  d'armure  ... 

Le  duc  d'Orléans.  —  Vous  êtes  aussi  bien  par- 
tagé en  ces  deux  choses  que  prince  au  monde. 

Le  dauphin.  —  Que  cette  nuit  est  longue!  — 
Je  ne  changerais  mon  cheval  contre  aucun  autre 
ne  marchant  que  sur  quatre  pieds.  Ca  ha!  le 
cheval  volant,  le  Pégase,  qui  a  les  narines  de  feu, 
il  bondit  de  terre  comme  si  ses  flancs  étaient  une 
balle  de  cuir  !  Lorsque  je  le  monte,  je  plane,  je  suis 
un  faucon  ;  il  trotte  dans  l'air  ;  la  terre  chante 
lorsqu'il  la  touche  ;  la  vile  corne  de  son  sabot  est 
plus  musicale  que  la  flûte  d'Hermès. 

Le  duc  d'Orléans.  —  Il  est  de  la  couleur  de  la 
muscade. 

Le  dauphin.  —  El  il  a  la  chaleur  du  gingem- 
bre. C'est  une  monture  pour  Persée  :  il  n'est  qu'air 
et  feu,  et  les  lourds  éléments  de  la  terre  et  de 
l'eau  ne  se  mon'rent  en  lui  que  dans  la  tranquillité 
patiente  avec  laquelle  il  se  laisse  monter  par  son 
cavalier  ;  celui-là  est  vraiment  un  cheval,  et  toutes 
les  autres  rosses  peuvent  être  appelées  des  bêtes. 

Le  connétable.  —  C'est  vrai,  Monseigneur  ; 
c'est  un  cheval  excellent  et  parfait  de  tous  points. 

Le  dauphin.  —  C'est  le  prince  des  palefrois  ; 
son  hennissement  est  comme  le  commandement 
d'un  monarque,  et  son  allure  arrache  l'hommage. 

Le  duc  d'Orléans.  —  Assez,  cousin. 

Le  dalthin.  —  Parbleu,  il  n'aurait  pas  d'es- 
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prit,  celui  qui  ne  pourrait,  depuis  le  lever  de 
l'alouette  jusqu'au  coucher  de  l'agneau,  chanter 
toutes  sortes  de  louanges  variées  sur  mon  cheval. 
C'est  un  sujet  inépuisable  comme  la  mer  ;  changez 
tous  les  grains  de  sable  du  rivage  en  autant  de 
langues  éloquentes,  et  mon  cheval  sera  pour  elles 
toutes  un  thème  suffisant  :  c'est  un  sujet  digne 
d'occuper  les  raisonnements  d'un  souverain,  et 
d'être  monté  parle  souverain  d'un  souverain,  digne 
que  tous  les  peuples  du  monde,  connus  et  incou- 
nus,  mettent  de  côté  leurs  occupations  particu- 
lières pour  l'admirer.  J'ai  une  fois  écrit  un  sonnet 
à  sa  louange  qui  commençait  ainsi  :  «  Merveille 
de  la  nature...  » 

Le  duc  d'Orléans.  —  J'ai  entendu  un  sonnet 
en  l'honneur  de  la  maîtresse  de  quelqu'un  qui 
commençait  ainsi. 

Le  dauphin.  —  Alors  ses  auteurs  avaient  imité 
celui  que  j'avais  composé  pour  mon  coursier;  car 
mon  cheval  est  ma  maîtresse. 

Le  duc  d'Orléans.  —  Alors  votre  maîtresse 
porte  bien. 

Le  dai  phin.  —  Moi  seul,  oui  ;  ce  qui  est  le  mé- 
rite particulier  et  la  perfection  reconnue  d'une 
bonne  maîtresse. 

Le  connétable.  —  Certes,  car  il  m'a  semblé 
qu'hier  votre  maîtresse  vous  secouait  joliment  le 
dos. 

Le  DAurmN.  —  C'est  peut-être  ce  qu'a  fait  aussi 
la  vôtre. 

Le  connétable.  —  La  mienne  n'était  pas  bri- 
dée. 

Le  dauphin.  —  Oh  bien  alors,  elle  était  sans 
doute  vieille  et  douce,  et  vous  galopiez  comme 
un  Kerne  d'Irlande  sans  haut  de  chausses  et  en 
caleçons  collants. 

Le  connétable.  —  Vous  avez  un  bon  jugement 
en  équitation. 

Le  dalphin.  —  En  ce  cas,  laissez-vous  instruire 
par  moi  :  ceux  qui  chevauchent  ainsi  et  qui  ne  se 
tiennent  pas  adroitement,  tombent  dans  de  sales 
fondrières  ;  j'aime  mieux  mon  cheval  pour  maî- 
tresse. 

Le  connétable.  —  J'aimerais  autant  avoir  ma 
maltresse  pour  jument. 

Le  dauphin.  —  Je  te  dis,  connétable,  que  ma 
maîtresse  porte  ses  propres  crins. 

Le  connétable.  —  Je  pourrais  aussi  exacte- 
ment me  vanter  de  cela,  si  j'avais  une  truie  pour 
maitreîse. 

Le  dauphin.  —   Le   chien  est   retourné  h  son 


propre  vomissement  et  la  truie  lavée  au  bourbier: 
lu  te  sers  de  tout. 

Le  connétable.  —  Cependant  je  ne  me  sers 
.gas  de  mon  cheval  pour  maîtresse ,  ni  d'aucun 
proverbe  du  genre  du  vôtre,  et  aussi  mal  à  propos. 

Rambures.  —  Monseigneur  le  connétable,  sont- 
ce  des  étoiles  ou  des  soleils  qui  sont  sur  l'armure 
que  j'ai  vue  ce  soir  sous  votre  tente? 

Le  connétable.  —  Des  étoiles,  Monseigneur. 

Le  dauphin.  —  Quelques-unes  d'entre  elles 
tomberont  demain,  je  l'espère. 

Le  connétable.  —  Et  cependant  mon  ciel  n'en 
aura  aucune  qui  lui  manque. 

Le  dauphin  —  C'est  possible,  car  vous  en  por- 
tez beaucoup  de  superflues,  et  il  serait  plus  hono- 
rable que  quelques-unes  en  fussent  retranchées. 

Le  connétable.  — ■  Absolument  comme  votre 
cheval  porte  vos  louanges  ;  il  trotterait  aussi  bien 
si  quelques-unes  de  vos  exagérations  étaient  dé- 
montées. 

Le  dauphin.  —  Que  ne  suis-je  capable  de  le 
charger  de  ce  qu'il  mérite  !  —  Il  ne  sera  donc 
jamais  jour?  Je  trotterai  demain  un  mille,  et  mon 
chemin  sera  pavé  de  têtes  anglaises. 

Le  connétable.  —  Je  n'en  dirai  pas  autant,  de- 
crainte  d'être  obligé  de  tourner  la  tète  à  mon  che- 
min :  mais  je  voudrais  qu'il  fût  jour,  car  je 
désirerais  vivement  frotter  les  oreilles  aux  Anglais. 

Rambures.  —  Qui  veut  se  hasarder  à  parier 
avec  moi  pour  vingt  prisonniers? 

Le  connétable.  —  Il  faut  d'abord  vous  hasarder 
vous-même  avant  de  les  avoir, 

Le  DAurHiN.  —  Il  est  minuit,  je  vais  aller  m'ar- 
mer.  (//  sort.) 

Le  duc  d'Orléans. —  Le  Dauphin  soupire  après 
le  matin. 

Rambures.  —  Il  aspire  à  manger  de  l'Anglais. 

Le  connétable.  —  Je  crois  bien  qu'il  pourra 
manger  tous  ceux  qu'il  tuera. 

Le  duc  d'Orléans.  —  Far  la  blanche  main  de 
ma  Dame,  c'est  un  vaillant  prince. 

Le  connétable.  —  Jurez  par  son  pied,  afin 
qu'elle  puisse  écraser  le  serment. 

Le  duc  d'Orléans.  —  H  est  tout  simplement  le 
plus  actif  gentilhomme  de  France. 

Le  connétable.  —  L'agitation  est  de  l'activité, 
et  il  est  toujours  à  s'agiter. 

Le  duc  d'Orléans,  —  Je  n'ai  jamais  entendu 
dire  qu'il  ait  fait  de  mal. 

Le  connétable.  —  Et  il  n'en  fera  aucun  demain  ; 
il  continuera  à  conserver  cette  bonne  réputation. 
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Le  duc  d'Orléans.  —  Je  le  connais  pour  vail- 
lant. 

Le  connétable.  —  C'est  ce  que  m'a  dit  quel- 
qu'un qui  le  connaît  mieux  que  vous  ne  le  con- 
naissez. 

Le  duc  d'Orléans.  —  Quel  est  ce  quelqu'un  ? 

Le  connétable.  —  Parbleu,  c'est  lui-même  qui 
me  l'a  dit,  et  il  ajoutait  qu'il  s'inquiétait  peu  qu'on 
le  sût. 

Le  duc  d'Orléans.  —  11  n'a  pas  besoin  de  s'en 
inquiéter  en  effet  ;  ce  n'est  pas  chez  lui  une  vertu 
cachée. 

Le  connétable.  —  Si,  par  ma  foi,  Monsieur  : 
jamais  personne  ne  la  vit  que  son  laquais  :  c'est 
une  vertu  encapuchonnée,  et  lorsqu'elle  se  mon- 
tre, c'est  peur  s'enfuir  à  tire-d'ailes. 

Le  duc  d'Orléans.  —  «t  Mauvais  vouloir  ne 
parla  jamais  bien.  » 

Le  connéïaele.  —  Je  compléterai  ce  proverbe 
par  celui-ci  .  «  Il  y  a  de  la  flatterie  dans  l'a- 
mitié. y> 

I.e  duc  d'Orléans.  —  Et  je  corrigerai  celui-là 
par  cet  autre  :  ce  Donnez  au  diable  son  dû.  » 

Le  connétarle.  —  Très-bien  appliqué  :  votre 
ami  tient  la  place  du  diable.  Je  vise  à  l'oeil  même 
de  votre  proverbe  par  un  *  Peste  soit  du  diable  !  » 

Le  duc  d'Orléans.  —  Vous  êtes  le  plus  fort  de 
nous  en  proverbes,  et  vous  vérifiez  étonnamment 
celui-ci  :  «  la  flèche  du  sot  est  vite  lancée.  » 

Le  connétable.  —  Votre  trait  a  passé  par-des- 
sus ma  tête. 

Le  duc  d'Orléans.  —  Ce  n'est  pas  la  première 
Ibis  qu'on  vous  passe  par-dessus  la  tète. 

Entre  un  messager. 

Le  messager.  —  Monseigneur  le  grand  conné- 
table, les  Anglais  sont  à  quinze  cents  pas  de  vos 
tentes. 

Le  connétable.  —  Qui  a  mesuré  la  distance? 

Le  messager.  —  Monseigneur  Grandpré. 


Le  connétable.  —  Un  vaillant  et  expert  gentil- 
homme. Que  n'est-il  jourl  Hélas,  pauvre  Harry 
d'Angleterre  !  il  ne  soupire  pas  après  le  jour  au- 
tant que  nous. 

Le  duc  d'Orléans.  —  Quel  absurde  et  témé- 
raire garçon  est  ce  roi  d'Angleterre  de  venir  s'é- 
garer à  ce  point  avec  ses  compagnons  à  cervelle 
obtuse  clans  des  lieux  qu'il  ne  connaît  pas  ? 

Le  connétable.  —  Si  les  Anglais  avaient  la 
moindre  finesse,  ils  s'enfuiraient. 

Le  duc  d'Orléans.  —  Mais  ils  en  manquent  ; 
car  si  leur  tête  avait  la  moindre  armure  d'intelli- 
gence, ils  ne  porteraient  jamais  des  casques  aussi 
pesants. 

Rambures.  —  Cette  île  d'Angleterre  nourrit  de 
très-vaillantes  créatures  :  leurs  dogues  sont  d'un 
courage  incomparable. 

Le  duc  d'Orléans.  —  Sots  mâtins  qui  viennent 
se  jeter  en  aveugles  dans  la  gueule  d'un  ours 
russe  pour  se  faire  broyer  comme  des  pommes 
pourries  !  Vous  pourriez  tout  aussi  bien  dire  :  c'est 
une  vaillante  puce  qui  ose  prendre  son  déjeuner 
sur  la  lèvre  d'un  lion. 

Le  connétable.  —  Juste,  juste  ;  ces  hommes 
tiennent  des  dogues  par  leur  attaque  robuste  et 
brutale  et  ils  laissent  leur  esprit  à  leurs  femmes  ; 
donnez-leur  de  grandes  tranches  de  bœuf,  du  fer 
et  de  l'acier,  ils  vont  manger  comme  des  loups  et 
se  battre  comme  des  diables. 

Le  duc  d'Orléans.  —  Oui,  mais  ces  Anglais- 
ci  sont  singulièrement  à  court  de  bœuf. 

Le  connétable.  —  En  ce  cas,  nous  verrons  de- 
main qu'ils  auraient  du  cœur  pour  manger,  mais 
qu'ils  n'en  auront  pas  pour  se  battre.  Maintenant, 
il  est  temps  de  nous  armer  ;  voyons,  quelle  heure 
est-il  ? 

Le  duc  d'Orléans.  —  11  est  maintenant  deux 
heures  :  eh  bien  !  voyez-vous,  à  dix  heures,  cha- 
cun de  nous  sera  maître  de  cent  Anglais.  (Ils 
sortent.) 
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Entre  LE  CHOEUR. 

Le  choeur.  —  Maintenant,  figurez-vous  cette 
heure  où  les  murmures  discrètement  errants  et  les 
ténèbres  épaisses  remplissent  le  large  vaisseau  de 
l'univers.  D'un  camp  à  l'autre,  à  travers  le  sein 
de  brouillard  de  la  nuit,  résonne  si  distinctement 
le  bourdonnement  de  chaque  armée,  que  les  senti- 
nelles à  leurs  postes  entendent  presque  les  secrets 
chuchotements  qui  s'échangent  entre  leurs  gar- 
des respectives.  Les  feux  répondent  aux  feux,  et  à 
travers  leurs  pâles  flammes,  chaque  armée  distin- 
gue l'ombre  de  l'autre.  Les  coursiers  défient  les 
coursiers  par  les  sonores  et  audacieux  hennisse- 
ments dont  ils  percent  l'oreille  sourde  de  la  nuit, 
et  dans  les  tentes,  les  armuriers  achevant  la  toi- 
lette d'acier  des  chevaliers,  donnent  un  avertis- 
sement terrible  des  préparatifs  qui  se  font,  par  le 
bruit  de  leurs  marteaux  actifs  qui  ferment  les 
charnières  des  armures.  Les  coqs  chantent  dans  la 
campagne,  l'horloge  sonne  et  nomme  la  troisième 
heure  du  matin  endormi.  Fiers  de  leur  nombre,  et 
sûrs  d'eux-mêmes,  les  Français,  confiants  et  joyeux 
à  l'excès,  jouent  aux  dés  les  Anglais  qu'ils  tiennent 
à  bas  prix,  et  gourmandent  cette  impotente  nuit 
à  la  marche  tardive,  qui,  pareille  à  une  hideuse  et 
sale  sorcière,  se  traîne  ennuyeusement  d'un  pas 
boiteux.  Les  pauvres  Anglais  condamnés,  pareils  à 
des  victimes  destinées  au  sacrifice,  sont  assis  avec 
résignation  autour  de  leurs  feux  de  garde  et 
ruminent  intérieurement  le  danger  que  le  matin 
va  découvrir.  Leur  triste  pantomime ,  bien  d'ac- 
cord avec  leurs  longues  joues  maigres  et  leurs 
uniformes  usés,  les  font  apparaître  au  clair  de  la 
lune  comme  autant  d'horribles  fantômes.  Oh  !  que 
celui  qui  contemple  maintenant  le  royal  capitaine 
de  cette  bande  ruinée,  allant  de  poste  en  poste, 
de  tente  en  tente,  crie  :  louange  et  gloire  à  lui  ! 
car  il  parcourt  les  rangs  et  visite  toute  son  armée, 
donne  le  bonjour  à  ses  soldats  avec  un  modeste 
sourire,  et  les  appelle  frères,  amis  et  compa- 
triotes. On  dirait  à  voir  sa  face  royale  qu'il 
ignore   quelle  redoutable   armée   l'environne;  et 


cette  face  ne  s'est  pas  davantage  laissée  pâlir  par 
les  fatigues  et  la  veille  prolongée  toute  cette  nuit, 
car  il  a  le  teint  frais  et  il  domine  la  lassitude  par 
une  apparence  de  joie  et  une  majesté  pleine  de 
douceur  ;  aussi  chacun  de  ces  pauvres  diables, 
auparavant  pâle  et  souffrant,  puise  le  courage 
dans  ses  yeux.  Son  œil  libéral  comme  le  soleil, 
fait  largesse  à  tous  de  sa  lumière  qui  fond  le  froid 
de  la  crainte.  Nobles  et  bourgeois,  contemplez 
cette  petite  esquisse,  dessinée  avec  le  talent  dont 
nous  sommes  capables,  d'Harry  pendant  cette 
nuit  :  puis  notre  scène  volera  au  champ  de  ba- 
taille, où  nous  courrons  grand  risque  (ô  quel 
dommage  !  )  de  fort  mal  honorer  le  nom  d'Azin- 
court,  avec  nos  quatre  ou  cinq  mauvais  fleurets 
ébréchés,  maladroitement  engagés  dans  un  combat 
ridicule.  Cependant,  asseyez-vous  et  regardez  en 
vous  figurant  la  réalité  des  choses  d'après  la  pa- 
rodie de  leur  représentation.  {Sort  le  Chœur.) 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

En  France.  —   Le  camp  anglais  à  Azincourt. 

Entrent  LE   ROI    HENRI,    BEDFORD   et 
GLOCESTER. 

Le  roi  Henri.  — Glocester,  il  est  vrai  que  nous 
sommes  en  grand  danger;  plus  grand,  en  consé- 
quence, doit  être  notre  courage.  Bonjour,  mon 
frère  Bedford.  Il  y  a  dans  les  choses  mauvaises  une 
âme  du  bien,  si  les  hommes  étaient  assez  obser- 
vateurs pour  savoir  l'en  tirer  ;  en  effet,  nos  mauvais 
voisins  nous  font  lever  de  bonne  heure,  ce  qui 
est  à  la  fois  d'un  bon  régime  et  d'une  bonne  con- 
duite :  en  outre,  ils  sont  nos  consciences  exté- 
rieures et  nos  prédicateurs  à  nous  tous,  et  nous 
avertissent  de  nous  préparer  de  bonne  grâce  à 
notre  fin.  C'est  ainsi  que  nous  pouvons  tirer  du 
miel  de  mauvaises  herbes,  et  arracher  une  morale 
au  diable  lui-même. 

Entre  ERPINGHAM. 

Le  roi  Henri.  —  Bonjour,  mon  bon  vieux  Sir 


250 


LE    ROI    HENRI    V. 


Thomas  Erpingham  :  un  bon  doux  oreiller  vau- 
drait mieux  pour  cette  bonne  tète  blanche  qu'une 
dure  motte  de  ce  gazon  de  France. 

Erpingham. — Non  pas,  mon  Suzerain:  ce  loge- 
ment me  plaît  bien  davantage  ,  puisqu'il  me  per- 
met de  dire  :  Je  suis  couché  comme  un  roi. 

Le  roi  Henri.  —  Il  est  bon  pour  les  hommes 
d'aimer  leurs  peines  présentes;  un  tel  spectacle 
donne  à  l'âme  contentement,  et  lorsque  l'àme  est 
une  fois  ranimée,  il  est  inévitable  que  les  organes, 
quelque  morts  et  défunts  qu'ils  fussent  aupara- 
vant, ne  parviennent  à  secouer  leur  sommeil 
léthargique,  et  n'agissent  avec  une  peau  nouvelle 
et  une  nouvelle  légèreté.  Prête-moi  ton  manteau, 
Sir  Thomas.  Mes  deux  frères,  recommandez-moi 
aux  princes  dans  notre  camp,  souhaitez-leur  le 
bonjour  de  ma  part,  et  exprimez-leur  mon  désir 
de  les  voir  dans  quelques  instants  venir  me  re- 
trouver à  mon  pavillon. 

Glocester,  . —  Nous  ferons  votre  commission, 
mon  Suzerain.  {Sortent  Glocester  et  Bedford.) 

Erpingham.  —  Açcompagnerai-je  Votre  Grâce? 

Le  roi  Henri.  —  Non,  mon  bon  chevalier;  al- 
lez avec  mes  frères  auprès  de  Milords  d'Angle- 
terre; j'ai  besoin  de  m'entretenir  avec  mon  âme 
et  par  conséquent  je  ne  voudrais  pas  d'autre 
compagnie. 

Erpingham.  —  Le  Dieu  du  ciel  te  bénisse,  noble 
Harry!  {Il  sort.) 

Le  roi  Henri.  —  Merci,  vieux  cœur  !  tes  paroles 
donnent  joie. 

Entre  PISTOL. 

Pistol.  —  Qui  va  là? 

Le  roi  Henri.  —  Un  ami. 

Pistol.  —  Explique-toi;  es-tu  un  officier?  ou 
bien  es-tu  un  homme  bas,  populaire  et  inconnu? 

Le  roi  Henri.  —  Je  suis  un  gentilhomme  d'une 
compagnie. 

Pistol.  —  Brandis-tu  la  puissante  pique? 

Le  roi  Henri.  —  Précisément.  Qui  êtes-vous? 

Pistol.  —  Un  aussi  bon  gentilhomme  que  l'em- 
pereur. 

Le  roi  Henri.  —  Alors  vous  valez  mieux  que  le 
roi. 

Pistol.  —  Le  roi  est  un  bon  enfant,  un  cœur 
d'or,  un  bon  vivant,  un  fils  de  la  gloire;  il  est  de 
bons  parents,  très-vaillant  du  poignet  :  j'embrasse 
sen  soulier  boueux,  et  j'aime  l'aimable  Sacripant 
de  toutes  les  fibres  de  mon  cœur.  Quel  est  ton 
nom? 


Le  roi  Henri.  —  Harry  Le  roy. 

Pistol.  —  Le  RoyJun  nom  de  Cornouailles;  es- 
tu  du  régiment  de  Cornouailles? 

Le  roi  Henri.  —  Non,  je  suis  un  Gallois. 

Pistol.  —  Connais-tu  Fluellen? 

Le  roi  Henri.  —  Oui. 

Pistol.  —  Dis-lui  que  je  lui  casserai  son  poi- 
reau sur  la  tète,  le  jour  de  la  Saint-David. 

Le  roi  Henri.  —  Prenez  garde,  ce  jour-là, 
de  ne  pas  porter  votre  poignard  au  chapeau, 
de  crainte  qu'il  ne  le  casse  sur  votre  tète,  à 
vous. 

Pistol.  —  Es-tu  son  ami? 

Le  roi  Henri.  —  Oui,  et  son  parent  aussi. 

Pistol.  —  Figue  pour  toi,  alors  ! 

Le  roi  Henri.  —  Je  vous  remercie  :  Dieu  soit 
avec  vous  ! 

Pistol.  —  Mon  nom  est  Pistol.  {Il  sort.) 

Le  roi  Henri.  —  11  s'accorde  à  merveille  avec 
votre  ardeur  martiale.  (//  se  retire  à  l'écart.) 

Entrent  de    côtés   opposés   FLUELLEN 
et  GOWER. 

Gower.  —  Capitaine  Fluellen  ! 

Fluellen.  — Là!  au  nom  de  Cheshu-Christ , 
parlez  plus  bas.  C'est  le  plus  grand  étonnement 
dans  le  monde  universel,  lorsque  les  vraies  et 
anciennes  prérogatifes  et  lois  de  la  guerre  ne  sont 
pas  observées  :  si  vous  voulez  prendre  seulement 
la  peine  d'examiner  les  guerres  de  Pompée  le 
Grand,  vous  découvrirez,  je  vous  le  déclare,  qu'il 
n'y  avait  pas  de  bavardage  ni  d'enfantillage  dans 
le  camp  de  Pompée  :  je  vous  déclare  que  vous 
verrez  que  les  cérémonies  de  la  guerre,  et  les  pré- 
cautions de  la  guerre,  et  les  formes  de  la  guerre, 
et  le  régime  de  la  guerre,  et  la  discrétion  de  la 
guerre  étaient  tout  autrement. 

Gower.  —  Parbleu,  l'ennemi  parle  assez  haut; 
vous  l'entendez  toute  la  nuit. 

Fluellen.  —  Si  l'ennemi  est  un  âne,  et  un  sot, 
et  un  fat  bavard,  pensez- vous  qu'il  convienne  pour 
cela,  voyez-vous,  que  nous  soyons  des  ânes,  des 
sots  et  des  fats  bavards  ;  le  pensez-vous,  en  con- 
science ? 

Gower.  —  Je  parlerai  plus  bas. 

Fluellen.  —  Faites  cela,  je  vous  en  prie  et  je 
en  vous  conduire.  {Sortent  Gower  et  Fluellen.) 

Le  roi  Henri.  —  Quoiqu'il  paraisse  un  peu  de 
l'ancienne  école,  il  y  a  beaucoup  de  prudence  et 
de  valeur  chez  ce  Gallois. 
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Entrent  BATES,  COURT  et  WILLIAMS. 

Co'uiit.  —  Frère  John  Bâtes,  n'est-ce  pas  le 
matin  qui  pointe  là-bas? 

Bâtes.  —  Je  crois  que  oui;  mais  nous  n'avons 
pas  grande  cause  de  désirer  l'approche  du  jour. 

Williams.  —  Nous  voyons  là-bas  le  commen- 
cement du  jour,  mais  je  crois  bien  que  nous  n'en 
verrons  pas  la  fin.  Qui  va  là? 

Le  roi  Henri.  —  Un  ami. 

Williams. —  Sous  quel  capitaine  servez  vous? 

Le  roi  Henri.  —  Sous  Sir  Thomas  Erpingham. 

Williams.  —  Un  bon  vieux  commandant  et  un 
très-humain  gentilhomme  :  dites-moi ,  je  vous 
prie,  que  pense-t-il  de  notre  situation? 

Le  roi  Henri.  —  Il  nous  regarde  comme  des 
gens  qui  sont  ensablés  et  qui  s' attendent  à  être 
remportés  par  la  prochaine  marée. 

Bâtes. —  Il  n'a  pas  déclaré  son  opinion  au  roi? 

Le  roi  Henri.  —  Non,  et  il  n'était  pas  convena- 
ble qu'il  la  lui  eût  déclarée.  En  effet,  je  vous  le 
dis,  je  crois  que  le  roi  n'est  qu'un  homme  comme 
moi;  la  violette  sent  bon  pour  lui,  et  ainsi  fait- 
elle  pour  moi;  la  lumière  l'éclairé  et  ainsi  fait-elle 
de  moi;  tous  ses  sens  obéissent  à  des  conditions 
cjui  ne  sont  qu'humaines;  toute  son  étiquette  une 
fois  dépouillée,  dans  sa  nudité,  il  n'est  qu'un 
homme,  et  quoique  ses  sentiments  soient  plus 
haut  montés  que  les  nôtres,  lorsqu'ils  des- 
cendent, ils  descendent  de  la  même  aile  ;  par  con- 
séquent,  lorsqu'il  voit  comme  nous  une  raison 
de  craindre,  ses  craintes  ont  incontestablement  la 
même  nature  que  les  nôtres  :  cependant,  en  bonne 
raison,  personne  ne  doit  lui  montrer  la  moindre 
apparence  de  crainte,  de  peur  que  lui,  à  sort  tour, 
en  laissant  voir  ses  craintes,  ne  décourage  son  ar- 
mée. 

Bâtes.  —  Il  peut  montrer  au  dehors  tout  le 
courage  qu'il  voudra,  mais  je  crois,  qu'aussi  vrai 
que  voilà  une  froide  nuit,  il  voudrait  bien  être 
dans  la  Tamise  jusqu'au  cou  ;  et  je  voudrais  qu'il 
y  fût,  et  moi  avec  lui,  à  tout  hasard,  pourvu  que 
nous  fussions  partis  d'ici. 

Le  roi  Henri.  — Par  ma  foi,  je  vous  dirai  mon 
opinion  intime  sur  le  roi  ;  je  crois  qu'il  ne  dési- 
rerait pas  être  ailleurs  que  là  où  il  est. 

Bâtes.  —  Alors  je  voudrais  qu'il  fût  ici  tout 
seul  ;  car  il  serait  bien  sûr  d'être  racheté,  et  la 
vie  de  plus  d'un  pauvre  homme  serait  épargnée. 

Le  roi  Henri.  —  J'ose  dire  que  vous  ne  l'aimez 
lias  assez  peu  pour  souhaiter  qu'il  fût  seul  ici;  vous 


dites  sans  doute  cela  pour  éprouver  les  sentiments 
des  autres  :  il  me  semble  que  je  ne  mourrais  nulle 
part  avec  plus  de  joie  que  dans  la  compagnie  du 
roi,  car  sa  cause  est  juste  et  sa  querelle  honorable. 

Williams.  —  C'est  plus  que  nous  n'en  savons. 

Bâtes.  —  Oui,  et  plus  que  nous  ne  devons 
chercher  à  en  savoir;  car  nous  en  savons  assez 
si  nous  savons  que  nous  sommes  les  sujets  du  roi: 
si  sa  cause  est  mauvaise,  l'obéissance  que  nous 
devons  au  roi  nous  absout  de  tout  crime. 

Williams.  —  Mais  si  sa  cause  n'est  pas  bonne, 
le  roi  aura  lui-même  un  terrible  compte  à  ren- 
dre, lorsque  ces  jambes ,  ces  bras ,  ces  tètes , 
enlevés  dans  la  bataille,  se  remettront  en  place 
au  jour  du  jugement  et  crieront  tous  :  «  Nous 
mourûmes  en  un  tel  lieu,  quelques-uns  en  jurant, 
d'autres  en  appelant  un  chirurgien  ,  d'autres  en 
pleurant  sur  leurs  femmes  laissées  pauvres  der- 
rière eux  ;  ceux-ci  en  se  lamentant  sur  les  dettes 
qu'ils  laissent,  ceux-là  sur  leurs  enfants  aban- 
donnés sans  appui.  Je  crains  qu'il  n'y  en  ail  peu  de 
ceux  qui  meurent  dans  une  bataille  qui  meurent 
bien  ;  car  comment  pourraient-ils  prendre  la 
moindre  disposition  selon  la  charité,  lorsqu'ils  ne 
pensent  qu'au  sang?  et  alors  si  ces  hommes  ne 
meurent  pas  bien, ce  sera  une  terrible  affaire  poul- 
ie roi  qui  les  aura  conduits  à  la  mort;  car  désobéir 
au  roi  serait  contre  tous  les  devoirs  de  la  sou- 
mission. 

Le  roi  Henri.  —  Ainsi  donc,  si  un  fils,  qui 
est  envoyé  par  son  père  pour  faire  le  commerce  à 
l'étranger,  se  conduit  criminellement  sur  mer,  sa 
scélératesse,  d'après  votre  raisonnement,  déviait 
être  imputée  à  son  père  :  ou  bien,  si  un  serviteur, 
transportant  sur  l'ordre  de  son  maître  une  somme 
d'argent,  est  assailli  par  des  voleurs  et  meurt 
chargé  d'iniquités  qu'il  n'a  pas  purgées,  vous  ap- 
pelleriez l'affaire  du  maître  la  cause  de  la  perdition 
du  serviteur.  Mais  il  n'en  est  pas  ainsi,  le  roi  ne 
peut  répondre  de  l'état  particulier  dans  lequel 
meurent  ses  soldats,  pas  plus  que  le  père  et  le 
maître  ne  sont  responsables  de  l'état  dans  lequel 
meurent  son  fils  et  son  serviteur  ;  car  ils  ne  de- 
mandent pas  leur  mort,  ils  demandent  leurs  ser- 
vices. En  outre,  il  n'est  pas  de  roi,  quelque  sans 
tache  que  soit  sa  cause,  qui,  s'il  en  vient  à  l'ar- 
bitrage des  épées,  puisse  la  faire  décider  par 
des  soldats  qui  soient  tous  sans  tache  ;  quelques- 
uns  sont  par  aventure  coupables  de  meurtre 
prémédité  et  effectué;  d'autres  d'avoir  trompé  des 
vierges  en  brisant  leurs  serments;  d'autres  d'à- 
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voir  pris  la  guerre  pour  refuge,  après  avoir  en- 
sanglanté le  noble  sein  de  la  paix  par  le  pil- 
lage et  le  vol.  Maintenant,  si  ces  gens  ont  l'art 
de  narguer  la  loi  et  de  se  soustraire  à  la  punition 
qui  leur  était  due,  quoiqu'ils  aient  pu  s'échapper 
des  mains  des  hommes,  ils  n'ont  pas  d'ailes  pour 
fuir  la  vengeance  de  Dieu  :  la  guerre  est  son 
sergent,  la  guerre  est  sa  vengeance;  de  telle 
sorte  que  ces  hommes  se  trouvent  punis  par  la 
querelle  du  roi  des  infractions  qu'ils  avaient  com- 
mises auparavant  contre  les  lois  du  roi  ;  ils  ont 
sauvé  leur  vie  là  où  ils  croyaient  la  perdre,  et  ils 
périssent  là  où  ils  se  croyaient  en  sûreté.  Donc, 
s'ils  meurent  sans  préparation,  le  roi  n'est  pas  plus 
coupable  de  leur  damnation  qu'il  n'était  coupable 
auparavant  des  crimes  pour  lesquels  ils  sont  alors 
visités  par  la  justice  divine.  L'obéissance  de  tout 
sujet  appartient  au  roi,  mais  tout  sujet  est  maître 
de  sa  propre  âme.  Par  conséquent,  tout  soldat 
dans  la  guerre  doit  faire  ce  que  fait  tout  malade 
dans  son  lit,  laver  sa  conscience  de  toute  souillure  : 
s'il  meurt  dans  ces  conditions,  la  mort  est  pour 
lui  un  avantage,  et  s'il  ne  meurt  pas,  le  temps 
perdu  à  cette  préparation  sera  un  temps  béni  ;  et 
pour  celui  qui  échappera,  ce  ne  sera  pas  un  péché 
dépenser  que  c'est  l'offre  volontaire  qu'il  a  faite  à 
Dieu  de  sa  personne  qui  lui  a  permis  de  survivre  à 
ce  jour  pour  reconnaître  sa  grandeur  et  pour  ensei- 
gner aux  aatres  comment  ils  doivent  se  préparer. 

Williams.  —  11  est  certain  que  les  péchés  de 
tout  homme  qui  meurt  mal  doivent  retomber  sur 
sa  tète  et  que  le  roi  n'a  pas  à  en  répondre. 

Bâtes.  —  Je  ne  désire  pas  qu'il  réponde  pour 
moi,  et  cependant  je  me  propose  de  combattre  vi- 
goureusement pour  lui. 

Le  boi  Henri.  — J'ai  moi-même  entendu  le  roi 
dire  qu'il  ne  voudrait  pas  être  racheté. 

Williams.  —  Oui,  il  a  dit  cela  pour  nous  faire 
combattre  de  bon  cœur  ;  mais  lorsque  nous  aurons 
la  gorge  coupée,  il  sera  racheté,  lui,  et  nous  n'en 
vaudrons  pas  mieux. 

Le  koi  Henri.  —  Si  je  vis  assez  pour  voir  cela,  je 
ne  me  fierai  jamais  plus  dans  la  suite  à  sa  parole. 

Williams.  —  Par  la  messe,  voilà  qui  s'appelle 
le  bien  punir!  le  pauvre  déplaisir  d'un  pauvre 
particulier  est  quelque  chose  d'aussi  périlleux  con- 
tre un  monarque  que  la  décharge  d'un  vieux  fu- 
sil !  vous  pourriez  aussi  bien  essayer  de  changer 
le  soleil  en  glace  en  éventant  sa  face  avec  une 
plume  de  paon.  Vous  ne  vous  fierez  plus  ensuite  à 
sa  parole!  allons,  c'est  vraiment  une  sotte  parole. 


Le  roi  Henri.  —  Votre  reproche  est  un  peu 
trop  sans  façons  :  je  serais  irrité  contre  vous,  si 
le  moment  était  plus  propice. 

Williams.  —  Que  ce  soit  une  querelle  entre 
nous,  si  vous  survivez. 

Le  roi  Henri.  —  Je  l'accepte. 

Williams.  —  Comment  te  reconnaîtrai-je  ? 

Le  roi  Henri.  —  Donne-moi  un  gage,  et  je  le 
porterai  à  mon  bonnet;  plus  tard,  si  tuas  l'au- 
dace de  le  reconnaître,  j'en  ferai  ma  querelle. 

Williams.  —  Voici  mon  gant  ;  donne-moi  un 
des  tiens. 

Le  roi  Henri.  —  Voilà. 

Williams.  —  Je  porterai  moi  aussi  celui-là  à 
mon  chapeau;  demain,  une  fois  passé,  s'il  t'arrive 
jamais  de  t'approcher  de  moi  et  de  me  dire,  c'est 
mon  gant,  par  cette  main,  je  t'appliquerai  un 
soufflet  sur  la  joue. 

Le  roi  Henri.  —  Si  je  vis  assez  pour  voir  pa- 
reille chose,  je  t'en  demanderai  raison. 

Williams.  —  Tu  aimerais  autant  être  pendu 
que  de  m'en  demander  raison. 

Le  roi  Henri.  —  C'est  bon,  je  le  ferai,  quand 
bien  même  je  te  trouverais  dans  la  compagnie  du 
roi. 

Williams.  —  Tiens  ta  parole,  porte-toi  bien. 

Bâtes.  —  Soyez  amis,  imbéciles  d'Anglais, 
soyez  amis  ;  nous  avons  bien  assez  de  nos  que- 
relles françaises,  si  vous  pouvez  dire  comment 
nous  nous  en  tirerons. 

Le  roi  Henri.  —  En  vérité,  les  Français  peu- 
vent parier  vingt  écus  français  contre  un  qu'ils 
nous  battront,  car  ils  portent  les  écus  sur  les 
épaules  ;  mais  rogner  des  écus  français  n'est  pas 
une  trahison  pour  un  Anglais,  et  demain  le 
roi  lui-même  se  fera  rogneur  de  cette  monnaie- 
là.  [Sorte/il  les  soldats.)  Que  cela  retombe  sur  le 
roi!  nos  existences,  nos  âmes,  nos  dettes,  nos 
femmes  en  larmes,  nos  enfants,  nos  péchés,  que 
le  roi  soit  responsable  de  tout  cela  !  Il  faut  que 
Nous  répondions  de  tout.  O  dure  condition,  sœur 
jumelle  de  la  grandeur  !  Il  faut  être  soumis  aux 
propos  de  tout  imbécile  dont  la  capacité  de  sentir 
ne  va  pas  au  delà  du  sentiment  de  ses  propres 
souffrances!  De  quelle  paix  infinie,  jouissance 
des  simples  particuliers,  les  rois  ne  sont-ils  pas 
privés  ?  et  que  possèdent  les  rois,  que  ne  possèdent 
aussi  les  simples  particuliers,  si  ce  n'est  le  cé- 
rémonial, le  perpétuel  cérémonial  ?  Et  qu'es-tu, 
idole  du  cérémonial?  quelle  sorte  de  Dieu  es-tu, 
toi  qui  souffres  plus  des  douleurs  mortelles  que 
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Pjstol.  Connais-tu  Fluellen? 

Le  roi  Henri.  Oui. 

Pistol.  Dis-lui  que  je  lui  casserai  son  poireau  suv  la  tête  le  jour  de  la  Saint-David. 


(Acte  IV,  se.  i.) 


n'en  souffrent  tes  adorateurs?  où  sont  tes  revenus  ? 
où  sont  tes  profits  ?  O  cérémonial,  montre-moi  seu- 
lement ta  valeur  véritable  !  qu'est-ce  que  tu  as  qui 
te  rende  digne  d'adoration  ?  Y  a-t-il  en  toi  autre 
chose  qu'une  situation,  une  condition,  une  forme, 
qui  créent  chez  les  autres  hommes  le  respect  et 
la  crainte?  Tu  apportes  moins  de  bonheur,  puisque 
tu  engendres  la  crainte,  que  n'en  possèdent  ceux 
qui  craignent.  Que  bois  tu  trop  souvent,  en  place 
du  doux  hommage,  si  ce  n'est  la  flatterie  empoi- 
sonnée ?  O  puissante  grandeur,  sois  malade,  et 
puis  ordonne  à  ton  cérémonial  de  te  guérir  !  Pen- 
ses tu  que  la  fièvre  brûlante  s'en  ira  sous  le  vent 
de  titres  soufflés  par  l'adulation  ?  Cédera-t-elle  la 
place  devant  les  génuflexions  et  les  profondes  ré- 
vérences ?  Pourrais-tu,  en  même  temps  que  tu  com- 
mandes au  genou  du  mendiant,  commander  aussi 
à  sa  santé?  Non,  ô  rêve  orgueilleux,  qui  joues  si 


subtilement  avec  le  repos  des  rois,  je  suis  un  roi 
qui  te  connais  bien,  et  je  sais  que  ni  le  chrême  de 
l'onction,  ni  le  sceptre,  ni  le  globe,  ni  l'épée,  ni 
la  masse,  ni  la  couronne  impériale,  ni  la  robe 
tissue  d'or  et  de  perles,  ni  la  politesse  bourrée 
de  titres  par  laquelle  on  s'adresse  au  roi,  ni  le 
trône  sur  lequel  il  s'assied,  ni  ces  flots  de  splen- 
deurs qui  baignent  les  hauts  rivages  de  ce  monde: 
je  sais,  dis-je,  6  trois  fois  pompeux  cérémonial, 
que  rien  de  tout  cela,  déposé  dans  la  couche 
d'un  roi,  ne  peut  le  faire  dormir  aussi  profon- 
dément que  le  misérable  esclave  qui,  le  corps 
rempli  et  l'âme  vide,  s'en  va  prendre  son  repos, 
rassasié  du  pain  gagné  par  sa  misère.  Jamais 
celui-là  ne  contemple  l'horrible  nuit,  enfant 
de  l'enfer  ;  mais  depuis  le  lever  jusqu'au  cou- 
cher du  soleil,  il  sue  comme  un  esclave  sous 
l'œil  de  Phœbus,  et  puis  sommeille  toute  la  nuit 
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dans  les  Champs-Elysées;  quand  le  jour,  vient  à  la 
suite  de  l'aurore,  il  se  lève  et  aide  Hypérion  à  at- 
teler son  coursier,  et  ainsi  fait-il  chaque  jour  tout 
le  long  de  l'année,  et  ainsi  se  dirige-t-il  avec  un 
travail  profitable  vers  son  tombeau  :  sauf  le  céré- 
monial, un  tel  pauvre  diable,  qui  consacre  ses  jour- 
nées au  travail  et  passe  ses  nuits  dans  le  sommeil, 
a  certes  l'avantage  et  la  supériorité  sur  un  roi. 
Le  serf,  membre  d'une  société  en  paix,  jouit  de 
cette  paix  ;  mais  son  opaque  cervelle  se  doute  peu 
des  veilles  qu'il  en  a  coûté  au  roi  pour  maintenir 
cette  paix  dont  il  goûte  mieux  que  le  roi,  lui 
paysan,  les  douces  heures. 

Entre  ERPINGHAM. 

Erpingham.  —  Monseigneur,  vos  nobles,  jaloux 
de  votre  absence,  vous  cherchent  à  travers  votre 
camp. 

Le  koi  Henri.  —  Mon  boa  vieux  chevalier, 
rassemble-les  tous  dans  ma  tente;  j'y  serai  avant 
toi. 

Erpingham.  —  Je  vais  le  faire,  Monseigneur. 
(Il  sort.) 

Le  roi  Henri.  —  O  Dieu  des  batailles!  fais 
d'acier  les  cœurs  de  mes  soldats;  écarte  d'eux  la 
crainte  ;  enlève-leur  en  ce  moment  la  faculté  de 
compter,  si  le  nombre  de  leurs  ennemis  doit  leur 
faire  perdre  courage.  O  Seigneur,  ne  te  souviens 
pas  aujourd'hui,  — oh  non,  pas  aujourd'hui,  —  de 
la  faute  que  fit  mon  père  en  usurpant  la  couronne  ! 
J'ai  fait  enterrer  de  nouveau  le  corps  de  Richard, 
et  j'ai  versé  sur  lui  plus  de  larmes  de  contrition  que 
la  violence  n'en  fit  sortir  de  gouttes  de  sang.  J'en- 
tretiens toute  l'année  cinq  cents  pauvres  pour  que 
deux  lois  par  jour  ils  lèvent  vers  le  ciel  leurs 
vieilles  mains  afin  d'implorer  le  pardon  du  sang 
versé,  et  j'ai  bâti  deux  chapelles,  où  des  prêtres 
solennels  et  graves  chantent  perpétuellement  pour 
l'âme  de  Richard.  Je  ferai  davantage,  quoique 
tout  ce  que  je  puis  faire  ne  soit  d'aucune  valeur, 
puisqu'il  faut  que  ma  pénitence  s'ajoute  à  tout 
cela  pour  implorer  le  pardon. 

Entre  GLOCESTFR. 

Gi.ocester.  —  Mon  Suzerain  1 

Le  roi  Henri.  —  La  voix  de  mon  frère  Gloces- 
ter?  —  Oui,  je  connais  l'objet  de  ton  message:  je 
pars  avec  toi.  Le  joui-,  mes  amis,  et  toutes  choses 
m'appellent. 

(Ils  sortent.) 


SCENE  II. 

Le  camp  français. 

Entrent  LE  DUC  D'ORLÉANS,   RAMBURES 
et  autres. 

Le  duc  d'Orléans.  —  Voilà  le  soleil  qui  dore 
nos  armures  ;  debout,  Messeigneurs  ! 

Le  Dauphin.  —  Montez  h  cheval!  Mon  cheval  ! 
VarVetj  lacquay,  hé  ! 

Le  duc  d'Orléans.  —  O  vaillant  courage! 

Le  Dauphin.  —  Viaj  les  eaux  et  la  terre . 

Leduc  d'Orléans.  —  Rien  puis  ?  l'air  et  le  feu. 

Le  Dauphin.  —  Ciell  cousin  d'Orléans. 

Entre  LE  CONNÉTABLE. 

Le  Dauphin.  —  Eh  bien,  Monseigneur  le 
Connétable  ! 

Le  Connétable. — Écoutez,  comme  nos  cour- 
siers hennissent,  réclamant  leur  service  immédiat! 

Le  Dauphin.  —  Montez-les  et  faites-leur  aux 
flancs  de  fortes  incisions  pour  que  Iciir  sang  bouil- 
lant vole  aux  yeux  des  Anglais  et  les  aveugle  du 
trop  plein  de  leur  courage.  Ah  ! 

Piamrures.  —  Comment!  vous  voulez  qu'ils 
pleurent  le  sang  de  nos  chevaux  ?  Comment  alors 
reconnaîtrons  nous  leurs  larmes  naturelles? 

Entre  un  messager. 

Le  Messager.  —  Pairs  de  France,  les  Anglais 
sont  rangés  en  bataille. 

Le  Connétable.  — Achevai , vaillants  princes!  à 
cheval  immédiatement  !  jetez  seulement  les  yeux 
sur  leur  pauvre  bande  affamée  là-bas,  et  le  rayon- 
nement de  votre  apparition  suffira  pour  pomper 
leurs  âmes,  et  pour  ne  laisser  d'eux  que  des  ecorces 
et  des  cosses  d'hommes.  Il  n'y  a  pas  là  assez  d'ou- 
vrage pour  tous  nos  bras  ;  leurs  veines  épuisées 
contiennent  à  peine  assez  de  sang  pour  faire  une 
tache  sur  l'acier  de  tous  les  poignards  que  nos 
braves  Français  dégaineront  aujourd'hui  et  seront 
forcés  de  rengainer  faute  de  proie.  Soufflons1  seu- 
lement sur  eux  et  la  vapeur  de  notre  vaillance  va 
les  renverser.  Il  est  positif,  de  toute  façon,  Messei- 
gneurs, que  le  superflu  de  nos  valets  et  de  nos  ma- 
nants qui  fourmille  avec  une  inutile  agitation  au- 
tour de  nos  bataillons,  suffirait  pour  purger  cette 
plaine  d'un  aussi  méprisable  ennemi,  quand  bien 
même  nous  resterions  oisifs  à  bavarder  au  pied  de 
cette  montagne  :  mais  cela  notre  honneur  ne  le 
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permet  pas.  Que  vous  dirai-je?  Faisons  un  tout 
petit,  tout  petit  mouvement  et  tout  est  fini.  Que  la 
trompette  sonne  donc  la  charge  et  que  retentisse 
la  fanfare,  car  notre  approche  va  répandre  une 
.telle  terreur  sur  le  champ  de  bataille  que  les 
Anglais  vont  se  coucher  de  crainte  et  se  rendre. 

Entre  GRANDPRÉ. 

Gkandpré.  —  Pourquoi  attendez-vous  si  long- 
temps, Messeigneurs  de  France?  Ces  charognes 
insulaires  qui  n'ont  plus  que  les  os,  sont  là-bas  fai- 
sant le  plus  vilain  effet  sur  cette  plaine  et  sous 
cette  clarté  du  matin.  Leurs  étendards  déchirés 
sont  piteusement  déployés,  et  notre  air  en  passant 
les  agite  avec  mépris.  Le  robuste  Mars  semble 
avoir  fait  banqueroute  dans  leur  armée  affamée, 
et  ose  à  peine  hasarder  un  regard  à  travers  un 
casque  rouillé.  Leurs  cavaliers  ressemblent  à  des 
ligures  de  candélabres  qui  portent  des  torchères  : 
leurs  pauvres  rosses  dont  la  peau  et  les  flancs 
tombent,  dont  les  yeux  pâles  et  éteints  suintent  la 
chassie,  dont  les  bouches  pâles  mâchent  lourde- 
ment leur  double  mors  sali  de  l'herbe  qu'elles 
ont  broyée,  restent  inertes  et  sans  mouvement,  et 
leurs  exécuteurs,  ces  roquins  de  corbeaux,  volent 
au-dessus  d'eux,  impatients  de  leur  heure.  Au- 
cune description  ne  pourrait  trouver  de  mots  pour 
exprimer  la  vie  propre  à  cette  armée,  tant  cette 
vie  ressemble  à  l'absence  de  vie. 

Le  Connétable.  —  Ils  ont  dit  leurs  prières  et 
ils  attendent  la  mort. 

Le  Dauphin.  — Leur  envoyons-nous  des  vivres 
et  des  uniformes  neufs,  et  des  fourrages  pour 
leurs  chevaux  à  jeun,  avant  de  les  combattre? 

Le  Connétable.  —  Je  n'attends  plus  que  mon 
guidon  ;  mais  en  avant,  au  combat  !  je  vais  prendre 
la  bannière  d'un  trompette  pour  ne  pas  attendre. 
Allons,  allons,  en  avant  !  Le  soleil  est  déjà  haut 
et  ï.ous  perdons  nos  heures.  {Ils  sortent.) 

SCÈNE   III. 

Le  camp  anglais. 

Entrent  l'armée  anglaise,  GLOCESTEPi,  BED- 
FORD,  EXETER,  SALISBURY  et  WESTMO- 
RELAND. 

Glocester.  ■ —  Où  est  le  roi? 
Bedford   —  Le  roi  est  monté  à  cheval  en  per- 
sonne pour  se  rendre  compte  de  leur  armée. 


AYestmoreland.  —  Ils  ont  bien  soixante  mille 
soldats  au  moins. 

Exeter.  —  C'est  cinq  contre  un;  en  outre,  ils 
sont  tout  frais. 

Salisbury.  —  Que  le  bras  de  Dieu  combatte 
avec  nous!  c'est  une  terrible  inégalité.  Dieu  soit 
avec  vous  tous,  princes!  je  m'en  vais  à  mon  poste. 
Si  nous  ne  devons  plus  nous  rencontrer  que  dans 
le  ciel,  eh  bien!  mon  noble  Lord  de  Bedford,  mon 
cher  Lord  de  Glocester,  mon  bon  Lord  d'Exeter, 
et  vous,  mon  bien  aimé  parent,  je  vous  dis  gaie- 
ment adieu,  à  vous  tous,  guerriers  ! 

Bedford.  —  Adieu,  mon  bon  Salisbury,  et 
bonne  chance  ! 

Exeter.  —  Adieu,  mon  cher  Lord  ;  combats 
vaillamment  aujourd'hui  ;  et  cependant  je  te  fais 
tort  en  t' adressant  cette  recommandation,  car  tu  es 
pétri  de  la  plus  loyale  fermeté  du  courage.  {So/-t 
Salisbur).) 

Bedford.  —  Il  est  aussi  plein  de  valeur  que  de 
bonté  ;  il  est  princier  dans  ces  deux  choses. 

Westmoreland.  —  Oh!  si  nous  avions  tout  à 
l'heure  ici  seulement  dix  mille  de  ces  Anglais  qui 
chôment  aujourd'hui  ! 

Entre  LE  ROI  HENRI. 

Le  koi  Henri.  —  Qui  donc  exprime  ce  vœu? 
mon  cousin  Westmoreland?  Non,  mon  beau  cou- 
sin :  si  nous  sommes  marqués  pour  mourir,  notre 
pays  n'a  pas  besoin  de  perdre  plus  d'hommes  que 
nous  ne  sommes  ;  et  si  nous  devons  vivre,  moins 
nous  serons,  plus  grande  sera  pour  chacun  notre 
part  d'honneur.  Volonté  de  Dieu  !  Ne  souhaite 
pas  un  homme  de  plus,  je  t'en  prie.  Par  Jupiter, 
je  ne  suis  pas  affamé  d'or,  et  je  m'inquiète  peu 
qu'on  vive  à  mes  dépens  ;  je  regrette  peu  que 
d'autres  usent  mes  vêtements  ;  ces  choses  exté- 
rieures ne  font  pas  partie  de  mes  désirs  ;  mais  si 
convoiter  l'honneur  est  un  péché,  je  suis  l'âme  la 
plus  pécheresse  qui  existe.  Non  ma  foi,  mon  cou- 
sin, ne  souhaitez  pas  un  Anglais  de  plus.  Paix  de 
Dieu  !  je  ne  voudrais  pas,  pour  la  meilleure  de  mes 
espérances,  m' exposer  à  perdre  un  si  grand  hon- 
neur, qu'un  homme  de  plus  pourrait  peut-être 
partager  avec  moi.  Oh  !  ne  souhaite  pas  un  homme 
de  plus  !  Proclame  plutôt  à  travers  mon  armée, 
Westmoreland,  que  celui-là  peut  partir  qui  ne 
porte  pas  de  cœur  au  combat;  on  lui  donnera 
son  passeport  et  on  mettra  dans  sa  bourse  des 
écus  pour  son  voyage  ;  nous  ne  voudrions  pas 
mourir   dans    la    compagnie   d'un    homme    qui 
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craindrait  de  mourir  en  notre  compagnie.  Ce 
jour  est  appelé  le  jour  de  la  Saint-Crépin  ;  celui 
qui  survivra  à  ce  jour  et  retournera  sain  et  sauf 
dans  ses  foyers,  se  dressera  sur  ses  or'.eils  lorsque 
ce  jour  sera  nommé,  et  se  sentira  soulevé  au-dessus 
de  lui-même  à  ce  nom  de  Saint-Crépin.  Celui  qui 
survivra  à  ce  jour  et  arrivera  à  la  vieillesse,  cha- 
que année,  à  la  veille  de  cette  fête,  invitera  ses  amis 
et  leur  dira  ■  demain  est  la  Saint-Crépin.  Alors  il 
retroussera  sa  manche,  montrera  ses  blessures  et 
dira  :  j'ai  reçu  ces  blessures  le  jour  de  la  Saint- 
Crépin.  Les  vieillards  oublient;  cependant  celui- 
là  aura  tout  oublié,  qu'il  se  rappellera  encore 
avec  bonheur  les  exploits  qu'il  accomplit  ce 
jour-là.  Et  alors  nos  noms  seront  familiers  dans 
leurs  bouches,  comme  les  noms  de  leurs  familles  : 
leroiHarry,  Bedford  etExeter,WarwicketTalbot, 
Salisbury  et  Glocester,  seront  ressuscites  par  leur 
vivant  souvenir  et  salués  à  coupes  débordantes. 
Le  brave  homme  apprendra  cette  histoire  à  son 
fils,  et  de  ce  jour  jusqu'à  la  fin  du  monde,  la  fête 
des  Saints  Crépin  et  Crépinien  ne  reviendra  ja- 
mais, sans  qu'avec  lui  notre  souvenir  ne  soit  rap- 
pelé, le  souvenir  de  notre  petite  année,  de  notre 
heureuse  petite  armée,  de  notre  bande  de  frères  ; 
car  celui  qui  répand  aujourd'hui  son  sang  avec 
moi,  sera  mon  frère;  quelque  vil  qu'il  soit,  celte 
journée  ennoblira  sa  condition ,  et  les  gentils- 
hommes qui  sont  maintenant  au  lit  en  Angleterre 
se  regarderont  comme  maudits  de  n'avoir  pas  été 
ici,  et  tiendront  leur  noblesse  à  bon  marché,  lors- 
qu'ils entendront  parler  un  de  ceux  qui  auront 
combattu  avec  nous  le  jour  de  Saint-Crépin. 

Rentre  SALISBURY. 

Salisbury.  —  Mon  souverain  Seigneur,  prépa- 
rez-vous bien  vite  ;  les  Français  sont  rangés  en 
bel  ordre  der  bataille  et  vont  nous  charger  sans 

délai-       nat      ,uv 

Le  roi  Eenri.  —  Tout  est  prêt,  si  nos  cœurs 
sont  prêts  aussi. 

Westmoreland.  —  Périsse  l'homme  dont  le 
cœur  recule  maintenant  ! 

Le  roi  Henri.  —  Tu  ne  désires  plus  de  nou- 
veaux renforts  d'Angleterre,  cousin? 

Westmoreland.  —  Volonté  de  Dieu!  mon  Su- 
zerain, je  voudrais  que  vous  et  moi  nous  fussions 
seuls,  sans  plus  de  forces,  pour  combattre  cette 
royale  bataille  ! 

Lk  roi  Henri.  —  Parbleu  !  tu  viens  de  retran- 
cher cinq  mille  hommes  des  dix  mille   que  tu 


souhaitais,  ce  qui  me  plaît  mieux  que  de  t'enten- 
dre  nous  en  souhaiter  un  seul.  Vous  connaissez 
vos  postes  :  Dieu  soit  avec  vous  tous  ! 

Fanfares.  Entre  MONTJOIE. 

Moktjoie.  —  Une  fois  encore,  je  viens  pour 
savoir  de  toi,  roiHarry,  si  tu  consens  à  cette  heure 
à  composer  pour  ta  rançon,  avant  ta  défaite  très- 
sûre  ;  car  tu  es  si  certainement  près  du  gouffre, 
que  tu  ne  peux  manquer  d'être  englouti.  En  ou- 
tre, dans  sa  pitié,  le  connétable  désire  que  tu 
rappelles  tes  compagnons  à  la  pénitence  afin  que 
leurs  âmes  puissent  s'échapper  avec  paix  et  dou- 
ceur de  ces  plaines,  où  leurs  pauvres  corps,  à  eux 
misérables,  doivent  tomber  et  pourrir. 

Le  roi  Henri.  — Qui  t'envoie  maintenant? 

Montjoie.  —  Le  connétable  de  France. 

Le  roi  Henri.  —  Rapporte-leur,  je  t'en  prie, 
ma  première  réponse  :  recommande -leur  de 
m'achever,  et  puis  de  vendre  mes  os.  Bon  Dieu  ! 
pourquoi  se  moquent -ils  ainsi  de  pauvres  dia- 
bles ?  L'homme  qui  autrefois  vendit  la  peau  du 
lion  pendant  que  la  bête  vivait,  fut  tué  en  la 
chassant.  Beaucoup  des  nôtres ,  je  n'en  doute 
pas,  trouveront  des  tombeaux  dans  leurs  pays, 
et  sur  ces  tombeaux  des  témoignages  de  bionze 
immortaliseront  leur  ouvrage  de  ce  jour.  Quant 
à  ceux  qui  laisseront  leurs  os  vaillants  en  France, 
mourant  comme  des  hommes ,  ils  auront  aussi 
leur  renommée,  quoique  ensevelis  dans  vos  char- 
niers ;  car  le  soleil  viendra  leur  y  faire  fête,  et 
emportera  leur  gloire  au  ciel  en  vapeurs,  en 
laissant  leurs  parties  terrestres  pour  infecter 
votre  climat  et  pour  y  engendrer  la  peste  par 
leurs  exhalaisons.  Voyez  quelle  puissante  va- 
leur il  y  a  chez  nos  Anglais,  puisque  après  leur 
mort,  pareille  au  ricochet  d'un  boulet,  elle  peut 
faire  une  seconde  œuvre  de  destruction  et  tuer  par 
un  rebondissement  mortel.  Permettez  -  moi  de 
parler  avec  orgueil  :  dites  au  connétable  que  nous 
ne  sommes  que  des  guerriers  pour  les  jours  de 
travail  ;  les  couleurs  et  les  dorures  de  nos  uni- 
formes se  sont  toutes  ternies  pendant  nos  marches 
pénibles  sous  la  pluie,  à  travers  ces  campagnes;  il 
n'y  a  pas  dans  toute  notre  armée  un  seul  brin  de 
plume,  bonne  preuve,  je  l'espère,  que  nous  ne 
nous  enfuirons  pas  ;  le  temps  nous  a  fait  une  toi- 
lette déguenillée,  mais  par  la  messe,  nos  cœurs 
sont  en  belle  tenue,  et  mes  pauvres  soldats  me 
disent  qu'avant  la  nuit  ils  auront  de  plus  frais 
habits,  ou  bien  qu'ils  déchireront  les  gais  vête- 


suivre  nies  guides  en  aveugle,  et  je  me  suis  efl'orcé 
oar  d'incessantes  lectures  de  contrôler  les  descriptions 
)t  les  récits.  Avant  de  reproduire  les  paroles,  j'ai  tou- 
ours  attendu  de  m'en  être  rendu  un  compte  exact; 
'ai  fait  revivre  la  nature  autour  de  moi. 

Mais   cette   nature    elle-même   change    constamment 

ivec  les  hommes  qu'elle  nourrit.  Les  mouvements  inté- 

■ieurs  dressent  ou  rabaissent  les  montagnes,  les  eaux 

ourantes  déblayent  le  sol  et  l'entraînent  vers  la  mer, 

es  courants   sapent  les  falaises  et  reconstruisent  les  ar- 

hipels,  la  vie  fourmille  dans  les  flots  et  renouvelle  sans 

in  la  surface  de  la  Terre,   enfin  les  peuples  changent 

>ar  l'agriculture,   l'industrie,   les  voies    commerciales, 

aspect   et  les  conditions  premières   des  continents  qui 

s   portent   et  ne  cessent  de  se  modifier  eux-mêmes 

ar  les  migrations  et  les  croisements.  La  mobilité  de 

jut  ce  qui   nous    entoure    est   infinie,   et  pourtant  il 

ait  essayer  d'en   donner  une  idée,  dépeindre   à  la  fois 

;  milieu   primitif  et  le  milieu  changeant.  Déjà  dans 

I  livre    la    Terre,   qui  est  en  quelque  sorte  la  préface 

e  l'ouvrage  actuel,  j'ai  tenté  de  décrire  tous  les  mouve- 

îents  généraux  qui  se  produisent  à  la  surface  du  globe; 

mintenant  il  s'agit  de  les  suivre  dans  leurs  détails  à 

■avers  les  continents  et  les  mers.  Pareille  œuvre ,  je  le 

ens,  est  bien  difficile  à  mener  abonne  fin,  mais  je  trouve 

excuse  de  ma  hardiesse  dans  la  grandeur  même  de  la 

iche  et  j'y  dévoue  sincèrement  les  heures  rapides  de  ma 

ie.  La  goutte  de  vapeur  qui  brille  un  instant  dans  l'es- 

ace  reflète  sur  sa  molécule  presque  imperceptible  l'uni- 

ers  qui  l'entoure  de  son  immensité  :  c'est  ainsi  que  j'es- 

aye  de  réfléchir  le  monde  environnant. 

La  géographie  conventionnelle  qui  consiste  à  citer  les 

mgitudes  et  les  latitudes,  à  énumérer  les  villes,  les  vil- 

iges,  les  divisions  politiques  et  administratives,  ne  pren- 

ra  qu'une  place  secondaire  dans  mon  travail  ;  les  atlas, 

'!S  dictionnaires,  les  documents  officiels  fournissent  sur 

îtte  partie  de  la  science  géographique  tous  les  rensei- 

nements  désirables.  Je  ne  voudrais  pas,  en  me  donnant 

i  facile  besogne  d'intercaler  en  grand  nombre  des  ta- 

leaux  de  noms  et  de  chiffres ,  accroître  inutilement  les 

•mensions  d'un  ouvrage  qui  sera  déjà  fort  étendu,  et  je 

aindrais  d'empiéter  sur  un  domaine  qui  est  celui  de  la 

Strtographie   et   de  la  statistique  pure.    En  ajoutant  à 
on  livre  de  nombreuses   cartes,  je  n'ai  point  eu    non 


plus  l'ambition  de  composer  une  sorte  d'atlas  et  de  dis- 
penser ainsi  le  lecteur  d'avoir  recours  aux  ouvrages  spé- 
ciaux .  Tandis  que  les  cartes  générales  ont  pour  but  de 
donner  à  ceux  qui  les  étudient  tous  les  renseignements, 
sans  exceplion,  qui  se  rapportent  à  la  configuration  du 
sol  et  à  la  position  des  mers,  les  planches  et  les  figures 
de  la  Nouvelle  Géographie  universelle  sont  destinées  uni- 
quement à  mettre  en  relief  les  phénomènes  dont  il  est 
question  dans  le  texte;  tout  en  restant  dans  les  condi- 
tions obligatoires  d'exactitude  et  de  précision ,  elles  né- 
gligeront les  détails  secondaires.  Loin  de  remplacer  un 
atlas,  mes  cartes  ne  font,  pour  ainsi  dire,  que  le  com- 
menter, en  expliquer  le  sens  intime  relativement  aux 
phénomènes  de  la  nature  et  aux  événements  de  l'histoire. 

Dans  mon  long  voyage  à  travers  le  monde ,  des  rivages 
de  la  Grèce,  où  commence  notre  civilisation  européenne, 
aux  formidables  monts  de  glace  qui  défendent  à  l'homme 
les  abords  des  terres  Antarctiques,  je  ne  m'astrein- 
drai point  à  un  ordre  absolument  rigoureux .  La  nature 
étant  elle-même  fort  diverse  dans  ses  aspects  et  n'obéis- 
sant à  aucun  régime  de  régularité  conventionnelle,  il 
n'y  aurait  qu'un  ordre  tout  extérieur  à  suivre  toujours  la 
même  routine  dans  la  description  des  pays.  Il  me  sem- 
ble plus  vrai  de  me  laisser  diriger  dans  mon  travail 
par  l'importance  relative  des  phénomènes  qu'il  s'agit 
de  décrire  et  par  les  caractères  distinctifs  et  l'état  de  cul- 
ture des  peuples  qui  se  succéderont  dans  mes  tableaux. 

En  commençant  un  travail  d'une  aussi  grande  étendue, 
mon  devoir  est  de  m'engager  envers  le  lecteur  à  une 
extrême  sobriété  de  langage.  J'ai  trop  à  dire  pour  ne 
pas  me  ga.ï*ifii;  de  to'te  r  rôle  inutile  ;  je  serai  donc 
aussi  bref  qu'il  me  sera  possible  de  l'être  sans  nuire 
à  la  clarté  de  l'exposition.  La  Terre  est  assez  grande  et 
les  quatorze  cents  millions  d'hommes  qui  l'habitent  pré- 
sentent assez  de  diversités  et  de  contrastes  pour  que 
l'on  puisse  en  parler  sans  se  livrer  à  des  répétitions 
inutiles. 

Malheureusement  mon  ouvrage,  avec  quelque  soin  que 
je  l'aie  préparé  et  que  je  le  rédige,  ne  sera  point  exempt 
de  nombreuses  erreurs.  Celles  qui  auront  pour  cause 
les  transformations  incessantes  de  la  nature  et  de 
l'humanité  ne  sauraient  être  évitées  et  je  n'ai  pas  be- 
soin de  m'en  excuser,  car  je  ne  puis  avoir  la  prétention 
de  devancer  le  temps.   Mais  je  prévois  aussi  bien  des 


erreurs  qui  proviendront,  soit  de  l'ignorance  des  tra- 
vaux de  mes  devanciers,  soit,  chose  plus  grave,  de 
quelque  préjugé  dont  je  ne  serais  pas  encore  parvenu 
à  me  défaire.  D'avance  je  prie  mes  lecteurs  de  me 
pardonner.  Du  moins,  puis-je  leur  promettre  le  scru- 
pule dans  le  travail,   la   droiture  dans   les  jugements, 


le  respect  continu  de  la  vérité.  C'est  là  ce  qui  it 
permet  de  m'adresser  à  eux  plein  de  confiance,  e 
les  invitant  à  étudier  avec  moi  cette  «  Terre  Bienfa 
santé  »  qui  nous  porte  tous  et  sur  laquelle  il  sera 
si   bon   de  vivre  en  frères  I 

ELISÉE  RECLUS. 


CONDITIONS   ET   MODE   DE   LA   PUBLICATION 


La  Nouvelle  Géographie  universelle  de  M.  Elisée  Re- 
clus se  composera  d'environ  cinq  cents  livraisons,  soit 
dix  à  douze  beaux  volumes  grand  in-8.  Chaque  volume, 
comprenant  la  description  d'une  ou  de  plusieurs  con- 
trées, formera  pour  ainsi  dire  un  ensemble  complet  et  se 
vendra  séparément.  Ainsi  le  premier  volume  embrassera 
l'Europe  méditerranéenne  (la  Grèce,  la  Turquie,  la  Rou- 
manie, la  Serbie,  l'Italie  et  la  presqu'île  des  Pyrénées)  ;  le 
second,  la  France,  l' Alsace-Lorraine  et  la  Belgique  ;  le  troi- 
sième, la  Suisse,  l'Austro-Hongrie,  l'Allemagne  et  la  Hol- 
lande, etc.  Nos  souscripteurs,  selon  leurs  ressources  ou 


leurs  ;études,  pourront  donc  se  procurer  isolément  L 
parties  de  ce  grand  ouvrage  dont  ils  auront  besoin,  sai 
s'exposer  au  regret  de  ne  posséder  que  des  volumes  d 
pareilles. 

Chaque  livraison,  composée  de  16  pages  et  d'une  co 
verture,  et  contenant  au  moins  une  gravure  ou  une  car 
tirée  en  couleurs,  et  généralement  plusieurs  cartes  ins 
rées  dans  le  texte,  se  vend  50  centimes. 

Il  paraît  régulièrement  une  livraison  par  semaine  d< 
puis  le  8  mai  1875. 


Typographie  Lahure,  rue  de  Flcurus,  9,  à  Paris,. 
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AVERTISSEMENT   DE  L'AUTEUR 


La  publication  d'une  Géographie  universelle  peut  sem- 
bler une  entreprise  téméraire,  mais  elle  est  justifiée  par 
les  progrès  considérables  qui  se  sont  accomplis  récem- 
ment et  qui  ne  cessent  de  s'accomplir  dans  la  conquête 
scientifique  de  la  planète.  Les  contrées  qui  sont  depuis 
longtemps  le  domaine  de  l'homme  civilisé  ont  laissé  péné- 
trer une  grande  partie  de  leurs  mystères;  de  vastes  ré- 
gions, que  l'Européen  n'avait  pas  encore  visitées,  ont  été 
rattachées  au  monde  connu,  elles  lois  mêmes  auxquelles 
obéissait  tous  les  phénomènes  terrestres  ont  été  scrutées 
avec  ii no  précision  plus  rigoureuse.  Les  acquisitions  de 
la  science  sont  en  trop  grand  nombre  et  trop   impor- 


tantes pour  qu'il  soit  possible  d'en  introduire  le  ni 
dans  quelque  ouvrage  ancien,  fût-il   même  de 
haute  valeur,  comme  l'est  celui  de  l'illustre  M? 
A  une  période  nouvelle,  il  faut  des  livres  nom 
Ma  grande  ambition  serait  de  pouvoir  décrii 
les  contrées  de  la  terre  et  les  faire  apparaître 
du  lecteur  comme   s'il  m'avait   été  donné  de 
courir  moi-même  et  de  les  contempler  sous 
vers  aspects;   mais,  relativement  a   l'homme 
Terre  est  presque  sans  limites,  et  c'est  par  l'intérim) 
îles  voyageurs  que  j'ai  du  faire  surgir  l'infinie  succjj 
dos  paysages  terrestres.  Toutefois  j'ai  tâché  de  n* 


ACTE    IV,     SCENE     IV. 


257 


Williams.  Vuiei  mon  , 
Le  roi  Hexhi.  Voilà. 


ut  ;  donne- 


ments  neufs  sur  les  échines  des  Français,  et  les 
mettront  hors  d'état  de  ser\ir.  S'ils  font  cela,  et  ils 
le  feront,  s'il  plaît  à  Dieu,  ma  rançon  sera  bientôt 
levée.  Héraut,  épargne-toi  tes  peines  ;  ne  viens 
plus  m'entretenir  de  rançon,  gentil  héraut;  ils 
n'en  auront  point  d'autre  que  mon  propre  corps, 
et  s'ils  l'ont  dans  l'état  où  je  compte  le  leur  lais- 
ser, il  leur  servira  à  peu  de  chose  ;  dis  cela  au 
connétable. 

Montjoie.  —  Je  le  lui  dirai,  roi  Henri.  Là- 
dessus,  adieu  :  tu  n'entendras  jamais  plus  un  hé- 
raut te  parler.  (//  sort.) 

Le  koi  Henri.  —  Je  crains  que  lu  ne  viennes 
une  fois  encore  m'entretenir  de  rançon. 

Entre  LE  DUC  D'YORK. 
Le  dlx  d'York.  —  Monseigneur,  je  vous  sup- 


(Acte  IV,  se.  I.) 

plie  très-humblement  à  genoux  de  me  donner  le 
commandement  de  l'avant-garde. 

Le  roi  Henri.  —  Prends-le,  brave  York.  Main- 
tenant, soldats,  en  avant,  et  toi,  mon  Dieu,  dis- 
pose de  ce  jour  à  ta  volonté  !  (Ils  sortent.) 


SCENE  IV. 

Le  champ    de    bataille. 
Alarmes  ;  escarmouches.  Entrent  PISTOL,  eu 

SOLDAT  FRANÇAIS  et    LE  PAGE. 

Pistol.  —  Rends-toi,  chien  ! 
Le  soldat  français.  —  Je  pense  que  vous  êtes  le 
gentilhomme  de  bonne  qualité*. 

I .  Toute  la  partie  du  dialogue  que  nous  soulignons  est  en 
mauvais  français  dans  l'original. 
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LE    ROI    HENRI    V. 


Pistol.  —  Qualité!  colite  ;  explique-moi  ça; 
es-tu  un  gentilhomme  ?  Quel  est  ton  nom  ?  Parle  ! 

Le  soldat  français.  —  O  Seigneur  Dieu  ! 

Pistol.  —  O  signieur  Dew  doit  être  un  gentil- 
homme. Fais  bien  attention  à  mes  paroles,  O  si- 
gnieur Deiv,  et  tiens-les  en  mémoire.  O  signieur 
Dew,  tu  meurs  de  la  pointe  de  ma  colichemarde, 
à  moins  ,  O  signieur,  que  tu  ne  me  donnes  une 
belle  rançon. 

Le  soldat  français.  —  Oh  !  prenez  miséricorde  ! 
ayez  pitié  de  moy  ! 

Pistol.  —  Un  moy  d'or  n'est  pas  assez  ;  je  veux 
quarante  moys,  ou  je  tirerai  ta  rançon  de  ta  gorge 
en  gouttes  de  sang  rouge. 

Le  soldat  français.  —  Est-il  impossible  d'é- 
chapper la  force  de  ton  bras  ? 

Pistol.  —  Brass,  du  cuivre,  chien!  damné 
bouc  libertin  des  montagnes ,  tu  m'offres  du 
cuivre  ? 

Le  soldat  français.  —  O  pardonnez-moy ! 

Pistol.  —  Que  me  dis-tu  là?  est-ce  que  cela 
vaut  une  tonne  de  moys?  Viens  ici,  enfant;  de- 
mande en  français  à  cet  esclave  quel  est  son  nom. 

Le  page.  —  Escoutez:  comment  êtcs-vous  ap- 
pelé ? 

Le  soldat  français.  —  Monsieur  Le  fer. 

Le  page.  —  Il  dit  que  son  nom  est  M.  Fer. 

Pistol.  —  M.  Fer  !  je  le  ferrerai,  je  le  ferrail- 
lerai, et  je  le  frotterai  ;  dis-lui  ça  en  français. 

Le  page.  —  Je  ne  sais  pas  les  mots  français 
pour  dire  ferrer,  ferrailler  et  frotter. 

Pistol.  —  Ordonne-lui  de  se  préparer  ;  car  je 
vais  lui  couper  la  gorge. 

Le  soldat  français.  —  Que  dit-il,  Monsieur? 

Le  page.  —  Il  me  commande  de  mus  dire  que 
vous  faites  vous  prest  ;  car  ce  soldat  icy  est  disposé 
tout  à  cette  heure  de  couper  votre  gorge. 

Pistol.  —  Oui,  coupe  le  gorge,  par  ma  foi,  pe- 
sant, à  moins  que  tu  ne  me  donnes  des  écus,  de 
beaux  écus,  tu  vas  être  mutilé  par  cette  mienne 
épée. 

Le  soldat  français.  —  Oh,  je  vous  supplie, pour 
l'amour  de  Dieu,  me  pardonner!  Je  suis  le  gentil- 
homme de  bonne  maison:  gardez  ma  vie,  et  je  vous 
donnerai  deux  cents  écus. 

Pistol.  —  Quelles  sont  ses  paroles? 

Le  page.  —  Il  vous  prie  d'épargner  sa  vie  :  il 
est  gentilhomme  de  bonne  maison,  et,  pour  sa 
-ançon  il  vous  donnera  deux  cents  écus. 

Pistol.  —  Dis-lui  que  ma  furie  s'abattra,  et 
que  je  prendrai  les  écus. 


Le  soldat  français. —  Petit  Monsieur,  que  dit- 
il? 

Le  page.  —  Encore  qu'il  est  contre  son  jurement 
de  pardonner  aucun  prisonnier  ;  néanmoins  pour 
les  écus  que  vous  Vavez  promis,  il  est  content  de 
vous  donner  la  liberté,  le  franchisement . 

Le  soldat  français.  —  Sur  mes  genoux,  je  vous 
donne  mille  remerciments  ;  et  je  m'estime  heureux 
que  je  suis  tombé  entre  les  mains  d'un  chevalier,  je 
pense,  le  plus  brave,  vaillant  et  très-distingué  Sei- 
gneur d'Angleterre. 

Pistol.  —  Traduis-moi  cela,  enfant. 

Le  page:  —  Il  vous  présente  à  genoux  mille  re- 
merciments, et  il  s'estime  heureux  d'être  tombé 
entre  les  mains  d'un  homme  qui,  pense-t-il,  est 
le  plus  brave,  le  plus  valeureux  et  le  plus  digne 
Seigneur  d'Angleterre. 

Pistol.  —  Quoique  je  sois  un  buveur  de  sang, 
je  veux  montrer  quelque  clémence.  Suis-moi.  (77 
sort.} 

Le  page.  —  Suivez  vous  le  grand  capitaine.  {Sort 
le  soldat  français.)  Je  n'ai  jamais  vu  une  aussi 
forte  voix  sortir  d'une  poitrine  aussi  vide  de  cou- 
rage :  mais  le  proverbe  est  vrai  :  «  le  vase  vide  est 
le  plus  sonore.  *  Bardolph  et  Nym  avaient  dix  fois 
plus  de  courage  que  ce  diable  hurleur  de  la  vieille 
comédie  dont  chacun  peut  rogner  les  ongles  avec 
un  poignard  de  bois,  et  ils  sont  tous  deux  pendus, 
et  celui-là  le  serait  s'il  avait  le  courage  de  com- 
mettre un  vol  sans  prendre  ses  précautions.  Il 
faut  que  je  reste  avec  les  laquais,  avec  le  bagage 
de  notre  camp  :  les  Français  pourraient  faire  un 
fameux  butin  à  nos  dépens  s'ils  savaient  l'état  des 
choses,  car  il  n'y  a  que  des  enfants  pour  garder 
nos  bagages.  (Il  sort.) 


SCENE    V. 

Une  autre  partie  du  champ  de  bataille. 

Alarmes.  Entrent  LE  CONNÉTABLE,  LE  DUC 
D'ORLÉANS,  LE  DUC  DE  BOURBON,  LE 
DAUPHIN,  RAMB.URES  et  autres. 

Le  connétaele.  —  Oh  diable  ! 

Le  duc  d'Orléans.  —  O  Seigneur,  le  jour  est 
perdu  !  tout  est  perdu  ! 

Le  DAumiN.  —  Mort  de  ma  vie!  tout  est  perdu, 
tout!  L'opprobre  et  la  honte  éternelle  s'abattent 
en  ricanant  sur  nos  panaches.  O  meschante  for- 
tune !  (Courte  alarme.)  Ne  fuyez  pas. 
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Le  connétable.  —  Parbleu,  tous  nos  rangs  sont 
rompus. 

Le  dauphin.  —  O  honte  éternelle!  poignardons- 
nous.  Sont-ce  là  les  misérables  que  nous  avons 
joués  aux  dés  ? 

Le  duc  d'Orléans.  —  Est-ce  là  le  roi  à  qui 
nous  avons  envoyé  demander  rançon  ? 

Le  duc  de  Bourbon.  —  Honte,  éternelle  honte, 
rien  que  honte  !  Mourons  avec  honneur  en  reve- 
nant une  fois  encore  à  la  charge,  et  que  celui 
qui  refuse  de  suivre  maintenant  Bourbon,  parte 
d'ici  et  aille,  comme  un  vil  maquereau,  garder 
chapeau  en  main,  la  porte  de  la  chambre,  pen- 
dant que  sa  plus  belle  ûlle  sera  souillée  par  un 
manant  aussi  peu  noble  que  mon  chien! 

Le  connétable.  —  Le  désordre  qui  nous  a  rui- 
nés, nous  favorise  maintenant  ;  allons  en  masse 
offrir  nos  vies  à  ces  Anglais,  ou  bien  mourons  avec 
gloire  ! 

Le  duc  d'Orléans.  —  Nous  sommes  encore  as- 
sez d'hommes  sur  ce  champ  de  bataille  pour 
étouffer  les  Anglais,  entre  nos  rangs,  s'il  était  pos- 
sible d'espérer  un  peu  d'ordre. 

Le  duc  de  Bourbon.  —  Que  le  diable  emporte 
l'ordre  à  cette  heure  !  je  me  jette  au  plus  épais  de 
la  bataille  ;  faisons  notre  vie  courte,  sans  cela  la 
honte  sera  trop  longue  !  [Ils  sortent.) 


SCENE  VI. 

Une  autre  partie  du  champ  de  bataille. 

alarmes.  Entrent  LE  ROI  HENRI  avec  des 
troupes,  EXETER  et  autres. 

Le  roi  Henri.  —  Nous  avons  bien  travaillé, 
mes  trois  fois  vaillants  compatriotes;  mais  tout 
n'est  pas  fini ,  les  Français  tiennent  encore  le 
champ  de  bataille. 

Exeter.  —  Le  duc  d'York  se  recommande  à 
Votre  Majesté. 

Le  roi  Henri.  —  Vit-il,  mon  bon  oncle  ?  Trois 
fois,  dans  la  durée  de  cette  heure,  je  l'ai  vu  tom- 
ber, et  trois  fois  se  relever  pour  revenir  au  com- 
bat ;  du  casque  à  l'éperon,  il  était  tout  sanglant. 

Exeter.  —  C'est  dans  cette  même  parure  qu'il 
est  maintenant  couché,  engraissant  la  plaine,  le 
brave  soldat,  et  à  son  côté  sanglant  le  noble 
comte  de  Suffolk,  son  camarade  en  blessures 
d'honneur,  est  aussi  couché.  Suffolk  est  mort  le 
premier,  et  York,  tout  tailladé,  vient  à  lui  à  la 


place  où  il  gisait,  baigné  dans  son  sang,  et  lui 
caresse  la  barbe;  il  embrasse  les  blessures  qui 
ouvraient  leurs  bouches  sanglantes  sur  son  vi- 
sage et  crie  tout  haut  :  «  Attends,  mon  cher  cou- 
sin Suffolk!  mon  âme  tiendra  compagnie  à  la 
tienne  dans  le  ciel  ;  attends,  douce  âme,  attends 
que  la  mienne  prenne  son  vol;  nous  partirons 
ensemble  comme  nous  avons  ensemble  gardé  notre 
chevalerie  sur  ce  champ  glorieux  et  bien  dis- 
puté! »  Sur  ces  mots,  je  me  suis  approché  et  j'ai 
essayé  de  ranimer  son  courage: il  m'a  regardé 
en  souriant,  m'a  tendu  la  main,  et,  avec  une  faible 
étreinte,  il  m'a  dit  :  «  Cher  Milord,  recommandez 
mes  services  à  mon  Souverain.  »  Là-dessus,  il  s'est 
retourné,  a  jeté  son  bras  blessé  sur  le  cou  de 
Suffolk  et  a  baisé  ses  lèvres,  et,  ainsi  marié  à  la 
mort,  il  a  scellé  de  son  sang  le  testament  d'une 
affection  noblement  finissante.  La  gentille  et  douce 
manière  de  cette  action  m'a  fait  monter  ces  eaux 
que  j'aurais  voulu  retenir,  mais  je  n'ai  pas  eu 
pour  cela  assez  de  l'homme  en  moi,  et  toute  ma 
mère  est  venue  dans  mes  yeux  et  m'a  livré  aux 
larmes. 

Le  noi  Henri.  —  Je  ne  vous  blâme  pas,  car  en 
vous  écoutant  je  suis  obligé  de  lutter  avec  le 
brouillard  qui  s'étend  sur  mes  yeux  ;  sans  cela  il 
éclaterait.  (Alarme.)  Mais  écoutez,  qu'est-ce  que 
c'est  que  cette  alarme?  les  Français  ont  rallié  leurs 
hommes  épars  :  en  ce  cas,  que  tout  soldat  tue 
son  prisonnier  ;  donnez  cet  ordre  dans  toute  l'ar- 
mée. (Ils  sortent.) 

SCÈNE  VII. 

Une  autre  partie  du  champ  de  bataille. 

Alarmes.  —  Entrent  FLUELLEN  et  GOWER. 

Fluellen.  —  Tuer  les  pages  et  le  pagage  ! 
c'est  expressément  contre  la  loi  des  armes  :  c'est 
le  fait  de  la  plus  fieffée  scélératesse  qui  se  buisse 
rencontrer;  en  votre  conscience,  n'ètes-vous  pas 
de  cet  avis? 

Gower.  —  11  est  certain  qu'il  n'y  a  pas  un  seul 
page  de  vivant,  et  ceux  qui  ont  commis  ce  mas- 
sacre sont  les  lâches  gredins  qui  avaient  fui  le 
champ  de  bataille  :  en  outre,  ils  ont  biùlé  et  em- 
porté tout  ce  qui  se  trouvait  dans  la  tente  du  roi  ; 
c'est  pourquoi  le  roi  a  très-justement  ordonné 
que  chaque  soldat  coupât  la  gorge  à  son  prison- 
nier. Oh!  c'est  un  brave  roi  ! 

Fluellen.  —  Oui,  il  est  né  à  Monmouth,  ca- 
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Pistol.   Quelles  sont  ses  ] 
Le  pagl-.  Il  vous  prie  d'éparg 


pitaine  Gower  :  comment  appelez- vous  la  -s  ille 
où  naquit  Alexandre  le  Gros  ? 

Gower.  —  Alexandre  le  Grand. 

Fluellen.  —  Parbleu,  je  vous  prie  de  me  dire 
si  gros  n'est  pas  la  même  cliose  que  grand.  Le 
gros,  ou  le  grand,  ou  le  puissant,  ou  le  gigantes- 
que, ou  le  magnanime,  tout  cela  revient  absolu- 
ment au  même,  sauf  qu'il  y  a  dans  la  phrase 
quelques  légères  variations. 

Gowek.  —  Je  crois  qu'Alexandre  le  Grand 
était  né  en  Macédoine  ;  son  père  était  appelé  Phi- 
lippe de  Macédoine,  s'il  m'en  souvient  bien. 

Flukllfn.  — Je  crois  en  effet  que  c'est  en  Macé- 
doine qu'Alexandre' est  né.  Je  vous  dis,  capitaine, 
que  si  vous  regardez  dans  les  cartes  du  monde, 
vous  trouverez,  je  vous  l'assure,  en  comparant 
la  Macédoine  et  Monmoutb,  que  les  situations, 
voyez-vous,    sont  absolument  semblables.  Il  y  a 


(Acte  IV,  se.  iv.) 


une  rivière  en  Macédoine,  et  il  y  a  aussi  une  ri- 
vière à  Monmouth;  on  l'appelle  Wye  à  Blon- 
mouth;  mais  le  nom  de  l'autre  rivière  m'est  sorti 
de  la  tzervelle  :  mais  cela  ne  fait  rien,  cela  se 
ressemble  comme  un  de  mes  doigts  ressemble  à 
l'autre,  et  il  y  a  des  saunions  dans  toutes  les  deux. 
Si  vous  observez  bien  la  vie  d'Alexandre,  vous 
trouverez  que  la  vie  d'Harry  de  Monmouth  s'ac- 
corde passablement  bien  avec  elle,  car  il  y  a 
des  ressemblances  en  toutes  choses.  Alexandre, 
Tieu  le  sait  et  vous  le  savez,  dans  ses  rages,  et  ses 
furies,  et  ses  emportements,  et  ses  colères,  et  ses 
humeurs,  et  ses  déplaisirs,  et  ses  indignations,  et 
aussi  parce  que  sa  tzervelle  était  un  peu  brouillée, 
eh  bien,  voyez-vous,  dans  son  ivresse  et  son  cour- 
roux, il  tua  le  plus  gcr  de  ses  amis,  Clytus. 

Gower.  —  Notre  roi  ne  lui  ressemble  pas  en 
cela;  il  n'a  jamais  tué  aucun  de  ses  amis. 
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Fluellen.  —  Cela  n'est  pas  bien,  faites-y  atten- 
tion, de  m'arréter  les  mots  dans  la  bouche,  avant 
que  j'aie  fini  et  complété  ce  que  j'avais  à  dire.  Je 
ne  parle  que  par  similitudes  et  comparaisons  :  de 
même  qu'Alexandre  tua  son  ami  Clytus  étant  ivre 
et  sans  connaissance,  ainsi  Harry  Monmouth  étant 
de  sang-froid  et  en  pleine  raison,  congédia  le  gros 
chevalier  à  la  grosse  bedaine  :  il  était  plein  de 
plaisanteries,  de  facéties,  de  drôleries  et  de  mo- 
queries ;  j'ai  oublié  son  nom. 

Gower.  —  Sir  John  Falstaff. 

Fluellen.  —  C'est  lui-même  ;  je  vous  dis  qu'il 
est  né  à  Monmouth  de  pravcs  hommes. 

Gower.  —  Voici  venir  Sa  Majesté. 

Alarme.  —  Entrent  LE  ROI  HENRI  avec  une 
partie  de  ses  forces;  WARWICK,  GLOCESTER, 
EXETER  et  autres. 

Le  roi  Henri.  —  Je  n'avais  pas  été  en  colère 
depuis  mon  arrivée  eu  France,  jusqu'à  ce  mo- 
ment. Héraut,  prends  une  trompette;  galope 
jusqu'à  ces  cavaliers  qui  sont  là-bas  sur  cette  col- 
line; ordonne-leur  de  descendre  s'ils  veulent  com- 
battre avec  nous,  ou  bien  de  vider  les  lieux  ;  ils 
offensent  notre  vue.  S'ils  ne  veulent  faire  ni  l'une 
ni  l'au'u'e  chose,  nous  irons  les  trouver  et  nous  les 
ferons  décamper  plus  rapides  que  les  cailloux  lan- 
cés par  les  anciennes  frondes  assyriennes  :  en  ou- 
tre, nous  égorgerons  ceux  que  nous  tenons,  et  pas 
un  de  ceux  que  nous  prendrons  n'éprouvera  notre 
clémence:  va,  et  dis-leur  cela. 

Exeter.  —  Voici  venir  le  héraut  de  France, 
mon  Suzerain. 

Glocester.  — Son  regard  est  plus  humble  qu'il 
ne  l'était  d'habitude. 

Entre  MONTJOIE. 

Le  roi  Henri.  —  Eh  bien,  héraut,  qu'est-ce 
que  cela  signifie  ?  Ne  sais-tu  pas  que  j'ai  engagé 
mes  os  pour  ma  rançon?  Viens-tu  encore  me  de- 
mander i-ançon  ? 

Mont-joie.  —  Non,  grand  roi  :  je  viens  vers  toi 
solliciter  de  ta  charité  la  permission  de  parcourir 
ce  champ  de  carnage  pour  reconnaître  nos  morts 
afin  de  les  ensevelir,  pour  trier  nos  nobles  d'entre 
nos  simples  soldats  ;  car  beaucoup  de  nos  princes, 
—  ô  mallicureux  jour  1  —  sont  trempés  et  noyés 
dans  un  sang  mercenaire,  tandis  que  de  leur  côté 
nos  morts  vulgaires  baignent  leurs  membres  de 
paysans  dans  du  sang  de  princes;  leurs  coursiers 
blessés  s'agitent  ayant  du  sang  jusqu'au  fanon,  et 


frappant  de  leurs  sabots  ferrés  contre  leurs  maî- 
tres morts,  avec  une  rage  sauvage,  les  tuent  ainsi 
deux  fois.  O  grand  roi,  donnez-nous  permission 
de  parcourir  ce  champ  en  toute  sécurité  et  de 
disposer  de  leurs  cadavres. 

Le  roi  Henri.  —  Je  le  le  dis  sincèrement,  hé- 
raut, je  ne  sais  pas  si  la  journée  est  ou  n'est  pas  à 
nous  ;  car  de  nombreux  détachements  de  vos  ca- 
valiers se  montrent  et  galopent  encore  sur  le 
champ  de  bataille. 

Montjoie.  —  La  journée  vous  appartient. 

Le  roi  Henri.  —  Dieu  en  soit  loué  et  non  notre 
force  !  Comment  s'appelle  ce  château  qui  s'élève 
ici  près  ? 

Montjoie.  — On  l'appelle  Azincourt. 

Le  roi  Henri.  —  Alors  nous  appellerons  celte 
bataille,  la  bataille  d' Azincourt,  livrée  le  jour  des 
Saints  Crépin  et  Crépinien. 

Fluellen. — Votre  grand -père  de  fameuse  mé- 
moire, plaise  à  Votre  Majesté,  ainsi  que  votre 
grand  oncle  Edouard,  le  noir  prince  de  Galles, 
ainsi  que  je  l'ai  lu  dans  les  chroniques,  livrèrent 
une  prave  pataille,  ici,  en  France. 

Le  roi  Henri.  —  Oui,  Fluellen. 

Fluellen.  —  Votre  Majesté  dit  très-vrai  :  si 
Votre  Majesté  se  le  rappelle,  les  Gallois  firent  un 
pon  service  dans  un  jardin  où  poussaient  des  poi- 
reaux, en  portant  des  poireaux  à  leurs  chapeaux 
de  Monmouth,  ce  qui,  Votre  Majesté  le  sait,  est 
aujourd'hui  un  signe  d'honorable  service  :  et  je 
crois  que  Votre  Majesté  ne  dédaigne  pas  de  porter 
un  poireau  le  jour  de  la  Saint- Tavid. 

Le  roi  Henri.  —  Je  le  porte  comme  un  souve- 
nir d'honneur;  car  je  suis  Gallois,  vous  savez, 
mon  bon  compatriote. 

Fluellen.  —  Toute  l'eau  de  la  Wye  ne  suffi- 
rait pas  à  laver  de  votre  corps  le  sang  gallois  de 
Votre  Majesté,  je  puis  vous  dire  cela  :  Tieu  le  pa- 
russe et  le  préserve  aussi  longtemps  qu'il  plaira 
à  sa  grâce  et  à  sa  majesté  aussi  ! 

Le  roi  Henri.  —  Merci ,  mon  bon  compa- 
triote. 

Fluellen.  —  Je  suis  le  compatriote  de  Votre 
Majesté  ;  le  sache  qui  voudra,  peu  m'importe  par 
Chesu  :  je  le  confesserai  au  inonde  entier.  Je  n'ai 
pas  à  craindre  d'être  honteux  de  Votre  Majesté, 
louanges  en  soit  à  Tieu,  tant  que  Votre  Majesté 
restera  honnête  homme. 

Li;  roi  Henri.  —  Dieu  nie  conserve  tel  !  — 
Nos  hérauts,  allez  avec  lui,  et  rapportez-nous  le 
compte  exact  des  morts  des  deux  côtés.  (Sortent 


ACTE    IV,    SCENE    VIII. 


Montjoie  et  et  autres.)  Appelez  ce  camarade  qui 
est  là- bas.  (Il  désigne  JFilliams.) 

Exeter.  — Soldat,  il  vous  faut  venir  devant  le 
roi. 

Le  roi  Henri.  —  Soldat,  pourquoi  portes- tu  ce 
gant  à  ton  chapeau  ? 

Williams.  —  N'en  déplaise  à  Votre  Majesté, 
c'est  le  gage  d'un  homme  avec  lequel  je  dois  me 
battre,  s'il  est  vivant. 

Le  roi  Henri.  —  Un  Anglais? 

Williams.  —  N'en  déplaise  à  Votre  Majesté, 
un  gredin  qui  m'a  querellé  la  nuit  dernière; 
s'il  est  vivant  et  qu'il  ose  reconnaître  ce  gant, 
j'ai  juré  de  lui  donner  une  giffle  sur  l'oreille  ; 
ou  bien  si  je  puis  voir  mon  gant  à  son  chapeau 
(qu'il  a  juré,  sur  son  honneur  de  soldat,  de  por- 
ter, s'il  était  vivant),  je  le  lui  enlèverai  ronde- 
ment. 

Le  roi  Henri.  —  Qu'en  pensez-vous,  capitaine 
Fluellen?  Est-il  convenable  que  ce  soldat  tienne 
son  serment? 

Fluellen.  —  S'il  ne  le  fait  pas,  sur  ma  con- 
science, c'est  un  couard  et  un  coquin,  n'en  déplaise 
à  Votre  Majesté. 

Le  roi  Henri.  —  Il  se  peut  que  son  ennemi  soit 
un  gentilhomme  de  haut  rang,  qui  ne  puisse  pas 
lui  faire  raison. 

Fluellen.  —  Quand  il  serait  un  aussi  bon  gen- 
tilhomme que  le  Tiable,  que  Lucifer  et  Pe'elze- 
luth,  il  est  nécessaire,  voyez-vous,  Majesté,  qu'il 
garde  son  vœu  et  son  serment.  S'il  se  parjurait, 
voyez-vous  bien,  sa  réputation  serait  celle  du  plus 
fieffé  coquin  et  du  plus  grand  goujat  qui  ait  ja- 
mais posé  son  soulier  noir  sur  la  terre  et  les  ter- 
rains de  Tien,  en  conscience,  là. 

Le  roi  Henri.  —  Alors,  maraud,  garde  ton  ser- 
ment lorsque  tu  rencontreras  le  camarade. 

Williams.  —  Ainsi  ferai-je,  mon  Suzerain,  si 
je  vis. 

Le  roi  Henri   —  Sous  qui  sers-tu? 

Williams.  —  Sous  le  capitaine  Gower,  mon 
Suzerain. 

Fluellen.  —  Gower  est  un  pon  capitaine,  est 
pien  érudit  et  pien  lettré  dans  les  choses  de  la 
guerre. 

Le  roi  Henri.  —  Dis-lui  de  venir  me  trouver, 
soldat. 

Williams.  —  J'y  vais,  mon  Suzerain.  (77  sort.) 

Le  roi  Henri.  —  Avance  ici,  Fluellen;  attache 
cette  faveur  à  ton  chapeau,  et  porte- la  pour  moi: 
lorsque  nous  sommes  tombés,  Alerçon  et  moi,  j'ai 


enlevé  ce  gant  de  son  heaume  :  si  quelqu'un  le 
reconnaît,  c'est  un  ami  d'Alençon  et  un  ennemi 
de  notre  personne  :  si  tu  rencontres  un  tel  indi- 
vidu, arrête-le,  si  tu  m'aimes. 

Fluellen.  — Votre  Grâce  me  fait  un  aussi  grand 
honneur  qu'en  puissent  désirer  les  cœurs  de  ses 
sujets.  Je  voudrais  pien  voir  l'homme  n'ayant  que 
deux  jambes  qui  se  trouvera  offensé  de  ce  gant, 
voilà  tout  :  mais  je  voudrais  le  voir  une  fois  ;  plaise 
à  Tieu  dans  sa  grâce  que  je  le  voie. 

Le  roi  Henri.  —  Connais-tu  Gower? 

Fluellen.  —  C'est  mon  cher  ami,  ne  vous  en 
déplaise. 

Le  roi  Henri.  —  Je  t'en  prie,  cherche-le  et 
amène-le  sous  ma  tente. 

Fluellen. —  Je  vais  aller  le  chercher.  (Il  sort.) 

Le  roi  Henri.  —  Milord  de  Warwick,  et  vous, 
mon  frère  Glocester,  serrez  de  près  Fluellen  aux 
talons  :1e  gant  que  je  lui  ai  donné  comme  une  fa- 
veur, pourrait  bien  lui  valoir  une  giffle  sur  l'o- 
reille; c'est  celui  du  soldat  ;  je  devrais,  pour  être 
fidèle  à  ma  promesse,  le  porter  moi-même.  Sui- 
vez-le, cousin  Warwick  :  si  le  soldat  le  frappait 
(et  je  juge,  d'après  son  air  résolu,  qu'il  est  capable 
de  tenir  sa  parole),  il  peut  en  résulter  quelque 
malheur  subit;  car  je  connais  Fluellen  pour  vail- 
lant, vif  comme  la  poudre  lorsqu'il  est  pris  de 
colère,  et  capable  de  rendre  rapidement  l'injure 
qui  lui  serait  faite  :  suivez-le  et  veillez  à  ce  qu'il 
n'arrive  entre  eux  aucun  accident.  Venez  avec 
moi,  mon  oncle  d'Exeter.  (Ils  sortent.) 

SCÈNE  VIII. 

Devant  le  pavillon  du  roi  Henri. 

Entrent  GOWER  et  WILLIAMS. 

Williams.  —  Je  vous  garantis  que  c'est  pour 
vous  faire  chevalier,  capitaine. 

Entre  FLUELLEN. 

Fluellen.  —  Par  la  volonté  de  Tieu  et  son  pon 
plaisir,  capitaine,  je  vous  prie  de  pini  vite  courir 
maintenant  auprès  du  roi  :  il  y  a  peut-être  plus  de 
pien  pour  vous  dans  l'air  que  vous  ne  sauriez  en 
rêver. 

Williams.  —  Monsieur,  connaissez-vous  ce 
gant? 

Fluellen.  —  Si  je  connais  ce  gant?  je  sais  que 
ce  gant  est  un  gant. 
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Williams.  —  Je  le  connais  moi,  et  voilà  com- 
ment je  le  réclame.  (77  le  frappe.) 

Fluellen.  —  Sangdieu  !  voilà  un  traître  lieffé, 
s'il  en  est  dans  le  monde  universel,  ou  en  France, 
ou  en  Angleterre  1 

Gower.  —  Qu'est-ce  à  dire,  Monsieur?  scélé- 
rat que  vous  êtes  1 

Williams.  —  Pensez-vous  que  je  veuille  me 
parjurer? 

Fluellen.  —  Reculez-vous,  capitaine  Gower  ; 
je  vais  payer  sa  trahison  en  coups,  je  vous  en  ré- 
ponds. 

Williams.  —  Je  ne  suis  pas  un  traître. 

Fluellen.  —  Tu  en  as  menti  par  la  gorge.  Je 
vous  l'ordonne  au  nom  de  Sa  Majesté,  arrêtez-le; 
c'est  un  ami  du  duc  d'Alençon. 

Entrent  WARWICK  et  GLOCESTER. 

Warwick. — Eh  bien!  eh  bien!  qu'y  a-t  il? 

Fluellen.  —  Milord  de  Warwick,  voici  mise  en 
lumière,  voyez-vous,  et  Tien  en  soit  loué,  la  plus 
contagieuse  trahison  que  vous  puissiez  voir  dans 
votre  vie.  Voici  Sa  Majesté. 

Entrent  LE  ROI  HENRI  et  EXETER. 

Le  koi  Henri.  —  Eh  bien  !  qu'y  a-t-il? 

Fluellen.  —  Mon  Suzerain,  c'est  un  scélérat 
et  un  traître,  qui,  voyez-vous,  Majesté,  a  frappé 
le  gant  que  Votre  Altesse  avait  enlevé  du  heaume 
d'Alençon. 

Williams.  —  Mon  Suzerain,  c'était  mon  gant  ; 
voici  le  pareil,  et  celui  avec  qui  j'ai  fait  échange 
m'avait  promis  de  le  porter  à  son  chapeau,  et  moi 
j'avais  promis  de  le  frapper  s'il  le  faisait  :  j'ai  ren- 
contré cet  homme  avec  mon  gant  à  son  chapeau, 
et  j'ai  été  aussi  bon  que  ma  parole. 

Fluellen.  —  Votre  Majesté  entend  à  cette 
heure  (sauf  le  respect  dû  à  Votre  Majesté),  quel 
fieffée  canaille  de  drôle  mendiant  et  pouilleux 
cela  fait.  Votre  Majesté,  je  l'espère,  me  sera 
breuve,  témoin  et  attestation,  que  c'est  bien  là 
le  gant  d'Alençon  que  Votre  Majesté  m'a  donné 
tout  à  l'heure,  en  bonne  conscience. 

Le  roi  Henri.  —  Donne-moi  ton  gant,  soldat; 
regarde,  voici  le  pareil.  C'est  moi,  en  vérité,  que 
tu  avais  promis  de  frapper,  et  tu  m'as  adressé  de 
très-cruelles  injures. 

Fluellen.  —  Plaise  à  Votre  Majesté,  son  cou 
doit  répondre  de  cela,  s'il  existe  au  monde  une 
loi  martiale. 


Le  roi  Henri.  —  De  quelle  manière  peux  tu 
me  donner  satisfaction? 

Williams.  —  Toutes  les  offenses  viennent  du 
cœur,  mon  Suzerain  ;  et  il  n'est  jamais  rien  sorti 
du  mien  qui  ait  pu  offenser  Votre  Majesté. 

Le  roi  Henri.  —  C'est  notre  personne  même 
que  tu  as  injuriée. 

Williams.  —  Votre  Majesté  ne  s'est  pas  pré- 
sentée comme  elle-même  :  vous  m'avez  paru  un 
homme  ordinaire  ;  la  faute  en  est  à  la  nuit,  à  vos 
vêtements  et  à  votre  familiarité;  ce  que  Votre  Al- 
tesse a  pu  souffrir  sous  cette  forme,  je  vous  prie 
de  le  considérer  comme  votre  faute  et  non  comme 
la  mienne;  car  si  vous  aviez  été  ce  que  je  vous 
croyais,  il  n'y  aurait  pas  eu  offense.  Par  consé- 
quent, je  conjure  Votre  Altesse  de  me  pardonner. 

Le  roi  Henri.  —  Allons,  mon  oncle  Exeter, 
remplissez  ce  gant  d'écus  et  donnez-le  à  ce  cama- 
rade. Prends-le,  camarade,  et  porte-le  à  ton 
chapeau  en  signe  d'honneur.  Donnez-lui  les  écus  : 
quant  à  vous,  capitaine,  il  vous  faut  faire  la  paix 
avec  lui. 

Fluellen.  —  Par  ce  jour  et  cette  lumière,  le 
camarade  a  passablement  de  cœur  au  ventre.  Te- 
nez, voici  douze  pence  pour  vous  et  je  vous  prie 
de  servir  Tieu  et  de  vous  tenir  hors  des  querelles, 
et  des  bagarres,  et  des  bisbilles,  et  des  dissen- 
sions, et  je  vous  le  déclare,  c'est  le  meilleur  pour 
vous. 

Williams.  —  Je  ne  veux  pas  de  votre  argent. 

Fluellin.  —  C'est  de  bon  cœur;  je  vous  le 
dis,  cela  vous  servira  pour  faire  raccommoder  vos 
souliers.  Voyons ,  pourquoi  faites-vous  tant  le 
fier  ?  vos  souliers  ne  sont  déjà  pas  si  pons  :  c'est 
un  pon  shilling,  je  vous  le  déclare;  s'il  ne  l'est  pas, 
je  vous  le  changerai, 

Entre  un  héraut  anglais. 

Le  roi  Henri.  —  Eh  bien,  héraut,  les  morts 
sont-ils  comptés  ? 

I.e  héraut.  —  Voici  le  chiffre  des  Français 
tués.  {Il  remet  un  papier  au  roi.) 

Le  roi  Henri.  —  Quels  sont  nos  prisonniers  de 
marque,  mon  oncle? 

Exeter.  —  Charles,  duc  d'Orléans,  neveu  du 
roi  ;  Jean,  duc  de  Bourbon,  et  le  Seigneur  de 
Boucicault;  plus  un  chilfre  rond  de  quinze  cents 
autres  seigneurs,  barons,  chevaliers  et  écuyers, 
sans  compter  les  prisonniers  vulgaires. 

Le  roi  Henri.  —  Cette  note  me  parle  de  dix 
mille  Français  qui  sont  couchés  sur  le  champ  de 
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bataille.  Dans  ce  nombre  de  morts  se  trouvent' 
cent  \ingt-six  princes  et  nobles  portant  bannière  ; 
il  faut  ajouter  à  cette  liste,  huit  mille  quatre  cents 
chevaliers,  écuyers  et  vaillants  gentilshommes, 
dont  cinq  cents  avaient  été  faits  chevaliers  hier 
seulement  :  si  bien  que,  sur  les  dix  mille  qu'ils  ont 
perdus,  il  n'y  a  que  seize  cents  mercenaires  ;  le 
reste  se  compose  de  princes,  de  barons,  de  sei- 
gneurs, de  chevaliers,  d'écuyers  et  de  gentilshom- 
mes de  sang  et  de  qualité.  Voici  les  noms  de  ceux 
de  leurs  nobles  qui  sont  morts  :  Charles  d'Albret, 
grand  connétable  de  France  ;  Jacques  de  Châtil- 
lon,  amiral  de  France  ;  le  chef  des  arbalétriers,  le 
Seigneur  de  Rambures  ;  le  grand  maître  de 
France,  le  brave  Sire  Guichard  Dauphin  ;  Jean, 
duc  d'Alençon;  Antoine,  duc  de  Brabant,  frère  du 
duc  de  Bourgogne  ;  Edouard,  duc  de  Bar  :  parmi 
les  vaillants  comtes,  Grandpré  et  Roussi,  Faucon- 
berg  et  Foix,  Beaumont  et  Marie,  Vaudemont  et 
Lestrales.  Voici  une  royale  assemblée  de  morts  ! 
Où  est  le  chiffre  de  nos  morts  anglais?  {Le  héraut 
lui  présente  un  autre  papier.)  Edouard ,  duc 
d'York,  le  comte  de  Suffolk,  Sir  Richard  Ketly, 
David Gam,  écuyer  :  nul  autre  de  nom;  pour  tout 
le  reste,  un  chiffre  de  vingt-cinq  seulement.  O 
Dieu,  ton  bras  combattait  ici;  c'est  à  ton  bras 


seul,  et  non  à  nous,  que  nous  devons  tout  attribuer. 
Quand  donc,  sans  stratagème  aucun,  par  le  fait 
du  simple  choc  et  du  jeu  naturel  du  combat,  a-t- 
on jamais  vu  perte  si  grande  d'un  côté  et  si  petite 
de  l'autre?  Prends-en  la  gloire,  ô  mon  Dieu,  car 
elle  n'appartient  pas  à  d'autre  qu'à  toi! 

Exeter.  —  C'est  merveilleux  ! 

Le  koi  Henri.  —  Allons,  marchons  en  proces- 
sion vers  le  village,  et  qu'on  fasse  proclamer  à 
travers  notre  armée,  qu'il  y  a  peine  de  mort  pour 
quiconque  se  vantera  de  cette  victoire,  et  cher- 
chera à  retirer  à  Dieu  une  gloire  qui  n'appartient 
qu'à  lui  seul. 

Fluellen.  —  Plaise  à  Votre  Majesté,  ne  serait- 
il  pas  légitime  dé  donner  le  chiffre  des  morts? 

Le  roi  Henri.  —  Oui,  capitaine,  mais  en  re- 
connaissant que  Dieu  a  combattu  pour  nous. 

Fluellen.  —  Oui,  sur  ma  conscience,  il  nous  a 
fait  grand  pien. 

Le  roi  Henri.  —  Accomplissons  toutes  les  céré- 
monies saintes  ;  qu'on  fasse  chanter  un  Non  nobis  et 
un  Te  Deum  ;  que  les  morts  soient  charitablement 
mis  en  terre  :  puis  à  Calais,  et  de  là  en  Angleterre, 
où  n'arrivèrent  jamais  de  France  gens  plus  heu- 
reux. 

{Ils  sortent.) 


ACTE    V. 


Entre  LE  CHOEUR. 

Le  choeur.  —  Que  ceux  qui  n'ont  pas  lu  l'his- 
toire me  permettent  de  les  en  instruire  ;  et  quant 
à  ceux  qui  l'ont  lue,  je  les  prie  humblement  d'ex- 
cuser cet  abrégé  du  temps,  des  chilfres  et  de  la  suc- 
cession historique  des  événements  qui  ne  peuvent 
être  ici  présentés  dans  leur  vaste  et  vivante  réa- 
lité. Maintenant  nous  transportons  le  roi  à  Calais; 
accordez  qu'il  y  est  arrivé  ;  contemplez-l'y,  puis 
prenez-le  sur  vos  pensées  ailées,  et  faites-lui  tra- 
verser la  mer.  Regardez,  la  plage  anglaise  borde 
les  flots  d'une  palissade  d'hommes,  de  femmes, 
d'enfants,  dont  les  applaudissements  et  les  accla- 


mations étouffent  la  profonde  voix  de  la  mer,  qui, 
comme  une  trompette  gigantesque,  précède  le  roi 
et  semble  lui  préparer  le  chemin.  Faisons-le  dé- 
barquer et  regardons-le  solennellement  installé  à 
Londres.  La  pensée  va  d'un  pas  si  rapide,  que 
cela  à  peine  dit,  vous  pouvez  l'imaginer  à  Black- 
heath,  où  ses  Lords  ont  désiré  qu'on  fit  porter  son 
heaume  fendu  et  son  épée  tordue  devant  lui,  pen- 
dant son  passage  à  travers  les  rues  de  la  ville  :  il 
s'y  est  opposé,  étant  exempt  de  vanité  et  de  glo- 
rieux orgueil  personnel,  donnant  à  Dieu  tous  ses 
trophées,  tous  ses  triomphes,  toutes  ses  gloires. 
Maintenant,  dans  la  forge  active  et  l'atelier  de 
votre  pensée,  regardez  comme  Londres  verse  à 
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flots  ses  citoyens;  le  maire  et  tous  ses  confrères, 
dans  leur  plus  solennel  costume,  pareils  aux 
sénateurs  de  l'antique  Rome,  avec  les  plébéiens 
grouillant  à  leurs  talons,  sortent  et  vont  chercher 
leur  César  pour  le  recevoir.  Ainsi,  pour  choisir 
un  exemple  moins  haut,  mais  qui  nous  touche  au 
cœur,  serait  reçu  aujourd'hui  (et  le  jour  peut  ve- 
nir où  il  le  sera),  le  général  de  notre  gracieuse 
souveraine  revenant  d'Irlande  et  apportant  la 
rébellion  embrochée  dans  son  épée.  Combien 
d'hommes  quitteraient  la  cité  paisible  pour  lui 
souhaiter  la  bienvenue  1  Or,  plus  grande  encore, 
—  plus  grand  étant  le  sujet  de  joie,  —  est  cette 
foule  qui  se  porte  au-devant  d'Harry.  Maintenant, 
après  l'avoir  installé  à  Londres,  où  l'accablement 
douloureux  des  Français  lui  permet  de  rester, 
l'empereur  intervenant  d'ailleurs  par  amitié  pour 
France,  afin  d'établir  la  paix  entre  eux,  omettons 
tous  les  faits  de  quelque  nature  qu'ils  soient  qui  se 
passent  jusqu'au  retour  d'Harry  en  France.  C'est 
là  que  nous  le  ramenons,  et  moi  j'ai  représenté 
l'intérim  en  vous  rappelant  ce  qui  s'est  passé. 
Pardonnez  cet  abrégé,  et  que  vos  yeux,  suivant 
la  direction  de  vos  pensées,  regardent  immédia- 
tement vers  la  France.  {Sort  le  chœur.) 


SCENE  PREMIERE. 

En    France.    —    Un    corps-de -garde     auglais. 

Entrent  FLUELLEN  et  GOWER. 

Gower.  —  Parbleu,  c'est  juste  ;  mais  pourquoi 
portez-vous  yotre  poireau  aujourd'hui  ?  le  jour 
de  la  Saint-David  est  passé. 

Fluellen.  —  Il  y  a  en"  toutes  choses  'des  occa- 
sions et  des  causes  de  pourquoi  et  de  parce  que. 
Je  veux  vous  le  dire,  comme  à  mon  ami,  capitaine 
Gower;  ce  drôle,  cette  canaille,  ce  galeux,  ce 
mendiant,  ce  pouilleux  de  Pistol,  que  vous,  et 
moi,  et  tout  le  monde,  connaissons  pour  n'être 
qu'un  garçon  sans  aucun  mérite,  voyez-vous,  il 
est  venu  hier  à  moi,  m'apportant  du  pain  et  du 
sel,  voyez-vous,  et  me  commandant  de  manger 
mon  poireau  :  c'était  dans  un  endroit  où  je  ne 
pouvais  pas  engager  de  dispute;  mais  j'aurai 
l'hardiesse  de  le  porter  à  mon  chapeau  jusqu'à 
ce  que  je  le  revoie  encore  une  fois,  et  alors  je  lui 
dirai  quelque  chose  de  mes  intentions. 

Gower.  —  Parbleu,  le  voici  qui  vient  en  fai- 
sant la  roue  comme  un  dindon. 


Fluellkn.  —  Je  m'inquiète  peu  de  ses  roues  et 
de  ses  dindons. 

Entre  PISTOL. 

Fluellen. —  Tint  vous  pénisse,  enseigne  Pistol  ! 
drôle  pouilleux,  teigneux,  Tisu  vous  pénisse  ! 

Pistol.  —  Ah  1  es-tu  un  habitant  de  Bedlam  ? 
as-tu  soif  de  me  voir  déployer  la  toile  fatale  de  la 
Parque,  vil  Troyen?  Arrière;  l'odeur  du  poireau 
me  fait  trouver  mal. 

Fluellen.  —  Je  désire  de  tout  mon  cœur,  drôle 
teigneux,  pouilleux,  qu'à  ma  prière,  à  ma  de- 
mande, à  ma  requête,  vous  mangiez  ce  poireau, 
voyez-vous  ;  c'est  précisément,  voyez-vous,  parce 
que  vous  ne  l'aimez  pas,  et  que  votre  goût,  votre 
appétit  et  votre  digestion  ne  s'accordent  pas  avec 
lui,  que  je  désire  que  vous  le  mangiez. 

Pistol.  —  Pas  pour  Cadwallader  et  tous  ses 
boucs. 

Fluellen.  —  Voici  un  bouc  pour  vous.  {Il  le 
frappe.)  Voulez-vous  être  assez  pon  pour  manger 
cela,  drôle  galeux? 

Pistol.  —  Vil  Troyen,  tu  mourras. 

Fluellen.  — Vous  dites  très-vrai,  drôle  galeux, 
je  mourrai  quand  il  plaira  à  Tieu.  En  attendant, 
je  désire  que  vous  viviez  pour  manger  vos  vic- 
tuailles; tenez,  voilà  de  la  sauce  pour  elles.  Vous 
m'avez  appelé  hier  un  squirede  montagnes;  mais  je 
m'en  vais  vous  faire  aujourd'hui  squire  des  plates 
terres.  {Il  le  frappe.)  Je  vous  en  prie,  mordez-y; 
si  vous  pouvez  vous  moquer  d'un  poireau,  vous 
pouvez  bien  manger  un  poireau. 

Gower.  —  Assez,  capitaine,  vous  l'avez  aba- 
sourdi. 

Fluellen. —  Je  dis  que  je  lui  ferai  manger  une 
partie  de  mon  poireau,  ou  bien  je  calotterai  sa 
caboche  pendant  quatre  jours.  Mordez,  je  vous 
brie;  c'est  très-pon  pour  vos  fraîches  blessures  et 
pour  votre  figure  écarlate  de  faquin. 

Pistol.  —  Mordrai  je  ? 

Fluellen.  —  Oui,  certainement,  et  incontesta- 
blement, et  hors  de  question  et' d'ambiguités 
aussi. 

Pistol.  —  Par  ce  poireau,  je  me  vengerai  très- 
horriblement  ;  je  mange  ,  je  mange ,  mais  je 
jure.... 

Fluellen.  —  Mangez  ,  je  vous  brie  :  voulez- 
vous  un  peu  plus  de  sauce  à  votre  poireau?  le 
poireau  n'est  pas  assez  long  pour  jurer  dessus. 

Pistol.  —  Fais  taire  ton  bâton  j  tu  vois  que  je 
mange. 
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Pisiol.  Fais  tiiire  Ion  bâton,  tu  vois  que  je 


(Acte  V,  se.  ï.) 


Fluellen.  —  Grand  pien  vous  fasse,  je  vous 
adresse  ce  vœu  de  tout  cœur,  drôle  galeux.  Mais, 
je  vous  en  prie,  n'en  jetez  rien  ;  la  peau  est 
ponne  pour  votre  caboche  bâtonnée.  Quand  vous 
aurez  par  la  suite  l'occasion  de  voir  des  poireaux, 
moqusz-vous  d'eux;  voilà  tout. 

Pistol.  —  Bon. 

Fluellen.  —  Oui,  les  poireaux  sont  pans:  te- 
nez, voici  un  groat  pour  guérir  votre  caboche. 

Pistol.  —  A  moi,  un  groat! 

Fluellen.  —  Oui,  vraiment,  et  en  vérité  vous 
le  prendrez,  ou  je  tirerai  de  ma  poche  un  autre 
poireau  que  vous  mangerez. 

Pistol.  —  Je  prends  ton  groat  avec  l'espoir  de 
me  venger. 

Fluellen.  —  Si  je  vous  dois  quelque  chose,  je 
vous  le  paierai  en  bâtons;  vous  deviendrez  mar- 
chand de  fagots,  et  vous  n'achèterez  de  moi  que 


des  bâtons.  Tien  soit  avec  vous,  et  vous  garde  et 
guérisse  votre  caboche!  (Il sort.) 

Pistol.  —  Tout  l'enfer  retentira  de  cela. 

Gower.  —  Allons  donc,  vous  êtes  un  lâche  co- 
quin de  faux  brave.  Osez-vous  vous  moquer  d'une 
ancienne  tradition,  quia  pris  son  origine  dans  une 
action  d'honneur  et  qui  a  été  continuée  comme 
trophée  d'une  valeur  passée,  vous  qui  n'osez  sou- 
tenir aucune  de  vos  paroles  par  vos  actes  ?  Je 
vous  ai  vu  railler  et  gouailler  ce  gentilhomme 
deux  ou  trois  fois.  Vous  vous  imaginiez  que  parce 
qu'il  ne  savait  pas  parler  l'anglais  avec  sa  pro- 
nonciation native,  il  ne  pourrait  manier  un 
gourdin  anglais  ':  vous  avez  appris  qu'il  en  était 
autrement  ;  que  désormais  donc  une  correction 
galloise  vous  enseigne  de  bonnes  manières  an- 
glaises. Portez  vous  bien.  (Il  sort.) 

Pistol.  —  Est-ce  que  la  fortune  veut  me  faire 


2Ï0 


LE     ROI    HENRI    V. 


maintenant  mauvaise  mine  ?  J'ai  reçu  la  nouvelle 
que  ma  Nell  est  morte  à  l'hôpital  de  la  maladie  de 
la  France,  et  voilà  maintenant  mon  refuge  tout  à 
fait  fermé  de  ce  côté-là.  Je  deviensvieux,  et  l'hon- 
neur a  été  tiré  à  coups  de  bâton  de  mes  membres 
fatigués.  Bon,  je  me  ferai  maquereau  et  m'exer- 
cerai quelque  peu  à  couper  lès  bourses  d'une 
main  adroite.  Je  vais  m' 'envoler  en  Angleterre, 
et  là  je  volerai  :  je  mettrai  des  emplâtres  sur  ces 
cicatrices,  et  je  jurerai  que  je  les  ai  gagnées  dans 
les  guerres  de  France.  {Il  sort.) 

SCÈNE  II. 

Troyes  en  Champagne.  —  Un  appartement  dans  le  palais 
du  roi  de  France. 

Entrent  d'un  côté  LE  ROI  HENRI,  BEDFORD, 
GLOCESTER,  EXETER,  WARWICR,  VVEST- 
MORELAND  et  autres  lords  ;  de  t  autre  côté, 
LE  ROI  CHARLES,  LA  REINE  ISABELLE, 
LA  PRINCESSE  CATHERINE,  LE  DUC  DE 
BOURGOGNE  et  sa  suite,  des  skicneubs,  des 
dames,  etc. 

Le  roi  Henri.  —  Paix  à  cette  réunion,  puisque 
c'est  pour  la  paix  que  nous  nous  sommes  réunis  ! 
Salut  et  bonheur  à  notre  frère  et  à  notre  sœur  de 
France  :  joie  et  réalisation  des  meilleurs  vœux 
pour  notre  très-belle  et  royale  cousine,  Cathe- 
rine; nous  vous  saluons  aussi,  vous,  duc  de  Bour- 
gogne, comme  une  branche  et  un  membre  de 
cette  royauté  par  qui  cette  grande  assemblée  est 
réunie,  et  vous,  princes  et  pairs  de  France,  santé 
à  vous  tous  ! 

Le  roi  Charles.  —  Nous  sommes  très-joyeux 
de  contempler  votre  visage,  notre  très-digne 
frère  d'Angleterre;  vous  êtes  le  très-bienvenu; 
bienvenus  aussi,  vous  tous,  princes  anglais. 

La  reine  Isabelle.  —  Frère  d'Angleterre,  que 
l'issue  de  cette  bonne  journée  et  de  cette  gracieuse 
réunion  soit  aussi  heureuse  que  nous  sommes 
maintenant  joyeuse  de  contempler  vos  yeux,  vos 
yeux  qui  ont  lancé  contre  les  Français  qui  les 
ont  rencontrés  dans  leur  courroux ,  les  mortels 
projectiles  des  meurtriers  basilics  :  nous  sommes 
heureuse  d'espérer  que  le  poison  de  ces  regards  a 
perdu  sa  vertu,  et  que  cette  journée  changera  en 
sentiments  affectueux  tous  griefs  et  querelles. 

Le  roi  Henri.  —  C'est  pour  répondre  Àmen  à 
ces  vœux  que  nous  sommes  ici. 


La  reine  Isabelle.  —  Je  vous  salue  tous,  princes 
anglais. 

Le  Duc  de  Bourgogne.  —  Mes  devoirs  à  tous 
deux,  grands  rois  de  France  et  d'Angleterre,  avec 
une  égale  affection!  Vos  Altesses  me  sont,  toutes 
les  deux,  les  meilleurs  témoins  que,  pour  amener 
cette  conférence  et  cette  royale  entrevue  entre  vos 
majestés  souveraines,  je  n'ai  épargné  ni  les  res- 
sources de  mon  esprit,  ni  mes  peines,  ni  mes  plus 
grands  efforts.  Puisque  mon  entreprise  a  si  bien 
réussi,  que  vous  voilà  réunis  face  contre  face,  les 
yeux  sur  les  yeux,  ne  me  rebutez  pas  si  j'ose  de- 
mander, devant  cette  royale  assemblée,  quels  sont 
l'obstacle  et  l'empêchement  qui  s'opposent  à  ce 
que  la  paix,  chère  nourrice  des  arts,  de  l'abon- 
dance et  des  joyeuses  naissances,  aujourd'hui  nue, 
pauvre  et  mutilée,  relève  son  aimable  visage  dans 
notre  fertile  France,  le  plus  beau  jardin  du 
monde  ?  Hélas  !  voilà  trop  longtemps  qu'elle  est 
chassée  de  notre  France  et  que  tous  ses  instru- 
ments de  richesse  gisent  entassés,  laissant  pour- 
rir avec  eux  sa  propre  fertilité.  Sa  vigne,  cette 
gaie  consolatrice  du  cœur,  meurt  sans  être  taillée  : 
ses  haies,  autrefois  bien  tressées,  pareilles  à  des 
prisonniers  dont  la  chevelure  a  crû  dans  un 
désordre  sauvage,  poussent  maintenant  des  brin- 
dilles entremêlées  ;  dans  ses  champs  laissés  en  ja- 
chère poussent  l'ivraie,  la  ciguë  et  la  tenace 
(umeterre,  tandis  que  se  rouillent  les  socs  qui 
auraient  dû  déraciner  toutes  ces  mauvaises  her- 
bes :  la  prairie  à  surface  plane  où  poussaient  si 
joliment  la  primevère  tachetée,  la  pimprenelle 
et  le  trèfle  vert,  la  faulx  manquant,  devient  fertile 
à  rebours,  enfante  avec  stérilité  et  ne  foisonne 
plus  que  d'odieuses  rhubarbes,  de  chardons  épi- 
neux, de  ciguë,  de  glouterons,  perdant  ainsi  à 
la  fois  sa  beauté  et  son  utilité.  Et  de  même  que 
nos  vignobles,  nos  champs,  nos  prairies  et  nos 
haies,  retournent  à  l'état  sauvage  par  suite  de 
l'abandon  où  ils  sont  tombés,  ainsi  nos  familles, 
nous-mêmes  et  nos  enfants,  nous  avons  désappris, 
ou,  faute  de  temps,  nous  n'apprenons  plus  les 
sciences  qui  seraient  profitables  à  notre  pays; 
mais,  —  ainsi  qu'il  arrive  aux  soldats  qui  ne  pen- 
sent qu'au  carnage,  — comme  des  sauvages,  nous 
contractons  toutes  sortes  d'habitudes  monstrueu- 
ses, blasphèmes,  regards  farouches,  costume  dé- 
braillé. C'est  pour  nous  ramener  à  notre  état  pre- 
mier que  vous  êtes  assemblés,  et  mon  discours  a 
pour  but  de  vous  prier  de  me  dire  quel  obstacle 
s'oppose  à  ce  que  l'aimable  paix  expulse  ces  acci- 
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dents  nuisibles  et  nous  ramène  la  bénédiction  de 
ses  faveurs  antérieures. 

Le  roi  Henri.  —  Duc  de  Bourgogne,  si  vous 
désirez  la  paix,  dont  l'absence  donne  force  aux 
vices  que  vous  avez  cités,  vous  pouvez  l'acheter, 
celte  paix,  en  accordant  complète  satisfaction  à 
toutes  nos  justes  demandes  dont  vous  avez  entre 
les  mains,  brièvement  rédigées,  et  la  teneur  géné- 
rale et  les  conditions  particulières. 

Le  duc  de  Bourgogne.  —  Le  roi  les  a  enten- 
dues, et  il  n'y  a  pas  encore  répondu. 

Le  roi  Henri.  —  Eh  bien  donc,  la  paix  que 
vous  réclamez  avec  tant  d'insistance,  dépend  de 
vous. 

Le  roi  Charles.  —  Je  n'ai  encore  fait  que  par- 
courir ces  articles  d'un  œil  rapide  :  s'il  plait  à 
Votre  Grâce  de  désigner  quelques-uns  des  mem- 
bres de  votre  conseil  pour  conférer  une  fois  en- 
core avec  nous,  nous  les  examinerons  de  nouveau 
avec  plus  de  soin,  et  nous  vous  donnerons  immé- 
diatement notre  agrément  et  notre  réponse  défi- 
nitive. 

Le  roi  Henri.  —  Nous  y  consentons,  mon 
frère.  Allez,  mon  oncle  Exeter,  et  vous,  mon 
frère  Clarence,  et  vous,  mon  frère  Glocester,  et 
vous,  Warwick,  et  Huntington,  allez  avec  le  roi; 
nous  vous  donnons  libre  pouvoir  de  ratifier, 
d'expliquer  ou  de  modifier,  selon  que  vos  sagesses 
le  jugeront  avantageux  pour  notre  dignité,  toutes 
les  conditions  comprises  ou  non  dans  nos  de- 
mandes, et  nous  souscrirons  à  vos  décisions.  Ma 
très-belle  sœur,  voulez-vous  aller  avec  les  princes 
ou  rester  ici  avec  nous  ? 

La  reine  Isabelle.  —  Notre  gracieux  frère, 
j'irai  avec  eux  :  peut-être  la  voix  d'une  femme 
rendra-t-elle  quelque  service,  dans  le  cas  où  l'on 
appuierait  avec  trop  d'insistance  sur  certains  ar- 
ticles. 

Le  roi  Henri.  —  Laissez  cependant  notre  cou- 
sine Catherine,  ici,  avec  nous  :  elle  est  notre  prin- 
cipale demande,  et  la  première  en  tète  de  toutes. 

La  reine  Isabelle.  —  Elle  en  a  pleine  permis- 
sion. {Tous  sortent,  excepté  le  roi  Henri,  Cathe- 
rine et  Alice.) 

Le  roi  Henri.  —  Belle  et  très-belle  Catherine, 
voudriez-vous  faire  à  un  soldat  la  grâce  de  lui  en- 
seigner des  paroles  qui  soient  dignes  de  pénétrer 
dans  l'oreille  d'une  dame  et  de  plaider  auprès  de 
son  gentil  cœur  la  cause  de  son  amour  ? 

Catherine.  —  Votre  Majesté  se  moquera  de 
moi;  je  ne  sais  pas  parler  votre  anglais. 


Le  roi  Henri.  —  O  belle  Catherine,  si  vous 
voulez  m'aimer  solidement  avec  votre  cœur  fran- 
çais, je  serai  heureux  de  vous  entendre  confesser 
votre  amour  en  langue  anglaise  incorrecte.  Do 
you  lihe  me,  Catherine? 

Catherine.  —  Pardonnez-moy ,  je  ne  puis  dire 
ce  que  c'est  que  like  me. 

Le  roi  Henri.  —  Un  ange  est  like  vous,  Cathe- 
rine, c'est-à-dire  que  vous  êtes  comme  un  ange. 

Catherine.  —  Que  dit-il?  que  je  suis  semblable 
à  les  anges? 

Alice.  —  Ouy,  vraiment,  sauf  Fotre  Grâce, 
ainsi  dit-il. 

Le  roi  Henri.  —  Je  l'ai  dit,  chère  Catherine, 
et  je  ne  rougis  pas  de  l'affirmer. 

Catherine.  . —  Oh,  bon  Dieu!  les  langues  des 
hommes  sont  pleines  de  tromperies. 

Le  roi  Henri.  —  Que  dit-elle,  belle  demoiselle? 
que  les  langues  des  hommes  sont  pleines  de  trom- 
peries ? 

Alice.  —  Ouy  ;  que  les  langues  de  hommes 
est  être  pleines  de  tromperies  ;  c'est  cela  de  la 
princesse. 

Le  roi  Henri. — La  princesse  est  celle  qui  parle 
le  mieux  anglais  de  vous  deux.  Sur  ma  foi, 
Catherine,  ma  galanterie  est  juste  d'accord  avec 
ton  intelligence  de  notre  langue.  Je  suis  heureux 
que  tu  ne  saches  pas  mieux  parler  l'anglais,  car  si 
tu  l'entendais  mieux,  tu  trouverais  en  moi  un  roi 
si  simple  que  tu  penserais  que  j'ai  vendu  ma 
ferme  pour  acheter  ma  couronne.  Je  ne  sais  pas 
me  faufiler  en  amour  par  quatre  chemins,  et  toute 
ma  science  consiste  à  vous  dire  directement,  je 
vous  aime  :  si  vous  insistez  dans  vos  réponses  plus 
loin  qu'un  est-ce  bien  vrai?  vous  me  mettez  au 
pied  du  mur.  Donnez-moi  votre  réponse  ;  faites 
cela,  ma  foi;  là-dessus,  frappons-nous  dans 
la  main  et  concluons  l'affaire.  Qu'en  dites-vous, 
Dame  ? 

Catherine.  — Sauf  votre  honneur,  moi  entendre 
bien. 

Le  roi  Henri.  — Parbleu,  si  vous  exigiez  que  je 
fisse  des  vers  ou  que  je  dansasse  pour  vous  plaire, 
Catherine,  vous  me  désarçonneriez;  car  pour  une 
de  ces  deux  choses,  je  n'ai  ni  les  mots  ni  la  me- 
sure, et  pour  l'autre,  je  n'ai  ni  mesure,  ni  force, 
et  cependant  j'ai  une  force  d'une  raisonnable  me- 
sure. Si  je  pouvais  conquérir  une  dame  au  cheval 
fondu,  ou  en  sautant  en  selle  avec  mon  armure  sur 
le  dos,  je  puis  dire,  sans  courir  risque  d'être  taxé 
d'une  grande  vanterie,  que  j'aurais   bientôt  at- 


272 


LE    ROI    HENRI    V. 


trapé  une  femme  :  ou  bien  s'il  me  fallait  boxer 
pour  ma  bien-aimée,  ou  faire  caracoler  mon  che- 
val pour  obtenir  son  amour,  je  pourrais  m'ac- 
quitter  de  la  première  de  ces  conditions  comme 
un  boucher,  ou  me  tenir  en  selle  comme  un  sal- 
timbanque, sans  broncher.  Mais,  Catherine,  je  ne 
sais  pas  faire  les  yeux  doux,  ni  me  répandre  en 
éloquence,  et  je  ne  mets  aucune  adresse  dans  mes 
protestations;  je  ne  connais  que  de  bons  serments, 
bien  francs,  que  je  ne  fais  que  lorsque  nécessité  il 
y  a,  et  que  la  nécessité  ne  peut  me  contraindre 
à  violer.  Si  tu  peux  goûter  un  compagnon  de  ce 
caractère-là,  Catherine,  un  compagnon  dont  la 
face  ne  vaut  plus  la  peine  d'être  brûlée  du  soleil, 
qui  ne  regarde  jamais  dans  son  miroir  pour  l'a- 
mour de  quoi  que  ce  soit  qu'il  y  puisse  voir,  eh 
bien  alors,  que  ton  oeil  soit  ton  cuisinier.  Je  te 
parle  en  franc  soldat  :  si  tu  peux  m'aimer  pour 
cette  qualité,  prends-moi;  sinon,  si  je  te  dis  que  je 
mourrai,  je  te  dirai  vrai,  mais  d'amour  pour  toi, 
non  parle  Seigneur;  et  cependant  je  t'aime  vrai- 
ment. Tant  que  tu  vivras,  chère  Catherine,  choisis 
un  époux  d'une  constance  simple,  d'une  constance 
à  l'état  de  lingot  et  qui  ne  soit  pas  monnayée;  car 
il  remplira  forcément  ses  devoirs  envers  toi,  pré- 
cisément parce  qu'il  n'aura  pas  le  moyen  de  faire 
sa  cour  ailleurs  :  quant  à  ces  compères  aux  lan- 
gages infiniment  variés  qui  s'insinuent  par  la  rime 
dans  les  faveurs  des  dames,  ils  s'en  font  bientôt 
chasser  par  la  raison.  Parbleu,  un  parleur  n'est 
qu'un  babillard ,  une  pièce  de  vers  n'est  qu'une 
ballade.  Une  bonne  jambe  se  fatiguera  ;  un  dos  ro- 
buste se  courbera  ;  une  barbe  noire  deviendra 
blanche  ;  une  tête  bouclée  deviendra  chauve  ;  un 
œil  saillant  deviendra  creux  ;  mais  un  bon  cœur, 
Catherine,  est  le  soleil  et  la  lune;  ou  plutôt  le  so- 
leil et  non  la  lune  ;  car  sa  lumière  est  rayonnante, 
et  il  ne  change  jamais,  et  garde  son  cours  inva- 
riable. Si  tu  veux  un  tel  homme,  prends-moi  :  en 
me  prenant,  prends  un  soldat;  en  prenant  un 
soldat,  prends  un  roi.  Eh  bien,  que  réponds-tu  à 
mon  amour?  Parle,  ma  belle,  et  donne-moi,  je 
t'en  prie,  une  bonne  réponse. 

Catherine.  —  Est-il  possible  que  je  puisse  ai- 
mer le  ennemi  de  la  France  ? 

Le  roi  Henri.  —  Non,  il  n'est  pas  possible  que 
vous  aimiez  l'ennemi  de  la  France,  Catherine  : 
mais  si  vous  m'aimiez,  vous  aimeriez  l'ami  de  la 
France  ;  car  j'aime  tant  la  France  que  je  ne  veux 
pas  perdre  un  seul  de  ses  villages  ;  je  la  veux 
toute  à  moi  :  et  lorsque  la  France  sera  mienne , 


Catherine,  et  que  je  serai  vôtre,  alors  la  France 
sera  vôtre,  et  vous  serez  mienne. 

Catherine.  —  Je  ne  puis  dire  ce  que  cela  est. 

Le  roi  Henri.  —  Non,  Catherine? je  vais  te  le 
dire  en  français,  ce  qui  fera  que  les  mots,  j'en 
suis  sûr,  vont  me  rester  suspendus  à  la  langue 
comme  une  nouvelle  mariée  se  suspend  au  cou 
de  son  mari ,  c'e.st-à-dire  de  manière  à  pouvoir 
à  peine  s'en  détacher.  Quand f  ai  la  possession  de 
France  et  que  vous  avez  la  possession  de  moi..., 
voyons  un  peu,  comment  dire  maintenant  ?  Saint 
Denys,  venez-moi  en  aide  !  donc  vostre  est  France 
et  vous  êtes  mienne.  Il  me  serait  aussi  facile  de 
conquérir  le  royaume  que  de  parler  davantage  en 
français  :  je  ne  te  procurerai  jamais  aucune  émo- 
tion en  français,  si  ce  n'est  celle  de  te  faire  rire. 

Catherine.  —  Sauf  votre  honneur,  le  français 
que  vous  parlez  est  meilleur  que  l 'Anglais,  lequel 
je  parle. 

Le  roi  Henri.  —  Non,  ma  foi,  il  ne  l'est  pas, 
Catherine;  mais  il  faut  avouer  que  la  manière 
dont  tu  parles  ma  langue  et  celle  dont  je  parle 
la  tienne  peuvent  marcher  de  pair  pour  leur  très- 
sincère  fausseté.  Mais,  Catherine,  comprends-tu 
assez  d'anglais  pour  entendre  cette  phrase  :  peux- 
tu  m'aimer? 

Catherine.  — *  Je  ne  puis  le  dire. 

Le  roi  Henri.  —  Quelqu'une  des  personnes  de 
votre  voisinage,  peut-il  le  dire,  Catherine  ?  je  le 
leur  demanderai.  Allons,  je  sais  que  tu  m'aimes, 
et  ce  soir,  lorsque  vous  vous  retirerez  dans  votre 
cabinet  de  toilette,  vous  questionnerez  cette  de- 
moiselle sur  ma  personne,  et  je  sais,  Catherine, 
que  vous  dénigrerez  devant  elle  celles  de  ces  qua- 
lités que  vous  aimez  en  moi  ;  mais,  ma  bonne 
Catherine,  moquez-vous  de  moi  sans  pitié,  d'au- 
tant mieux,  gentille  princesse,  que  je  vous  aime 
cruellement.  Si  jamais  tu  es  à  moi,  Catherine, 
comme  j'ai  en  moi  la  foi  parfaite  que  lu  le  seras, 
je  t'aurai  conquise  par  la  guerre  et  tu  ne  pour- 
ras par  conséquent  manquer  de  devenir  une 
nourrice  de  bons  soldats.  Ne  pourrions-nous,  toi 
et  moi,  entre  saint  Denys  et  saint  Georges,  faire 
un  enfant,  à  moitié  français,  à  moitié  anglais,  qui 
s'en  ira  à  Constantinople  et  prendra  le  Turc  par 
la  barbe?  ne  pourrions-nous  le  faire?  qu'en  dis- 
tu,  ma  belle  fleur  de  lys  ? 

Catherine.  —  Je  ne  sais  pas  cela. 

Le  roi  Henri.  —  Non,  c'est  plus  tard  que  tu 
le  sauras,  maintenant  il  suffit  de  promettre.  Pro- 
mettez  donc   maintenant,  Catherine,  que   vous 
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mettrez  tous  vos  efforts  à  faire  la  moitié  française 
d'un  pareil  enfant  ;  pour  ce  qui  est  de  ma  moitié 
anglaise,  acceptez  la  parole  d'un  roi  et  d'un 
garçon.  Que  répondez-vous,  la  plus  belle  Cathe- 
rine du  monde ,  mon  très-chère  et   divine  déesse  ? 

Catherine.  —  Votre  Majesté  hâve  fausse  fran- 
çais assez,  pour  tromper  la  plus  sage  demoiselle 
qui  soit  en  France. 

Le  roi  Henri.  —  Oh  !  fi  maintenant  de  mon 
mauvais  français  !  Sur  mon  honneur,  en  bon  an- 
glais, je  t'aime,  Catherine.  Je  n'oserais  engager 
ce  même  honneur  pour  assurer  que  tu  m'aimes, 
cependant  mon  sang  commence  à  me  flatter  de 
cette  assurance,  malgré  le  pauvre  effet  de  mon 
peu  tentant  visage.  Malédiction  sur  l'ambition  de 
mon  père  !  il  pensait  à  la  guerre  civile  lorsqu'il 
m'engendra  ;  aussi  fus-je  créé  avec  cet  extérieur 
peu  avenant,  avec  cet  aspect  de  fer,  si  bien  que 
lorsque  j'en  viens  à  faire  la  cour  aux  dames,  je 
les  effraye.  -Mais  sur  ma  foi,  Catherine,  plus  je  de- 
viendrai vieux,  plus  je  paraîtrai  à  mon  avantage: 
ma  consolation  est  que  le  vieil  âge,  ce  méchant 
démolisseur  de  la  beauté,  fera  peu  de  ravages  sur 
mon  visage.  Si  tu  m'épouses,  tu  m'épouses  au 
pire  moment  ;  mais  si  tu  dois  te  faire  à  moi,  tu  t'y 
feras  de  mieux  en  mieux  :  ainsi  réponds-moi,  ma 
très-belle  Catherine,  veux-tu  de  moi?  Chassez  vos 
rougeurs  de  vierge,  avouez  les  pensées  de  votre 
cœur  avec  les  regards  d'une  impératrice,  prenez- 
moi  par  la  main  et  dites  :  Harry  d'Angleterre, 
je  suis  à  toi  :  et  tu  n'auras  pas  plus  tôt  béni  mon 
oreille  de  ce  mot  que  je  te  répondrai  tout  haut  : 
l'Angleterre  est  tienne,  l'Irlande  est  tienne,  la 
France  est  tienne,  et  Henri  Plantagenet  est  tien, 
et  quoique  je  lui  dise  cela  en  face,  à  cet  Henri, 
s'il  n'est  pas  l'égal  des  meilleurs  rois,  tu  trou- 
veras en  lui  le  meilleur  roi  des  bons  garçons. 
Allons,  répondez-moi  en  musique  désaccordée, 
car  ta  voix  est  musique  et  ton  anglais  est  en 
désaccord;  par  conséquent,  Catherine,  reine  des 
reines,  ouvre-moi  ton  âme  en  anglais  désaccordé  ; 
veux-tu  de  moi? 

Catherine.  —  Il  en  sera  comme  il  plaira  au 
roi  mon  père. 

Le  roi  Henri.  —  Parbleu!  cela  lui  plaira  par- 
faitement, Catherine;  cela  lui  plaira,  Catherine. 

Catherine.  —  Alors,  cela  me  contentera  aussi. 

Le  roi  Henri.  —  Là  dessus,  je  baise  voire 
main  et  je  vous  appelle  ma  reine. 

Catherine.  —  Laissez,  mon  Seigneur,  laissez, 
laissez  ;  je  ne  veux  point  que  vous  abaissiez  votre 


grandeur  en  baisant  la  main  u"une  votre  indigne 
serviteur  :  excusez-moi,  je  vous  supplie,  mon  très- 
puissant  Seigneur. 

Le  roi  Henri.  —  Alors  je  vais  baiser  vos  lèvres, 
Catherine. 

Catherine.  —  Les  Dames  et  Demoiselles  pour 
être  baisées  devant  leurs  noces,  il  n'est  pas  la  cou- 
tume de  France. 

Le  roi  Henri.  —  Madame,  mon  interprète,  que 
dit-elle  ? 

Alice.  —  Que  ce  n'est  pas  la  coutume  pour  les 
Ladies  de  France  ;  je  ne  sais  pas  comment  se  dit 
baiser  en  anglais. 

Le  roi  Henri.  —  To  kiss. 

Alice.  —  Votre  Majesté  entendre  mieux  que 
moy. 

Le  roi  Henri.  —  Ce  n'est  pas  la  coutume  des 
demoiselles  de  France  d'être  baisées  avant  d'être 
mariées,  a-t-elle  voulu  dire. 

Alice.  —  Ouy,  vraiment. 

Le  roi  Henri.  —  O  Catherine,  les  coutumes 
scrupuleuses  ont  la  courtoisie  de  céder  aux  grands 
rois.  Chère  Catherine,  nous  ne  pouvons  nous  ren- 
fermer dans  les  étroites  limites  de  la  mode  d'un 
pays  :  c'est  nous  qui  faisons  les  manières,  Cathe- 
rine, et  la  liberté  qui  suit  nécessairement  nos  con- 
ditions ferme  la  bouche  à  tous  les  censeurs, 
comme  je  m'en  vais  fermer  la  vôtre  pour  m'a- 
voir  refusé  un  baiser,  en  m'opposant  la  prude 
coutume  de  votre  pays  :  donc  résignez-vous  et 
cédez.  (Il  r embrasse.)  Vous  avez  de  la  sorcellerie 
dans  vos  lèvres,  Catherine  ;  il  y  a  plus  d'élo- 
quence dans  un  de  leurs  attouchements  sucrés 
que  dans  toutes  les  langues  réunies  du  conseil  de 
France,  et  elles  persuaderaient  Harry  d'Angle- 
terre plus  vite  qu'une  pétition  générale  de  tous 
les  monarques.  Voici  venir  votre  père. 

Rentrent  LE  ROI  et  LA  REINE  DE  FRANCE, 
LE  DUC  DE  BOURGOGNE ,  BEDFORD , 
GLOCESTER,  EXETER,  WARAVICK,  WEST- 
MORELAND  et  autres. 

Le  duc  de  Bourgogne.  —  Dieu  protège  Votre 
Majesté  1  Mon  royal  cousin,  apprenez-vous  l'an- 
glais à  notre  princesse  ? 

Le  roi  Henri.  —  J'aurais  voulu  lui  apprendre, 
mon  beau  cousin,  combien  mon  amour  pour  elle 
est  parfait,  et  cela  est  du  bon  anglais. 

Le  duc  de  Bourgogne.  —  Est-ce  qu'elle  n'a  pas 
de  dispositions  ? 

Le  roi  Henri.  —  Notre  langue  est  rude,  cou- 
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sin,  et  mon  caractère  n'est  pas  doucereux,  si 
bien  que  n'ayant  pour  moi  ni  la  voix,  ni  le 
cœur  de  ceux  qui  savent  flatter,  je  ne  puis  réussir 
à  si  bien  conjurer  en  elle  l'esprit  de  l'amour 
qu'il  consente  à  se  montrer  sous  ses  traits  véri- 
tables. 

Le  duc  de  Bourgogne. — Pardonnez-moi  la  fran- 
chise de  ma  gaieté  dans  la  réponse  que  je  vais  vous 
donner.  Si  vous  voulez  faire  sur  elle  des  conjura- 
tions, il  vous  faut  faire  un  cercle  ;  si  vous  évoquez 
l'amour  sous  sa  vraie  figure,  il  apparaîtra  nu  et 
aveugle.  Pouvez-vous  la  blâmer,  elle,  une  fille 
dont  les  joues  sont  encore  rosées  du  vermillon 
virginal  de  la  pudeur,  si  elle  refuse  qu'on  évoque 
un  enfant  nu  et  aveugle  hors  d'elle-même  mise  à 
nu  et  y  voyant  clair?  Ce  serait  là,  Monseigneur, 
une  condition  à  laquelle  une  vierge  trouverait  dur 
de  souscrire. 

.  Le  roi  Heniu.  —  Cependant  elles  ferment  les 
yeux  et  cèdent,  quand  l'amour  est  aveugle  et 
pousse  ferme. 

Le  duc  de  Bourgogne.  —  Elles  sont  alors  ex- 
cusables, Monseigneur,  car  elles  ne  voient  pas  ce 
qu'elles  font. 

Le  roi  Henri.  —  Alors,  mon  bon  Seigneur, 
apprenez  à  votre  cousine  à  consentir  en  fermant 
les  yeux. 

Le  duc  de  Bourgogne.  —  Je  fermerai  les  yeux 
pour  l'inviter  à  consentir,  Monseigneur,  si  vous 
voulez  lui  enseigner  à  comprendre  ma  pensée  ;  car 
les  filles,  quand  elles  sont  dans  leur  été  et  qu'elles 
ont  chaud,  sont  comme  les  mouches  à  l'époque  de 
la  Saint-Barthélémy,  aveugles  quoiqu'elles  aient 
leurs  yeux,  et  alors  elles  souffrent  qu'on  les  pe- 
lotte,  ce  dont  auparavant  elles  ne  pouvaient  sup- 
porter la  pensée. 

Le  roi  Henri.  —  Le  sens  de  cela  c'est  que  je 
dois  attendre  le  temps  et  la  chaleur  de  l'été  ;  et 
alors,  je  finirai  par  attraper  la  mouche,  c'est- 
à-dire  votre  cousine,  et  elle  devra  être  aveugle 
aussi. 

Le  duc  de  Bourgogne.  —  Comme  l'est  l'amour 
devant  ce  qu'il  aime,  Monseigneur. 

Le  roi  Henri.  —  C'est  vrai,  et  quelques-uns 
d'entre  vous  peuvent  remercier  l'amour  pour  mon 
aveuglement,  qui  m'empêche  de  voir  plus  d'une 
belle  ville  française  à  cause  d'une  belle  vierge 
française  qui  se  trouve  devant  mon  chemin. 

Le  roi  Charles.  —  Si,  Monseigneur,  vous  les 
voyez  en  perspective;  ce  sont  des  cités  bien  re- 
présentées par  une  fille;  car  elles  sont  toutes  en- 


tourées de  murailles  vierges  que  la  guerre  n'a 
jamais  entamées. 

Le  roi  Henri.  —  Catherine  sera-t-elle  ma 
femme  ? 

Le  roi  Charles.  —  Oui,  si  cela  vous  plaît. 

Le  roi  Henri.  —  J'en  suis  content,  pourvu  que 
les  villes  vierges  dont  vous  parlez  l'accompa- 
gnent :  en  sorte  que  la  vierge  qui  se  trouvait  sur 
le  chemin  de  mon  désir,  sera  la  route  qui  me  mè- 
nera à  l'accomplissement  de  ma  volonté. 

Le  roi  Charles.  —  Nous  avons  consenti  à  tou- 
tes les  propositions  raisonnables. 

Le  roi  Henri.  —  En  est-il  ainsi,  Milords 
d'Angleterre  ? 

Westmoreland.  —  Le  roi  a  concédé  tous  les 
articles  ;  d'abord  sa  fille,  puis  tout  le  reste  dans 
toute  la  rigueur  des  termes. 

Exeter.  —  Seulement  il  n'a  pas  encore  sous- 
crit à  l'article  où  vous  demandez  que  le  roi  de 
France,  lorsqu'il  aura  occasion  d'écrire  pour  oc- 
troi d'office,  nomme  Votre  Altesse  sous  cette 
forme  et  avec  cette  addition  en  langue  française  : 
Notre  très-cher  fils,  Henri,  roi  et  Angleterre,  héri- 
tier de  France,  ou  bien,  ainsi,  en  latin,  Prœclaris- 
simus  filins  noster,  Henricus,  rex  Anglix  et  hxres 
Francise. 

Le  roi  Charles.  —  Et  je  n'ai  pas  non  plus 
refusé  cet  article,  frère,  mais  à  votre  requête,  je 
l'accorderai. 

Le  roi  Henri.  —  Alors  je  vous  prie,  au  nom 
de  l'amour  et  d'une  chère  alliance,  de  laisser 
cet  article  aller  rejoindre  les  autres,  et  pour  con- 
clure, donnez-moi  votre  fille. 

Le  roi  Charles.  —  Prenez-la,  mon  beau  fils, 
et  engendrez-moi  de  son  sang  une  postérité,  afin 
que  les  royaumes  rivaux  de  France  et  d'Angle- 
terre, dont  les  rivages  même  sont  pales  de  l'envie 
qu'ils  portent  au  bonheur  l'un  de  l'autre,  puis- 
sent voir  cesser  leur  haine,  et  puisse  cette  chère 
union  implanter  si  bien  dans  leurs  cœurs  adoucis 
des  sentiments  de  bon  voisinage  et  de  foi  chré- 
tienne que  la  guerre  ne  puisse  jamais  tirer  son 
épée  sanglante  entre  l'Angleterre  et  la  belle 
France. 

Tous  ensemble.  —  Amen  ! 

Le  roi  Henri.  —  Maintenant,  soyez  la  bien- 
venue, Catherine;  et  vous  tous,  soyez-moi  témoins 
que  je  l'embrasse  ici  comme  ma  reine  souveraine. 
{Fanfares.) 

La  reine  Isabelle.  —  Que  Dieu,  le  meilleur 
arrangeur  des  mariages,  fonde  vos  cœurs  en  un 
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seul,  vos  royaumes  en  un  seul  1  Que,  de  même 
que  l'homme  et  la  femme  ne  font  qu'un  par  l'a- 
mour, il  y  ait  entre  vos  royaumes  un  tel  mariage 
que  les  mauvais  offic'es  et  les  cruelles  jalousies, 
qui  souvent  troublent  le  lit  des  heureuses  unions, 
ne  puissent  jamais  se  glisser  dans  le  pacte  que 
concluent  les  deux  pays  pour  rompre  le  lien  de 
leur  alliance  intime  ;  puissent  les  Anglais  recevoir 
les  Français  comme  des  Anglais,  les  Français  re- 
cevoir les  Anglais  comme  des  Français,  et  que 
Dieu  réponde  amen  à  ce  vœu  1 

Tous  ensemble.  —  Amen  ! 

Le  roi  Henri.  —  Préparons-nous  pour  notre 
mariage,  auquel  jour,  Monseigneur  de  Bourgogne, 
nous  prendrons  votre  serment  et  celui  de  tous  les 
pairs  pour  la  sûreté  de  nos  alliances.  Ce  jour-là 
je  prêterai  serment  à  Catherine,  et  vous  me  prê- 
terez serment  à  moi,  et  puissent  ces  serments 
être  bien  et  heureusement  gardés  des  deux  parts  ! 
{Ils  sortent.) 


Entre  LE  CHOEUR. 

Le  choeur.  —  C'est  jusqu'à  ce  point  que  d'une 
plume  grossière  et  bien  inhabile,  notre  auteur  a 
péniblement  conduit  cette  histoire,  confinant  dans 
un  petit  espace  des  hommes  puissants,  mutilant 
par  ses  bonds  la  pleine  carrière  de  leur  gloire. 
C'est  une  petite  période,  mais  dans  cette  petite 
période  brilla  grandement  cette  étoile  de  l'Angle- 
terre :  la  Fortune  fit  son  épée  ;  par  cette  épée,  le 
plus  beau  jardin  du  monde  fut  conquis ,  et  il  en 
laissa  son  fils  maître  souverain.  Henri  le  Sixième, 
couronné  dans  ses  langes  d'enfant  roi  de  France 
et  d'Angleterre,  succéda  à  ce  roi  ;  sous  lui  tant 
de  mains  s'employèrent  au  gouvernement  qu'elles 
perdirent  la  France  et  firent  saigner  TAngle- 
terre  ;  spectacle  que  notre  théâtre  vous  a  souvent 
montré  :  en  reconnaissance  de  ces  peintures,  per- 
mettez à  vos  indulgentes  imaginations  d'agréer 
celle-là.   {Sort  le  chœur.) 
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(PREMIERE    PARTIE.) 


ACTE    PREMIER. 


SCENE  PREMIERE. 

L'abbaye  de  Westminster. 

Marche  funèbre.  Le  corps  du  ROI  HENRI  V  est 
exposé  h  découvert  sur  un  catafalque,  entouré 
par  les  DUCS  DE  BEDFORD,  DE  GLOCES- 
TER  et  D'EXETER,  par  LE  COMTE  DE 
WARWICK,  L'ÉVÊQUE  DE  WINCHESTER, 
des  hérauts,  etc. 

Bedfoed.  —  Que  les  cieux  se  tendent  de 
noir,  que  le  jour  cède  à  la  nuit  !  Comètes,  qui 
annoncez  les  changements  des  temps  et  des  États, 
brandissez  dans  le  ciel  vos  tresses  de  cristal,  et 
servez-vous  d'elles  pour  flageller  les  méchantes 
étoiles  révoltées  qui  ont  consenti  à  la  mort 
d'Henri,  d'Henri  le  Cinquième,  trop  glorieux 
pour  vivre  longtemps  !  L'Angleterre  ne  perdit  ja- 
mais un  roi  d'une  telle  valeur. 

Glocrster.  —  L'Angleterre,  jusqu'à  lui,  n'eut 
jamais  un  vrai  roi.  Il  avait  cette  vertu  à  laquelle 
est  dû  le  commandement;  son  épée,  lorsqu'il  la 
brandissait,  aveuglait  les  hommes  de  ses  éclairs  ; 
ses  bras,  quand  ils  s'ouvraient,  mesuraient  plus 
d'espace  que  les  ailes  d'un  dragon  ;  ses  yeux  étin- 
celants,  brûlant  du  feu  de  la  colère,  éblouissaient 
et  faisaient  reculer  ses  ennemis    plus  sûrement 


que  le  soleil  de  midi  frappant  d'aplomb  sur  leurs 
visages.  Que  dirai-je?  ses  actes  sont  au-dessus  de 
tout  discours  :  il  ne  leva  jamais  la  main  sans  con- 
quérir. 

Exeter.  —  Nous  portons  le  deuil  en  noir; 
pourquoi  ne  le  portons-nous  pas  en  sang?  Henri 
est  mort  et  ne  revivra  plus;  nous  entourons 
un  cercueil  de  bois,  et  nous  glorifions  par  nos 
présences  princières  la  déshonnête  victoire  de 
la  mort,  comme  des  captifs  liés  à  un  char  de 
triomphe.  Que  croire?  devons-nous  maudire  les 
planètes  de  malheur  qui  ont  ainsi  comploté  la 
chute  de  notre  gloire?  ou  bien  devons-nous  penser 
que  les  Français  à  l'esprit  subtil,  nécromanciens  et 
sorciers,  par  suite  de  la  crainte  dont  il  les  rem- 
plissait, ont  amené  sa  fin  par  des  vers  magiques  ? 

L'évèque  de  Winchester.  — C'était  un  roi  béni 
du  roi  des  rois.  Le  terrible  jour  du  jugement  ne 
sera  pas  si  terrible  aux  Français  que  sa  vue  leur 
était  terrible.  Il  combattit  les  batailles  du  Dieu 
des  armées  :  ce  sont  les  prières  de  l'Église  qui  le 
firent  si  prospère. 

Glocester.  —  L'Église!  où  est-elle?  si  les  gens 
d'Eglise  n'avaient  pas  prié,  la  trame  de  sa  vie  ne 
se  serait  pas  si  vite  rompue.  Tous  tant  que  vous 
êtes,  le  prince  que  vous  aimez,  c'est  le  prince  effé- 
miné que  vous  pouvez  dominer  comme  un  écolier. 
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L'évèque  de  Winchester.  —  Glocester,  quel 
que  soit  ce  que  nous  aimons,  tu  es  protecteur  el 
tu  vises  à  commander  au  prince  et  au  royaume. 
Ta  femme  est  orgueilleuse,  et  elle  te  tient  en  res- 
pect plus  que  ne  le  peuvent  Dieu  ou  les  pieux 
ministres  de  la  religion. 

Glocester.  —  Ne  parle  pas  de  religion,  car  tu 
aimes  la  chair,  et  dans  tout  le  cours  de  l'année, 
tu  ne  vas  jamais  à  l'église,  à  moins  que  ce  ne  soit 
pour  prier  contre  tes  ennemis. 

Bedford.  —  Cessez,  cessez  ces  querelles  et  te- 
nez vos  esprits  en  paix  !  Marchons  à  l'autel  :  hé- 
rauts, accompagnez -nous  -,  pour  offrande,  en  place 
d'or,  présentons  nos  armes,  puisque  les  armes  ne 
nous  sont  d'aucune  utilité,  maintenant  que  Henri 
est  mort.  Postérité,  attends-toi  à  des  années  mal- 
heureuses, à  des  années  où  les  enfants  à  la  ma- 
melle tetteront  des  pleurs  aux  "yeux  humides  de 
leurs  mères,  où  notre  île  sera  un  marais  de  larmes 
salées,  et  où  il  ne  restera  que  les  femmes  pour 
pleurer  les  morts.  Henri  le  Cinquième!  j'invoque 
ton  ombre;  fais  prospérer  ce  royaume;  préserve- 
le  des  guerres  civiles  !  combats  contre  nos  pla- 
nètes ennemies,  dans  le  ciel  où  ton  âme  fera  une 
bien  plus  glorieuse  étoile  qy.e  Jules  César  ou  le 
brillant.... 

Entre  un  messacer. 

Le  messager.  —  Mes  honorables  Lords,  santé  à 
vous  tous!  Je  vous  apporte  de  France  de  tristes 
nouvelles,  des  nouvelles  de  ruine,  de  massacre,  de 
défaite  :  la  Guyenne,  la  Champagne,  Reims,  Or- 
léans, Paris, Gisors,  Poitiers  sontà  peu  près  perdus. 

Bedford.  —  Que  dis-tu  là,  l'ami,  devant  le 
corps  inanimé  d'Henri?  Parle  doucement,  ou  bien 
la  perte  de  ces  grandes  villes  va  lui  faire  secouer 
la  mort  et  briser  le  plomb  de  son  cercueil. 

Glocester.  —  Paris  est-il  perdu?  Rouen  s'est- 
il  rendu  ?  Si  Henri  était  rappelé  à  la  vie,  ces  nou- 
velles lui  feraient  rendre  l'âme  une  seconde  fois. 

Exeter.  —  Comment  ces  villes  ont-elles  été 
perdues?  Quelle  trahison  s'y  est  employée? 

Le  messager.  —  Il  n'y  a  pas  eu  trahison,  mais 
bien  manque  d'hommes  et  d'argent.  11  se  mur- 
mure parmi  les  soldats  que  vous  êtes  divisés  ici 
en  plusieurs  coteries,  et  qu'alors  que  vous  devriez 
ordonner  et  livrer  une  bataille,  vous  êtes  à  dis- 
puter sur  vos  généraux.  L'un  voudrait  une  guerre 
d'escarmouches  qui  coulerait  peu  ;  un  autre  vou- 
drait fuir  bien  vite,  mais  manque  d'ailes  pour 
cela;    un   troisième  croit  que,   sans  aucune  dé- 


pense, la  paix  pourrait  être  obtenue  par  de  belles 
paroles  dorées.  Réveillez-vous,  réveillez- vous , 
nobles  d'Angleterre  1  ne  permettez  pas  à  la  len- 
teur de  ternir  les  gloires  que  vous  avez  récem- 
ment acquises;  les  fleurs  de  lys  sont  moissonnées 
sur  vos  armes;  la  moitié  du  blason  d'Angleterre 
est  coupée. 

Exeter.  —  Si  les  larmes  nous  avaient  manqué 
pour  ces  funérailles,  ces  nouvelles  les  auraient 
appelées  à  flots. 

Bedford.  —  C'est  moi  que  ces  nouvelles  con- 
cernent; je  suis  régent  de  France.  Donnez-moi  ma 
cotte  d'acier  1  je  vais  combattre  pour  reprendre 
la  France.  Arrière  ces  honteux  vêtements  de 
deuil  !  Je  ferai  aux  Français  des  blessures  par  où, 
mieux  que  par  leurs  yeux,  ils  pourront  pleurer 
leurs  malheurs  un  instant  suspendus. 

Entre  un  second  messager. 

Second  messager.  —  Lords,  parcourez  ces  let- 
tres pleines  de  mauvaises  nouvelles.  La  France 
est  presque  tout  entière  révoltée  contre  les  An- 
glais, sauf  quelques  petites  villes  sans  importance: 
le  dauphin  Charles  est  couronné  roi  à  Reims  ;  le 
bâtard  d'Orléans  s'est  joint  à  lui;  René,  duc 
d'Anjou,,  prend  son  parti;  le  duc  d'Alençon 
épouse  sa  cause. 

Exeter.  —  Le  Dauphin  couronné  roi  !  Tous 
courent  vers  lui  !  Et  nous,  où  courrons-nous  pour 
éviter  cette  honte  ? 

Glocester.  — Nous  ne  courrons  nulle  part  qu'à 
la  gorge  de  nos  ennemis.  Bedford,  si  tu  hésites, 
j'irai  combattre. 

Bedford.  —  Glocester,  pourquoi  doutes-tu  de 
ma  résolution  ?  J'ai  en  pensée  rassemblé  une  ar- 
mée dont  la  France  est  déjà  inondée. 

Entre  un  troisième  messager. 

Le  troisième  messager.  —  Mes  gracieux  Sei- 
gneurs, pour  augmenter  les  larmes  dont  vous 
mouillez  à  cette  heure  le  catafalque  du  roi  Henri, 
il  me  faut  vous  informer  d'un  sinistre  combat  en- 
tre le  vaillant  LordTalbot  et  les  Français. 

L'évèque  de  Winchester.  —  Comment!  un 
combat  où  Talbot  a  vaincu,  n'est-ce  pas? 

Le  troisième  messager.  —  Oh  non  ;  un  combat 
où  Lord  Talbot  a  été  vaincu  et  dont  je  vais  vous 
donner  le  récit  détaillé.  Le  dix  d'août  dernier,  ce 
redouté  Lord,  en  se  retirant  du  siège  d'Orléans 
avec  six  mille  hommes  de  troupes  à  peine,  s'est 
trouvé  surpris  et  enveloppé  par  vingt  trois  mille 
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Français.  Il  n'eut  pas  le  loisir  de  ranger  ses 
hommes  en  ordre  de  bataille  ;  il  manquait  de  pi- 
ques pour  les  mettre  devant  ses  archers,  et  en 
place  il  fallut  se  contenter  de  pieux  pointus  ar- 
rachés des  haies  et  fichés  en  terre  en  toute  hâte 
pour  empêcher  les  cavaliers  de  briser  ses  rangs. 
Le  combat  a  duré  plus  de  trois  heures  :  Talbot, 
vaillant  au-dessus  de  tout  ce  qu'on  peut  penser, 
a  fait  des  merveilles  avec  son  épée  et  sa  lance  :  il 
a  envoyé  des  centaines  d'hommes  à  l'enfer,  et 
personne  n'osait  tenir  devant  lui  :  ici,  là,  par- 
tout, il  tuait  dans  le  courroux  dont  il  était  plein. 
Les  Français  criaient  que  le  diable  avait  pris  les 
armes,  et  toute  l'armée  le  regardait  faire  avec 
étonnement  :  ses  soldats,  en  voyant  son  courage 
indomptable,  se  sont  mis  à  crier  tout  d'une  voix  : 
Talbot!  Talbot!  et  se  sont  précipités  au  cœur  de 
la  bataille.  A  ce  moment,  la  victoire  aurait  été 
pleinement  remportée,  si  Sir  John  Falstoffe  n'a- 
vait pas  joué  le  rôle  d'un  lâche;  il  était  dans  le 
corps  de  réserve,  placé  derrière  afin  de  suivre  et 
de  soutenir  les  premiers  rangs,  mais  il  a  fui  lâ- 
chement sans  donner  un  seul  coup  d'épée.  Alors 
il  s'en  est  suivi  un  désastre  général  et  urf  mas- 
sacre; nos  soldats  furent  enveloppés  par  leurs 
ennemis;  un  vil  Wallon,  pour  gagner  les  bonnes 
grâces  du  Dauphin,  frappa  d'une  lance  dans  le 
dos  ce  Talbot  que  toute  la  France,  avec  toutes 
ses  forces  réunies,  n'osa  pas  regarder  une  seule 
fois  en  face. 

Bedford.  —  Talbot  est-il  tué?  Si  cela  est,  je, 
vais  me  tuer  moi-même,  pour  être  ici  à  vivre  pa- 
resseusement dans  la  pompe  et  l'aisance,  pendant 
qu'un  si  digne  chef,  manquant  de  secours,  est 
livré  à  ses  lâches  ennemis. 

Troisième  messager.  —  Oh  !  non,  il  vit;  mais 
il  est  fait  prisonnier  et  avec  lui  ont  été  pris  Lord 
Scales  et  Lord  Hungerford  :  la  plupart  des  autres 
ont  été  également  pris  ou  massacrés. 

Bedford.  —  Personne  autre  que  moi  ne  paiera 
sa  rançon.  Je  précipiterai  le  Dauphin  de  son 
trône  et  sa  couronne  sera  la  rançon  de  mon  ami  : 
j'échangerai  quatre  de  leurs  Seigneurs  contre  un 
des  nôtres.  Adieu,  Milords;  je  cours  à  ma  tâche  : 
je  vais  de  ce  pas  allumer  en  France  des  feux  de 
joie  pour  fêter  notre  grand  saint  Georges.  Je 
prendrai  avec  moi  dix  mille  soldats  dont  les  ex- 
ploits sanglants  feront  trembler  toute  l'Europe. 

Troisième  messacer.  —  Vous  en  aurez  besoin, 
car  Orléans  est  assiégé;  l'armée  anglaise  a  dimi- 
nué et  s'est  affaiblie  :  le  comte  de  Salisbury   ré- 


clame des  renforts,  et  parvient  à  peine  à  empêcher 
ses  soldats  de  se  révolter,  parce  qu'ils  sont  trop 
peu  pour  garder  de  telles  multitudes. 

Exeter.  —  Rappelez-vous,  Lords,  les  serments 
que  vous  avez  prêtés  à  Henri  :  vous  avez  promis 
ou  bien  d'étouffer  entièrement  le  Dauphin,  ou 
bien  de  l'amener  obéissant  à  subir  votre  joug. 

Bedford.  — Je  me  le  rappelle,  moi,  et  je  prends 
ici  congé  pour  aller  faire  mes  préparatifs.  {Il  sort.) 

Glocester.  —  Je  m'en  vais  à  la  Tour  avec  toute 
la  diligence  qui  me  sera  possible  pour  inspecter 
l'artillerie  et  les  munitions,  et  puis  je  proclamerai 
roi  le  jeune  Henri.  (Il  sort.) 

Exeter.  — Je  m'en  vais  à  Eltham,  où  se  trouve 
le  jeune  roi  dont  je  suis  nommé  le  gouverneur 
particulier,  et  là  je  prendrai  les  meilleures  me- 
sures que  je  pourrai  pour  sa  sécurité.  (Il  sort.), 

L'évèqle  de  Winchester.  —  Chacun  a  sa  place 
et  ses  fonctions  à  remplir  :  moi  je  suis  laissé  de 
côté;  pour  moi,  il  ne  reste  rien  :  mais  je  ne  se- 
rai pas  longtemps  hors  d'emploi;  j'entends  faire 
partir  le  roi  d'Eltham  et  m'asseoir  principal  pilote 
au  gouvernail  de  l'Etat.  (Il  sort.) 

SCÈNE    II. 

Eu  France,  —  Devant  Orléans. 

Entrent  CHARLES,  LE  DUC  D'ALENÇON, 
RENÉ  D'ANJOU  et  autres,  avec  les  troupes 
françaises . 

Charles.  —  Le  véritable  mouvement  de  Mars 
n'est  pas  plus  connu  sur  la  terre  qu'il  ne  l'est 
dans  le  ciel;  dernièrement  il  brillait  du  côté  des 
Anglais;  maintenant  c'est  nous  qui  sommes  les 
vainqueurs,  c'est  sur  nous  qu'il  sourit  Quelles 
sont  les  villes  de  quelque  importance  que  nous 
ne  possédions  pas?  Nous  séjournons  ici  paisible- 
ment près  d'Orléans,  tandis  que  les  Anglais  affa- 
més, comme  de  pâles  fantômes,  nous  assiègent 
mollement  une  heure  par  mois. 

Le  duc  d'Alençon.  —  Ils  soupirent  après  leur 
soupe  et  leurs  grasses  tranches  de  bœuf  ;  il  faut 
qu'ils  soient  nourris  comme  des  mulets,  et  qu'ils 
portent  leur  provende  pendue  au  cou,  sinon  ils 
vous  ont  un  air  piteux  comme  des  souris  noyées. 

René  d'Anjou. —  Faisons  lever  le  siège  :  pour- 
quoi restons-nous  ici  à  ne  rien  faire?  ce  Talbot, 
qui  faisait  l'objet  de  nos  craintes  habituelles,  il  est 
pris:  il  ne  reste  que  Salisbury  à  la  cervelle  détra- 
quée, et  il  peut  dépenser  sa  bile  en  agitations 
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tant  qu'il  voudra  ;  il  n'a  ni  hommes  ni  argent  pour 
faire  la  guerre. 

Charles.  —  Sonnez,  sonnez  la  charge  !  nous 
allons  les  attaquer.  Relevons  aujourd'hui  l'hon- 
neur des  Français  humiliés!  Je  lui  pardonne  ma 
mort,  à  celui  qui  me  tuera  lorsqu'il  me  verra  re- 
culer d'un  pas  et  fuir.  (Ils  sortent.) 

Alarmes.      Sorties,      puis      retraite.      Rentrent 

CHARLES,   LE   DUC   D'ALENÇON,  RENÉ 

D'ANJOU,  et  autres. 

Charles.  —  Qui  vit  jamais  rien  de  semblable? 
Quels  hommes  est-ce  que  j'ai  avec  moi!  chiens! 
lâches  !  poltrons  !  Je  n'aurais  jamais  fui  s'ils  ne 
m'avaient  pas  laissé  au  milieu  de  mes  ennemis. 

René  d'Anjou.  —  Salisbury  tue  en  désespéré  ; 
il  a  combattu  comme  un  homme  fatigué  de  la  vie. 
Les  autres  Lords,  pareils  à  des  lions  qui  manquent 
de  pâture,  se  précipitent  sur  nous  comme  sur 
une  proie  dont  ils  ont  faim. 

Le  duc  d'Alençon.  —  Froissart,  un  de  nos 
compatriotes,  rapporte  que  sous  le  règne  d'E- 
douard III,  l'Angleterre  n'enfantait  que  des  Ro- 
lands  et  des  Oliviers.  Ce  dire  est  plus  justement 
vérifié  par  ce  qui  vient  de  se  passer,  car  l'Angle- 
terre n'a  envoyé  à  ce  dernier  combat  que  des 
Samsons  et  des  Goliaths.  Un  contre  dix!  de  mai- 
gres canailles  qui  n'ont  que  les  os!  Qui  aurait 
jamais  supposé  qu'ils  eussent  un  tel  courage  et 
une  telle  audace? 

Charles.  —  Laissons  cette  ville,  car  ces  ma- 
nants sont  des  fous  furieux,  et  la  faim  ne  les  ren- 
dra que  plus  forcenés  ;  je  les  connais  depuis  long- 
temps ;  ils  démoliront  les  murailles  avec  les  dents 
plutôt  que  d'abandonner  le  siège. 

René  d'Anjou.  —  Je  crois  vraiment  que  leurs 
armes  sont  disposées  de  manière  à  frapper  d'elles- 
mêmes,  comme  des  horloges,  par  le  moyen  de 
quelques  rouages  singuliers  ou  de  quelque  inven- 
tion; sans  cela,  ils  ne  pourraient  jamais  tenir 
autant  qu'ils  font.  Mon  avis  est  que  nous  devons 
les  laisser  tranquilles. 

Le  duc  d'Alençon.  —  Soit. 

Entre  LE  BÂTARD  D'ORLÉANS. 

Le  bâtard.  —  Où  est  le  prince  Dauphin?  J'ai 
des  nouvelles  pour  lui. 

Charles.  —  Bâtard  d'Orléans,  vous  êtes  trois 
fois  le  bienvenu  parmi  nous. 

Le  bâtard.  —  Il  me  semble  que  vos  physiono- 
mies sont  tristes  et  vos  attiludes  celles  de  l'effroi  : 


est-ce  le  dernier  échec  qui  vous  a  jetés  dans  ce 
désespoir  ?  Ne  vous  désespérez  pas,  car  j'ai  un  se- 
cours tout  prêt  :  j'amène  avec  moi  une  sainte 
fille  qui,  par  une  vision  qui  lui  a  été  envoyée  du 
ciel,  est  ordonnée  pour  faire  lever  ce  siège  insup- 
portable et  pour  chasser  les  Anglais  hors  des 
frontières  de  France.  Elle  a  en  elle  un  profond 
esprit  de  prophétie  qui  dépasse  celui  des  neuf  Si- 
bylles de  l'ancienne  Rome  :  elle  peut  révéler  le 
passé  et  l'avenir.  Répondez ,  l'introduirai-je  ? 
Croyez-en  mes  paroles,  car  elles  sont  certaines 
et  infaillibles. 

Charles.  —  Allez,  appelez-îa.  {Sort  le  bâtard.) 
Mais  auparavant,  pour  éprouver  son  génie,  René, 
joue  à  ma  place  le  rôle  de  Dauphin  :  questionne- 
la  avec  hauteur  ;  donne  à  tes  regards  un  caractère 
sévère  ;  par  ce  moyen,  nous  découvrirons  quelle 
est  l'étendue  de  son  génie.  (Il  se  retire  à  l'écart.) 

Rentre  LE  BÂTARD  D'ORLÉANS  avec 
LA   PUCELLE. 

René  d'Anjou.  —  Belle  fille,  est-ce  toi  qui  ac- 
complis ces  choses  merveilleuses? 

La  pucelle.  —  René,  est-ce  toi  qui  penses  me 
tromper?  où  est  le  Dauphin?  Sors,  sors  de  là  où 
tu  es  :  je  te  connais  bien,  quoique  je  ne  t'aie  ja- 
mais vu  avant  cette  heure.  Ne  sois  pas  étonné, 
rien  ne  m'est  caché.  Je  veux  te  parler  en  parti- 
culier. Reculez-vous,  Messeigneurs,  et  laissez- 
nous  un  instant  ensemble. 

René  d'Anjou.  —  Elle  va  bien  dès  le  premier 
coup. 

La  pucelle.  —  Dauphin,  je  suis  par  naissance 
la  fille  d'un  berger ,  mon  esprit  n'a  été  cultivé  par 
aucune  espèce  d'art.  Il  a  plu  au  ciel  et  à  notre 
gracieuse  Vierge  de  jeter  leurs  regards  sur  mon 
état  misérable.  Voici  !  pendant  que  je  gardais  mes 
tendres  agneaux  et  que  je  livrais  mes  joues  à  la 
brûlante  chaleur  du  soleil,  la  mère  de  Dieu  a  dai- 
gné m'apparaître,  et,  dans  une  vision  pleine  de 
majesté,  m'a  commandé  de  laisser  mes  basses  oc- 
cupations et  de  délivrer  mon  pays  de  ses  calami- 
tés. Elle  me  promit  son  aide,  m'assura  du  suc- 
cès, se  révéla  elle-même  au  sein  d'une  gloire 
complète,  et  grâce  à  la  lumière  de  ses  clairs 
rayons  qu'elle  fit  pénétrer  en  moi,  elle  me  donna 
cette  beauté  dont  je  suis  bénie  et  que  vous  pou- 
vez voir,  moi  qui  étais  auparavant  noire  et  hàlee. 
Adresse-moi  telle  question  que  tu  voudras,  et 
j'y  répondrai  spontanément  ;  fais  par  le  com- 
bat l'épreuve  de  mon  courage,  si  tu  l'oses,  et  tu 


284 


LE    ROI    HENRI    VI. 


découvriras  que  je  suis  au-dessus  de  mon  sexe. 
Tiens-toi  pour  bien  certain  de  ceci,  c'est  que  tu 
seras  heureux,  si  tu  m'acceptes  pour  ta  compagne 
de  guerre. 

Charles.  —  Tu  m'as  étonné  par  tes  paroles 
hautaines.  Je  ne  veux  soumettre  ta  valeur  qu'à 
cette  seule  épreuve;  tu  lutteras  avec  moi  en  com- 
bat singulier  ;  si  tu  triomphes,  tes  paroles  sont 
véridiques  ;  autrement  je  perds  toute  confiance. 

La  pucelle.  —  Je  suis  prête  ;  voici  mon  épée 
au  tranchant  affilé,  ornée  de  cinq  fleurs  de  lys  de 
chaque  coté,  que  j'ai  choisie  dans  le  cimetière  de 
Sainte-Catherine,  en  Touraine,  dans  un  énorme 
tas  de  vieilles  ferrailles. 

Charles.  —  Alors,  par  le  nom  de  Dieu,  viens; 
je  ne  crains  aucune  femme. 

La  pucelle.  —  Et  moi,  tant  que  je  vivrai,  je 
ne  fuirai  pas  devant  un  homme.  (Ils  combattent.) 

Charles.  —  Arrête,  retiens  tes  mains!  Tu  es 
une  Amazone  et  tu  combats  avec  l'épée  de  Dé- 
borah . 

La  pucelle.  —  La  mère  du  Christ  me  sou- 
tient, sans  cela,  je  serais  trop  faible. 

Charles. —  Quel  que  soit  celui  qui  t'aide,  c'est 
toi  qui  dois  m'aider.  Je  brûle  du  désir  impatient 
de  l'avoir;  tu  as  à  la  fois  subjugué  mon  cœur  et 
mes  mains.,Excellente  Pucelle,  si  tel  est  ton  nom, 
je  veux  être  ton  serviteur  et  non  ton  souverain  ; 
c'est  le  Dauphin  de  France  qui  t'adresse  cette  re- 
quête. 

La  pucelle.  —  Je  ne  dois  consentir  à  aucun 
des  rites  de  l'amour,  car  ma  vocation  sacrée  me 
vient  d'en  haut  :  lorsque  j'aurai  chassé  d'ici  tous 
tes  ennemis,  alors  je  penserai  à  une  récompense. 

Charles.  —  En  attendant,  jette  un  gracieux 
regard  sur  ton  esclave  prosterné. 

René  d'Anjou.  —  Il  me  semble  que  Monsei- 
gneur cause  bien  longtemps. 

Le  duc  d'Alençon.  —  Sans  doute  il  confesse 
cette  femme  jusqu'au  cotillon  ;  sans  cela  il  ne  pro- 
longerait pas  si  longtemps  l'entretien. 

René  d'Anjou.  —  L'interrompons  nous,  puis- 
qu'il n'a  plus  l'air  de  penser  à  rien? 

Le  duc  d'Alençon.  —  Peut-être  pense-t-il  à 
plus  de  choses  que  nous  ne  le  croyons,  nous, 
pauvres  gens  :  ces  femmes  sont  de  rusées  tenta- 
trices avec  leurs  langues. 

René  d'Anjou.  —  Monseigneur,  en  quel  pays 
êtes-vous  donc  maintenant  ?  Que  décidez-vous  ? 
abandonnons-nous  Orléans,  ou  non  ? 

La  pucelle.  —  Pardi,  je  vous  dis  non,  moi, 


poltrons  défiants!  Combattez  jusqu'au  dernier 
souffle,  je  serai  votre  sauvegarde. 

Charles.  —  Ce  qu'elle  dit,  je  le  confirme  ;  nous 
livrerons  combat. 

La  pucelle.  —  Je  suis  marquée  pour  être  le 
fléau  des  Anglais  Cette  nuit,  je  ferai  sûrement  le- 
ver le  siège.  Puisque  j'entreprends  de  me  mêler 
de  cette  guerre,  espérez  un  été  de  la  Saint-Martin, 
des  jours  d'alcyon.  La  gloire  est  pareille  à  un 
cercle  fait  sur  l'eau  qui  ne  cesse  de  s'élargir  jus- 
qu'à ce  qu'il  disparaisse  à  force  de  s'étendre. 
Le  cercle  de  l'Angleterre  a  fini  avec  la  mort 
d'Henri,  et  les  gloires  qu'il  contenait  dans  sa  cir- 
conférence se  sont  dispersées  :  maintenant  je  suis 
pareille  à  ce  navire  altier  et  insultant  qui  portait 
à  la  fois  César  et  sa  fortune.  ■ 

Charles.  —  Si  Mahomet  fut  inspiré  par  une 
colombe,  tu  es,  toi,  inspirée  par  un  aigle.  Ni  Hé- 
lène, la  mère  du  grand  Constantin,  ni  les  filles  de 
saint  Philippe  ne  t'égalaient.  Brillante  étoile  de 
Vénus,  tombée  sur  la  terre,  comment  ferai-je  pour 
t'adorer  avec  un  respect  suffisant? 

Le  duc  d'Alençon.  —  Ne  mettons  aucun  re- 
tard et  faisons  lever  le  siège. 

René  d'Anjou.  —  Femme,  fais  ce  que  tu  pour- 
ras pour  sauver  nos  honneurs.  Chasse-les  d'Or- 
léans, et  sois  immortalisée. 

Charles.  —  Nous  allons  tenter  l'épreuve  im- 
médiatement ;  allons,  marchons  à  celte  entre- 
prise :  je  ne  croirai  jamais  à  aucun  prophète,  s'il 
se  trouve  qu'elle  ment.  (Ils  sortent.) 

SCÈlNE  III. 


Entrent  aux  portes  LE   DUC  DE   GLOCESTER 
avec  ses  gens  en  livrée  bleue. 

Glocester.  —  Je  viens  aujourd'hui  pour  in- 
specter la  Tour  ;  je  crains  qu'il  n'y  ait  là  depuis  la 
mort  d'Henri,  une  administration  peu  sûre.  Où 
sont  ces  gardiens  qui  ne  se  tiennent  pas  ici  à  leur 
poste  ?  Ouvrez  les  portes,  c'est  Glocester  qui  ap- 
pelle. (Les  serviteurs  frappent.) 

Premier  gardien,  de  l'intérieur.  —  Qui  donc 
frappe  ici  si  impérieusement? 

Premier  serviteur.  —  C'est  le  noble  duc  de 
Glocester. 

Second  gardien,  de  l'intérieur.  —  Qu'il  soit  ce 
qu'il  voudra,  vous  ne  pouvez  pas  entrer. 
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bien,  quoique  je  ne  t'aie  jamais  vu  avant  cette  heure. 


(Acte  I,  se.  h.) 


Premier  serviteur.  —  Scélérats,  c'est  ainsi  que 
vous  répondez  au  Lord  protecteur? 

Premier  gardien,  de  f  intérieur.  —  Le  Lord 
Dieu  le  protège  !  Voilà  comment  nous  lui  répon- 
dons. Nous  ne  pouvons  faire  autrement  qu'il  ne 
nous  est  ordonné. 

Glocester.  —  Qui  vous  a  donné  des  ordres?  et 
quelle  est  la  volonté  qui  passe  avant  la  mienne? 
Il  n'y  a  d'autre  protecteur  du  royaume  que  moi. 
Brisez  ces  portes,  je  vous  y  autorise  :  allons-nous 
nous  laisser  railler  par  des  valets  et  des  gens  de 
rien? 

Les  gens  de  GLOCESTER  se  précipitent  sur  les 
portes  de  la  Tour;  WOODVILLE,  le  lieutenant 
delà  Tour,  parle  de  r intérieur. 

Woodville,  de  Fintérieur.  —  Quel  est  ce  bruit? 
Quels  traîtres  avons-nous  ici  ? 


Glocester.  —  Lieutenant,  est-ce  vous  dont 
j'entends  la  voix?  Ouvrez  les  portes;  c'est  Gloces- 
ter qui  voudrait  entrer. 

Woodville,  de  l'intérieur.  —  Prenez  patience, 
noble  duc,  je  ne  dois  pas  ouvrir;  le  cardinal  de 
Winchester  le  défend.  J'ai  de  lui  exprès  com- 
mandement de  ne  laisser  entrer  ni  vous  ni  aucun 
des  vôtres. 

Glocester.  —  Cœur  tremblant  de  Woodville, 
est-ce  que  tu  places  plus  haut  que  moi  l'arro- 
gant Winchester,  cet  altier  prélat  que  Henri, 
notre  feu  Souverain ,  ne  put  jamais  souffrir  ? 
Tu  n'es  l'ami  ni  de  Dieu  ni  du  roi  ;  ouvre  les 
portes,  ou  je  vais  te  mettre  dehors  prompte- 
ment. 

Les  serviteurs.  —  Ouvrez  les  portes  au  Lord 
protecteur,  ou  nous  allons  les  briser  si  vous  n'o- 
béissez pas  promptement. 
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Les  serviteurs  <feGLOCESTER.se  précipitent  de  nou- 
veau sur  les  portes  de  la  tour.  Entre  L'ÉVÊQUE 
DE  WINCHESTER  avec  ses  serviteurs  en  livrée 
brune. 

L'évêque  de  Winchester.  —  Qu1  est-ce  donc, 
ambitieux  Humphroy?  que  veut  dire  cela? 

Gi.ocester.  — Tonsuré  de  prêtre,  est-ce  toi  qui 
ordonnes  de  me  fermer  les  portes  ? 

L'évêque  de  Winchester.  — 'Oui,  c'est  moi, 
abusif  trahisseur,  et  non  protecteur  du  roi  et  du 
royaume. 

Glocester.  —  Arrière,  conspirateur  manifeste, 
toi  qui  as  comploté  pour  assassiner  notre  défunt 
Souverain;  loi  qui  donnes  des  indulgences  aux 
catins  pour  pécher  :  je  m'en  vais  te  faire  berner 
sous  ton  chapeau  de  cardinal,  si  tu  persistes  dans 
ton  insolence. 

L'évêque  de  Winchester.  —  Non,  recule,  toi  ; 
je  ne  bougerai  pas  d'un  pouce  :  que  ce  point  de 
terre  soit  Damas,  et  toi,  sois  Cain  le  maudit.  Tu 
peux  tuer  ton  frère  Abel,  si  tu  le  veux, 

Glocester.  — -  Je  ne  te  tuerai  pas,  mais  je  te 
chasserai,  et  je  me  servirai  pour  t'emporter  d'ici, 
de  ta  robe  écarlate,'  comme  on  se  sert  de  langes 
pour  emporter  un  enfant. 

L'évêque  de  Winchester.  —  Fais,  si  tu  l'oses, 
je  te  défie  en  face! 

Glocester.  —  Comment,  je  suis  bravé  et  défié 
en  face  !  Dégainez,  amis,  pour  savoir  à  qui  ap-~ 
partiendra  cette  place  privilégiée  :  habits  bleus 
contre  habits  bruns.  Prêtre,  prenez  garde  à  votre 
barbe  ;  je  vous  la  tirerai,  et  je  vous  souffletterai 
solidement  :  je  foulerai  sous  mes  pieds  ton  cha- 
peau de  cardinal;  en  dépit  du  pape  et  des  digni- 
tés de  l'Église,  je  te  traînerai  ici,  de  long  en 
large,  par  les  oreilles. 

L'évêque  de  Winchester.  —  Glocester,  tu  au- 
ras à  répondre  de  cela  devant  le  pape. 

Glocester.  —  Oie  de  Winchester!  Je  crie,  moi, 
une  corde,  une  corde  !  Allons,  chassez-les  d'ici  ; 
pourquoi  les  y  laissez- vous?  Je  vais  te  chasser 
d'ici,  loup  revêtu  de  la  peau  de  l'agneau.  Ar- 
rière, habits  bruns  !  Arrière,  hypocrite  en  robe 
écarlate  ! 

Ici  GLOCESTER  et  ses  serviteurs  attaquent 
Vautre  parti.  Au  milieu  du  tohu-bohu,  entrent 
LE  LORD  MAIRE  de  londres  et  ses  offi- 
ciers. 

Le  lord  maire.  —  Fi,  Milords,  osez-vous,  vous 


qui  êtes  les  magistrats  suprêmes,  troubler  outra- 
geusement ainsi  la  paix  publique  ! 

Glocester.  —  Paix,  maire  !  tu  connais  peu  les 
affronts  que  j'ai  reçus  :  voici  Beaufort  qui  n'a 
d'égards  ni  pour  Dieu,  ni  pour  le  roi,  et  qui  a 
détourné  la  Tour  de  son  usage  pour  son  profit 
particulier. 

L'évêque  de  Winchester.  —  Et  voilà  Glo- 
cester, l'ennemi  des  citoyens,  l'homme  qui  per- 
pétuellement pousse  à  la  guerre  et  jamais  à  la 
paix ,  qui  impose  vos  bourses  indépendantes 
de  taxes  énormes ,  qui  cherche  à  renverser 
la  religion ,  parce  qu'il  est  protecteur  du 
royaume  ;  il  voudrait  retirer  les  armes  de  la 
Tour  pour  se  couronner  roi  et  supprimer  le 
prince. 

Glocester.  —  Je  te  répondrai,  non  par  des 
mots,  mais  par  des  coups.  {Nouvelle  rixe.) 

Le  lord  maire.  —  11  ne  me  reste  plus,  dans 
cette  lutte  tumultueuse,  qu'à  faire  une  proclama- 
tion publique  :  avance,  officier,  et  parle  aussi  haut 
que  tu  pourras. 

L'officier,  lisant.  —  «  Nous  commandons  et 
ordonnons,  au  nom  de  Son  Altesse,  à  tous  hom- 
mes ici  assemblés  en  armes  aujourd'hui  contre 
la  paix  de  Dieu  et  du  roi,  de  se  rendre  à  leurs 
logis  respectifs,  et  de  ne  porter,  employer,  ou 
manier  désormais  d'épée,  d'arme,  ou  de  poi- 
gnard, sous  peine  de  mort.  » 

Glocester.  —  Cardinal,  je  ne  veux  pas  être 
un  violateur  de  la  loi  :  mais  nous  nous  retrou- 
verons et  nous  nous  ouvrirons  amplement  nos 
âmes. 

L'évêque  de  Winchester.  —  Glocester,  nous 
nous  retrouverons  ;  à  tes  dépens,  sois-en  sûr. 
J'aurai  le  sang  de  ton  cœur  pour  l'affaire  d'au- 
jourd'hui. 

Le  lord  maire.  —  Je  vais  faire  crier  :  aux  bâ- 
tons! si  vous  ne  vous  en  allez  pas.  Ce  cardinal  est 
plus  altier  que  le  diable. 

Glocester.  —  Maire,  adieu;  tu  ne  fais  que  ton 
devoir. 

L'évêque  de  Winchester.  —  Abominable  Glo- 
cester !  garde  bien  ta  tète  ;  car  je  prétends  l'avoir 
avant  longtemps.  (Sortent,  chacun  de  son  calé, 
Glocester  et  têvêque  de  Winchester  avec  leurs  ser- 
viteurs ) 

Le  lord  maire.  —  Veillez  à  faire  évacuer  la 
place,  et  puis  nous  partirons.  Bon  Dieu,  quel  or- 
gueil vous  ont  ces  nobles!  moi,  je  ne  me  bats 
pas  une  fois  en  quarante  ans.  (Ils  sortent.) 
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SCENE  IV. 

En  France.  —  Devant  Orléans. 

Entrent  sur  les  remparts  LE  MAITRE  CANON- 
NIER  et  SON  FILS. 

Le  maître  canonnier.  — Maraud,  tu  sais  com- 
ment Orléans  est  assiégé  et  comment  les  Anglais 
ont  emporté  les  faubourgs. 

Le  fils.  —  Je  le  sais,  père,  et  j'ai  souvent  tiré 
sur  eux,  quoique  malheureusement  mes  coups 
aient  manqué  leur  but. 

Le  maître  canonnier.  —  Mais  maintenant  ils 
ne  le  manqueront  pas.  Laisse-toi  diriger  par  moi  : 
je  suis  maître  canonnier  de  cette  ville  ;  il  me  faut 
faire  quelque  chose  qui  me  procure  honneur.  Les 
espions  du  prince  m'ont  informé  que  les  Anglais, 
fortement  retranchés  dans  les  faubourgs,  ont  l'ha- 
bitude d'aller  par  une  porte  secrète  grillée  de  fer, 
à  la  tour  là-bas,  d'où  ils  dominent  la  cité,  et  que  de 
là  ils  découvrent  les  points  par  où  leurs  canon- 
nades et  leurs  assauts  peuvent  le  mieux  nous 
nuire.  Pour  détruire  cet  inconvénient,  j'ai  pointé 
contre  la  tour  une  pièce  d'artillerie,  et  ces  trois 
derniers  jours  pleins,  j'ai  veillé  pour  savoir  si  je 
les  découvrirais.  Veille  maintenant,  toi,  car  je  ne 
peux  rester  plus  longtemps.  Si  tu  aperçois  quel- 
qu'un, cours  vite  m'en  informer;  tu  me  trouveras 
chez  le  gouverneur.  (//  sort.) 

Le  fils.  —  Je  vous  le  promets,  père  ;  ne  pre- 
nez pas  souci,  je  J'aurai  pas  besoin  de  vous  im- 
portuner si  je  puis  les  apercevoir. 

Entre  dans  l'appartement  supérieur  d'une  tour 
LES  LORDS  SALISBURY  et  TALBOT,  SIR 
WILLIAM  GLANSDALE,  SIR  THOMAS 
GARGRAVE  et  autres. 

Salisbury.  —  Talbot,  ma  vie,  ma  joie  est  de 
retour  !  Comment  as-tu  été  traité  pendant  que  tu 
étais  prisonnier?  Et  par  quels  moyens  as-tu  re- 
trouvé ta  liberté?  Apprends-le-moi,  je  t'en  prie, 
sur  le  sommet  de  cette  tour. 

Talbot.  —  Le  duc  de  Bedford  avait  un  prison- 
nier appelé  le  brave  Seigneur  Ponton  de  Sain- 
trailles  :  j'ai  été  échangé  et  racheté  contre  lui. 
Biais  auparavant,  par  mépris,  ils  avaient  voulu 
m'échanger  avec  un  homme  d'armes  de  beaucoup 
inférieur  à  celui-là,  proposition  que  j'ai  refusée 
avec  dédain ,  en  demandant  la   mort  plutôt  que 


d'être  si  bassement  estimé.  Enfin,  j'ai  été  racheté 
aux  conditions  que  je  désirais.  Mais  que  ce  traî- 
tre de  Falstoffe  fait  saigner  mon  cœur!  je  l'exécu- 
terais de  mes  propres  mains,  si  je  l'avais  en  mon 
pouvoir. 

Salisbury.  —  Tu  ne  me  dis  pas  toutefois  com- 
ment tu  as  été  traité. 

Talbot.  —  Par  des  railleries,  des  mépris,  d'ou- 
trageants brocards.  Ils  m'ont  exposé  en  pleine 
place  de  marché,  pour  être  un  spectacle  pu- 
blic: Voilà,  disaient-ils,  la  terreur  des  Fran- 
çais, le  mannequin  qui  fait  si  peur  à  nos  en- 
fants. Alors  je  m'échappai  des  mains  des  officiers 
qui  me  conduisaient,  et,  avec  mes  ongles,  j'ar- 
rachai des  pierres  dans  la  terre,  pour  les  jeter 
aux  spectateurs  de  ma  honte.  Mon  aspect  ter- 
rible fit  fuir  ces  gens  ;  nul  n'osa  s'approcher 
de  moi  par  'crainte  d'une  mort  soudaine.  Ils 
ne  jugèrent  pas  que  des  murailles  grillées  fus- 
sent assez  sûres  pour  me  retenir  ;  car  la  crainte 
que  mon  nom  avait  répandue  parmi  eux  était  si 
grande,  qu'ils  supposaient  que  jo  pouvais  briser 
des  barres  de  fer  et  mettre  en  pièces  des  po- 
teaux de  diamant.  Aussi  m'avaient-ils  entouré 
d'une  garde  d'hommes  choisis  qui  était  à  mes 
côtés  à  toute  minute,  et  si  je  faisais  mine  seule- 
ment de  sortir  du  lit,  ils  étaient  prêts  à  me  fu- 
siller au  cœur. 

Salisbury.  t—  Je  suis  affligé  d'apprendre  les 
tourments  que  tu  as  endurés;  mais  nous  serons 
suffisamment  vengés.  C'est  maintenant  l'heure 
du  souper  dans  Orléans  :  ici,  par  cette  grille,  je 
puis  compter  jusqu'au  dernier  homme  et  voir 
comment  les  Français  se  fortifient.  Regardons  ; 
c'est  un  spectacle  qui  t'amusera  beaucoup.  Sir 
Thomas  Gargrave  et  Sir  William  Glansdale,  don- 
nez-moi vos  opinions  les  plus  franches  :  quel  est 
le  point  sur  lequel  il  vaudra  mieux  entreprendre 
notre  prochaine  attaque. 

Gargrave.  —  La  porte  du  Nord,  je  crois  ;  car 
là  se  tiennent  les  Seigueurs. 

Glansdale.  —  Et  moi,  je  crois  que  c'est  ici, 
sur  le  boulevard  du  pont. 

Talbot.  —  Si  je  vois  bien,  cette  ville  peut  être 
affamée,  ou  bien  affaiblie  par  de  légères  escar- 
mouches. {Une  canonnade  part  de  la  ville.  Salis- 
bury et  Sir  Thomas  Gargrave  tombent.) 

Salisbury.  —  0  Seigneur,  ayez  pitié  de  nous, 
misérables  pécheurs  1 

Gargrave.  —  O  Seigneur,  ayez  pitié  de  moi, 
malheureux  ! 
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Talbot.  —  Quel  est  donc  cet  accident  qui  est 
venu  subitement  nous  faire  obstacle?  Parle,  Sa- 
lisbury,  si  toutefois  tu  peux  parler?  A  quel  point 
te  sens-lu  blessé,  miroir  de  tous  les  hommes  de 
guerre  ?  Un  de  tes  yeux  et  une  de  tes  joues  en- 
levés! Maudite  soit  cette  tour!  maudite  soit  la 
main  fatale  qui  a  exécuté  cette  douloureuse  tra- 
gédie! Salisbury  vainquit  dans  treize  batailles;  ce 
fut  lui  qui,. le  premier,  dressa  à  la  guerre  Henri 
le  Cinquième  :  tant  qu'une  trompette  sonnait  ou 
qu'un  tambour  battait,  son  épée  ne  cessait  de 
frapper  dans  le  combat.  Vis-tu  encore,  Salisbury  ? 
Quoique  la  parole  te  manque,  il  te  reste  un  œil 
pour  chercher  au  ciel  la  miséricorde  :  avec  un 
seul  œil  le  soleil  embrasse  le  monde  entier. 
Ciel,  ne  sois  miséricordieux  pour  aucun  des  vi- 
vants, si  Salisbury  ne  peut  obtenir  de  toi  misé- 
ricorde! Emportez  d'ici  son  corps;  j'aiderai  à 
l'ensevelir.  Sir  Thomas  Gargrave,  vis-tu  encore? 
Parle  à  Talbot  ;  allons,  lève  sur  lui  tes  yeux.  Salis- 
bury, console  ton  âme  avec  cette  pensée  ;  tu  ne 
mourras  pas,  tant  que...,  il  me  fait  signe  de  la 
main  et  me  sourit  comme  pour  me  dire  :  «  Quand 
je  serai  mort  et  parti,  souviens-toi  de  me  venger 
sur  les  Français,  y  Je  le  ferai, Plantagenet,  et  pa- 
reil à  toi,  Néron,  je  jouerai  du  luth  en  regardant 
brûler  les  villes.  Rien  que  mon  nom  sera  le  mal- 
heur de  la  Fiance.  (On  entend  le  tonnerre,  puis 
immédiatement  après  une  alarme.)  Quel  est  ce 
remue-ménage  ?  Quel  est  ce  tonnerre  dans  les 
cieux?  D'où  viennent  cette  alarme  et  ce  bruit? 

Entre  un  messager. 

Le  messager.  —  Milord,  Milord,  les  Français 
ont  rassemblé  leurs  troupes!  le  Dauphin,  accom- 
pagné d'une  Jeanne  la  Pucelle,  une  sainte  prophé- 
tesse  nouvellement  révélée ,  est  venu  avec  de 
grandes  forces  pour  faire  lever  le  siège.  (Salisbury 
se  relève  et  gémit.) 

Talbot.  —  Écoutez,  écoutez  comme  gémit  en 
mourant  Salisbury  !  Cela  déchire  "son  cœur  de  ne 
pouvoir  être  vengé.  Français,  je  serai  pour  vous 
un  autre  Salisbury.  Pucelle  ou  puce,  dauphin 'Su 
marsouin,  je  foulerai  vos  cœurs  sous  les  sabots  de 
mon  cheval  et  je  ferai  une  marmelade  de  vos 
cervelles  écrasées.  Conduisez-moi  sous  la  tente 
de  Salisbury,  et  alors  nous  chercherons  à  sa- 
voir quelle  est  la  mesure  du  courage  de  ces 
poltrons  de  Français.  (Ils  sortent,  enlevant  les 
corjis.). 


SCENE  V. 

Orléans.  —  Devant  une  des  portes  de  la  ville. 

Alarmes,  Escarmouches.  Entre  TALBOT  poursui- 
vant LE  DAUPHIN.  Il  le  pousse  dans  la  ville 
et  sort.  Alors  entre  JEANNE  LA  PUCELLE 
chassant  les  Anglais  devant  elle.  Elle  sort  en  les 
poursuivant  ;  puis  rentre  TALBOT. 

Talbot.  —  Où  sont  ma  vigueur,  ma  valeur,  ma 
force?  Nos  troupes  anglaises  se  retirent,  je  ne  puis 
les  arrêter  ;  une  femme  revêtue  d'une  armure  les 
chasse  !  La  voici,  la  voici  qui  vient. 

Entre  LA  PUCELLE. 

Talbot.  —  Je  veux  avoir  un  bout  de  combat 
avec  loi.  Diable  ou  femelle  du  diable,  je  t'exorcise: 
je  veux  te  tirer  du  sang  ;  tu  es  une  sorcière,  rap- 
porte sur-le-champ  ton  âme  à  celui  que  tu  sers. 

La  Pucelle.  —  Viens,  viens,  c'est  moi  seule  qui 
dois  te  déshonorer.  (Ils  combattent.) 

Talbot.  —  Cieux  ,  pouvez-vous  souffrir  que 
l'enfer  prévale  ainsi?  Je  ferai  rompre  ma  poitrine 
dans  mon  effort  pour  rassembler  mon  courage,  et 
je  briserai  mon  armure  par  le  milieu  sur  mes 
épaules,  mais  je  châtierai  cette  hautaine  catin. 
(Ils  combattent  de  nouveau.) 

La  Pucelle,  se  retirant.  — Adieu,  Talbot;  ton 
heure  n'est  pas  encore  venue  :  il  faut  que  j'aille 
ravitailler  Orléans.  Surprends-moi,  si  tu  peux;  je 
méprise  ta  force.  Va,  va  relever  le  courage  de  tes 
gens  affamés;  aide  Salisbury  à  faire  son  testament: 
cette  journée  est  à  nous,  comme  le  seront  bien 
d'autres.  (La  Pucelle  entre  dans  la  ville  avec  des 
soldats.) 

Talbot.  —  Mes  pensées  tourbillonnent  comme 
une  roue  de  potier.  Je  ne  sais  ni  où  je  suis,  ni 
ce  que  je  fais  :  une  sorcière  peut,  comme  An- 
nibal,  repousser  nos  troupes  par  la  crainte,  non 
par  la  force,  et  vaincre  comme  il  lui  plaît.  C'est 
ainsi  que  les  abeilles  sont  chassées  de  leurs  ru- 
ches par  la  fumée,  et  les  colombes  de  leurs  nids 
par  les  mauvaises  odeurs.  Ils  nous  ont  appe- 
lés chiens  anglais  à  cause  de  notre  opiniâtreté  ; 
en  effet,  nous  nous  sauvons  maintenant  en  criant 
comme  des  caniches.  (Courte  alarme.)  Ecoutez- 
moi,  compatriotes!  ou  bien  renouvelez  le  com- 
bat, ou  bien  arrachez  les  lions  du  manteau  de 
l'Angleterre.  Renoncez  à  votre  patrie  ;  prenez 
pour  armes  un  mouton  à  la  place  d'un  lion  :  le 
mouton  ne  fuit  pas  avec  moitié  autant  de  timi- 
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Ici,  par  celte  grille,  je  puis  compter  jusqu'au  den 
c'est  un  spectacle  qui  t'amusera  beaucoup. 

dite  devant  le  loup,  ni  le  cheval  ou  le  bœuf  de- 
vant le  léopard,  que  vous  ne  fuyez  devant  vos 
esclaves  si  souvent  subjugués  par  vous.  [Alarme. 
Une  autre  escarmouche.}  Cela  ne  sera  pas.  Retirez- 
vous  dans  vos  tranchées  :  vous  avez  tous  consenti 
à  la  mort  de  Salisbury,  car  nul  de  vous  ne  veut 
frapper  un  coup  pour  le  venger.  La  Pueelle  est 
entrée  dans  Orléans,  en  dépit  de  nous  et  de  tout  ce 
que  nous  pourrions  faire.  Oh!  que  je  voudrais 
mourir  avec  Salisbury  !  La  honte  de  ce  jour  me 
forcera  à  cacher  ma  tète.  [Alarme.  Retraite.  Sor- 
tent Talbot  et  ses  for  ces. \ 

SCÈNE  VI. 

Même  décor. 

Fanfares.  Entrent  sur  les  murailles~Lk  PUCELLE, 
CHARLES,  RENÉ  D'ANJOU,  LE  DUC  D'A- 
LENÇON  et  des  soldats. 

La  Puc.elle. —  Faites  avancer  sur  les  murailles 


'  homme  et  voir  comment  les  Frai 


us  se  fortifient.  Rt 
(Acte  I,  se.  it.) 


vos  étendards  flottants;  Orléans  est  délivré  des 
loups  anglais  :  c'est  ainsi  que  Jeanne  la  Fucelle  a 
tenu  sa  parole. 

Chaki.es.  —  Très-divine  créature,  fille  brillante 
d'Astrée,  comment  t'honorerai-je  pour  ce  succès? 
Tes  promesses  sont  comme  les  jardins  d'Adonis,  qui 
un  jour  étaient  en  fleurs  et  le  lendemain  donnaient 
des  fruits.  France,  triomphe  dans  ta  glorieuse 
prophétesse  !  La  ville  d'Orléans  est  délivrée  :  un 
plus  heureux  succès  n'échut  jamais  à  notre  Etat. 

René  d'Anjou.  —  Pourquoi  les  cloches  ne  son- 
nent-elles pas  à  toutes  volées  dans  la  ville?  Dau- 
phin, commande  aux  citoyens  de  faire  des  feux  de 
joie,  et  de  festoyer  et  de  banqueter  en  pleine  rue, 
pour  célébrer  le  succès  que  Dieu  nous  a  donné. 

Le  duc  d'Alençon.  —  Toute  la  France  sera 
transportée  de  bonheur  et  de  joie ,  lorsqu'on 
apprendra  quels  hommes  nous  nous  sommes  mon- 
trés. 
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Charles.  —  C'est  par  Jeanne,  et  non  pas  par 
nous,  que  cette  journée  a  été  gagnée.  Pour  ce  suc- 
cès, je  partagerai  ma  couronne  avec  elle,  et  tous 
les  prêtres  et  moines  de  mon  royaume  chanteront 
en  procession  ses  louanges  sans  fin.  Je  lui  élèverai 
une  pyramide  plus  belle  que  ne  le  fut  jamais  celle 
deRhodopedeMemphis.En  mémoire  d'elle,  lors- 
qu'elle sera  morte,  ses  cendres,  renfermées  dans 


une  urne  plus  précieuse  que  le  coffre  aux  riches 
joailleries  de  Darius,  seront  portées,  aux  grandes 
fêtes,  devant  les  rois  et  les  reines  de  France.  Nous 
ne  combattrons  pas  plus  longtemps  au  cri  de 
Saint-Denys ,  c'est  Jeanne  la  Pucelle  qui  sera 
désormais  la  Sainte  de  la  France.  Entrons  et  allons 
banqueter  royalement  après  cet  heureux  jour  de 
victoire.  {Ils  sortent.  Fanfares.') 


ACTE    II. 


SCENE   PREMIERE. 

Devant    Orléans. 
Entrent  près  des  portes  un  sergent  français 

et  DEUX   SENTINELLES. 

Le  sercent.  —  Messieurs,  prenez  vos  postes  et 
soyez  vigilants  :  si  vous  entendez  quelque  bruit  ou 
si  vous  apercevez  quelque  soldat  près  des  rem- 
parts, faites-nous-en  parvenir  avis  au  corps  de 
garde  par  quelque  signal  clair. 

Première  sentinelle.  —  Vous  en  serez  averti, 
sergent.  (Sort  le  sergent.)  Voilà  comment,  tandis 
que  les  autres  dorment  tranquillement  dans  leur 
lit,  nous  sommes  contraints,  nous  autres  pauvres 
serviteurs,  de  veiller,  sous  le  froid  et  la  pluie,  dans 
les  ténèbres. 

Entrent  TALBOT,  BEDFORD,  LE  DUC  DE 
BOURGOGNE  et  leurs  forces,  avec  des  échelles 
d'escalade.  Leurs  tambours  battent  une  marche 
funèbre. 

Talbot.  — Lord  régent,  et  vous,  duc  redouté  de 
Bourgogne,  par  l'alliance  de  qui  les  régions  de 
l'Artois,  de  la  Picardie  et  du  pays  Wallon  nous 
sont  amies ,  en  cette  heureuse  nuit  les  Français 
sont  endormis  dans  la  sécurité  après  avoir  toute 
cette  journée  trinqué  et  banqueté.  Saisissons  donc 
cette  occasion,  la  meilleure  que  nous  puissions 
trouver,  pour  leur  rendre  leur  fraude,  exécutée 
par  l'artifice  et  la  noire  sorcellerie? 

Bkdford.  —   Lâche    France  !    comme    il   fait 


injure  à  sa  renommée  en  désespérant  de  la  force 
de  son  bras  au  point  de  s'unir  à  des  sorcières  et 
d'employer  le  secours  de  l'enfer. 

Le  duc  de  Bourgogne.  —  Les  traîtres  n'ont  ja- 
mais d'autre  compagnie.  Mais  qu'est-ce  que  cette 
Pucelle  qu'ils  prétendent  si  pure? 

Talbot.  —  Une  vierge,  à  ce  qu'ils  disent. 

Bedford.  —  Une  vierge!  et  si  martiale  que 
cela! 

Le  duc  de  Bourgogne.  — Prions  Dieu  qu'elle  ne 
passe  pas  homme  avant  longtemps,  si  elle  con- 
tinue à  porter  l'armure  sous  l'étendard  des  Fran- 
çais, comme  elle  a  commencé. 

Talbot.  —  Bon  ,  laissons-les  entretenir  com- 
merce et  conversation  avec  les  démons  :  Dieu  est 
notre  forteresse  à  nous;  en  son  nom  qui  donne  la 
victoire,  prenons  la  résolution  d'escalader  leurs 
remparts  de  pierre. 

Bedford.  —  Monte,  brave  Talbot;  nous  te  sui- 
vrons. 

Talbot.  —  Pas  tous  ensemble;  il  vaut  mieux, 
je  crois,  que  nous  fassions  notre  entrée  de  divers 
côtés,  afin  que  s'il  arrive  que  l'un  de  nous  suc- 
combe, un  autre  puisse  se  dresser  cependant 
contre  leur  force. 

Bedford.  —  Accordé;  je  passerai  par  ce 
coin-ci. 

Le  duc  de  Bourgogne.  —  Et  moi  par  celui-là. 

Talbot.  —  Et  Talbot  montera  par  ce  point-ci, 
ou  il  y  trouvera  son  tombeau.  Salisbury,  cette  nuit 
va  montrer  combien  je  suis  fidèle  à  la  fois  et  à  ton 
souvenir  et  au  droit  d'Henri  d'Angleterre.  {Les 
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Anglais  escaladent  les  remparts ,  en  criant  Saint- 
Georges!  Talbot!  et  tous  entrent  dans  la  ville.) 

La  sentinelle.  —  Aux  armes  !  aux  armes  !  l'en- 
nemi donne  l'assaut. 

Les  Français  sautent  en  chemises  sur  les  rem- 
parts. Entrent  de  divers  côtés  LE  BATARD  D'OR- 
LÉANS ,  LE  DUC  D'ALENÇON  et  RENÉ  D'AN- 
JOU à  demi  équipés. 

Le  duc  d'Alençon.  —  Eh  bien!  qu'est-ce  là, 
Messeigneurs  !  quoi,  comme  ça,  sans  être  habillés? 

Le  bâtard  d'Orléans. — Sans  être  habillés  I  oui, 
et  heureux  de  l'avoir  échappé  si  belle. 

René  d'Anjou.  — Il  n'était  que  temps,  je  crois, 
de  nous  éveiller  et  de  quitter  nos  lits,  lorsque  nous 
avons  entendu  ces  cris  d'alarmes  à  nos  portes. 

Le  duc  d'Alençon.  —  De  tous  les  faits  d'armes 
que  j'ai  vus,  depuis  mes  débuts  militaires,  je  n'en 
ai  jamais  vu  d'aussi  aventureux  et  d'aussi  déses- 
péré que  celui-là. 

Le  bâtard  d'Orléans,  —  Je  crois  que  ce  Talbot 
est  un  diable  d'enfer. 

René  d'Anjou.  —  S'il  ne  vient  pas  de  l'enfer, 
les  cieux,  à  coup  sûr,  le  favorisent. 

Le  duc  d'Alençon.  —  Voici  venir  Charles  ;  je 
m'émerveille  de  sa  promptitude. 

Le  bâtard  d'Orléans.  —  Bah!  la  sainte  Jeanne 
était  sa  sentinelle. 

Entrent  CHARLES  et  LA  PUCELLE. 

Charles.  —  Est-ce  là  ta  fourberie,  Dame  trom- 
peuse? as-tu  commencé,  pour  nous  amorcer,  par 
nous  faire  obtenir  un  petit  gain,  afin  que  notre 
perte  pût  être  dix  fois  aussi  grande? 

La  Pucelle.  —  Pourquoi  Charles  se  montre- 
t  il  impatient  avec  son  amie?  Voulez-vous  que  mon 
pouvoir  soit  le  même  à  toutes  les  heures  ?  Dois-je 
toujours  vaincre,  quand  je  dors  comme  quand  je 
veille,  ou  bien  allez-vous  me  blâmer  et  rejeter 
cette  faute  sur  moi?  Imprévoyants  soldats!  si  vous 
aviez  fait  bonne  garde,  ce  malheur  soudain  ne  se- 
rait pas  arrivé. 

Charles.  —  Duc  d'Alençon,  c'est  votre  faute  à 
vous,  qui  étant  cette  nuit  capitaine  de  la  garde, 
n'avez  pas  mieux  rempli  cette  charge  si  pleine  de 
responsabilité. 

Le  duc  d'Alençon.  —  Si  tous  vos  quartiers 
avaient  été  aussi  sûrement  gardés  que  celui  dont 
j'avais  le  commandement,  nous  n'aurions  pas 
été  ainsi  honteusement  surpris. 

Le  bâtard.  —  Le  mien  était  sûr. 


René  d'Anjou.  —  Et, le  mien  aussi,  Monsei- 
gneur. 

Charles.  —  Quant  à  moi,  j'ai  employé  la  plus 
grande  partie  de  la  nuit  à  passer  et  à  repasser 
dans  son  quartier  à  elle  et  dans  le  mien  pour  faire 
relever  les  sentinelles  :  comment  donc  et  par 
quelle  voie  ont-ils  pu  pénétrer? 

La  Pucelle.  —  Messeigneurs,  ne  vous  demandez 
pas  plus  longtemps  comment  et  par  quelle  route 
ce  fait  s'est  produit  :  il  est  sûr  qu'ils  ont  trouvé 
quelque  point  faiblement  gardé  par  où  ils  ont  fait 
brèche.  Maintenant  il  ne  nous  reste  d'autre  parti 
à  prendre  que  de  rassembler  nos  soldats  épars  et 
dispersés,  et  d'arrêter  de  nouvelles  mesures  pour 
leur  nuire. 

Alarme.  Entre  un  soldat  anglais,  criant  Talb.  t! 
Talbot!  Ils  s'enfuient  en  laissant  leurs  habits 
derrière  eux. 

Le  soldat  anglais.  —  J'aurai  le  courage  de 
prendre  ce  qu'ils  ont  laissé.  Le  cri  de  Talbot  me 
vaut  une  épée,  car  je  me  suis  fait  une  charge  de 
nombreuses  dépouilles  en  me  servant  de  son  nom 
pour  toute  arme.  (27  sort.) 

SCÈNE   IL 

Orléans.  —   Dans  l'intérieur  de  la  ulle. 

Entrent  TALBOT,   BEDFORD,  LE  DUC  DE 
BOURGOGNE,  un  capitaine  et  autres. 

Bedford.  —  Le  jour  commence  à  poindre  et  la 
nuit,  dont  le  manteau  noir  comme  l'abîme  recou- 
vrait la  terre,  s'est  enfuie.  Sonnons  ici  la  retraite 
et  cessons  notre  chaude  poursuite.  (La  retraite 
sonne.) 

Talbot.  —  Apportez  le  corps  du  vieux  Salis- 
bury  et  déposez-le  sur  la  place  du  marché,  au 
beau  milieu  de  cette  ville  maudite.  J'ai  mainte- 
nant payé  mon  vœu  à  son  âme;  cette  nuit,  pour 
chacune  des  gouttes  de  sang  qui  se  sont  écoulées 
de  son  corps,  il  est  mort  au  moins  cinq  Français. 
Pour  que  les  siècles  futurs  puissent  contempler  la 
ruine  qui  fut  accomplie  pour  le  venger,  je  ferai  éri- 
ger dans  leur  principale  église  une  tombe  où  son 
cadavre  sera  enterré.  Sur  cette  tombe,  pour  que 
chacun  puisse  en  lisant  être  informé,  je  ferai  gra- 
ver la  relation  du  siège  d'Orléans,  la  manière  dont 
la  trahison  opéra  sa  mort  lamentable,  et  quelle  ter- 
reur il  avait  été  pour  la  France.  Mais,  Milord,  au 
milieu  de  tous  nos  sanglants  massacres,  je  m'étonne 
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que  nous  ne  nous  soyons  pas  rencontrés  avec  Sa 
Grâce  le  Dauphin,  avec  son  champion  nouveau 
venu,  la  vertueuse  Jeanne  d'Arc,  ni  avec  aucun  de 
ses  traîtres  alliés. 

Bedford. —  On  croit,  Lord  Talbot,  que  lorsque 
le  combat  a  commencé,  réveilles  subitement  de 
leur  épais  sommeil,  ils  ont  sauté  par-dessus  les 
murailles  pour  chercher  un  refuge  dans  la  cam- 
pagne. 

Le  duc  de  Bourgogne.  —  Moi-même  (autant 
que  j'ai  pu  le  discerner  au  milieu  de  la  fumée  et 
des  épaisses  vapeurs  de  la  nuit),  je  suis  sûr  d'avoir 
aperçu  le  Dauphin  et  sa  donzelle  courir  à  toutes 
jambes,  enlacés  l'un  à  l'autre  comme  un  couple  de 
colombes  amoureuses  qui  ne  peuvent  vivre  sépa- 
rées ni  le  jour  ni  la  nuit.  Lorsque  toutes  choses  se- 
ront ici  en  ordre,  nous  leur  donnerons  la  chasse 
avec  toutes  nos  forces. 

Entre  un  messacer. 

Le  messager.  — -  Salut  à  tous,  Messeigneurs. 
Lequel  d'entre  cette  société  princièie  dois -je  ap- 
peler le  belliqueux  Talbot,  si  fort  renommé  pour 
ses  actions  dans  le  royaume  de  France? 

Talbot. — Voici  Talbot;  qui  veut  lui  parler? 

Le  messager.  —  La  comtesse  d'Auvergne,  cette 
vertueuse  Dame,  pleine  d'une  humble  admiration 
pour  ta  renommée,  te  fait  supplier  par  moi,  puis- 
sant Lord,  de  lui  accorder  la  faveur  de  visiter  le 
pauvre  château  où  elle  se  trouve,  afin  qu'elle  puisse 
se  vanter  d'avoir  contemplé  l'homme  dont  la  gloire 
remplit  le  monde  de  son  bruit. 

Le  duc  de  Bourgogne.  —  En  est-il  ainsi?  En 
ce  cas,  je  crois  que  nos  guerres  vont  tournera  une 
paisible  comédie,  puisque  les  Dames  demandent  à 
être  visitées.  Vous  ne  pouvez  pas,  Milord,  dédai- 
gner ses  gentilles  avances. 

Talbot.  —  Non,  certes,  croyez-le  bien;  car  là 
où  l'éloquence  de  tout  un  peuple  d'hommes  n'a 
pu  prévaloir,  la  douceur  d'une  femme  a  su  cepen- 
dant triompher.  En  conséquence,  dis-lui  que  je  lui 
renvoie  de  grands  remerciements  et  que  j'irai  la 
visiter  en  toute  obéissance.  Est-ce  que  vos  Hon- 
neurs ne  me  tiendront  pas  compagnie? 

Bedford.  —  Non  vraiment;  ce  serait  faire  plus 
que  n'en  ordonne  la  politesse,  et  j'ai  entendu  dire 
que  les  hôtes  qui  ne  sont  pas  invités  sont  surtout 
bienvenus  quands  ils  s'en  vont. 

Talbot.  —  Eh  bien  alors,  puisqu'il  n'y  a  pas 
moyen  de  faire  aul renient,  j'irai  seul  mettre  à  l'é- 
preuve la  courtoisie  de  celle  Dame.  Venez  ici,  ca- 


pitaine. {Il parle  à  t  oreille  de  ce  capitaine.)  Vous 
comprenez  ma  pensée? 

Le  capitaine.  —  Oui,  Milord,  et  j'agirai  en  con- 
séquence. [Ils  sortent.) 


SCÈNE  III. 

En  Auvergne.  —  Li  cour  d'un  château. 

Entrent  LA  COMTESSE  D'AUVERGNE 
et  son  concierge. 

La  comtesse  d'Auvergke. — Concierge,  souviens- 
toi  des  ordres  que  je  t'ai  donnés  ;  et  lorsque  tu  les 
aura  exécutés,  apporte-moi  les  clefs. 

Le  concierge.  —  Cela  sera  fait,  Madame. 

La  comtesse  d'Auvergne.  —  Le  plan  est  dressé: 
si  tout  marche  bien,  cet  exploit  me  rendra  aussi 
fameuse  que  la  mort  de  Cyrus  rendit  fameuse 
Thomyris  de  Scythie.  Grande  est  la  renommée  de 
ce  terrible  chevalier,  et  celle  de  ses  exploits  ne 
l'est  pas  moins.  Mes  yeux  voudraient  bien  être 
mis  à  même,  après  mes  oreilles,  de  donner  leur 
opinion  sur  cette  rare  réputation. 

Entrent  le  messager  et  TALBOT. 

Le  messager.  —  Madame,  selon  le  désir  mani- 
festé par  Votre  Seigneurie,  Lord  Talbot  est  venu, 
sollicité  par  votre  message. 

La  comtesse  d'Auvergne. —  Et  il  est  le  bien- 
venu. Quoi!  est-ce  là  l'homme? 

Le  messager.  —  Oui,  Madame. 

La  comtesse  d'Auvergne.  —  Est-ce  là  le  fléau 
de  la  France?  Est-ce  là  ce  Talbot  dont  la  terreur 
s'étend  si  loin  que  son  nom  sert  aux  mères  à 
calmer  les  cris  de  leurs  enfants?  Je  vois  que  cette 
renommée  était  fabuleuse  et  fausse.  Je  m'attendais 
à  voir  un  Hercule,  un  second  Hector,  par  son  as- 
pect sévère  et  la  large  proportion  de  ses  membres 
solidement  liés.  Hélas!  c'est  un  enfant,  un  nain 
ridicule  !  Ce  ne  peut  être  ce  nabot,  faible  et  ra- 
bougri, qui  frappe  ses  ennemis  d'une  telle  ter- 
reur ! 

Talbot.  —  Madame,  j'ai  pris  la  hardiesse  de 
vous  importuner;  mais  puisque  A'otre  Seigneurie 
n'est  pas  de  loisir,  je  choisirai  un  autre  moment 
pour  la  visiter.  (Il  fait  quelques  pris  pour  partir.) 

La  comtesse  d'Auvergne.  —  Eh  bien!  qu'estLce 
cpii  lui  prend  maintenant?  Demandez-lui  où 
il  va. 

Le  messager.   —  Arrêtez,  Milord  Talbot,  car 
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Madame  désire  savoir  la  cause  de  votre  brusque 
départ. 

Talbot.  —  Parbleu!  comme  elle  ne  sait  que 
croire,  je  sors  pour  lui  certifier  que  c'est  Talbot 
qui  est  ici. 

Rentre  le  concierge  avec  des  clefs. 

La  comtesse  d'Auvergne.  —  Si  c'est  toi,  en  ce 
cas  tu  es  prisonnier. 

Talbot.  — -  Prisonnier!  de  qui? 
La  comtesse  d'Auvergne.  —  De  moi,  Lord  al- 
téré de  sang;  c'est  dans  ce  but  que  je  t'ai  attiré 
dans  ma  maison.  Longtemps  ton  ombre  a  été 
mon  esclave,  car  ton  portrait  est  pendu  dans  ma 
galerie  ;  mais  c'est  ta  réalité  qui  va  subir  mainte- 
nant le  sort  de  ton  image.  J'enchaînerai  tes  jambes 
et  tes  bras,  à  toi,  dont  la  tyrannie,  depuis  tant 
d'années,  dévaste  notre  pays,  massacre  nos  ci- 
toyens, et  envoie  nos  fils  et  nos  maris  en  captivité. 
Talbot.  —  Ah  !  ah  !  ah  ! 

La  comtesse  d'Auvergne.  —  Tu  ris,  misérable! 
ta  joie  se  changera  en  lamentations. 

Talbot.  —  Je  ris  de  voir  que  Votre  Seigneurie 
est  assez  infatuée  pour  croire  qu'elle  a  en  sa  pos- 
session autre  chose  sur  quoi  exercer  sa  vengeance 
que  l'ombre  de  Talbot. 

La  comtesse  d'Auvergne.  —  Comment,  n'es-tu 
pas  cet  homme  ? 

Talbot.  —  Lui-même. 

La  comtesse  d'Auvergne.  —  Eh  bien  alors,  j'ai 
aussi  la  réalité. 

Talbot.  — Non,  non,  je  ne  suis  que  l'ombre  de 
moi-même  :  vous  vous  trompez,  ma  réalité  n'est 
pas  ici;  ce  que  vous  voyez  n'est  que  la  plus  petite 
partie,  que  la  moindre  portion  démon  humanité: 
je  vous  le  dis,  Madame,  si  toute  ma  personne  était 
ici,  elle  est  d'une  telle  ampleur  et  d'une  telle  hau- 
teur que  vos  appartements  ne  pourraient  pas  la 
contenir. 

La  comtesse  d'Auvergne.  —  C'est  un  marchand 
d'énigmes,  à  coup  sur;  il  est  ici,  et  cependant  il 
n'est  pas  ici  :  comment  ces  contradictions  peuvent- 
elles  s'accorder  ? 

Talbot.  —  C'est  ce  que  je  vais  vous  montrer 
immédiatement.  {Il  sonne  du  cor.  Des  tambours 
battent;  une  décharge  d'artillerie  retentit.  Les 
portes  sont  forcées  et  des  soldats  entrent.)  Qu'en 
dites-vous,  Madame?  Ètes-vous  maintenant  per- 
suadée que  Talbot  n'est  que  l'ombre  de  lui  même? 
Voici  la  substance,  les  muscles,  les  bras,  la  force 
avec  lesquels  il  met  sous  le  joug  vos  cous  re- 


belles, rase  vos  cités,  bouleverse  et  plonge,  en 
quelques  minutes,  vos  villes  dans  la  désolation. 

La  comtesse  d'Auvergne.  —  Victorieux  Talbot! 
pardonne  ma  fouiierie  :  je  découvre  que  tu  n'es 
pas  moins  grand  que  le  disait  la  renommée,  et 
que  tu  es  supérieur  à  ce  que  ta  personne  physique 
ferait  croire.  Que  ma  présomption  ne  provoque 
pas  ta  colère,  car  je  suis  affligée  de  ne  pas  t' avoir 
reçu  avec  respect  tel  que  tu  es. 

Talbot.  —  Ne  soyez  pas  effrayée,  belle  Dame, 
et  ne  vous  méprenez  pas  sur  l'âme  de  Talbot,  au- 
tant que  vous  vous  êtes  méprise  sur  sa  personne 
extérieure.  Ce  que  vous  avez  fait  ne  m'a  pas  of- 
fensé; je  ne  sollicite  d'autre  satisfaction  que  d'ob- 
tenir de  vous  la  permission  de  nous  laisser  goûter 
à  votre  vin  et  de  voir  quelles  provisions  vous  avez  : 
car  les  estomacs  des  soldats  sont  toujours  en  bon- 
nes dispositions. 

La  comtesse  d'Auvergne.  — De  tout  mon  cœur, 
et  croyez-moi  honorée  de  traiter  dans  ma  maison 
un  si  grand  guerrier.  {Ils  sortent.) 

SCÈNE  IV. 

Londres.  —  Le  jardin  du  Temple. 

Entrent  LES  COMTES  DE  SOMERSET,  DE  SUF- 
FOLK    et  DE  WARWICK  ;  RICHARD  PLAN- 

TAGENET,  VERNON  et  un  homme  de  loi. 

Richard  Plantagenet. —  Grands  Lords  et  gen- 
tilshommes, que  signifie  ce  silence?  Est-ce  que 
personne  n'ose  répondre  dans  une  question  de 
vérité? 

Scffolk.  —  Nous  faisions  trop  de  bruit  dans 
la  salle  du  Temple  ;  le  jardin  ici  nous  convient 
mieux. 

Richard  Plantagenet.  —  Eh  bien  !  dites  une 
bonne  fois  si  j'ai  soutenu  la  vérité,  ou  bien  si 
Somerset  le  disputeur  était  dans  l'erreur? 

Suffolk.  —  Sur  ma  foi,  je  me  suis  toujours 
mal  conduit  envers  la  loi,  et  je  n'ai  jamais  pu 
encore  y  soumettre  ma  volonté;  aussi  ai-je  pris  le 
parti  de  soumettre  la  loi  à  ma  volonté. 

Somerset.  —  Alors,  vous,  Milord  de  Warwick, 
soyez  juge  entre  nous. 

Warwick.  —  Jugez  entre  deux  éperviers,  celui 
dont  le  vol  monte  le  plus  haut;  jugez  entre  deux 
chiens,  celui  qui  a  la  plus  forte  voix;  jugez  entre 
deux  lames,  celle  qui  a  la  meilleure  trempe;  jugez 
entre  deux  chevaux ,  celui  qui  a  la  plus  belle 
allure  ;  entre  deux  filles,  celle  qui  a  l'œil  le  plus 
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éveillé;  —  j'ai  peut-être  quelque  ombre  de  juge- 
ment; mais  dans  ces  subtilités  pointues  et  alam- 
biquées  de  la  loi,  sur  ma  foi,  je  n'ai  pas  plus  de 
sagesse  qu'une  grue. 

Richard  Plantagenet. — Ta,  ta,  e'estlà  s'excuser 
poliment  :  la  vérité  apparaît  si  nue  de  mon  coté, 
que  l'oeil  du  premier  aveugle  venu  la  verrait. 

Somerset.  —  Et  de  mon  coté  elle  apparaît  si 
bien  habillée,  si  claire,  si  brillante,  si  évidente, 
qu'elle  porterait  la  lumière  dans  l'œil  d'un  aveu- 
gle. 

Richard  Plantagenet.  —  Puisque  vous  avez  la 
langue  nouée  et  que  vous  avez  tant  de  répugnance 
à  parler,  proclamez  vos  pensées  par  des  signes 
muets  :  que  celui  qui  est  un  gentilhomme  vrai- 
ment né  et  qui  s'appuie  sur  l'honneur  de  sa  nais- 
sance, s'il  suppose  que  j'ai  plaidé  la  vérité, 
cueille  avec  moi  une  rose  blanche  sur  cette  touffe 
épineuse. 

Somerset.  —  Que  celui  qui  n'est  ni  un  lâche,  ni 
un  flatteur,  mais  qui  a  le  courage  de  soutenir  le 
parti  de  la  vérité,  cueille  avec  moi  une  rose  rouge 
sur  cette  tige  épineuse. 

Warwick.  —  Je  n'aime  pas  les  couleurs,  et 
sans  nulle  couleur  de  basse  et  insinuante  flat- 
terie, je  cueille  cette  rose  blanche  avec  Planta- 
genet. 

Suffolk.  —  Et  moi,  je  cueille  cette  rose  rouge 
avec  le  jeune  Somerset,  et  je  dis,  en  outre,  que  je 
crois  qu'il  a  soutenu  la  vérité. 

Vernon. — Arrêtez,  Lords  et  gentilshommes,  et 
décidons,  avant  de  continuer,  que  celui  qui  aura  le 
moins  de  roses  cueillies  de  son  côté,  tiendra  pour 
légitime  l'opinion  de  l'autre. 

Somerset. —  Bon  Monsieur  Vernon,  l'objection 
est  parfaite  :  si  c'est  moi  qui  en  ai  le  moins,  je  me 
résigne  en  silence. 

Plantagenet.  —  Et  moi  aussi. 

Vernon.  —  Alors,  en  toute  vérité  et  sincérité, 
je  cueille  ici  ce  pâle  bouton  virginal  et  je  donne 
mon  verdict  au  parti  de  la  rose  blanche. 

Somerset.  — ■  Ne  piquez  pas  votre  doigt  en  l'ar- 
rachant, de  peur  qu'en  saignant,  vous  ne  teigniez 
en  rouge  la  rose  blanche,  et  que  vous  ne  tombiez 
ainsi  de  mon  côté,  malgré  votre  volonté. 

Vernon;.  —  Si  je  dois  saigner  pour  mon  opi- 
nion, Milord,  cette  opinion  sera  le  médecin  de  ma 
blessure  et  me  conservera  du  côté  où  je  continue 
à  me  tenir. 

Somerset.  —  Bien,  bien,  continuons  :  qui  en- 
core? 


L'homme  de  loi  h  Somerset.  —  A  moins  que 
mes  études  et  mes  livres  ne  me  trompent,  la 
thèse  que  vous  avez  soutenue  était  fausse  ;  en  signe 
de  quoi  je  cueille,  moi  aussi,  une  rose  blanche. 

Plantagenet.  —  Eh  bien,  Somerset,  où  est 
maintenant  votre  thèse? 

Somerset.  —  Ici,  dans  mon  fourreau,  où  elle 
médite  comment  elle  teindra  en  rouge  de  sang 
votrerose  blanche. 

Richard  Plantagenet.  —  En  attendant,  vos 
joues  contrefont  nos  roses  à  nous  ;  car  elles  sont 
pâles  de  crainte  et  témoignent  que  la  vérité  est 
de  notre  côté. 

Somerset.  —  Non,  Plantagenet,  ce  n'est  pas 
de  crainte  qu'elles  sont  pâles,  c'est  de  colère, 
parce  que  tes  joues  colorées  par  la  honte  toute 
pure  peuvent  contrefaire  nos  roses;  et  cependant 
ta  bouche  ne  confessera  pas  ton  erreur. 

Richard  Plantagenet.  — Est-ce  quêta  rose  n'a 
pas  un  ver,  Somerset? 

Somerset.  —  Est-ce  que  ta  rose  n'a  pas  une 
épine,  Plantagenet? 

Richard  Plantagenet.  —  Oui,  une  épine  aigué 
et  perçante,  pour  maintenir  la  vérité  qu'elle  re- 
présente; tandis  que  ton  ver  rongeur  se  nourrit 
du  mensonge  de  la  tienne. 

Somerset.  —  Bien,  je  trouverai  des  amis  pour 
porter  mes  roses  sanglantes,  des  amis  qui  sou- 
tiendront que  ce  que  j'ai  dit  est  vrai,  à  une  heure 
où  le  menteur  Plantagenet  n'osera  pas  se  faire 
voir. 

Richard  Plantagenet.  —  Par  le  bouton  virgi- 
nal que  je  tiens  à  la  main,  je  te  méprise,  toi  et  ta 
faction,  opiniâtre  bambin. 

Suffolk. — Ne  tourne  pas  tes  mépris  de  ce  côté, 
Plantagenet. 

Richard  Plantagenet. —  Si,  orgueilleux  Poole, 
et  je  vous  méprise  tous  deux,  toi  et  lui. 

Suffolk. —  Je  te  ferai  rentrer  dans  le  gosier  la 
part  de  mépris  que  tu  me  donnes. 

Somerset.  —  Laisse  donc,  laisse  donc,  mon  bon 
William  de  la  Poole  !  nous  faisons  trop  d'honneur 
au  bourgeois  en  conversant  avec  lui. 

Warwick.  —  Vraiment,  sur  la  volonté  de  Dieu, 
tu  lui  fais  outrage,  Somerset;  son  grand-père 
était  Lionel,  duc  de  Clarence,  troisième  fils  d'E- 
douard III,  roi  d'Angleterre  :  est-ce  que  les  bour- 
geois sans  blason  sortent  d'une  si  profonde  ra- 
cine? 

Richard  plantagenet.  —  Il  s'autorise  des  pri- 
vilèges du  lieu  où  nous  sommes  ;  sans  cela  il  n'ose 
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rait  pas  permettre  à  son  lâche   cœur  de  parler 
ainsi. 

Somerset.  —  Par  celui  qui  me  créa,  je  soutien- 
drai mes  paroles,  en  n'importe  quel  lieu  de  la 
chrétienté.  Est-ce  que  ton  père,  Richard,  comte 
de  Cambridge,  ne  fut  pas  exécuté  pour  trahison 
sous  le  règne  du  dernier  roi,  et  par  le  fait  de  cette 
trahison,  ne  te  trouves-tu  pas  dépouillé,  déchu  et 
exclu  de  ton  ancienne  noblesse?  Son  crime  vit  en- 
core dans  ton  sang,  et  jusqu'à  ce  que  tu  sois  ré- 
tabli dans  tes  droits,  tu  es  un  bourgeois. 

Richard  Plaktagenet.  —  Mon  père  fut  accusé, 
mais  non  convaincu;  il  fut  condamné  pour  trahi- 
son; mais  il  ne  fut  pas  un  traître,  et  cela  je  le 
prouverai  sur  de  meilleurs  que  Somerset  ei  le 
temps  amène  jamais  mes  desseins  à  maturité. 
Quant  à  votre  partisan  Poole,  et  à  vous-même,  je 
vous  note  tous  deux  dans  le  livre  d  ma  mémoire 
pour  vous  châtier  de  cette  insulte.  Souvenez- vous- 
en,  et  dites-vous  que  vous  êtes  bien  avertis. 

Somerset.  —  Oui,  tu  nous  trouveras  toujours 
prêts  à  te  répondre  :  et  reconnais-nous  pour  tes 
ennemis  à  ces  couleurs  que  mes  amis  présents  ici 
porteront  en  dépit  de  toi. 

Richard  Plantagenet. —  Et  moi,  sur  mon  âme, 
moi  et  ma  faction,  nous  porterons  toujours  celte 
rose  pâle  et  blême  de  colère,  jusqu'à  ce  qu'elle  se 
flétrisse  avec  moi  dans  mon  tombeau,  ou  qu'elle 
fleurisse  sur  les  hauteurs  de  la  condition  qui 
m'appartient. 

Suffoilk..  —  Va  donc  de  l'avant  et  étrangle-toi 
avec  ton  ambition!  et  là-dessus,  adieu,  jusqu'à 
notre  prochaine  rencontre.   (Il sort.") 

Somerset.  —  Partons  ensemble,  Poole.  Adieu, 
ambitieux  Richard.   (Il  sort.) 

Plastagenet. —  Comme  je  suis  bravé,  et  je  suis 
obligé  d'endurer  cela  ! 

Warwick.  —  Cette  tache  qu'ils  reprochent  à 
votre  maison,  sera  essuyée  dans  le  prochain  par- 
lement convoqué  pour  amener  une  trêve  entre 
l'évêque  de  Winchester  et  Glocester,  et  si  tu 
n'es  pas  alors  créé  duc  d'York,  je  consens  à  ce 
qu'on  ne  me  compte  plus  pour  un  Warwick. 
En  attendant,  en  signe  de  mon  amour  pour 
toi,  je  porterai  cette  rose  comme  ton  partisan 
contre  Somerset  et  l'orgueilleux  William  Poole: 
et  je  prophétise  ici,  que  cette  querelle  d'aujour- 
d'hui, quia  grandi  jusqu'à  la  faction  dans  le  jardin 
du  Temple,  enverra,  tant  par  la  rose  rouge  que  par 
la  rose  blanche,  des  milliers  d'âmes  à  la  mort  et  à 
la  nuit  éternelle. 


Richard  Plantagenet.  — Mon  bon  Monsieur 
Vernon,  je  vous  suis  obligé  d'avoir  bien  voulu 
cueillir  une  rose  pour  ma  cause. 

Vernon.  —  Et  je  la  porterai  toujours  pour  votre 
cause. 

L'homme  de  loi.  —  Et  moi  de  même. 

Richard  Plantacenet.  —  Merci,  aimable  Mon- 
sieur. Venez,  allons  dîner  tous  les  quatre.  J'ose 
dire  que  cette  querelle  s'abreuvera  de  sang  plus 
tard.  (Ils  sortent.) 

SCÈNE  V. 

Londres.  —  Un  appartement  dans  la  Tour. 

Entre  MORTIMER,  porté  dans   une  chaise  par 
deux  gardiens. 

Mortimer.  —  Affables  gardiens  de  mon  âge 
faible  et  décrépit,  permettez  au  mourant  Mortimer 
de  se  reposer  ici.  Le  long  emprisonnement  a  brisé 
mes  membres  comme  ceux  d'un  homme  qui  vient 
de  subir  le  chevalet,  et  ces  cheveux  gris,  pour- 
suivants de  la  mort,  vieillis  comme  Kestor  par 
une  vie  de  soucis,  prophétisent  la  fin  d'Edmond 
Mortimer.  Ces  yeux,  pareils  à  des  lampes  dont 
l'huile  est  épuisée,  s'obscurcissent  comme  s'ils 
touchaient  à  leur  fin.  Mes  faibles  épaules  sont 
courbées  sous  le  poids  du  chagrin;  mes  bras  sans 
force  sont  pareils  à  une  vigne  flétrie  qui  penche  à 
terre  ses  branches  sans  sève  :  cependant  ces  pieds 
engourdis,  incapables  de  faire  tenir  debout  cette 
masse  d'argile,  me  semblent  avoir  des  ailes  par  leur 
désir  de  joindre  une  tombe,  comme  s'ils  savaient 
que  je  n'ai  pas  d'autre  espoir.  Mais,  dis-moi,  gar- 
dien, mon  neveu  viendra-t-il? 

Premier  gardien.  —  Richard  Plantacenet  vien- 
dra, Milord  :  nous  avons  envoyé  au  Temple, 
à  ses  appartements,  et  on  nous  a  rapporté  la  ré- 
ponse qu'il  viendrait. 

Mortimir.  —  Assez  :  mon  âme  alors  sera  sa- 
tisfaite. Pauvre  gentilhomme  !  ses  malheurs  éga- 
lent les  miens.  Depuis  le  jour  où  Harry  Monmouth 
(avant  la  gloire  duquel  j'étais  grand  par  les  ar- 
mes) commença  son  règne,  j'ai  subi  cette  odieuse 
captivité,  et  depuis  cette  même  époque,  Richard 
a  été  tenu  dans  l'obscurité,  privé  de  ses  honneurs 
et  de  ses  droits  héréditaires  :  mais  aujourd'hui 
l'arbitre  des  désespoirs,  le  juste  trépas,  juge  clé- 
ment des  misères  des  hommes,  me  congédie  d'ici 
par  un  doux  affranchissement;  je  voudrais  que 


suivre  mes  guides  en  aveugle,  et  je  me  suis  efforcé 
par  d'incessantes  lectures  de  contrôler  les  descriptions 
et  les  récits.  Avant  de  reproduire  les  paroles,  j'ai  tou- 
jours attendu  de  m'en  être  rendu  un  compte  exact  ; 
j'ai  fait  revivre  la  nature  autour  de  moi. 

Mais  cette  nature  elle-même  change  constamment 
avec  les  hommes  qu'elle  nourrit.  Les  mouvements  inté- 
rieurs dressent  ou  rabaissent  les  montagnes,  les  eaux 
courantes  déblayent  le  sol  et  l'entraînent  vers  la  mer, 
les  courants  sapent  les  falaises  et  reconstruisent  les  ar- 
chipels, la  vie  fourmille  dans -les  flots  et  renouvelle  sans 
fin  la  surface  de  la  Terre,  enfin  les  peuples  changent 
par  l'agriculture,  l'industrie,  les  voies  commerciales, 
l'aspect  et  les  conditions  premières  des  continents  qui 
les  portent  et  ne  cessent  de  se  modifier  eux-mêmes 
par  les  migrations  et  les  croisements.  La  mobilité  de 
tout  ce  qui  nous  entoure  est  infinie,  et  pourtant  il 
faut  essayer  d'en  donner  une  idée,  dépeindre  à  la  fois 
le  milieu  primitif  et  le  milieu  changeant.  Déjà  dans 
le  livre  la  Terre,  qui  est  en  quelque  sorte  la  préface 
de  l'ouvrage  actuel ,  j'ai  tenté  de  décrire  tous  les  mouve- 
ments généraux  qui  se  produisent  à  la  surface  du  globe  ; 
maintenant  il  s'agit  de  les  suivre  dans  leurs  détails  à 
travers  les  continents  et  les  mers.  Pareille  œuvre,  je  le 
sens,  est  bien  difficile  à  mener  abonne  fin,  mais  je  trouve 
l'excuse  de  ma  hardiesse  dans  la  grandeur  même  de  la 
tâche  et  j'y  dévoue  sincèrement  les  heures  rapides  de  ma 
vie.  La  goutte  de  vapeur  qui  brille  un  instant  dans  l'es- 
pace reflète  sur  sa  molécule  presque  imperceptible  l'uni- 
vers qui  l'entoure  de  son  immensité:  c'est  ainsi  que  j'es- 
saye de  réfléchir  le  monde  environnant. 

La  géographie  conventionnelle  qui  consiste  à  citer  les 
longitudes  et  les  latitudes,  à  énumérer  les  villes,  les  vil- 
lages, les  divisions  politiques  et  administratives,  ne  pren- 
dra qu'une  place  secondaire  dans  mon  travail  ;  les  atlas , 
les  dictionnaires,  les  documents  officiels  fournissent  sur 
cette  partie  de  la  science  géographique  tous  les  rensei- 
gnements désirables.  Je  ne  voudrais  pas,  en  me  donnant 
la  facile  besogne  d'intercaler  en  grand  nombre  des  ta- 
bleaux de  noms  et  de  chiffres ,  accroître  inutilement  les 
dimensions  d'un  ouvrage  qui  sera  déjà  fort  étendu,  et  je 
craindrais  d'empiéter  sur  un  domaine  qui  est  celui  de  la 
cartographie  et  de  la  statistique  pure.  En  ajoutant  à 
mon  livre  de  nombreuses   cartes,  je  n'ai  point  eu    non 


plus  l'ambition  de  composer  une  sorte  d'atlas  et  de  dis- 
penser ainsi  le  lecteur  d'avoir  recours  aux  ouvrages  spé- 
ciaux. Tandis  que  les  cartes  générales  ont  pour  but  de 
donner  à  ceux  qui  les  étudient  tous  les  renseignements, 
sans  exception,  qui  se  rapportent  à  la  configuration  du 
sol  et  à  la  position  des  mers ,  les  planches  et  les  figures 
de  la  Nouvelle  Géographie  universelle  sont  destinées  uni- 
quement à  mettre  en  relief  les  phénomènes  dont  il  est 
question  dans  le  texte;  tout  en  restant  dans  les  condi- 
tions obligatoires  d'exactitude  et  de  précision ,  elles  né- 
gligeront les  détails  secondaires.  Loin  de  remplacer  un 
atlas,  mes  cartes  ne  font,  pour  ainsi  dire,  que  le  com- 
menter, en  expliquer  le  sens  intime  relativement  aux 
phénomènes  de  la  nature  et  aux  événements  de  l'histoire. 

Dans  mon  long  voyage  à  travers  le  monde,  des  rivages 
de  la  Grèce,  où  commence  notre  civilisation  européenne, 
aux  formidables  monts  de  glace  qui  défendent  à  l'homme 
les  abords  des  terres  Antarctiques,  je  ne  m'astrein- 
drai point  à  un  ordre  absolument  rigoureux .  La  nature 
étant  elle-même  fort  diverse  dans  ses  aspects  et  n'obéis- 
sant à  aucun  régime  de  régularité  conventionnelle,  il 
n'y  aurait  qu'un  ordre  tout  extérieur  à  suivre  toujours  la 
même  routine  dans  la  description  des  pays.  Il  me  sem- 
ble plus  vrai  de  me  laisser  diriger  dans  mon  travail 
par  l'importance  relative  des  phénomènes  qu'il  s'agit 
de  décrire  et  par  les  caractères  distinctifs  et  l'état  de  cul- 
ture des  peuples  qui  se  succéderont  dans  mes  tableaux 

En  commençant  un  travail  d'une  aussi  grande  étendu 
mon  devoir  est  de  m'engager  envers  le  lecteur  à  une 
extrême  sobriété  de  langage.  J'ai  trop  à  dire  pour  ne 
pas  me  garder  de  toute  parole  inutile  ;  je  serai  donc 
aussi  bref  qu'il  me  sera  possible  de  l'être  sans  nuire 
à  la  clarté  de  l'exposition.  La  Terre  est  assez  grande  et 
les  quatorze  cents  millions  d'hommes  qui  l'habitent  pré- 
sentent ■  assez  de  diversités  et  de  contrastes  pour  que 
l'on  puisse  •  en  parler  sans  se  livrer  à  des  répétitions 
inutiles. 

Malheureusement  mon  ouvrage,  avec  quelque  soin  qu 
je  l'aie  préparé  et  que  je  le  rédige,  ne  sera  point  exempt 
de  nombreuses  erreurs.    Celles   qui  auront  pour  caus 
les    transformations    incessantes   de  la   nature  et    d 
l'humanité  ne  sauraient  être   évitées   et  je  n'ai  pas  be- 
soin de  m'en  excuser,  car  je  ne  puis  avoir  la  prétention 
de  devancer  le  temps.   Mais  je  prévois  aussi  bien  des 


erreurs  qui  proviendront,  soit  de  l'ignorance  des  tra- 
vaux de  mes  devanciers,  soit,  chose  plus  grave,  de 
quelque  préjugé  dont  je  ne  serais  pas  encore  parvenu 
à  me  défaire.  D'avance  je  prie  mes  lecteurs  de  me 
pardonner.  Du  moins,  puis-je  leur  promettre  le  scru- 
pule dans  le  travail,   la   droiture  dans   les  jugements, 


le  respect  continu  de  la  vérité.  C'est  là  ce  qui  me 
permet  de  m'adresser  à  eux  plein  de  confiance,  en 
les  invitant  à  étudier  avec  moi  cette  «  Terre  Bienfai- 
sante »  qui  nous  porte  tous  et  sur  laquelle  il  serait 
si   bon   de  vivre  en  frères  ! 

ELISÉE  RECLUS. 


CONDITIONS  ET  MODE   DE   LA  PUBLICATION 


La  Nouvelle  Géographie  universelle  de  M.  Elisée  Re- 
clus se  composera  d'environ  cinq  cents  livraisons,  soit 
dix  à  douze  beaux  volumes  grand  in-8.  Chaque  volume, 
comprenant  la  description  d'une  ou  de  plusieurs  con- 
trées, formera  pour  ainsi  dire  un  ensemble  complet  et  se 
vendra  séparément.  Ainsi  le  premier  volume  embrassera 
l'Europe  méditerranéenne  (la  Grèce,  la  Turquie,  la  Rou- 
manie, la  Serbie,  l'Italie  et  la  presqu'île  des  Pyrénées)  ;  le 
second,  la  France,  l' Alsace-Lorraine  et  la  Belgique;  le  troi- 
sième, la  Suisse,  l' Austro-Hongrie,  l'Allemagne  et  la  Hol- 
lande, etc.  Nos  souscripteurs,  selon  leurs  ressources  ou 


leurs  études,  pourront  donc  se  procurer  isolément  les 
parties  de  ce  grand  ouvrage  dont  ils  auront  besoin,  sans 
s'exposer  au  regret  de  ne  posséder  que  des  volumes  dé- 
pareillés. 

Chaque  livraison,  composée  de  16  pages  et  d'une  cou- 
verture, et  contenant  au  moins  une  gravure  ou  une  carte 
tirée  en  couleurs,  et  généralement  plusieurs  cartes  insé- 
rées dans  le  texte,  se  vend  50  centimes. 

Il  paraît  régulièrement  une  livraison  par  semaine  de- 
puis le  8  mai  1875. 


Typographie  Laluive,  rue  de  Fleurus,  U,  à  Paris. 
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D'APRÈS  LES  DESSINS  D'A.  DE  NEUVILLE 


Tous  les  esprits  sérieux  reconnaissent  aujourd'hui  qu'un 
des  moyens  les  plus  sûrs  de  contribuer  à  la  grandeur  «t  à 
la  tranquillité  de  notre  pays  est  de  répandre  largement  l'in- 
struction. Notre  gouvernement,  nos  chambres  le  sentent 
bien  :  de  nouvelles  lois  sont  faites,  d'autres  sont  préparées, 
des  conférences  sont  ouvertes  et  encouragées.  Les  particu- 
liers s'associent  à  ce  mouvement,  ils  fondent  des  bibliothè- 
ques, ils  achètent  des  livres  utiles  et  les  mettent  en  quelque 
sorte  sous  la  main  des  lecteurs.  Enfin  les  publications  des- 
tinées à  la  jeunesse  et  à  ceux  que  l'instruction  n'atteignait 
pas  autrefois  se  multiplient,  et  chaque  année  voit  paraître, 
dans  ce  genre,  des  ouvrages  excellents,  quelques-uns  même 
d'un  grand  mérite.  Cependant  on  peut  encore  regretter  que, 
chez  nous,  les  hommes  qui  occupent  les  situations  éclatan- 


tes dans  les  sciences  et  dans  les  lettres  ne  daignent  pas  fa 
consacrer  quelques-uns  de  leurs  travaux  à  l'enseignem 
du  peuple  et  de  la  jeunesse. 

Un  noble  exemple  va  leur  être  donné  par  l'un  des  p 
illustres  d'entre  eux  :  M.  Guizot  commencera  très-procl 
nement  sous  le  titre  «  L'Histoire  de  France  raconté 
mes  petits  enfants  »  la  publication  d'un  ouvrage  écrit  s 
tout  pour  ces  jeunes  générations  qui  entreront  bientôt 
possession  des  destinées  de  la  France. 

Quelles  circonstances  ont  fait  naître  l'idée  de  cet  ouvra 
Dans  quel  esprit  a-t-il  été  composé  î 

Nous  sommes  fceureux  de  pouvoir  répondre  à  ces  qu 
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Premier  gardien.   Milord,  votre  affectueux  neveu  est  arrivé 
Mortimer.   Richard  Plantagenet,  mon  parent,  est-il  venu? 


(Acte  II,  se.  v.) 


ses  ennuis,  à  lui,  fussent  également  terminés  de 
façon  qu'il  pût  recouvrer  ce  qui  a  été  perdu. 

Entre  RICHARD  PLANTAGENET. 

Premier  gardien.  —  Milord,  votre  affectueux 
neveu  est  arrivé. 

Mortimer.  —  Richard  Plantagenet,  mon  pa- 
rent, est-il  venu  ? 

Richard  Plantagenet.  —  Oui,  mon  noble  on- 
cle, qui  êtes  si  ignoblement  traité,  voici  venir 
votre  neveu,  Richard,  si  méprisé  récemment. 

Mortimer.  — Dirigez  mes  bras  afin  que  je  puisse 
entourer  son  cou  et  rendre  mon  dernier  souffle 
sur  son  sein.  Oh  !  avertissez-moi  quand  mes 
lèvres  toucheront  ses  joues,  afin  que  je  puisse  lui 
donner  tendrement  un  faible  baiser.  Maintenant, 
explique-moi,   doux    rejet  m    du    grand   arbre 


d'York,  pourquoi  tu  m'as  dit  que  tu  avais  été  ré- 
cemment méprisé? 

Richard  Plantagenet.  —  Incline  d'abord  sur 
mon  bras  ton  corps  âgé,  et  quand  tu  seras  ainsi 
à  l'aise,  je  te  dirai  mon  malaise.  Aujourd'hui, 
dans  la  discussion  d'une  affaire  de  droit,  quelques 
mots  ont  été  échangés  entre  Somerset  et  moi;  et 
dans  le  cours  de  la  discussion,  il  lâcha  la  bride  à 
sa  langue  et  me  reprocha  la  mort  de  mon  père  ; 
ce  reproche  me  ferma  la  bouche,  autrement  je  lui 
aurais  rendu  ce  qu'il  me  donnait.  Ainsi,  mon  bon 
oncle,  au  nom  de  mon  père,  au  nom  de  l'honneur 
d'un  vrai  Plantagenet,  au  nom  de  notre  parenté, 
dites-moi  pour  quelle  cause  mon  père,  le  comte 
de  Cambridge,  perdit  la  tête. 

Mortimer.  —  La  même  cause,  mon  beau  ne- 
veu, qui  m'a  fait  emprisonner,  et  qui  m'a  fait 
passer  tout  le  temps  de  ma  florissante  jeunesse 
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dans  un  donjon  infect  pour  y  languir,  fut  l'instru- 
ment maudit  de  sa  mort. 

Richard  Plantagenet.  —  Expliquez-moi  plus 
clairement  quelle  fut  cette  cause,  car  je  l'ignore  et 
je  ne  puis  deviner. 

Mortimer.  —  Je  vais  le  faire,  si  mon  souffle  qui 
s'épuise  me  le  permet,  et  si  la  mort  ne  me  saisit 
pas  avant  que  mon  récit  soit  achevé.  Henri  le 
quatrième,  grand-père  de  ce  roi-ci,  déposa  son 
cousin  Richard,  fils  d'Edouard,  le  premier  né  et 
le  légitime  héritier  du  roi  Edouard,  le  troisième 
de  cette  ligne  de  descendance.  Durant  le  règne 
de  Henri,  les  Percy  du  Nord,  trouvant  très-injuste 
son  usurpation,  s'efforcèrent  de  me  faire  monter 
au  trône  :  la  raison  qui  poussa  à  cet  acte  ces  Lords 
belliqueux,  fut  (le  jeune  roi  Richard  ainsi  dé- 
posé ne  laissant  pas  d'héritiers  engendrés  de  son 
sang)  que  j'étais  le  premier  par  ma  naissance  et 
ma  parenté  ;  car  par  ma  mère  je  dérive  de  Lio- 
nel, duc  de  Clarence,  troisième  fils  du  roi 
Edouard  le  troisième,  tandis  que  lui,  Henri,  ne  ti- 
rait son  origine  que  de  Jean  de  Gand,le  quatrième 
seulement  de  cette  ligne  héroïque.  Mais  vois,  en 
s'efforçant  d'établir  sur  le  trône  l'héritier  légi- 
time, ils  perdirent  leurs  vies,  et  je  perdis,  moi, 
ma  liberté,  dans  cette  grande  et  haute  entreprise. 
Longtemps  après,  lorsque  Henri  le  cinquième, 
succédant  à  son  père  Bolingbroke,  commença  son 
règne,  ton  père,  le  comte  de  Cambridge,  qui  dé- 
rivait de  l'illustre  Edmond  Langley,  duc  d'York, 
ayant  épousé  ma  sœur  qui  fut  ta  mère,  ému  à 
son  tour  de  pitié  pour  ma  dure  détresse,  leva  une 
armée,  pensant  me  délivrer  et  m'installer  sur  le 
trône;  mais  le  noble  comte  succomba  comme  les 
autres  et  fut  décapité  C'est  ainsi  que  les  Morti- 
mers,  en  qui  résidait  ce  droit,  furent  supprimés. 

Richard  Plantageinet.  —  Desquels  Mortimers 
Votre  Honneur  est  le  dernier,  Milord. 

Mortimer.  —  C'est  vrai,  et  tu  vois  que  je  n'ai 
pas  de  postérité,  et  que  ma  voix  défaillante  an- 
nonce sûrement  ma  mort  prochaine.  Tu  es  mon 
héritier,  je  désire  que  tu  recueilles  mes  droits  ; 
mais  cependant  sois  circonspect  dans  ta  difficile 
situation. 


Richard  Plantagenet. —  Tes  graves  avertisse- 
ments font  impression  sur  moi  ;  mais  pourtant  il 
me  semble  que  l'exécution  de  mon  père  ne  fut 
autre  chose  que  le  fait  d'une  tyrannie  sangui- 
naire. 

Mortimer.  —  Garde  le  silence  par  politique, 
mon  neveu  :  la  maison  de  Lancastre-est  solide- 
ment établie  et  ne  peut  pas  plus  être  déraci- 
née qu'une  montagne.  Maintenant  ton  oncle  est 
sur  le  point  de  quitter  ce  monde,  coranr  les 
princes  quittent  leur  cour,  lorsqu'ils  sont  en- 
nuyés de  longtemps  séjourner  dans  une  même 
place. 

Richard  Plantagenet.  —  O  mon  oncle,  comme 
je  donnerais  une  partie  de  mes  jeunes  années,  si 
je  pouvais  à  ce  prix  empêcher  votre  vieillesse  de 
s'écouler  aussi  vite! 

Mortimer.  —  Tu  voudrais  donc  me  faire  souf- 
frir, comme  le  meurtrier  qui  donne  vingt  bles- 
sures lorsqu'une  seule  suffirait  pour  tuer?  Ne 
pleure  pas,  à  moins  que  ce  ne  soit  de  joie  pour 
le  bonheur  qui  m'arrive  ;  seulement  donne  des 
ordres  pour  mes  funérailles,  et  là-dessus,  adieu  : 
que  toutes  tes  espérances  réussissent,  et  puisse  ta 
vie  prospérer  dans  la  paix  comme  dans  la  guerre  ! 
(//  meurt.) 

Richard  Plantagenet.  —  Que  la  paix  et  non 
la  guerre  soit  le  lot  de  ton  âme  qui  s'envole  !  Tu 
as  parcouru  ton  pèlerinage  en  prison,  et  comme 
un  ermite  tu  y  as  dépassé  le  terme  de  tes  jours. 
Bon,  je  renfermerai  son  conseil  dans  mon  sein  ; 
que  les  choses  que  je  médite  y  reposent  en  silence. 
Gardiens,  emportez-le  d'ici  ;  j'aurai  soin  que  ses 
funérailles  soient  plus  somptueuses  que  ne  l'a  été 
sa  vie.  {Sortent  les  gardiens  emportant  le  corps  de 
Mortimer.)  Ici  s'éteint  la  torche  fumeuse  de  Mor- 
timer, éteinte  par  l'ambition  de  gens  moins  hauts 
que  lui  :  quant  à  ces  outrages,  à  ces  ainères  inju- 
res que  Somerset  a  adressées  à  ma  maison,  je  ne 
doute  pas  d'en  obtenir  l'honorable  redressement; 
aussi  vais-je  me  rendre  en  hâte  au  parlement, 
ou  bien  pour  être  rétabli  dans  les  dignités  de  mon 
sang,  ou  bien  pour  faire  servir  mon  malheur  à 
ma  fortune.  (//  sort.) 
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ACTE    III. 


SCENE   PREMIERE. 

Londres.  —  La  chambre  du  Parlement. 

Fanfares.  Entrent  LE  ROI  HENRI,  EXETER, 
GLOCESTER,  WARWICK,  SOMERSET, 
SUFFOLK,  L'ÉVÊQUE  DE  WINCHESTER, 
RICHARD  PLANTAGENET  et  autres.  GLO- 
CESTER  se  met  en  devoir  de  présenter  un  bill; 
L'ÉVÈQUE  DE  WINCHESTER  le  lui  arrache 
et  le  déchire. 

L'évêque  de  Winchester.  —  Viens-tu  donc 
avec  des  écrits  longuement  médités ,  avec  des 
pamphlets  studieusement  élaborés,  Humphroy  de 
Glocester  ?  Si  tu  peux  m' accuser  et  si  tu  as  l'in- 
tention de  mettre  quelque  chose  à  ma  charge,  fais- 
le  sur-le-champ,  sans  mensonge  ,  comme  moi  je 
me  déclare  prêt  à  répondre  à  ce  dont  tu  pourras 
m'accuser  sur-le-champ  et  sans  préparation. 

Glocester.  —  Prêtre  présomptueux  !  le  lieu  où 
nous  sommes  me  commande  la  modération,  sans 
quoi  je  te  ferais  voir  que  tu  m'as  calomnié.  Ne 
crois  pas  que  si  j'ai  préféré  retracer  par  écrit  tes 
crimes  vils  et  outrageants,  ce  soit  parce  que  je  les 
ai  forgés  ou  parce  que  je  ne  suis  pas  capable 
de  répéter  Verbatim  ce  que  ma  plume  a  écrit  : 
non,  prélat;  tels  sont  ton  audacieuse  scéléra- 
tesse, ton  esprit  d'anarchie,  ta  turbulence  conta- 
gieuse, que  les  enfants  eux-mêmes  jasent  de  ton 
orgueil.  Tu  es  un  très-pernicieux  usurier,  un 
homme  de  nature  perverse,  un  ennemi  de  la  paix, 
luxurieux,  débauché,  plus  qu'il  ne  convient  à  un 
homme  de  ta  profession  et  de  ton  rang.  Quant  à 
tes  trahisons,  qu'y  a-t-il  de  plus  manifeste  que 
les  embûches  que  tu  dressas  pour  m'enlever  la 
vie  au  pont  de  Londres,  aussi  bien  qu'à  la  Tour? 
En  outre,  je  le  crains  bien,  si  tes  pensées  étaient 
mises  à  nu,  le  roi,  ton  Souverain,  ne  se  trouve- 
rait pas  tout  à  fait  exempt  de  l'envieuse  malice 
de  ton  cœur  orgueilleux. 

L'évêque  de  Winchester.  —  Glocester,  je  te 
défie.  Lords,  accordez-moi  la  faveur  d'écouter  ce 


que  j'ai  à  lui  répondre.  Si  j'étais  cupide,  ambi- 
tieux et  pervers,  ainsi  qu'il  me  représente,  com- 
ment serais-je  si  pauvre?  Comment  se  fait-il  que 
je  ne  cherche  pas  à  m'avancer  et  à  me  grandir, 
mais  que  je  reste  dans  mon  ministère  accoutumé  ? 
Quant  à  l'esprit  de  dissension,  qui  donc  plus  que 
moi  cherche  la  paix,  à  moins  que  je  ne  sois  pro- 
voqué? Non,  mes  bons  Lords,  ce  n'est  pas  moi 
qui  donne  offense  ;  ce  ne  sont  pas  mes  offenses 
qui  ont  irrité  le  noble  duc  :  mais  c'est  qu'il  veut 
que  personne  ne  gouverne  sauf  lui  ;  personne  au- 
tre que  lui  ne  doit  approcher  du  roi  :  voilà  ce  qui 
engendre  un  tonnerre  dans  sa  poitrine  et  ce  qui 
lui  fait  rugir  ces  accusations.  Mais  il  apprendra 
que  je  vaux  autant.... 

Glocester.  —  Faux  autant!  Qu'est-ce  à  dire, 
bâtard  de  mm  grand-père? 

L  évêque  de  Winchester.  —  Oui,  très-grand 
Seigneur;  car,  qui  ètes-vous,  je  vous  prie,  sinon 
un  homme  qui  s'assied  impérieusement  sur  le 
trône  d'un  autre? 

Glocester.  —  Ne  suis-je  pas  protecteur,  prêtre 
impertinent? 

L'évêque  de  Winchester.  — Et  moi,  ne  suis-je 
pas  un  prélat  de  l'Église? 

Glocester.  —  Oui,  tu  es  dans  l'église  comme 
un  bandit  dans  un  château  dont  il  se  sert  pour 
protéger  son  brigandage. 

L'évêque  de  Winchester.  —  Irrévérent  Glo- 
cester ! 

Glocester.  —  Tu  es  révérend  par  tes  fonctions 
spirituelles,  mais  non  par  tes  mœurs. 

L'évêque  de  Winchester.  —  Rome  corrigera 
cela. 

Warwick.  —  Allez-y  alors. 

Somerset.  —  Milord,  il  serait  de  votre  devoir 
de  vous  modérer. 

Warwick.  —  Et  vous,  faites  donc  en  sorte  que 
l'évêque  se  modère. 

Somerset.  —  Il  me  semble  que  Milord  devrait 
être  religieux  et  connaître  les  fonctions  que  rem- 
plissent de  tels  hommes. 

Warwick.  —  Il  me  semble  que  Sa  Seigneurie 
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devrait  être  plus  humble;  il  ne  convient  pas  à  un 
prélat  de  disputer  ainsi. 

Somerset.  —  Si,  lorsque  sa  pieuse  condition  est 
touchée  de  si  près. 

Warwick.  —  Condition  pie  ou  impie,  qu'est-ce 
que  cela  fait?  Est-ce  que  Sa  Grâce  n'est  pas  le 
protecteur  du  roi? 

Richard  Plantagenet,  à  part.  —  Plantagenet, 
je  le  vois,  doit  retenir  sa  langue,  de  peur  qu'on 
ne  lui  dise  :  «  Parlez,  maraud,  quand  vous  en 
aurez  le  droit  :  est-ce  que  vous  osez  donner  votre 
avis  sur  un  différend  entre  les  Lords?  s  Sans  cela, 
j'aurais  déjà  lancé  une  pierre  à  Winchester. 

Le  roi  Henri.  —  Mes  oncles  de  Glocester  et  de 
Winchester,  gardiens  avant  tous  autres  de  notre 
État  d'Angleterre ,  j'exigerais  de  vous ,  si  mes 
prières  pouvaient  exiger,  que  vous  unissiez  vos 
cœurs  par  l'affection  et  la  concorde.  Oh  !  quel  scan- 
dale cela  est  pour  notre  couronne  que  ces  disputes 
entre  deux  nobles  pairs  tels  que  vous  !  Croyez- 
moi,  Lords,  mes  tendres  années  peuvent  vous  dire 
que  la  dissension  civile  est  une  vipère  qui  ronge 
les  entrailles  de  la  société. 

On  entend  un  bruit  à  l extérieur  et  les  cris  de  : 
«  A  bas  les  habits  bruns  !  » 

Le  roi  Henri.  —  Quel  tumulte  est-ce  là? 

Warwick.  —  Un  tumulte  qui,  j'oserais  l'as- 
surer, a  commencé  par  la  malice  des  hommes  de 
l'évèque. 

Nouveau  bruit  avec  les  cris  de  :  «  Des  pierres  ! 
des  pierres  !  » 

Entre  LE  LORD  MAIRE  de  Londres  avec 
sa  suite. 

Le  lord  maire.  —  O  mes  bons  Lords,  et  vous, 
vertueux  Henri,  ayez  pitié  de  la  cité  de  Londres, 
ayez  pitié  de  nous!  Les  gens  de  l'évèque  et  ceux 
du  duc  de  Glocester,  à  qui  on  avait  récemment 
défendu  de  porter  des  armes,  ont  rempli  leurs  po- 
ches de  cailloux,  se  sont  rangés  en  partis  con- 
traires, et  se  lancent  des  pierres  à  la  tête  avec  une 
telle  rapidité  que  les  folles  cervelles  de  beaucoup 
sont  déjà  fracassées  :  nos  fenêtres  sont  brisées 
dans  toutes  les  rues  et  la  crainte  nous  a  forcés  à 
fermer  nos  boutiques. 

Entrent  en  combattant  les  cens  de  GLOCESTER 
et  ceux  de  WINCHESTER  avec  des  têtes  san- 
glantes. 

Le  roi  Henri.  — Nous  vous  commandons  par 
l'obéissance  que  vous  nous  devez  de  retenir  vos 


mains  meurtrières  et  de  garder  la  paix.  Mon  oncle 
Glocester,  apaisez  cette  rixe,  je  vous  prie. 

Premier  serviteur.  —  Eh  bien,  si  on  nous  dé- 
fend les  pierres,  nous  tomberons  sur  eux  avec  nos 
dents. 

Second  serviteur.  —  Faites  tout  ce  que  votre 
courage  vous  dira,  nous  sommes  aussi  résolus  que 
vous.  {Ils  luttent  encore.) 

Glocester.  —  Gens  de  ma  maison,  cessez  cette 
querelle  entêtée  et  laissez  là  ces  rixes  qui  trou- 
blent l'ordre  habituel. 

Troisième  serviteur.  ■ — Milord,  nous  connais- 
sons Votre  Grâce  pour  un  homme  juste  et  loyal  et 
qui  n'êtes  inférieur  par  votre  naissance  royale 
qu'à  Sa  Majesté  seule  :  avant  que  nous  souffrions 
qu'un  tel  prince,  un  si  tendre  père  du  peuple, 
soit  déshonoré  par  un  homme  d'écritoire,  nous, 
nos  femmes  et  nos  enfants,  nous  combattrons  tous 
et  nous  offrirons  tous  nos  corps  au  fer  de  tes  en- 
nemis. 

Premier  serviteur.  —  Oui,  et  nos  ongles  fouil- 
leront le  champ  de  bataille  pour  y  creuser  des 
tranchées  même  quand  nous  serons  morts.  {Ils  se 
battent  de  nouveau.) 

Glocester.  —  Arrêtez,  arrêtez  !  vous  dis-je  Si 
vous  m'aimez  comme  vous  le  dites,  laissez  moi 
vous  persuader  de  vous  contenir  un  peu. 

Le  roi  Henri.  —  O  comme  cette  discorde  afflige 
mon  âme!  Pouvez-vous  contempler  mes  larmes  et 
mes  soupirs,  Milord  Winchester,  et  ne  pas  vous 
adoucir?  Qui  sera  clément,  si  vous  ne  l'êtes  pas? 
Et  qui  s'efforcera  de  maintenir  la  paix,  si  les  saints 
ecclésiastiques  prennent  plaisir  aux  querelles? 

W'arwick. —  Cédez,  Milord  protecteur;  cédez, 
Winchester  ;  à  moins  que  vous  n'ayez  l'intention, 
par  vos  refus  obstinés,  de  tuer  votre  Souverain  et 
de  détruire  le  royaume.  Vous  voyez  quel  désordre, 
et  aussi  quel  massacre  ont  été  amenés  par  votre 
inimitié;  faites  donc  la  paix,  à  moins  que  vous  ne 
soyez  altérés  de  sang. 

L'évèque  de  Winchester.  —  II  se  soumettra  ou 
je  ne  céderai  jamais. 

Glocester.  —  Ma  compassion  pour  le  roi  m'or- 
donne de  m'humilier;  sans  cela  j'arracherais  le 
cœur  de  ce  prêtre  avant  qu'il  m'arrachât  à  moi 
cette  concession. 

Warwick.  —  Voyez,  Milord  de  Winchester,  le 
duc  a  donné  congé  à  son  maussade  et  furieux  mé- 
contentement; cela  se  voit  à  son  front  rasséréné  : 
pourquoi  continuez-vous  à  garder  une  mine  si 
farouche  et  si  tragique? 


\m 


Le  roi  Henri.  Alors,  courbe-toi,  mi  ts  ton  genou  contre  mon   pied;  et  en  retou 
de  cet  hommage  rendu,  je  te  ceins  de  la  vaillante  épée  d'York. 

(Ac'e  Tir,   'c.   il 
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Glocester.  —  Allons,  Winchester,  je  t'offre 
ma  main. 

Le  .roi  Henri.  —  Fi,  mon  oncle  Reaufort  1  Je 
vous  ai  entendu  prêcher  que  la  malice  était  un 
grand  et  mortel  péché  ;  voulez-vous  contredire  ce 
que  vous  enseignez,  et  vous  montrer  coupable  au 
premier  chef  du  même  péché? 

Warwick.  —  Doux  roi  !  L'évêque  reçoit  une 
leçon  parfaitement  bien  appliquée.  Par  pudeur, 
Milord  de  Winchester,  adoucissez-vous  !  Com- 
ment !  est-ce  qu'un  enfant  vous  apprendra  ce  que 
vous  avez  à  faire? 

L'évêque  de  Winchester.  —  C'est  bon,  je  te 
céderai,  duc  de  Glocester;  je  te  donne  main  pour 
main  et  affection  pour  affection. 

Glocester,  à  part.  —  Oui,  mais  je  le  crains 
bien,  avec  un  cœur  faux. — Regardez  ici,  mes  amis 
et  affectueux  compatriotes;  que  ce  témoignage 
de  réconciliation  serve  d'étendard  de  paix  entre 
notre  personne  même  et  tous  nos  partisans,  et  que 
Dieu  me  protège,  aussi  vrai  que  je  ne  dissimule  pas. 

L'évêque  de  Winchester  ,  à  part.  —  Et  que 
Dieu  m'assiste,  comme  il  est  vrai  que  cette  paix 
n'est  pas  dans  mes  intentions  ! 

Le  roi  Henri.  —  O  mon  affectueux  oncle,  bon 
duc  de  Glocester,  comme  cette  réconciliation  me 
rend  joyeux  1  Allez-vous-en,  Messieurs!  ne  nous 
troublez  pas  davantage,  mais  réconciliez-vous  en 
bonne  amitié,  comme  l'ont  fait  vos  m'aitres. 

Premier  serviteur.  —  J'en  suis  content;  je  vais 
aller  chez  le  chirurgien. 

Second  serviteur.  —  Et  moi  aussi. 

Troisième  serviteur.  — Et  moi,  je  vais  aller 
voir  quel  remède  la  taverne  peut  donner.  (Sortent 
le  lord  maire,  les  serviteurs ,  etc.) 

Warwick.  —  Très-gracieux  Souverain,  accep- 
tez ce  document  que  nous  présentons  à  Votre  Ma- 
jesté en  faveur  des  droits  de  Richard  Plantagenet. 

Glocester.  —  Bien  demandé,  Milord  de  War- 
wick; car,  mon  doux  prince,  si  Votre  Grâce  a 
égard  à  toutes  les  circonstances,  vous  avez  grande 
raison  de  faire  droit  à  Richard,  spécialement 
pour  ces  motifs  que  j'ai  donnés  à  Votre  Majesté, 
à  Eltham. 

Le  roi  Henri.  —  Et  ces  motifs,  mon  oncle, 
étaient  puissants.  En  conséquence,  mes  affectueux 
Lords,  c'est  notre  bon  plaisir  que  Richard  soit 
rétabli  dans  les  titres  de  son  sang. 

Warwick.  —  Que  Richard  soit  restauré  dans 
les  titres  de  son  sang  ;  ainsi  seront  réparées  les 
injustices  faites  à  son  père. 


L'évêque  de  Winchester.  —  Si  tous  les  autres 
le  veulent,  Winchester  le  veut  aussi. 

Le  roi  Henri.  —  Si  Richard  promet  de  se  mon- 
trer loyal,  je  lui  fais  non-seulement  cette  conces- 
sion, mais  je  lui  donne  tout  l'héritage  qui  revient 
à  la  maison  d'York,  d'où  il  sort  en  ligne  directe. 

Richard  Plantagenet.  —  Votre  humble  servi- 
teur vous  dévoue  son  obéissance  et  son  humble 
service  jusqu'à  la  mort. 

Le  roi  Henri.  —  Alors  courbe-toi,  mets  ton 
genou  contre  mon  pied,  et  en  retour  de  cet  hom- 
mage rendu ,  je  te  ceins  avec  la  vaillante  épée 
d'York  :  relève-toi,  Richard,  comme  un  vrai  Plan- 
tagenet, et  relève-toi  royalement  créé  duc  d'York. 

Richard  Plantagenet.  —  Et  puisse  Richard 
prospérer  comme  tes  ennemis  succomber  !  Puis- 
sent en  même  temps  que  croîtra  ma  fidélité  périr 
ceux  qui  méditeront  une  pensée  contre  Votre 
Majesté  ! 

Toute  l'assemblée.  —  Salut,  grand  prince, 
puissant  duc  d'York  ! 

Somerset,  à  part.  —  Péris,  bas  prince,  ignoble 
duc  d'York  ! 

Glocester.  —  Maintenant  il  conviendrait  avant 
tout  que  Votre  Majesté  traversât  les  mers  et  fût 
couronnée  en  France.  La  présence  d'un  roi  en- 
gendre l'affection  parmi  ses  sujets  et  ses  loyaux 
amis,  en  même  temps  qu'elle  décourage  ses  en- 
nemis. 

Le  roi  Henri.  —  Lorsque  Glocester  parle,  le 
roi  Henri  marche  ;  car  un  ami  de  bon  conseil  est 
la  mort  de  nombreux  ennemis. 

Glocester.  —  Vos  vaisseaux  sont  déjà  prêts. 
[Fanfares.  Tous  sortent,  sauf  Eoceter.") 

Exeter.  —  Oh  oui!  nous  pouvons  nous  pro- 
mener en  Angleterre  ou  aller  en  France,  et  nous 
ne  voyons  pas  ce  qui  va  probablement  arriver. 
Cette  dernière  dissension  qui  s'est  élevée  entre 
les  pairs  brûle  sous  les  cendres  hypocrites  d'une 
amitié  menteuse  et  éclatera  en  flammes  à  la  fin. 
Comme  des  membres  ulcérés  se  corrompent  par 
degrés  jusqu'à  ce  que  tombent  les  os,  et  la  chair, 
et  les  muscles,  ainsi  ira  en  s'étendant  cette  basse 
et  envieuse  discorde.  Et  maintenant  je  crains 
cette  fatale  prophétie  qui,  au  temps  de  Henri  nom- 
mé le  cinquième,  était  dans  la  bouche  de  tous  les 
enfants  à  la  mamelle  :  «  Henri,  né  à  Monmouth, 
gagnera  tout;  Henri,  né  à  Windsor,  perdra  tout;  » 
prophétie,  si  évidente  aujourd'hui,  qu'Exeter  sou- 
haite que  ses  jours  finissent  avant  cette  mal- 
heureuse époque.  (//  sort.) 
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SCENE  IL 

En  France.  —  Devant  Rouen. 

Entrent  LA  PUCELLE  déguisée  et  des  soldats 
velus  comme  des  paysans  avec  des  sacs  sur  leur 
dos. 

La  Pucelle.  —  Voici  les  portes  de  la  cité,  les 
portes  de  Rouen,  dont  il  faut  que  notre  adresse 
nous  ouvre  l'entrée.  Prenez  garde,  faites  attention 
aux  paroles  que  vous  laisserez  échapper;  parlez 
comme  parle  le  commun  des  gens  du  marché  qui 
viennent  échanger  leur  blé  contre  de  l'argent.  Si 
nous  entrons,  et  j'ai  l'espérance  que  nous  entre- 
rons, et  si  nous  ne  trouvons  qu'une  garde  faible 
et  endormie,  je  donnerai  par  signal  avis  à  nos 
amis  que  le  Dauphin  peut  venir  les  attaquer. 

Premier  soldat.  —  Nos  sacs  seront  un  moyen 
de  mettre  la  ville  à  sac,  et  nous  serons  les  maîtres 
et  seigneurs  de  Rouen; par  conséquent, frappons. 
(77  frappe.) 

Un  garde,  de  l'intérieur.  —  Qui  est  là? 

La  Pucelle.  — Paysans,  pauvres  gens  de  France, 
de  pauvres  gens  des  marchés,  qui  viennent  ven- 
dre leur  blé. 

Le  carde,  ouvrant  les  portes.  —  Passez,  entrez, 
la  cloche  du  marché  a  sonné. 

La  Pucelle. —  Maintenant,  Rouen,  je  vais  cou- 
cher tes  remparts  à  terre.  (La  Pucelle  et  les  sol- 
dats entrent  dans  la  ville.') 

Entrent  CHARLES,  LE  RÂTARD   D'ORLÉANS, 
LE  DUC  D'ALÉ.NÇON  et  des  troupes. 

Charles.  —  Que  saint  Denis  bénisse  cet  heu- 
reux stratagème,  et  une  fois  encore  nous  dormi- 
rons à  Rouen  en  sécurité. 

Le  bâtard  d'Orléans.  —  La  Pucelle  et  sa  bande 
sont  entrées  par  là;  maintenant  qu'elle  est  dans 
la  ville,  comment  nous  indiquera-t-elle  où  est  le 
meilleur  et  le  plus  sur  passage  ? 

Le  duc  d'Alençon.  —  En  secouant  une  torche 
de  cette  tour  qui  est  là-bas  ;  dès  que  nous  la 
verrons,  nous  comprendrons  qu'elle  veut  dire  que 
le  point  le  plus  faible  est  celui  par  où  elle  est 
entrée. 

Entre  LA  PUCELLE  sur  un  rempart,  en  secouant 
une  torche  allumée. 

La  Pucelle.  —  Regardez,  c'est  la  torche  de 
l'heureux  mariage  qui  unit  Rouen  à  ses  compa- 


triotes et  qui  ne  brûle  fatale  que  pour  les  parti- 
sans de  Talbot  ! 

Le  bâtard  d'Orléans.  —  Voyez,  noble  Charles, 
le  signal  de  notre  amie;  la  torche  allumée  ap- 
paraît dans  la  petite  tour  qui  est  là  bas. 

Charles.  —  Puisse-t-elle  briller  comme  une 
comète  vengeresse,  prophétique  de  la  chute  de 
tous  nos  ennemis  ! 

Le  duc'd'Alençon.  —  Ne  perdez  pas  de  temps, 
les  retards  ont  des  résultats  dangereux  ;  entrez 
immédiatement  au  cri  de  :  le  Dauphin  l  et  ensuite 
égorgez  la  garde.  (Ils entrent  dans  la  ville.) 

Alarme.  Entrent  TALBOT  et  des  soldats  anglais. 

Talbot.  —  France,  tu  payeras  cette  trahison 
par  tes  larmes,  si  Talbot  peut  survivre  à  ta  four- 
berie. La  Pucelle,  cette  magicienne,  cette  maudite 
sorcière  a  ourdi  si  inopinément  ce  diabolique  stra- 
tagème que  nous  avons  échappé  à  grand'peine 
aux  troupes  françaises.  (Ils  sortent.) 

Alarme.  Escarmouches.  Entrent  BEDFORD  ap- 
porté malade  sur  un  fauteuil,  TALBOT,  LE 
DUC  DE  BOURGOGNE,  et  les  troupes  an- 
glaises. Puis  entrent  sur  les  remparts  LA  PU- 
CELLE, CHARLES,  LE  BÂTABJD  D'ORLÉANS, 
LE  DUC  d'ALENÇON  et  autres. 

La  Pucelle.  — Bonjour,  mes  braves!  avez-vous 
besoin  de  blé  pour  votre  pain?  Je  crois  que  le  duc 
de  Bourgogne  jeûnera  avant  d'en  acheter  de  nou- 
veau à  un  tel  prix  :  il  était  plein  de  paille;  en 
aimez- vous  le  goût? 

Le  duc  de  Bourgogne.  —  Raille,  vile  diablesse 
et  courtisane  effrontée  ;  j'espère  avant  peu  de 
temps  t'étouffer  avec  ton  propre  blé  et  te  forcer  à 
maudire  la  moisson  qui  l'a  porté. 

Charles.  —  Votre  Grâce  mourra  peut-être  de 
faim  avant  ce  temps-là. 

Bedford.  —  Oh  !  que  ce  ne  soient  pas  des  mots 
mais  des  actes  qui  vengent  cette  trahison! 

La  Pucelle.  —  Que  ferez-vous,  bonne  barbe 
grise?  Briserez-vous  une  lance  et  courrez-vous 
une  joute  à  mort  dans  votre  fauteuil  ? 

Talbot.  —  Hideuse  diablesse  de  France,  sor- 
cière qui  n'es  qu'opprobre,  toi  qu'entourent  tes 
impudiques  amants,  te  sied-il  de  railler  sa  vail- 
lante vieillesse  et  de  taxer  de  couardise  un  homme 
à  demi  mort?  Demoiselle,  j'aurai  encore  une  passe 
avec  vous,  ou  que  Talbot  périsse  avec  cette  honte. 

La  Pucelle.  —  Vous  êtes  si  chaud  que  cela, 
Monsieur?  Tiens-toi  en  paix  cependant,  Pucelle; 
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si  Talbot  se  met  seulement  à  tonner,  la  pluie 
va  s'ensuivre.  {Talbot  et  les  autres  se  eonsultent.) 
Dieu  bénisse  le  parlement!  quel  sera  l'orateur? 

Talbot.  —  Oseriez-vous  venir  et  vous  mesurer 
avec  nous  en  champ  clos? 

La  Pucelle.  -^  Sans  doute  Votre  Seigneurie 
nous  croit  fous,  pour  venir  nous  proposer  de  dé- 
cider si  ce  qui  est  à  nous  est  nôtre. 

Talbot.  —  Je  ne  parle  pas  à  cette  railleuse 
Hécate,  mais  à  toi,  Alençon,  et  aux  autres;  vou- 
lez-vous venir  et  vous  battre  avec  nous  comme 
des  soldats? 

Le  duc  d'Alençon.  —  Non,  Signor. 

Talbot.  —  Va  te  faire  pendre,  Signor!  Bas  mu- 
letiers de  France  !  ils  restent  sur  leurs  remparts 
comme  des  paysans  valets  de  pied,  et  n'osent  pas 
prendre  les  armes  comme  des  gentilshommes. 

La  Pucelle.  —  Partons,  capitaines!  quittons 
les  remparts  ;  car  les  regards  de  Talbot  ne  veulent 
rien  dire  de  bon.  Dieu  soit  avec  vous,  Milord! 
nous  n'étions  venus  que  pour  vous  dire  que  nous 
sommes  ici.  (La  Pucelle  et  les  autres  se  retirent 
des  remparts.) 

Talbot.  —  Et  nous  y  serons,  nous  aussi,  avant 
qu'il  soit  longtemps,  ou  je  veux  bien  que  l'oppro- 
bre soit  toute  la  renommée  de  Talbot.  Bourgogne, 
jure  sur  l'honneur  de  ta  maison  blessée  par  les 
outrages  publics  qu'elle  a  reçus  en  France,  de 
reprendre  cette  ville,  ou  de  périr.  Et  moi,  aussi 
sûrement  que  vit  Henri  d'Angleterre  et  que  son 
père  fut  ici  un  conquérant,  aussi  sûrement  que 
le  cœur  du  grand  Cœur  de  Lion  est  enseveli  dans 
cette  ville  récemment  trahie,  je  jure  d'enlever  la 
ville  ou  de  mourir. 

Le  duc  de  Bourgogne.  —  Mes  vœux  sont  en 
plein  accord  avec  tes  vœux. 

Talbot.  —  Mais  avant  de  partir,  donnons  nos 
soins  à  ce  prince  mourant,  le  vaillant  duc  de  Bed- 
ford.  Venez,  Milord,  nous  vous  transporterons  à 
quelque  meilleure  place,  plus  convenable  pour  la 
maladie  et  l'âge  débile. 

Bedford.  —  Lord  Talbot,  ne  me  déshonorez 
pas  ainsi  :  je  resterai  ici  devant  les  remparts  de 
Rouen  pour  partager  vos  succès  ou  vos  revers. 

Le  duc  de  Bourgogne.  —  Courageux  Bedford, 
laissez-nous  vous  persuader. 

Bedford.  —  Non  pas  de  me  laisser  transporter 
d'ici  :  car  j'ai  lu  autrefois  que  le  vaillant  Pendra- 
gon,  malade,  dans  sa  litière,  se  fit  transporter  sur 
le  champ  de  bataille  et  vainquit  ses  ennemis  :  il 
me  semble  que  je  relèverais  les  cœurs  des  soldats, 


car  je  les  ai  toujours  trouvés  dans  des  dispositions 
pareilles  aux  miennes. 

Talbot.  —  Ame  indomptée  dans  un  corps  mou- 
rant! Eh  bien,  qu'il  en  soit  ainsi!  que  les  cieux 
veillent  sur  la  sécurité  du  vieux  Bedford  !  Et  main- 
tenant, plus  de  bavardage,  brave  Bourgogne,  mais 
rassemblons  toutes  nos  forces  et  lançons- les  con- 
tre cet  ennemi  qui  s'enorgueillit  à  nos  dépens. 
(Sortent  Talbot,  le  duc  de  Bourgogne  et  leurs  trou- 
pes en  laissant  Bedford  et  autres.) 

Alarme.  Escarmouches .  Ju  milieu  d un  de  ces  com- 
bats entrent   SIR    JOHN    FALSTOFFE    et  un 

CAPITAINE. 

Le  capitaine.  —  Où  allez-vous,  en  si  grande 
hâte,  Sir  John  Falstoffe? 

Falstoffe.  —  Où  je  vais?  je  vais  sauver  ma  vie 
en  fuyant  :  nous  sommes  sur  le  point  d'être  mis 
encore  en  déroute. 

Le  capitaine.  —  Comment,  vous  allez  fuir  et 
abandonner  Lord  Talbot? 

Falstoffe.  —  Oui,  et  tous  les  Talbots  de  la 
terre  pour  sauver  ma  vie.  (Il  sort.) 

Le  capitaine.  —  Lâche  chevalier!  que  la  mau- 
vaise fortune  t'accompagne.  (Il  sort.) 

Retraite.  Escarmouches.  Rentrent  LA  PUCELLE, 
LE  DUC  D' ALENÇON,  CHARLES  et  autres, 
puis  ils  s'enfuient. 

Bedford.  —  Maintenant,  mon  âme,  pars  paisi- 
blement quand  il  plaira  au  ciel,  car  j'ai  vu  la  dé- 
route de  nos  ennemis.  Combien  petite  est  la  force 
des  fous  humains,  et  combien  petite  doit  être  leur 
confiance!  Ceux  qui  tout  récemment  nous  bra- 
vaient de  leurs  mépris  sont  maintenant  presque 
joyeux  de  pouvoir  se  sauver  par  la  fuite.  (Il  meurt 
et  est  emporté  dans  son  fauteuil.) 


Alarme. 


Rentrent    TALBOT,     LE    DUC 
BOURGOGNE    et  autres. 


Talbot.  —  Vaincus  et  vainqueurs  dans  le 
même  jour!  c'est  là  un  double  honneur,  Bour- 
gogne :  cependant  c'est  au  ciel  qu'il  faut  rapporter 
la  gloire  de  cette  victoire. 

Le  duc  de  Bourgogne.  —  Martial  et  guerrier 
Talbot,  Bourgogne  t'enchâsse  dans  son  cœur  et  il 
y  érige  tes  nobles  actes  comme  des  monuments  de 
valeur. 

Talbot.  —  Je  te  remercie,  gentil  duc.  Mais  où 
est  maintenant  la  Pucelle?  Je  suppose  que  son 
vieux  démon  familier  est  endormi.  Où  sont  main- 
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La  Pucelle.  Jette  les  yeux  sur  ton  pays,  jette  les  ye 
par  les  ravages  dévastateurs  du  cruel  i 


la  fertile  France,  et  vois  ses  villes  et  ses  cités  effacées 
(Acte  III,  se.  ni.) 


tenant  les  bravades  du  bâtard  et  les  railleries  de 
Charles?  Quoi!  silence  de  mort?  Rouen  baisse 
la  tète  de  chagrin  de  ce  qu'une  aussi  vaillante 
compagnie  se  soit  enfuie.  Maintenant  nous  allons 
prendre  quelques  mesures  pour  cette  ville  et  y 
placer  quelques  officiers  expérimentés  ;  puis  nous 
irons  à  Paris  rejoindre  le  roi;  car  le  jeune  Henri 
y  est  déjà  avec  ses  nobles. 

Le  duc  de  Bourgogne.  —  Ce  que  veut  Lord 
Talbot  plaît  à  Bourgogne. 

Talbot.  —  Cependant,  avant  de  partir,  n'ou- 
blions pas  le  noble  duc  de  Bedford  qui  vient  de  dé- 
céder, mais  veillons  à  ce  que  ses  obsèques  soient 
célébrées  à  Rouen  :  un  plus  brave  soldat  ne  bran- 
dit jamais  la  lance,  un  cœur  plus  doux  ne  régna 
amais  sur  une  cour;  mais  les  rois  et  les  plus  puis- 
sants potentats  doivent  mourir,  car  c'est  là  la  fin 
de  la  misère  humaine.  (Ils  sortent.) 


SCENE  III. 

Les  plaines  près  de  Rouen. 

Entrent  CHARLES,  LE  BÂTARD  D'ORLÉANS, 
LE  DUC  D'ALENÇON,  LA  PUCELLE  et  leurs 
forces* 

La  Pucelle.  —  Princes,  ne  vous  laissez  pas 
abattre  par  cet  accident,  et  ne  vous  affligez  pas 
que  Rouen  ait  été  ainsi  repris  :  le  chagrin,  loin 
d'être  un  remède,  est  bien  plutôt  un  corrosif 
lorsqu'il  s'adresse  à  des  choses  sur  lesquelles  on 
ne  peut  revenir.  Laissez  le  frénétique  Talbot 
triompher  quelque  temps  et  déployer  sa  queue 
comme  un  paon  ;  nous  arracherons  ses  plumes 
et  nous  lui  enlèverons  sa  queue ,  si  le  Dauphin 
et  les  autres  veulent  seulement   se    laisser   di- 
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Charles.  —  Nous  nous  sommes  laissé  guider 
par  toi  jusqu'ici ,  et  nous  n'avons  pas  eu  dé- 
fiance de  ton  pouvoir.  Ce  n'est  pas  une  déroute 
inattendue  qui  pourra  jamais  cesser  de  nous  faire 
croire  en  toi. 

Le  bâtard  d'Orléans.  —  Cherche  dans  ton  es- 
prit quelque  ingénieux  stratagème,  et  nous  te  ren- 
drons fameuse  dans  le  monde  entier. 

Le  duc  d'Alençon.  —  Nous  élèverons  ta  statue 
à  quelque  place  consacrée  et  nous  te  révérerons 
comme  une  sainte  bienheureuse  ;  emploie-toi  donc 
pour  notre  bien,  douce  sainte. 

La  Pucelle.  —  Alors  voilà  ce  qu'il  faut  faire  ; 
voici  ce  que  Jeanne  imagine:  par  de  belles  raisons 
enveloppées  dans  des  paroles  mielleuses,  nous 
persuaderons  au  duc  de  Bourgogne  de  laisser  Tal- 
bot  et  de  suivre  notre  parti. 

Charles.  —  Oui,  parbleu,  ma  chérie,  si  nous 
pouvions  faire  cela,  la  France  ne  serait  plus  te- 
nable  pour  les  guerriers  de  Henri;  cette  nation 
ne  pourrait  plus  se  vanter  de  nous  posséder, 
mais  serait  extirpée  de  nos  provinces. 

Le  duc  d'Alençon.  —  Ils  seraient  pour  tou- 
jours expulsés  de  France  et  n'y  garderaient  plus 
le  titre  d'un  seul  comté. 

La  Pucelle.  —  Vos  Honneurs  vont  voir  com- 
ment je  vais  travailler  à  mener  les  choses  à  cette 
fin  désirée.  (On  entend  un  tambour  dans  le  loin- 
tain.) Ecoutez  !  le  son  de  ce  tambour  vous  per- 
met de  reconnaître  que  leurs  troupes  marchent 
vers  Paris.  (On  entend  une  marche  anglaise.  Passe 
à  distance-  Talbot  avec  ses  troupes.)  Voici  Talbot 
qui  marche  avec  ses  étendards  déployés  et  toutes 
les  forces  anglaises  après  lui.  (Une  marc  lie  fran- 
çaise. Entre  le  duc  de  Bourgogne  avec  ses  forces.) 
Maintenant  voici  venir  à  l'arrière-garde  le  duc  et 
ses  troupes  ;  une  fortune  favorable  l'a  fait  traîner 
en  arrière.  Demandez  une  conférence;  nous  al- 
lons parlementer  avec  lui.  (Les  trompettes  sonnent 
pour  demander  un  pourparler .) 

Charles.  —  Un  pourparler  avec  le  duc  de 
Bourgogne  ! 

Le  duc  de  Bourcogne. — Qui  sollicite  un  pour- 
parler avec  le  Bourguignon  ? 

La  Pucelle.  —  Le  royal  Charles  de  France, 
ton  compatriote. 

Le  duc  de  Bourgocne.  —  Qu'as-tu  à  dire, 
Charles?  il  faut  que  je  parte  d'ici. 

Charles,  —  Parle,  Pucelle,  et  enchante-le  par 
tes  paroles. 

Le  Pucelle.  — Brave  Bourgogne,  espoir  incon- 


testable de  la  France!  arrête,  permets  à  ton  hum- 
ble servante  de  te  parler. 

Le  duc  de  Bourgogne.  —  Parle;  mais  ne  sois 
pas  trop  ennuyeuse. 

La  Pucelle.  —  Jette  les  yeux  sur  ton  pays,  jette 
les  yeux  sur  la  fertile  France,  et  vois  ses  villes  et 
ses  cités  effacées  par  les  ravages  dévastateurs  du 
cruel  ennemi!  Regarde,  regarde  la  maladie  sous 
laquelle  expire  la  France,  comme  la  mère  re- 
garde son  pauvre  enfant  lorsque  la  mort  ferme 
ses  tendres  yeux  éteints  !  Regarde  ses  blessures, 
ces  blessures  contre  nature  que  lu  as  portées  toi- 
même  à  son  malheureux  sein  !  Oh  !  tourne  d'un 
autre  côté  la  pointe  de  ton  épée  1  frappe  ceux  qui 
nous  blessent,  et  ne  blesse  pas  ceux  qui  nous 
secourent!  Une  goutte  de  sang  tirée  du  sein  de 
ton  pays  devrait  t'affliger  beaucoup  plus  que  des 
torrents  de  sang  étranger  répandu  ;  opère  donc 
ton  retour  avec  un  flot  de  larmes,  et  sers-toi  de 
ces  larmes  pour  laver  les  taches  de  ta  patrie! 

Le  duc  de  Bourgogne.  —  Ou  bien  elle  m'a  en- 
sorcelé avec  ses  paroles,  ou  bien  c'est  la  nature 
qui  cause  en  moi  ce  subit  attendrissement. 

La  Pucelle.  — En  outre  tu  es  l'objet  de  l'éton- 
nement  de  tous  les  Français  et  du  roi  de  France 
qui  mettent  en  doute  ta  naissance  et  ta  légitime 
procréation.  Avec  qui  as-tu  fait  alliance,  sinon 
avec  une  nation  impérieuse  qui  n'aime  en  toi  que 
le  profit  qu'elle  peut  en  tirer?  Lorsque  Talbot 
aura  le  pied  solidement  établi  en  France  et  se  sera 
servi  de  toi  pour  accomplir  ce  malheur,  qui  donc 
alors  sera  maître,  sinon  l'Anglais  Henri  ?  quant  à 
toi,  tu  seras  chassé  comme  un  fugitif.  Rappelle-toi, 
et  prends  comme  avertissement  le  fait  que  je  vais 
te  dire.  Est-ce  que  le  duc  d'Orléans  n'était  pas  ton 
ennemi? et  n'était-il  pas  prisonnier  en  Angleterre? 
mais  lorsqu'ils  apprirent  qu'il  était  ton  ennemi, 
ils  le  mirent  en  liberté,  sans  lui  faire  payer  de 
rançon,  et  cela  malgré  Bourgogne  et  tous  ses  amis. 
Considère  donc  que  tu  combats  contre  tes  compa- 
triotes et  que  tu  t'allies  avec  ceux  qui  seront  tes 
bourreaux.  Viens,  viens,  retourne  à  nous;  re- 
tourne à  nous,  Seigneur  égaré;  Charles  et  les 
autres  te  serreront  dans  leurs  bras. 

Le  duc  de  Bourgocne.  —  Je  suis  vaincu;  ses 
fières  paroles  m'ont  ébranlé  comme  le  tonnerre 
d'un  coup  de  canon  et  m'ont  fait  presque  tomber 
à  genoux.  Pardonnez-moi,  patrie,  et  vous  aussi, 
doux  compatriotes  !  et  vous,  Seigneurs,  acceptez 
cette  affectueuse  et  cordiale  embrassade  :  mes 
forces  et  mon  pouvoir  sont  à  vous.  Là-dessus, 
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bonsoir,  Talbot;  je  ne  me  fierai  pas  plus  long- 
temps à  toi. 

La  Pucelle.  —  C'est  agir  comme  un  Français  ; 
tourne  et  retourne  encore  ! 

Charles.  —  Sois  le  bienvenu,  brave  duc  !  ton 
amitié  nous  rafraîchit  l'âme. 

Le  bâtard.  —  Et  fait  naître  dans  nos  cœurs  un 
nouveau  courage. 

Le  duc  d'Alençon.  —  La  Pucelle  a  bravement 
joué  son  rôle  dans  cette  affaire  et  mérite  un  cimier 
d'or. 

Charles.  —  Maintenant,  partons,  Messeigneurs  ; 
allons  rejoindre  nos  troupes  et  cherchons  com- 
ment nous  pourrons  nuire  à  l'ennemi.  (Ils 
sortent.) 

SCÈNE  IV. 

Paris.  —  Un  appartement  dans  le  palais. 

Entrent  LE  ROI  HENRI,  GLOCESTER  et  autres 
lords,  VERNON,  BASSET.  TALBOT  marche  à 
leur  rencontre  avec  quelques-uns  de  ses  offi- 
ciers. 

Talbot.  —  Mon  gracieux  prince,  et  vous,  ho- 
norables pairs,  en  apprenant  votre  arrivée  dans 
ce  royaume,  j'ai  mis  pour  un  temps  trêve  à  nos 
guerres,  afin  de  rendre  à  mon  Souverain  l'hom- 
mage de  ma  fidélité  :  en  signe  de  cette  fidélité,  ce 
bras  qui  a  conquis  à  votre  obédience  cinquante  for- 
teresses, douze  cités,  sept  villes  fortifiées,  outre 
cinq  cents  prisonniers  de  renom,  laisse  tomber 
son  épée  aux  pieds  de  Votre  Altesse,  en  même 
temps  que  mon  cœur,  avec  une  soumission  loyale, 
se  plaît  à  attribuer  la  gloire  des  conquêtes  accom- 
plies, d'abord  à  mon  Dieu,  puis  à  Votre  Grâce. 

Le  roi  Henri.  —  Oncle  Glocester,  est-ce  là 
le  Lord  Talbot  qui  a  si  longtemps  résidé  en 
France  ? 

Glocester.  —  Oui,  mon  Souverain,  plaise  à 
Votre  Majesté. 


Le  roi  Henri.  —  Soyez  le  bienvenu,  brave  ca- 
pitaine et  Lord  victorieux!  Lorsque  j'étais  jeune, 
et  je  ne  suis  pas  encore  bien  vieux,  il  me  souvient 
de  la  façon  dont  mon  père  disait  que  jamais  un  plus 
vigoureux  champion  n'avait  brandi  une  épée.  De- 
puis longtemps  nous  connaissons  votre  fidélité, 
vos  loyaux  services,  vos  exploits  guerriers,  et  ce- 
pendant vous  n'avez  reçu  de  nous  aucune  récom- 
pense, pas  même  celle  de  nos  remerciements, 
parce  que,  jusqu'à  ce  jour,  nous  n'avions  pu  vous 
voir  en  face.  Donc,  relevez-  vous  ;  pour  vos  grands 
mérites,  nous  vous  créons  ici  comte  de  Shrewsbury, 
et  prenez  votre  place  dans  la  cérémonie  de  notre 
couronnement.  (Fanfares.  Tous  sortent,  sauf  Ver- 
non  et  Basset.) 

Vernon.  —  Maintenant  je  suis  à  vous,  Mon- 
sieur, vous  qui,  sur  mer,  mettiez  tant  d'ardeur  à 
bafouer  les  couleurs  que  je  porte  en  honneur  de 
mon  noble  maître  York.  Oserais-tu  maintenir  les 
paroles  que  tu  as  prononcées  précédemment? 

Basset.  —  Oui,  Monsieur,  aussi  bien  que  vous 
osez  maintenir  les  aboiements  envieux  de  votre 
langue  impertinente  contre  mon  maître,  le  duc  de 
Somerset. 

Vernon. —  Maraud,  j'honore  ton  maître  pour 
ce  qu'il  est. 

Basset.  —  Eh  bien,  qu'est-il  ?  C'est  un  homme 
qui  vaut  bien  York. 

Vernon. — Non  pas,  voyez-vous,  et  pour  preuve 
•attrapez  cela.  (Il  le  frappe.) 

Basset.  —  Scélérat,  tu  sais  que  la  loi  des  armes 
est  telle  qu'il  y  a  peine  de  mort  immédiate  pour 
quiconque  tire  une  épée  ;  sans  cela  ce  coup  t'aurait 
valu  l'effusion  de  ton  plus  précieux  sang.  Mais  je 
vais  aller  trouver  Sa  Majesté  et  solliciter  la  per- 
mission de  venger  cet  outrage  :  tu  verras  alors 
que  lorsque  je  te  rencontrerai,  ce  sera  à  tes  dé  ■ 
pens. 

Vernon.  —  Bien,  mécréant,  j'y  serai  aussitôt 
que  vous  et  ensuite  je  vous  retrouverai  plus  tôt 
que  vous  ne  voudrez.  (Ils  sortent.) 
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ACTE    IV. 


SCENE    PREMIÈRE. 

Paris.  —  Une  salle  d'apparat. 

EntrenfLEROl  HENRI,  GLOCESTER,  EXETER. 
YORK,  SUFFOLK,  SOMERSET,  L'ÉVÈQUE 
DE  WINCHESTER,  WARWICK,  TALBOT, 
le  gouverneur  de  Paris  et  autres. 

Glocester. — Lord  évêque,  placez  la  couronne 
sur  sa  tête. 

L'évêque  de  Winchester.  —  Dieu  protège  le  roi 
Henri,  le  sixième  de  ce  nom! 

Glocester.  — Maintenant,  gouverneur  de  Paris, 
prêtez  le  serment  (le  gouverneur  s'agenouille)  que 
vous  n'élirez  pas  d'autre  roi  que  lui,  que  vous 
n'estimerez  pour  amis  que  ceux  qui  seront  ses 
amis,  et  que  jvous^n' aurez  pour  ennemis  que  ceux 
qui  méditeront  des  projets  malicieux  contre  son 
pouvoir.  Voilà  ce  que  vous  vous  engagez  à  faire  et 
que  le  juste  Dieu  vous  assiste!  (Sortent  le  gouver- 
neur et  sa  suite.) 

Entre  SIR  JOHN  FALSTOFFE. 

Falstoffe.  —  Mon  gracieux  Souverain,  comme 
je  venais  de  Calais,  me  bâtant  pour  votre  couron- 
nement, une  lettre  écrite  à  Votre  Grâce  par  le  duc 
de  Bourgogne  a  été  remise  entre  mes  mains. 

Talbot. — Honte  sur  le  duc  de  Bourgogne  et  sur 
toi!  J'avaisjuré,  vil  chevalier,  que  la  première  fois 
que  je  te  rencontrerais,  j'arracherais  la  jarretière 
de  ta  jambe  de  couard  (il  la  lui  arraché),  ce  que  je 
fais,  parce  que  tu  as  été  à  tort  élevé  à  cette  haute 
dignité.  Pardonnez-moi,  royal  Henri,  pardonnez, 
vous  tous  :  à  la  bataille  de  Patay,  alors  que  je 
n'avais  en  tout  que  six  mille  hommes  et  que  les 
Français  étaient  presque  dix  contre  un,  ce  lâche 
avant  même  que  la  bataille  fût  engagée  et  qu'on 
eût  donné  un  seul  coup,  s'est  enfui  comme  un  va- 
leureux champion  qu'il  est  :  dans  cet  assaut  nous 
perdîmes  douze  cents  hommes  ;  et  moi-même  ainsi 
que  divers  gentilshommes,  nous  fûmes  alors  sur- 
pris et  faits  prisonniers.  Vous  pouvez  juger, 
puissants   Lords,  si  j'ai  agi  à  tort  et  si  de    tels 


lâches  doivent  porter  oui  ou  non  cet  ornement 
de  la  chevalerie. 

Glocester.  —  Pour  dire  la  vérité,  ce  fait  fut 
infâme,  et  déshonorerait  n'importe  quel  homme 
vulgaire;  combien  plus  un  chevalier,  un  capitaine, 
un  ci  m  nandant. 

Tjlbot.  —  Lorsque  cet  ordre  fut  établi  à  l'ori- 
gine, Milords,  les  chevaliers  de  la  Jarretière  étaient 
de  noble  naissance,  vaillants  et  vertueux,  pleins 
d'un  altier  courage;  c'étaient  des  hommes  dont  le 
crédit  avait  grandi  au  milieu  des  guerres,  qui  ne 
craignaient  pas  la  mort,  ne  tremblaient  pas  devant 
la  détresse,  mais  restaient  résolus  dans  les  situa- 
tions les  plus  désespérées.  Celui-là  donc  en  qui 
ne  se  rencontrent  pas  ces  qualités  ne  fait  qu'usur- 
per le  nom  sacré  de  chevalier,  profane  cet  ordre 
très-honorable,  et  mérite  (si  je  suis  digne  d'être 
juge)  d'être  dégradé  comme  un  paysan  né  der- 
rière une  haie  qui  oserait  se  vanter  d'un  sang  noble 

Le  roi  Henri.  —  Toi  qui  es  une  souillure  pour 
tes  compatriotes,  tu  entends  ton  jugement  1  Eu 
conséquence  pars,  toi  qui  fus  un  chevalier  ;  nous  te 
bannissons  d'ici  sous  peine  de  mort.  (Sort  Fal- 
stoffe.) Et  maintenant,  Milord  protecteur,  lisez 
cette  lettre  envoyée  par  notre  oncle  le  duc  de 
Bourgogne . 

Glocester,  lisant  t adresse.  — Que  veut  dire  Sa 
Grâce,  avec  ce  changement  de  style?  Rien  que  tout 
simplement  et  tout  crûment,  «  Ju  roi»  ?  A-t-il  ou- 
blié qu'il  est  son  Souverain  ?  ou  bien  cette  grossière 
suscription  annoncerait-elle  quelque  altération 
deson  bon  vouloir  ?Qu'y  a-t-il  ici?  (//  lit.)  s  Pour 
des  raisons  spéciales,  touché  de  compassion  pour 
les  maux  de  ma  patrie,  en  même  temps  qu'ému  par 
les  tristes  plaintes  de  ceux  que  dévore  votre  op- 
pression, j'ai  abandonné  votre  pernicieuse  faction 
et  je  me  suis  joint  à  Charles,  le  légitime  roi  de 
France.  »  0  trahison  monstrueuse  !  se  peut-il  que 
d'aussi  hypocrites  et  menteuses  intentions  se  ca- 
chent sous  l'alliance,  l'amitié  et  la  foi  jurée! 

Le  roi  Henri. — Quoi!  est-ce  que  mon  oncle  de 
Bourgogne  se  révolte? 

Glocester. — Oui,  Monseigneur,  et  il  est  devenu 
votre  ennemi . 


310 


LE     ROI    HENRI    VI. 


Le  roi  Henri.  —  Est-ce  lace  que  sa  lettre  con- 
tient de  pire  ? 

Glocester.  —  C'est  non-seulement  le  pire,  c'est 
le  tout  de  ce  qu'il  écrit,  Milord. 

Le  roi  Henri. —  Ah  bien,  en  ce  cas,  Lord  Talbot, 
ici  présent,  ira  lui  parler  et  le  châtiera  pour  ce 
méfait.  Qu'en  dites-vous,  Milord?  n'en  ètes-vous 
pas  content? 

Talbot.  —  Content,  mon  Suzerain?  certes: 
n'était  que  vous  m'avez  prévenu,  je  vous  aurais 
supplié  de  m' accorder  cette  fonction. 

Le  roi  Henri.  —  Alors  rassemblez  vos  forces  et 
marchez  droit  contre  lui  :  faites-lui  voir  comme 
nous  prenons  mal  sa  trahison  et  quelle  offense 
cela  est  de  se  moquer  de  ses  amis. 

Talbot.  —  J'y  vais,  Monseigneur,  et  le  vœu 
constant  de  mon  cœur  est  que  vous  puissiez  con- 
templer la  confusion  de  vos  ennemis.  {Il  sort.) 

Entrent  VERNON  et  BASSET. 

Vernon.  —  Accordez-moi  le  combat,  mon  gra- 
cieux Souverain  1 

Basset. —  Et  à  moi  aussi,  Monse'gneur,  accor- 
dez-moi le  combat! 

York.  — Cet  homme  est  mon  serviteur  :  écou- 
tez-le, noble  prince  ! 

Somerset.  —  Et  celui-là  est  le  mien  :  mon  doux 
Henri,  accordez-lui  votre  faveur! 

Le  roi  Henri.  —  Lords,  prenez  patience,  et 
donnez-leur  la  permission  de  parler.  Dites-moi, 
Messieurs,  pourquoi  ces  exclamations  ?  Pourquoi 
demandez-vous  le  combat,  et  contre  qui  le  de- 
mandez-vous ? 

Vernon.  —  Je  le  demande  contre  lui,  Monsei- 
gneur, car  il  m'a  fait  outrage. 

Basset.  —  Et  moi  contre  lui,  car  il  m'a  fait  ou- 
trage. 

Le  roi  Henri.  —  Quel  est  cet  outrage  dont 
vous  vous  plaignez  tous  deux?  Faites-le-moi  d'a- 
bord connaître  et  puis  je  vous  répondrai. 

BÀsset.  —  Pendant  la  traversée  d'Angleterre 
en  France,  ce  compère-ci  J  la  langue  envieuse  et 
méchante,  me  railla  à  propos  de  la  rose  que  je 
porte,  en  me  disant  que  la  couleur  de  sang  de 
ses  feuilles  représentait  la  rougeur  des  joues  de 
mon  maître,  le  jour  où  il  résistait  opiniâtrement  à 
la  vérité  relativement  à  une  certaine  question  de 
droit  qui  s'était  élevée  entre  le  duc  d'York  et  lui  ; 
il  s'est  servi  encore  d'autres  expressions  viles  et 
ignominieuses;  pour  punir  ce  grossier  outrage  et 


pour  défendre  la  dignité  de  mon  maître,  je  sollicite 
le  bénéfice  de  la  loi  des  armes. 

Vernon.  —  Et  je  vous  fais  la  même  demande, 
mon  noble  Seigneur  ;  car  bien  qu'il  affecte,  par 
ses  explications  subtiles  et  menteuses,  de  jeter  un 
vernis  sur  son  audacieuse  conduite,  sachez,  ce- 
pendant, Monseigneur,  que  j'ai  été  provoqué  par 
lui,  et  c'est  lui  qui  le  premier  a  trouvé  à  redire 
au  signe  que  je  porte,  en  déclarant  que  la  pâleur 
de  cette  fleur  trahissait  la  lâcheté  du  cœur  de 
mon  maître.. 

York.  —  Cette  malice  durera-l-elle  toujours, 
Somerset? 

Somerset.  —  Votre  animosité  personnelle  per- 
cera toujours,  Milord  d'York,  avec  quelque  adresse 
que  vous  l' étouffiez. 

Le  roi  Henri.  —  Bon  Dieu  !  quelle  folie  gou- 
verne donc  le  cerveau  malade  des  hommes,  que 
pour  une  cause  si  légère  et  si  frivole  de  si  fac- 
tieuses rivalités  puissent  s'élever!  Mes  bons  cou- 
sins d'York  et  de  Somerset,  apaisez-vous,  je  vous 
prie,  et  tenez-vous  en  paix. 

York.  —  Que  cette  querelle  soit  d'abord  vidée 
parles  armes,  et  puis  Votre  Altesse  pourra  nous 
ordonner  la  paix. 

Somerset.  —  La  querelle  ne  regarde  que  nous 
seuls;  laissez-nous  la  décider  entre  nous  par  con- 
séquent. 

York.  —  Voici  mon  gage  ;  accepte-le,  Somer- 
set. 

Vernon.  —  Non,  que  la  querelle  reste  là  où  elle 
a  commencé  d'abord. 

Basset.  —  Consentez  à  cela,  mon  honorable 
Seigneur  ! 

Glocester.  —  Consentez  à  cela!  Au  diable  soit 
votre  querelle  !  et  puissiez- vous  crever  avec  votre 
audacieux  bavardage  !  Vassaux  présomptueux  , 
n'avez-vous  pas  honte  de  venir  ennuyer  et  trou- 
bler le  roi  et  nous  par  ces  récriminations  bruyantes 
et  indécentes  ?  Et  vous,  Milords,  il  me  semble  que 
vous  n'agissez  pas  bien  en  leur  permettant  ces 
querelles  malignes,  et  moins  bien  encore,  en  pre- 
nant occasion  de  leurs  injures  pour  en  venir  à  une 
dispute  entre  vous  :  laissez-moi  vous  persuader  de 
suivre  une  meilleure  conduite. 

Exeter.  —  Cette  affaire  chagrine  Son  Altesse; 
bons  Milords,  soyez  amis. 

Le  roi  Henri. — Venez  ici,  vous  qui  voulez  vous 
battre  :  je  vous  commande,  si  vous  tenez  à  notre 
faveur,  d'oublier  tout  à  fait  cette  querelle  et  sa 
cause.  Quant  à  vous,  Milords,  rappelez-vous  où 
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vous  êtes  :  vous  êtes  en  France,  chez  une  nation 
versatile  et  inconstante  :  s'ils  découvrent  la  dis- 
sension sur  vos  physionomies,  s'ils  s'aperçoivent 
que  le  désaccord  s'est  mis  parmi  nous,  comme  leurs 
cœurs  pleins  de  ressentiments  vont  être  provo- 
qués à  la  désobéissance  opiniâtre  et  à  la  révolte! 
Et  quelle  infamie  ce  sera,  en  outre,  lorsque  les 
princes  étrangers  auront  la  certitude  que,  pour  une 
bagatelle,  une  chose  de  nulle  importance,  les  pairs 
du  roi  Henri  et  les  principaux  membres  de  sa  no- 
blesse se  sont  détruits  eux-mêmes  et  ont  perdu  le 
royaume  de  France  !  Oh,  pensez  à  la  conquête  de 
mon  père,  pensez  à  mes  tendres  années,  et  n'al- 
lons pas  pour  une  futilité  perdre  ce  qui  fut  ga- 
gné avec  du  sang  !  Laissez- moi  être  l'arbitre  de 
cette  équivoque  querelle.  Je  ne  vois  pas  de  raison, 
si  je  porte  cette  rose  (il  prend  une  rose  rouge), 
pour  qu'on  suppose  que  j'incline  plus  du  côté  de 
Somerset  que  du  coté  d'York;  tous  deux  sont  mes 
parents  et  je  les  aime  tous  deux  :  vous  seriez  aussi 
bien  venus  à  me  reprocher  ma  couronne,  en 
me  donnant  pour  raison  que  le  roi  d'Ecosse  en 
porte  une  aussi.  Mais  vos  sagacités  vous  donne- 
ront de  meilleurs  conseils  que  tous  ceux  que  je 
pourrais  vous  proposer  ou  vous  donner  :  par  con- 
séquent, de  même  que  nous  sommes  venus  ici  en 
paix,  continuons  à  vivre  en  paix  et  en  bonne  ami- 
tié. Cousin  d'York ,  nous  nommons  Votre  Grâce, 
notre  régent  de  ces  provinces  de  France;  et 
vous,  mon  bon  Milord  de  Somerset,  unissez  vos 
troupes  de  cavaliers  à  ses  bandes  de  fantassins,  et 
comme  de  loyaux  sujets  et  de  vrais  fils  de  vos 
pères,  marchez  joyeusement  ensemble  et  faites 
passer  votre  colère  furieuse  sur  nos  ennemis. 
Nous -même,  Milord  le  protecteur,  ainsi  que  les 
'  autres,  nous  retournerons  à  Calais  après  quelque 
temps  de  répit,  et  de  là  nous  irons  en  Angle- 
terre, où  j'espère  que,  grâce  à  vos  victoires,  vous 
nous  présenterez  bientôt  Charles,  Alençon  et  cette 
bande  de  traîtres.  [Fanfares.  Sortent  le  roi  Henri, 
Glocester,  Somerset,  Winchester,  Suffolk  et  Bas- 
set.) 

"Warwick.  —  Milord  d'York,  il  me  semble  que 
le  roi  a  joliment  bien  joué  à  l'orateur. 

York.  —  Oui,  en  vérité  ;  mais  cependant  je 
n'aime  pas  qu'il  porte  les  couleurs  de  Somerset. 

Warwick.  —  Bah  1  ce  n'était  qu'une  fantaisie, 
ne  le  blâmez  pas  ;  j'oserais  jurer  qu'il  ne  pensait 
pas  à  mal,  le  doux  prince  ! 

York.  —  Si  je  croyais  qu'il  y  eût  pensé  !...  mais 
laissons  cela  en  repos;  d'autres  affaires  nous  ré- 


clament pour  l'instant.  {Sortent  York,  Warwick  et 
Vernon.) 

Exeter.  —  Bien  as-tu  fait,  Richard,  d'arrêter 
tes  paroles;  car  si  les  passions  de  ton  cœur  s'é- 
taient fait  jour,  je  crains  que  nous  n'eussions 
vu  à  découvert  plus  de  haine  rancuneuse,  plus  de 
querelles  furieuses  et  vioïentes  qu'on  n'en  peut 
imaginer  ou  supposer.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  n'est 
pas  d'homme,  aussi  simple  qu'on  veuille  le  sup- 
poser, qui,  en  voyant  ces  discordes  criardes  de 
la  noblesse,  ces  intrigues  des  courtisans  se  prê- 
tant l'épaule  les  uns  aux  autres,  cette  enrégimen- 
tation  factieuse  de  leurs  favoris,  ne  puisse  pré- 
sager que  cela  finira  mal.  C'est  une  chose  bien 
grave,  lorsque  les  sceptres  se  trouvent  entre  des 
mains  d'enfants  ;  mais  c'est  une  chose  bien  plus 
grave  encore,  lorsque  la  haine  engendre  une 
discorde  dénaturée;  alors  arrive  la  ruine,  alors 
commence  la  confusion.  (Il  sort.) 

SCÈNE  II. 


Entre  TALBOT  avec  ses  forces. 

Talbot.  —  Allez  aux  portes  de  Bordeaux, 
trompette;  mandez  leur    général  au  rempart. 

Un  trompette  sonne  un  pourparler .  Entrent  sur  les 
remparts,  le  général  des  forces  françaises  et 
autres. 

Talbot.  —  John  Talbot,  l'Anglais,  serviteur  sous 
les  armes  de  Henri,  roi  d'Angleterre,  vous  appelle, 
capitaines,  pour  vous  parler  ainsi  :  Ouvrez  les 
portes  de  votre  ville  ;  soyez  humbles  envers  nous, 
appelez  mon  Souverain  le  votre,  rendez-lui  hom- 
mage comme  des  sujets  obéissants,  et  je  me  reti- 
rerai, moi  et  mes  troupes  meurtrières  :  mais  si 
vous  faites  fi  de  la  paix  que  je  vous  offre  ainsi, 
vous  tentez  la  fureur  des  trois  serviteurs  qui  me 
suivent,  c'est-à-dire,  la  maigre  famine,  l'acier 
tranchant,  le  feu  à  la  .'ourse  rapide,  fléaux  qui  en 
un  instant  mettront  à  ras  de  terre  vos  tours  su- 
perbes et  qui  bravent  le  ciel,  dans  le  cas  où  vous 
refuseriez  l'offre  cfe  notre  amitié. 

Le  général.  —  Hibou  sinistre  et  prophète  de 
mort,  terreur  et  fouet  sanglant  de  notre  nation, 
le  terme  de  ta  tyrannie  approche.  Tu  ne  peux 
entrer  chez  nous  que  par  la  mort,  car,  je  le  dé- 
clare, nous  sommes  bien  fortifiés  et  nous  sommes 
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assez  nombreux  pour  sortir  et  livrer  combat.  Si  tu 
te  retires,  le  Dauphin,  qui  est  bien  entouré,  t'at- 
tend pour  t' enlacer  dans  les  pièges  de  la  guerre; 
des  deux  côtés,  des  escadrons  sont  placés  de  ma- 
nière à  t'enleverlaliberlé  de  la  fuite;  tu  ne  peux 
te  retourner  d'aucun  côté  pour  obtenir  secours;  la 
mort  t'oppose  de  toutes  parts  une  ruine  évidente 
et  la  pâle  destruction  te  regarde  en  face.  Dix  mille 
Français  ont  fait  le  serinent  de  ne  décharger  leur 
meurtrière  artillerie  sur  aucune  autre  àme  chré- 
tienne que  l'Anglais  Talbot.  Te  voilà  encore  de- 
bout, plein  de  vie  et  de  vaillance,  d'une  âme 
invincible  et  inconquise  !  cette  louange  que  je  te 
donne,  moi  ton  ennemi,  est  la  dernière  que  recevra 
ta  gloire  ;  car  avant  que  le  sablier  qui  maintenant 
commence  à  s'écouler  ait  achevé  de  laisser  couler 
son  sable  régulateur  de  l'heure,  ces  yeux  qui  te 
contemplent  maintenant  avec  les  couleurs  de  la 
■vie,  te  verront  flétri,  sanglant,  pâle  et  mort.  {Un 
tambour  bat  au  loin.)  Écoute,  écoute,  le  tambour 
du  Dauphin,  glas  d'avertissement,  fait  entendre 
à  ton  âme  inquiète  une  sinistre  musique  et  le  mien 
va  sonner  ton  fatal  trépas.  {Le général  et  les  autres 
se  retirent  des  remparts.) 

Talbot.  —  Il  ne  ment  pas,  j'entends  l'ennemi; 
que  quelques  hommes  de  la  cavalerie  légère  ail- 
lent reconnaître  leurs  ailes. Oh!  quelle  discipline 
négligente  et  étourdie!  Comme  nous  voilà  parqués 
et  renfermés  dans  une  palissade,  petit  troupeau 
de  timides  daims  anglais  environné  par  toute 
une  meute  aboyante  de  chiens  français  !  Si  nous 
sommes  des  daims  anglais,  soyons  au  moins  de  la 
bonne  race,  non  de  cette  race  efflanquée  de  daims 
qu'une  chiquenaude  renverse,  mais  de  celle  de  ces 
cerfs  qui,  désespérés  et  fous  de  rage,  décousent  les 
limiers  sanglants  avec  leurs  cornes  d'acier  et  for- 
cent les  lâches  à  se  tenir  à  dîstaree.  Que  chaque 
homme  vende  sa  vie  aussi  cher  que  je  vendrai  la 
mienne,  et  ils  s'apercevront,  mes  amis,  que  nous 
sommes  des  cerfs  peu  faits  pour  être  serfs.  Dieu, 
et  saint  Georges  !  Talbotet  ledioitde  l'Angleterie! 
que  nos  couleurs  prospèrent  ddns  ce  dangereux 
combat!  [Ils  sortent.) 

SCÈNE  III. 

Des  jjluines  en  Gascogne. 

Entre  YORK  avec  ses  forces.  Un   messager  vient 
à  lui. 

York. —  Les  éclaireurs  agiles  qu'on  avait  lancés 


à  la  piste  de  la  puissante  armée  du  Dauphin,  ne 
sont-ils  pas  de  retour? 

Le  messager.  —  Us  sont  revenus,  Milord,  et  ils 
rapportent  que  le  Dauphin  marche  sur  Bordeaux 
avec  son  année  pour  offrir  le  combat  à  Talbot. 
Pendant  qu'il  poursuivait  sa  marche,  vos  espions 
ont  découvert  qu'il  avait  été  rejoint  par  deux 
autres  corps  d'armée  plus  considérables  encore 
que  celui  qu'il  conduisait,  et  que  ces  renforts  se 
dirigeaient  aussi  sur  Bordeaux. 

York.  —  La  peste  soit  de  ce  scélérat  de  Somei  - 
set,  qui  retarde  ainsi  le  renfort  de  cavaliers  qu'en 
avait  levé  pour  ce  siège,  et  qui  m'avait  été  pro- 
mis! L'illustre  Talbot  attend  mon  secours,  et 
voilà  qu'un  scélérat  de  traître  me  laisse  dans 
Je  pétrin,  et  que  je  ne  puis  venir  en  aide  au 
noble  chevalier.  Que  Dieu  l'assiste  dans  cette 
extrémité!  S'il  est  vaincu,  adieu  les  guerres  en 
France. 

Entre  SIR  WILLIAM  LUCY. 

Luct.  — O  vous,  chef  princier  de  nos  forces  an- 
glaises, vous  ne  fûtes  jamais  aussi  nécessaire  qu'au- 
jourd'hui sur  la  terre  de  France  !  Marchez  en  toute 
hâte  à  la  rescousse  du  noble  Talbot  qui  est,  à 
l'heure  présente,  entouré  par  une  ceinture  de  fer 
et  cerné  de  tous  côtés  par  une  affreuse  destruction. 
A  Bordeaux,  vaillant  duc  !  à  Bordeaux,  York!  ou 
bien,  adieu  à  Talbot,  à  la  France  et  à  l'honneur 
de  l'Angleterre! 

York.  —  O  Dieu  !  pourquoi  Somerset  qui  par 
orgueilleuse  jalousie  me  retient  ma  cavalerie), 
n'est-il  pas  à  la  place  de  Talbot!  nous  sauverions 
ainsi  un  vaillant  gentilhomme  en  perdant  un  traî- 
tre et  un  lâche.  Oh!  je  pleure  de  folle  rage  et  de 
fureur,  en  voyant  que  nous  périssons  ainsi,  tan- 
dis que  des  traîtres  s'endorment  en  sécurité. 

Lucy. — Oh  !  envoyez  quelques  secours  au  Lord 
en  détresse! 

York.  —  Il  meurt,  nous  perdons  la  partie;  je 
manque  à  ma  parole  de  soldat  :  nous  pleurons, 
mais  la  Fiance  sourit;  nous  perdons,  mais  chaque 
jour  ils  gagnent  davantage;  et  tout  cela  est  le  fait 
de  ce  vil  traître  Somerset. 

Lucy.  —  Alors  Dieu  fasse  miséricorde  à  l'âme 
du  brave  Talbot  et  à  celle  de  son  jeune  fils  John 
que  j'ai  rencontré,  il  y  a  deux  heures',  faisantroute 
pour  rejoindre  son  vaillant  père!  Talbot  n'avait 
pas  vu  son  lils  de  ces  sept  dernières  années,  et 
maintenant  ils  se  rencontrent  lorsque  leurs  vies 
vont  finir. 
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York.  —  Hélas  !  quelle  joie  aura  le  noble  Tal- 
bot  à  souhaiter  la  bienvenue  à  son  jeune  fils  au 
bord  de  sa  tombe?  Assez  1  l'irritation  me  suffoque 
presque  en  pensant  à  ces  parents  séparés  qui  se 
rencontrent  à  l'heure  de  la  mort.  A.dieu,  Lucy  : 
tout  ce  que  ma  fortune  peut  faire,  c'est  de  mau- 
dire la  cause  qui  m'empêche  d'aider  cet  homme. 
Le  Maine,  Blois,  Tours,  Poitiers,  nous  sont  en- 
levés, et  tout  cela  par  la  faute  de  Somerset  et  de 
ses  retards  !  (//  sort  avec  ses  forces.) 

Lucy. — Ainsi,  tandis  que  le  vautour  de  la  sé- 
dition se  nourrit  du  cœur  de  ces  puissants  chefs, 
l'indolence  endormie  laisse  perdre  les  conquêtes 
de  notre  héros  à  peine  refroidi,  de  cet  homme 
d'immortelle  mémoire,  Henri  le  cinquième.  Tandis 
qu'ils  se  font  obstacle  les  uns  aux  autres,  exis- 
tences, honneurs,  possessions,  courent  à  une  ruine 
précipitée.  (Il  sort.) 

SCÈNE  IV. 

Autres  plaines  en  Gascogne. 

Entre  SOMERSET  avec  ses  forces,  un   officier 
de  Talbot  est  avec  lui. 

Somerset.  — Il  est  trop  tard;  je  ne  puis  les 
envoyer  maintenant  :  cette  expédition  a  été  trop 
témérairement  entreprise  par  York  et  Talbot  ; 
toutes  nos  forces  pourraient  se  trouver  envelop- 
pées par  une  sortie  de  la  ville  même  qui  est 
assiégée  :  l'intrépide  Talbot  a  terni  tout  l'éclat 
de  sa  gloire  précédente  par  cette  aventure  étour- 
die, désespérée,  téméraire  :  c'est  York  qui  l'a 
poussé  à  combattre,  pour  qu'il  mourût  dans  la 
honte,  et  qu'une  fois  Talbot  mort,  lé  nom  de 
grand  pût  revenir  à  York. 

L'officier.  —  Voici  Sir  William  Lucy,  qui  a 
quitté  avec  moi  notre  armée  trop  inégale  en 
forces,  pour  venir  demander  des  secours. 

Entre  SIR  WILLIAM  LUCY. 

Somerset.  ■ — Eh  bien,  Sir  William!  qui  vous 
a  envoyé? 

Lucy.  — :  Qui,  Milord?  mais,  Talbot  le  trahi  et 
le  trompé,  Talbot  qui ,  entouré  par  un  danger 
écrasant,  crie  aux  nobles  York  et  Somerset  de 
repousser  de  ses  faibles  légions  les  assauts  de  la 
mort;  et  tandis  que  l'honorable  capitaine  sue  le 
sang  de  tous  ses  membres  épuisés  par  la  guerre, 
et  relarde  la  ruine  par  les  efforts  de  sa  vaillance, 
afin  de  donner  aux  renforts  le  temps  d'arriver, 


vous  deux,  en  qui  il  a  placé  follement  son  espoir, 
vous  deux  à  qui  l'Angleterre  a  confié  son  hon- 
neur, vous  vous  tenez  à  l'écart,  mus  par  une  in- 
digne rivalité.  Ne  permettez  pas  que  vos  discordes 
privées  retiennent  les  troupes  qui  pourraient  lui 
donner  aide,  tandis  que  lui,  le  noble  et  illustre 
gentilhomme,  rend  sa  vie  à  un  monde  de  mau- 
vaises chances.  Le  bâtard  d'Orléans,  Charles, 
Bourgogne,  Alençon,  René,  l'entourent  de  tous 
côtés,  et  Talbot  périt  faute  de  votre  assistance. 

Somerset.  —  York  l'a  poussé  en  avant,  York 
aurait  dû  lui  porter  assistance. 

Lucy.  ■ —  Et  York  récrimine  avec  la  même  vi- 
vacité contre  Votre  Grâce,  jurant  que  vous  rete- 
nez le  corps  de  cavalerie  qui  avait  été  levé 
pour  cette    expédition. 

Somerset.  —  York  ment;  s'il  avait  envoyé,  il 
aurait  eu  la  cavalerie.  Je  lui  dois  peu  de  déférence 
et  encore  moins  d'amitié,  et  je  rougirais  de  le  flat- 
ter en  envoyant  un  secours  qu'il  n'a  pas  sollicité. 

Lucy.  —  C'est  la  fraude  de  l'Angleterre  et  non 
la  force  de  la  France  qui  a  creusé  la  trappe  où  est 
tombé  maintenant  le  noble  Talbot;  jamais  il  ne 
retournera  vivant  en  Angleterre,  mais  il  meurt 
ici  trahi  par  votre  discorde. 

Somerset.  —  Allons,  marchons,  je  vais  dépê- 
cher immédiatement  les  cavaliers;  d'ici  à  six 
heures,  ils  lui  porteront  secours. 

Lucy.  —  Trop  tard  vient  le  secours;  il  est  pris 
ou  tué  :  car  le  voulût-il,  il  ne  pourrait  fuir,  et 
Talbot  ne  fuira  jamais,  quand  même  il  le  pourrait 

Somerset.  —  S'il  est  mort,  eh  bien,  brave  Tal- 
bot, adieu! 

Lucy.  —  Sa  gloire  vit  dans  le  monde,  sa  honte 
vit  en  vous.  (Ils  sortent.) 

SCÈNE    V. 

Le  camp  anglais  près  de  Bordeaux. 

Entrent  TALBOT  et  JOHN  TALBOT  son  fils. 

Talbot.  —  0  jeune  John  Talbot,  je  t'avais  en- 
voyé chercher  pour  te  dresser  aux  stratagèmes  de 
la  guerre,  afin  que  le  nom  de  Talbot  pût  revivre 
en  toi,  lorsque  l'âge  sans  sève  et  la  faiblesse  de 
mes  membres  impuissants  auraient  condamné  ton 
père  à  rester  cloué  sur  son  fauteuil.  Mais — ô  ma- 
lignes et  funestes  étoiles!  —  voici  que  tu  tombes 
au  milieu  d'une  fête  de  la  mort,  d'un  danger  ter- 
rible et  inévitable  :  par  conséquent,  mon  cher  en- 
fant, monte  sur  mon  cheval  le  plus  agile,  et  je 
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vaist'enseigner  comment  tu  peux  échapper  en  fai- 
sant bonne  diligence;  allons,  ne  tarde  pas,  pars. 

John  Talbot.  —  Mon  nom  est  Talbot,  je  suis 
votre  fils  et  je  fuirais?  Oh  I  si  vous  aimez  ma  mère, 
ne  déshonorez  pas  son  honorable  nom  en  faisant 
de  moi  un  bâtard  et  un  esclave  !  Le  monde  dira  : 
il  n'était  pas  du  sang  de  Talbot,  celui  qui  basse- 
ment a  fui,  alors  que  restait  le  noble  Talbot. 

Talbot.  —  Fuis,  afin  de  venger  ma  mort,  si  je 
suis  tué. 

John  Talbot.  —  Celui  qui  fuirait  ainsi  ne  re- 
viendrait certes  jamais. 

Talbot.  —  Si  nous  restons  tous  deux,  nous 
sommes  tous  deux  sûrs  de  mourir. 

John  Talbot.  — Alors  laissez-moi  rester;  et 
vous,  mon  père,  fuyez.  Grande  serait  votre  perte, 
grand  doit  donc  être  votre  soin  de  vous-même  ; 
mon  mérite  est  inconnu,  et  si  je  meurs,  on  ne  se 
sentira  d'aucune  perte.  I  es  Français  tireront  peu 
d'orgueil  de  ma  mort;  mais  ils  en  tireront  un 
grand  de  la  vôtre  ;  en  vous  perdant,  nous  perdons 
toutes  nos  espérances.  Une  fuite  ne  peut  tacher 
l'honneur  que  vous  avez  gagné,  mais  elle  tacherait 
le  mien  à  moi  qui  n'ai  encore  accompli  aucun 
exploit.  Si  vous  fuyez,  chacun  jurera  que  c'est 
par  tactique;  moi,  si  je  décampe,  on  dira  que 
c'est  par  peur.  Il  n'y  a  pas  à  espérer  que  je  tienne 
jamais  ferme,  si  à  la  première  heure  de  mes  dé- 
buts je  recule  et  je  fuis.  J'implore  la  mort  ici,  à 
genoux,  plutôt  que  de  garder  la  vie  par  une  in- 
famie. 

Talbot.  —  Toutes  les  espérances  de  ta  mère 
vont-elles  donc  se  trouver  couchées  dans  une 
tombe?  " 

John  Talbot.  — Oui,  plutôt  que  de  faire  insulte 
au  ventre  de  ma  mère. 

Talbot.  —  Par  ma  bénédiction  paternelle,  je 
t'ordonne  de  marcher. 

John  Talbot.  —  Pour  combattre,  oui;  mais  non 
pas  pour  fuir  l'ennemi. 

Talbot.  —  Tu  peux  sauver  en  ta  personne  une 
partie  de  ton  père. 

John  Talbot.  —  La  partie  que  j'en  sauverais 
serait  un  déshonneur  pour  moi. 

Talbot.  —  Tu  n'eus  jamais  de  renommée  et  tu 
ne  peux  en  perdre. 

John  Talbot.  —  Si,  j'ai  la  renommée  de  votre 
nom;  ma  fuite  va-t-elle  l'insulter? 

Talbot.  —  L'ordre  de  ton  père  te  rendra  pur 
de  cette  tache. 

John  Talbot.  —  Vous  ne  pourrez  me  servir  de 


témoin,  une  fois  que  je  serai  mort  ;  si  la  mort 
est  tellement  inévitable,  alors  fuyons  tous  deux 

Talbot.  —  Et  je  laisserais  ici  mes  compagnons 
combattre  et  mourir?  Ma  vie  ne  fut  jamais  souillée 
d'une  telle  honte. 

John  Talbot.  —  Et  ma  jeunesse  serait  coupable 
d'une  action  si  blâmable?  Je  ne  puis  pas  plus  être 
séparé  de  vous  que  vous  ne  pouvez  vous  couper 
vous-même  en  deux  :  restez,  partez,  faites  ce  que 
vous  voudrez;  je  ferai  ce  que  vous  ferez;  car.  si 
mon  père  meurt,  je  ne  vivrai  pas. 

Talbot.  —  Alors,  je  prends  ici  congé  de  toi, 
mon  beau  fils,  né  pour  voir  ta  vie  s'éclipser  dans 
cette  après-midi.  Viens,  nous  vivrons  et  nous 
mourrons  ensemble,  et  nos  deux  âmes  fuiront  en- 
semble de  France  au  ciel.  {Ils  sortent.) 

SCÈNE  VI. 

Un  champ  de  bataille. 

Alarmes.  Combats.  Le  fils  de  Talbot  est  enveloppé, 
TALBOT  vient  à  son  secours. 

Talbot.  — Saint  Georges  et  victoire!  au  com- 
bat, soldats,  au  combat!  Le  régent  a  faussé  parole 
à  Talbot  et  nous  a  laissés  à  la  rage  des  épées  fran- 
çaises. Où  est  John  Talbot?  îvpose-toi  et  reprends 
haleine;  c'est  moi  qui  t'ai  donné  la  vie  et  c'est 
moi  qui  t'arrache  à  la  mort. 

John  Talbot. — O  toi  qui  es  deux  fois  mon  père, 
je  suis  deux  fois  ton  fils  :  la  vie  que  tu  m'avais 
donnée  une  première  fois  était  perdue  et  finie,  si  la 
vaillante  épée  n'était  venue  en  dépit  de  la  desti- 
née donner  un  nouveau  délai  à  ma  fin  inévitable, 

Talbot.  —  Lorsque  ton  épée  a  fait  jaillir  le 
feu  du  cimier  du  Dauphin,  le  cœur  de  ton  père 
s'est  senti  échauffé  de  l'orgueilleux  désir  de  la  vic- 
toire au  front  hautain  Alors  ma  vieillesse  deplomb, 
revivifiée  par  une  passion  juvénile  et  une  rage 
belliqueuse,  a  repoussé  Alençon,  Orléans,  Bour- 
gogne, et  t'a  délivré  des  menaces  de  l'orgueil  de  la 
Gaule.  Ce  colérique  bâtard  d'Orléans,  qui  t'a  tiré 
du  sang,  mon  garçon,  et  qui  a  eu  la  virginité  de 
ton  premier  combat,  je  l'ai  bien  vite  abordé,  et 
après  un  échange  de  coups,  j'ai  fait  jaillir  quel- 
ques gouttes  de  son  sang  bâtard;  alors,  pour 
l'humilier,  je  lui  ai  parlé  ainsi  :  i  Je  fais  couler 
ton  sang  souillé,  bas,  illégitime,  faible  et  miséra- 
ble compensation  pour  le  sang  pur  de  mes  veines 
que  tu  as  tiré  à  Talbot,  mon  brave  enfant.  »  A 
ce  moment  je  me  proposais  de  détruire  le  bâtard, 
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lorsqu'un  puissant  secours  lui  arriva.  Parle,  sol- 
licitude de  ton  père;  n'es-tu  pas  fatigué,  John? 
Comment  te  trouves-tu  ?  Ne  veux-tu  pas  consentir 
à  laisser  le  combat  et  à  fuir,  maintenant  que  tu  es 
un  des  fils  de  la  chevalerie?  Fuis,  afin  de  venger 
ma  mort  quand  je  ne  serai  plus  ;  le  secours  d'un 
bras  de  plus  ou  de  moins  ne  peut  guère  me  sau- 
ver. Oh  c'est  une  trop  grande  folie,  je  le  recon- 
nais bien,  de  hasarder  toutes  nos  existences  dans 
un  seul  petit  bateau!  Si  je  ne  meurs  pas  aujour- 
d'hui de  la  rage  des  Français,  je  mourrai  demain 
d'extrême  vieillesse.  Ils  ne  gagnent  rien,  en  me 
tuant,  si  je  reste  ;  ils  ne  font  que  raccourcir  ma 
vie  d'un  jour:  mais  avec  toi,  ta  mère  meurt,  ainsi 
que  l'honneur  de  notre  maison,  la  vengeance  de 
ma  mort,  ta  jeunesse  et  le  renom  de  l'Angleterre  : 
voilà  ce  que  nous  hasardons,  et  bien  plus  encore, 
si  tu  restes;  mais  si  tu  fuis,  tout  cela  est  sauvé. 

John  Talbot.  —  L'épée  d'Orléans  ne  m'a  pas 
causé  de  souffrance,  mais  vos  paroles  font  jaillir  le 
sang  viral  de  mon  cœur  :  avant  que  le  jeune  Talbot 
fuie  des  côtés  du  vieux  Talbot  pour  acheter  cet 
avantage,  le  salut  d'une  vie  misérable,  par  une 
telle  honte,  le  meurtre  d'une  brillante  renommée, 
que  le  lâche  cheval  qui  me  porte  tombe  et  meure  ! 
et  que  je  sois  égalé  aux  enfants  des  paysans  de 
France  pour  être  un  modèle  de  honte  et  un  objet 
d'opprobre  !  Par  toute  la  gloire  que  vous  avez 
conquise,  si  je  fuis,  je  ne  suis  pas  le  fils  de  Tal- 
bot :  ne  me  parlez  donc  plus  de  fuir,  cela  ne  sert 
à  rien  ;  si  je  suis  le  fils  de  Talbot,  je  dois  mourir 
aux  pieds  de  Talbot. 

Talbot.  —  Eh  bien  alors,  Icare  que  tu  es,  suis 
ton  désespéré  Cretois  de  père  ;  ta  vie  m'est  chère  : 
puisque  tu  veux  combattre,  combats  aux  côtés 
de  ton  père,  et  mourons  fièrement  après  avoir 
bien  montré  qui  nous  sommes.  (Ils  sortent.) 

SCÈNE  VIT. 

Une  autre  partie  du  champ  de  bataille. 

Alarme.    Excursions.    Entre   TALBOT  blessé, 
soutenu  par  un  serviteur. 

Talbot.  —  Où  est  mon  autre  vie?  la  mienne 
à  moi  est  éteinte  :  où  est  le  jeune  Talbot?  Où 
est  mon  vaillant  John?  O  mort  triomphante, 
bien  que  tu  m'aies  imposé  la  grimace  de  ta  cap- 
tivité, la  valeur  du  jeune  Talbot  me  force  à  te 
sourire.  Lorsqu'il  m'a  vu  reculer  et  tomber  à 
genoux,  il  a  brandi  au-dessus  de  moi  son  épée 


sanglante,  et,  pareil  à  un  lion  affamé,  il  a  com- 
mencé à  donner  des  marques  de  terrible  colère 
et  de  farouche  impatience  ;  mais  lorsque  mon 
gardien  courroucé  s'est  vu  seul,  n'assistant  que 
ma  ruine,  n'ayant  à  faire  à  nul  assaillant,  alors 
les  yeux  étincelants  de  fureur  et  le  cœur  plein  de 
rage,  il  s'est  arraché  subitement  à  mes  côtés  et 
s'est  rué  au  plus  épais  des  bataillons  français;  c'est 
dans  cette  mer  de  sang  que  mon  enfant  a  noyé 
son  âme  sublime,  c'est  là  que  dans  tout  l'orgueil 
de  sa  jeunesse  est  mort  mon  Icare,  ma  fleur. 

Le  serviteur.  —  O  mon  cher  Seigneur,  voyez, 
voici  qu'on  porte  votre  fils. 

Entrent  des  soldats  portant  le  corps  de  JOHN 
TALBOT. 

Talbot.  —  O  toi,  mort  grotesque  qui  nous  in- 
sultes ici  de  ton  rire,  tout  à  l'heure,  deux  Talbots 
enchaînés  l'un  à  l'autre  par  des  liens  éternels, 
fuyant  ton  outrageante  tyrannie,  prendront  leur 
vol  dans  le  ciel  libre  et  en  dépit  de  toi  échappe- 
ront au  néant.  O  toi  dont  les  blessures  embel- 
lissent la  mort  aux  traits  hideux,  parle  à  ton  père 
avant  de  rendre  le  souffle  !  Brave  le  trépas  en  me 
parlant,  qu'il  le  veuille  ou  non;  imagine  que  c'est 
un  Français  et  ton  ennemi.  Pauvre  enfant!  il  sou- 
rit, me  semble-t-il,  comme  s'il  voulait  dire  :  si  le 
trépas  avait  été  français ,  le  trépas  serait  mort 
aujourd'hui.  Avancez,  avancez,  et  déposez-le  dans 
les  bras  de  son  père;  mon  âme  ne  peut  plus  long- 
temps supporter  ces  douleurs.  Soldats,  adieu  :  j'ai 
ce  que  j'aurais  souhaité  ;  maintenant  mes  vieux 
bras  sont  la  tombe  du  jeune  Talbot.  {Il  meurt.) 

Alarmes.  Sortent  les  soldats  et  le  serviteur  lais- 
sant les  deux  corps.  Entrent  CHARLES,  LE 
DUC  DE  BOURGOGNE,  LE  DUC  D'ALEN- 
ÇON,  LE  BÂTARD  D'ORLÉANS,  LA  PU- 
CELLE  et  leurs  troupes. 

Charles.  —  Si  York  et  Somerset  avaient  amené 
des  renforts,  cette  journée  aurait  pu  nous  coûter 
cher. 

Le  bâtard  d'Orléans.  —  Avec  quelle  rage  fu- 
rieuse, le  jeune  louveteau  de  Talbot  faisait  faire 
dans  le  sang  français  ses  débuts  à  son  épée  d'en- 
fant! 

La  Pucelle.  —  Une  fois  je  l'ai  rencontré  et  je 
lui  ai  dit  :  «  O  toi,  jeune  homme  vierge,  sois  vaincu 
par  une  vierge:  »  mais  lui  avec  un  mépris  hautain 
et  un  orgueil  majestueux,  il  m'a  répondu  :  «  Le 
jeune  Talbot   n'est  pas  né  pour  être  le  trophée 
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Taleot.  Soldats,  adieu:  j'ai  ce  que  j'aurais  souhaité;  maintenant  mes 


bras  sont  la  tombe  du  jeune  Talbot.   (// 
(Acte  IV,  se.  vil.) 


d'une  coureuse  :  *  et  alors,  se  précipitant  au  plus 
épais  des  rangs  français,  il  m'a  laissée  fièrement, 
comme  indigne  d'être  combattue. 

Le  duc  de  Bourgogne.  —  Il  eût  fait  incontes- 
tablement un  noble  chevalier  :  voyez  comme  il 
est  enseveli  dans  les  bras  du  très-cruel  auteur  de 
sa  mort! 

Le  bâtard  d'Orléans.  —  Coupez-les  en  pièces! 
hachez  les  os  de  ceux  qui  vivants  étaient  la  gloire 
de  l'Angleterre  et  la  terreur  de  la  France  ! 

Charles  —  Oh  non!  je  le  défends!  n'outra- 
geons pas  mort  celui  que  nous  avons  fui  vivant. 

Entre  SIR  WILLIAM  LUCY  avec  une  escorte; 
un  héraut  français  le  précède. 

Lucy.  —  Héraut,  conduis-moi  à  la  tente  du 
Dauphin  pour  savoir  à  qui  doit  appartenir  la 
gloire  de  cette  journée. 


Charles.  —  Quel  message  de  soumission  es-tu 
chargé  de  nous  apporter? 

Lucy.  —  La  soumission,  Dauphin!  c'est  un  pur 
mot  français  ;  nous,  guerriers  anglais,  nous  igno- 
rons ce  qu'il  veut  dire.  Je  viens  pour  savoir  quels 
prisonniers  tu  as  faits  et  pour  reconnaître  les 
corps  des  morts. 

Charles.  —  Ce  sont  des  prisonniers  que  tu  me 
demandes?  c'est  l'enfer  qui  est  notre  prison.  Mais 
dis-moi,  qui  cherches-tu  ? 

Lucy.  —  Où  est  le  grand  Alcide  des  champs 
de  bataille,  le  vaillant  Lord  Talbot,  comte  de 
Shrewsbury,  créé  pour  ses  rares  succès  dans  les 
armes  grand  comte  de  Wexford,  de  Waterford  et 
de  Valence,  Lord  Talbot  de  Goodrig  et  Urchinfield, 
Lord  Strange  de  Blackmere,  Lord  Verdun  d'Alton, 
Lord  Cromwell  de  Wingfield,  Lord  Furnival  de 
Sheffield,  le  trois  fois  victorieux  Lord  de  Faulcon- 
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bridge ,  chevalier  du  noble  ordre  de  Saint- 
Georges,  l'égal  des  ordres  de  Saint-Michel  et  de 
la  Toison  d'or,  grand  maréchal  d'Henri  VI  pen- 
dant toutes  ses  guerres  dans  le  royaume  de  France? 

La  Pucelle.  —  Voilà  ma  foi  un  style  bien  sot- 
tement emphatique  !  Le  grand  Turc,  qui  possède 
cinquante-deux  royaumes,  n'écrit  pas  d'un  style 
aussi  ennuyeux  que  celui-là.  Celui  que  tu  glo- 
rifies de  tous  ces  titres,  gît  là  à  nos  pieds,  puant 
et  piqué  des  mouches. 

Lucy.  —  Est-il  tué  ce  Talbot,  qui  était  par  ex- 
cellence le  fléau  de  la  France,  la  terreur  et  la 
noire  Némésis  de  votre  royaume?  Oh  1  si  mes  yeux 
pouvaient  se  changer  en  boulets,  comme  je  vous 
les  bombarderais  de  rage  au  visage  !  Oh  1  si  je  pou- 
vais rappeler  seulement  ces  morts  à  la  vie  !  ce  se- 
rait assez  pour  effrayer  le  royaume  de  France.  Si 
son  portrait  restait  seulement  parmi  vous,  il  suf- 


firait pour  épouvanter  le  plus  fier  de  vous  tous. 
Donnez-moi  leurs  corps,  afin  que  je  puisse  les 
emporter,  et  leur  donner  la  sépulture  qui  convient 
à  leur  dignité. 

La  Pucelle.  —  Je  crois  que  ce  gueux  est  le 
spectre  du  vieux  Talbot,  tant  il  parle  avec  une 
âme  fière  et  impérieuse.  Au  nom  de  Dieu,  don- 
nez-lui les  corps;  les  garder  ici  ne  servirait  qu'à 
nous  empuantir  et  à  corrompre  l'air. 

Chakles.  —  Allons,  emportez  leurs  corps 

Lucy.  —  Je  vais  les  emporter;  mais  de  leurs 
cendres  sortira  un  phénix  qui  fera  trembler  toute 
la  France. 

Charles.  —  Pourvu  que  nous  en  soyons  débar- 
rassés, fais-en  ce  que  tu  voudras.  Et  maintenant, 
à  Paris,  pendant  que  nous  sommes  dans  cette 
veine  de  victoire.  Tout  sera  nôtre,  maintenant 
que  le  sanguinaire  Talbot  est  tué.  {Ils  sortent.) 


ACTE   V. 


SCENE  PREMIERE. 

Londres.  —  Un  appartement  dans  le  palais. 

Entrent   LE    ROI    HENRI,    GLOCESTER 
et  EXETER. 

Le  roi  Henri.  —  Avez-vous  parcouru  les  let- 
tres du  pape,  de  l'empereur  et  du  comte  d'Ar- 
magnac? 

Glocester. —  Oui,  Monseigneur,  et  leur  teneur 
consiste  à  prier  humblement  Votre  Excellence  de 
conclure  une  heureuse  paix  entre  les  royaumes 
de  France  et  d'Angleterre. 

Le  roi  Henri.  —  Et  dans  quelle  mesure  Votre 
Grâce  approuve-t-elle  leur  proposition? 

Glocester.  — Je  l'approuve  tout  à  fait,  mon 
bon  Seigneur,  et  je  la  regarde  comme  l'unique 
moyen  d'arrêter  l'effusion  du  sang  chrétien  et 
d'établir  la  paix  des  deux  cotés. 

Le  roi  Henri.  — Je  suis  exactement  de  votre 
avis,  mon  oncle,  car  j'ai  toujours  pensé  qu'il  était 
impie  et  contre  nature,  que  des  luttes  aussi  bar- 


bares et .  aussi  sanglantes  régnassent  entre  les 
croyants  d'une  même  foi. 

Glocester. — En  outre,  Monseigneur,  pour 
former  plus  rapidement  et  pour  resserrer  plus 
solidement  ce  nœud  d'amitié,  le  comte  d'Arma- 
gnac ,  proche  parent  de  Charles ,  homme  de 
grande  autorité  en  France,  offre  à  Votre  Grâce 
sa  fille  unique  en  mariage,  avec  un  douaire  con- 
sidérable et  somptueux. 

Le  roi  Henri.  —  Un  mariage!  Hélas,  mon 
oncle,  je  suis  bien  jeune  encore  1  je  suis  mieux 
fait  pour  mes  études  et  mes  livres  que  pour  ba- 
diner amoureusement  avec  une  fiancée.  Cepen- 
dant, faites  entrer  les  ambassadeurs,  et  rendez  à 
chacun  la  réponse  qui  vous  plaira  :  je  serai  con- 
tent de  tout  choix  qui  tendra  à  la  gloire  de  Dieu 
et  au  bien  de  ma  patrie. 

Entrent  un  légat  et  deux  ambassadeurs  avec  L'Ë- 
VÈQUE  DE  WINCHESTER,  maintenant  CAR- 
DINAL BEAUFORT,  revêtu  du  costume  de  sa 
dignité. 

Exeter,  h  part.  —  Quoi!  voilà  Milord  de  Win- 
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cliester  appelé  au  cardinalat  et  installé  dans  sa 
dignité  !  Je  vois  bien  alors  qu'elle  sera  vérifiée 
cette  prophétie  que  faisait  quelquefois  Henri  V  : 
«  S'il  arrive  une  fois  à  être  cardinal,  il  fera  de 
son  chapeau  l'égal  de  la  couronne.  » 

Le  roi  Henri.  —  Messeigneurs  les  ambassa- 
deurs, vos  diverses  propositions  ont  été  examinées 
et  discutées.  Elles  sont  justes  et  raisonnables,  et 
en  conséquence  nous  sommes  fermement  résolu 
à  rédiger  les  conditions  d'une  paix  honorable, 
lesquelles  vous  seront  sans  délai  portées  en  France 
par  Milord  de  Winchester, 

Glocestek.  —  Et  pour  ce  qui  est  de  l'offre  de 
Monseigneur  votre  maître,  j'en  ai  si  pleinement 
informé  Son  Altesse,  que  goûtant  fort  les  ver- 
tueuses qualités  de  la  dame,  sa  beauté,  et  la  va- 
leur de  son  douaire,  il  se  propose  de  la  faire  reine 
d'Angleterre. 

Le  roi  Henri,  à  F  ambassadeur- .  —  Et  comme 
preuve  et  assurance  de  mon  agrément,  portez-lui 
ce  joyau,  gage  de  mon  affection. — Là-dessus,  Mi- 
lord protecteur,  voyez  à  les  faire  escorter  et  con- 
duire en  sécurité  jusqu'à  Douvres,  où  ils  s'em- 
barqueront et  où  vous  les  remettrez  à  la  fortune 
de  la  mer.  (Sortent  le  roi  Henri,  Glocester,  Exeter 
et  les  ambassadeurs .) 

Le  cardinal  Beaufort.  —  Arrêtez,  Monsei- 
gneur le  légal;  vous  devez  d'abord  recevoir  la 
somme  d'argent  que  j'ai  promis  de  faire  remettre 
à  Sa  Sainteté  pour  m'avoir  revêtu  de  ce  grave  cos- 
tume. 

Le  légat.  —  J'attendrai  le  loisir  de  Votre  Sei- 
gneurie. (Il  sort.) 

Le  cardinal  Beaufort.  —  J'espère  maintenant 
que  Winchester  ne  se  soumettra  plus  et  ne  sera 
plus  inférieur  au  plus  orgueilleux  des  pairs.  Hum- 
phroy  de  Glocester,  tu  verras  bien  que  l'évêque 
ne  te  cède  ni  en  naissance,  ni  en  autorité  :  je  te 
ferai  courber  et  plier  le  genou,  ou  j'abîmerai  ce 
pays  dans  une  révolte.  (77  sort.) 


SCENE  II. 

En  France.  —  Des  plaines  en  Anjou. 

Entrent  CHARLES,  LE  DUC  DE  BOURGOGNE, 
LE  DUC  D'ALENÇON,  LA  PUCELLE  et  leurs 
forces  en  marche. 

Charles.  —  Ces  nouvelles,  Messeigneurs,  sont 
bien  faites  pour  relever  nos  courages  abattus.  On 


dit  que  les  fiers  Parisiens  se  révoltent  et  tournent 
du  côté  des  belliqueux  Français. 

Le  duc  d'Alençon.  —  En  ce  cas,  marchez  droit 
sur  Paris,  royal  Charles  de  France,  et  ne  laissez 
pas  vos  troupes  traîner  derrière  vous  à  ne  rien 
faire. 

La  Pucelle.  —  La  paix  soit  avec  eux,-  s'ils 
viennent  à  nous;  sinon,  que  la  ruine  renverse 
leurs  palais  ! 

Entre  un  messager. 

Le  messager.  — Succès  à  notre  vaillant  général 
et  bonheur  à  ses  alliés! 

Charles.  —  Quelles  nouvelles  envoient  nos 
éclaireurs?  Parle,  je  t'en  prie. 

Le  messager.  —  L'armée  anglaise  qui  était  di- 
visée en  deux  corps,  est  maintenant  réunie  en  un 
seul,  et  se  propose  de  vous  présenter  immédiate- 
ment la  bataille. 

Charles.  —  Cet  avertissement,  Messeigneurs, 
nous  arrive  un  peu  trop  soudainement;  mais  nous 
allons  prendre  immédiatement  nos  mesures  contre 
eux. 

Le  duc  de  Bourgogne.  —  Le  fantôme  de  ïal- 
bot  n'est  pas  avec  eux,  je  pense;  maintenant 
qu'il  n'est  plus,  Monseigneur,  vous  n'avez  rien  à 
craindre. 

La  Pucelle.  —  De  toutes  les  basses  passions, 
la  crainte  est  la  plus  maudite  :  commande  à  la 
victoire,  Charles,  et  elle  t'obéira  ;  que  Henri  en 
trépigne  et  que  tout  l'univers  en  pleure! 

Charles.  —  Eh  bien  donc,  en  avant,  Messei- 
gneurs, et  bonheur  à  la  France  !  (Ils  sortent.) 

SCÈNE  III. 

France.  —  Devant  Angers. 
Mannes.   Combats.  Entre  LA  PUCELLE. 

La  Pucelle.  —  Le  régent  triomphe  et  les  Fran- 
çais fuient.  Maintenant  venez  à  mon  aide,  sorti- 
lèges et  amulettes;  et  vous,  esprits  puissants  qui 
m'avertissez  et  me  donnez  les  signes  des  futurs 
événements  (tonnerre),  vous,  auxiliaires  agiles  qui 
êtes  les  lieutenants  du  souverain  monarque  du 
Nord,  apparaissez  et  aidez-moi  dans  cette  entre- 
prise ! 

Entrent  des  démons. 

Cette  prompte  et  vive  apparition  est  une  preuve 
nouvelle  de  la  diligence  avec  laquelle  vous  êtes 
habitués  à  venir  près  de  moi.  Esprits  familiers  qui 
êtes  choisis  d'entre  les  puissantes  légions  souter- 
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raines,  secourez-moi  encore  aujourd'hui  afin  que 
la  France  obtienne  la  victoire.  {Les  démons  mar- 
chent à  travers  la  scène  sans  parler.)  Oh  1  ne  me 
laissez  pas  dans  ce  silence  trop  prolongé  !  j'avais 
coutume  de  vous  nourrir  de  mon  sang,  mais  au- 
jourd'hui je  couperai  un  de  mes  membres  et  je 
vous  le  donnerai  comme  récompense  d'un  nouveau 
bienfait;  ainsi  consentez  à  venir  maintenant  à 
mon  aide.  {Ils  baissent  la  tête.)  Pas  d'espérance 
d'obtenir  secours?  Mon  corps  sera  votre  sa- 
laire, si  vous  voulez  m'accorder  ma  demande. 
{Ils  secouent  la  télé.)  Mon  corps  et  le  sacrifice  de 
mon  sang  ne  peuvent-ils  obtenir  de  vous  le  se- 
cours que  vous  m'accordiez  d'ordinaire?  eh  bien 
alors,  prenez  mon  âme,  — prenez  mon  corps,  mon 
âme,  et  tout,  avant  que  l'Angleterre  inflige  la  dé- 
faite aux  Français.  {Ils  partent.)  Voyez,  ils  m'a- 
bandonnent! Maintenant,  le  temps  est  venu  où 
la  France  doit  abaisser  son  cimier  à  l'aigreite 
élevée  et  laisser  tomber  sa  tête  dans  le  sein  de 
l'Angleterre.  Mes  anciennes  incantations  sont  trop 
faibles,  et  l'enfer  est  trop  puissant  pour  que  je 
puisse  me  mesurer  avec  lui.  Maintenant,  Fiance, 
ta  gloire  tombe  en  poudre.  {Elle  sort.) 

Alarme.  Entrent  en  combattant  Anglais  et  Fran- 
çais. LA  PUCELLE  et  YORK  combattent  en- 
semble. LA  PUCELLE  est  prise.  Les  Français 
fuient. 

York.  —  Je  crois  que  je  vous  tiens,  Damoiselle 
de  France.  Déchaînez  maintenant  vos  esprits  par 
vos  sortilèges  et  essayez  un  peu  de  voir  s'ils  pour- 
ront vous  remettre  en  liberté.  Voilà  une  précieuse 
prise  et  faite  pour  plaire  au  diable!  Voyez,  la  hi- 
deuse sorcière  fronce  ses  sourcils,  comme  si,  pa- 
reille à  Circé,  elle  voulait  me  métamorphoser! 

La  Pucelle.  — Tune  peux  être  changé  en  une 
pire  forme  que  la  tienne. 

York.  —  Oh  !  le  Dauphin  Charles  est  un  bel 
homme;  sa  personne  seule  peut  plaire  à  votre 
œil  difficile. 

La  Pucelle.  —  Que  la  malédiction  tombe  sur 
Charles  et  sur  toi!  Puissiez-vous  être  tous  deux 
surpris  à  l'improviste  par  des  mains  meurtrières, 
lorsque  vous  dormirez  dans  vos  lits  ! 

York.  —  Féroce  sorcière,  à  la  bouche  chargée 
de  malédictions,  enchanteresse,  retiens  ta  langue! 
La  Pucelle.  —  Je  t'en  prie,  donne  moi  per- 
mission de  maudire  un  instant. 

York.  —  Maudis,  mécréante,  lorsque  tu  mar- 
cheras au  bûcher.  {Ils  sortent.) 


Alarme.     Entre   SUFFOLK   conduisant 
MARGUERITE. 

Suffolk  .  —  Qui  que  tu  sois,  tu  es  ma  prison- 
nière. (//  la  regarde.)  O  beauté  incomparable,  ne 
crains  point  et  ne  t'enfuis  pas  !  car  je  ne  te  tou- 
cherai qu'avec  des  mains  respectueuses  :  j'em- 
brasse mes  doigts  en  signe  d'éternelle  paix  et  je 
les  pose  doucement  sur  ta  jeune  taille.  Qui  es-tu? 
dis-le-moi,  afin  que  je  puisse  t'honorer. 

Marguerite.  —  Marguerite  est  mon  nom,  et  je 
suis  la  fille  d'un  roi,  le  roi  de  Naples,  quelque 
personnage  que  tu  sois. 

Suffolk.  —  Je  suis  un  comte  et  on  m'appelle 
Suffolk.  Ne  sois  pas  chagrine,  miracle  de  la  na- 
ture, que  ton  lot  t'ait  fait  tomber  entre  mes  mains  : 
c'est  ainsi  que  le  cygne,  pour  sauver  ses  petits  au 
tendre  duvet,  les  tient  prisonniers  sous  ses  ailes. 
Pourtant,  si  cette  captivité  t'offense,  pars  et  sois 
libre,  comme  amie  de  Suffolk.  {Elle  se  détourne 
et  s'apprête  à  partir.)  Oh,  arrête!  Je  n'ai  pas  la 
force  de  la  laisser  partir;  ma  main  voudrait  la 
délivrer,  mais  mon  cœur  me  dit  non.  Aussi  splen- 
dide  m'apparaît  cette  beauté  qu'est  splendide  le 
soleil,  lorsque  jouant  sur  l'onde  argentée,  il  y  fait 
étinceler  une  image  de  lui-même.  Je  voudrais  bien 
la  courtiser  ;  mais  je  n'ose  pas  lui  parler  :  je  vais 
faire  demander  une  plume  et  de  l'encre,  et  lui 
écrire  mes  sentiments.  Fi,  de  La  Poole!  ne  te 
désapprécie  pas  toi-même.  N'as-tu  pas  de  langue? 
N'est-elle  pas  ta  prisonnière  ?  Vas-tu  être  abattu 
par  l'aspect  d'une  femme?  Oui,  la  majesté  de  la 
beauté  princière  est  telle,  qu'elle  confond  la  lan- 
gue et  frappe  les  sens  de  paralysie. 

Marguerite.  —  Dis-moi,  comte  de  Suffolk, 
puisque  c'est  là  ton  nom,  quelle  rançon  dois-je 
payer  avant  de  partir  ?  Car  je  m'aperçois  que  je 
suis  ta  prisonnière. 

Suffolk,  à  part.  —  Comment  peux-tu  dire 
qu'elle  rejettera  ta  requête,  avant  d'avoir  fait  l'é- 
preuve de  son  amour  ? 

Marcuerite.  —  Pourquoi  ne  parles-tu  pas? 
Quelle  rançon  dois-je  payer? 

Suffolk,  à  part.  —  Elle  est  belle,  et  par  con- 
séquent faite  pour  être  courtisée  relie  est  femme, 
et  par  conséquent  capable  d'être  conquise. 

Marguerite.  —  Veux-tu  accepter  rançon,  oui 
ou  non? 

Suffolk,  à  part.  —  Insensé!  rappelle-toi  que 
tu  as  une  femme;  et  alors  comment  Marguerite 
peut-elle  être  ton  amante? 
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Marguerite.  —  Je  ferais  mieux  de  le  laisser, 
car  il  n'entendra  pas. 

Suffolk,  a  part.  —  Tout  est  détruit  par  là  ; 
voilà  la  mauvaise  carte. 

Marguerite.  —  Il  parle  au  hasard;  à  coup  sûr 
l'homme  est  fou. 

Suffolk,  à  part.  —  Et  cependant  on  peut  ob- 
tenir une  dispense. 

Marguerite.  —  Et  cependant  je  voudrais  bien 
que  tu  me  répondisses. 

Suffolk,  à  part.  —  Je  conquerrai  cette  Dame 
Marguerite.  Mais  pour  qui  ?  Eh  parbleu  !  pour  mon 
roi.  Bah!  c'est  là  un  projet  de  carton. 

Marguerite,  qui  Va  entendu.  —  Il  parle  de  car- 
ton; c'est  quelque  tapissier. 

Suffolk,  à  part.  —  Cependant,  par  ce  moyen, 
ma  passion  pourrait  être  satisfaite  et  la  paix  éta- 
blie entre  ces  royaumes.  Mais  il  reste  encore  une 
difficulté;  car  bien  que  son  père  soit  roi  de  Na- 
ples,  et  duc  d'Anjou  et  du  Maine,  il  est  cependant 
pauvre,  et  notre  noblesse  aura  cette  alliance  en 
mépris. 

Marguerite,  —  M'entendez- vous ,  capitaine? 
N'avez-vous  pas  le  loisir  de  m' écouter? 

Suffolk,  à  part.  —  Qu'ils  l'aient  en  mépris 
tant  qu'ils  voudront,  ce  mariage  se  fera.  Henri 
est  jeune,  et  cédera  aisément.  —  Madame,  j'ai  un 
secret  à  vous  révéler. 

Marguerite,  à  part.  —  Qu'importe  que  je  sois 
prisonnière?  Il  a  l'air  d'un  chevalier,  et  il  ne  vou- 
dra en  aucune  façon  me  déshonorer. 

Suffolk.  —  Madame,  veuillez  écouter  ce  que 
j'ai  à  dire. 

Marguerite,  à  part.  —  Peut-être  serai-je  dé- 
livrée par  les  Français,  et  alors  je  n'ai  pas  besoin 
de  solliciter  sa  courtoisie. 

Suffolk.  —  Douce  Madame,  veuillez  m' écouter 
pour  certaine  raison.... 

Marguerite,  apart.  —  Bah!  d'autres  femmes 
ont  été  prisonnières  avant  moi. 

Suffolk.  —  Madame ,  pourquoi  parlez -vous 
ainsi? 

Marguerite.  —  Je  vous  demande  pardon,  ce 
n'est  qu'un  quid  pour  un  quo. 

Suffolk.  —  Dites-moi,  charmante  princesse, 
ne  trouveriez-vous  pas  que  votre  captivité  est  une 
chance  heureuse,  si  elle  vous  rendait  reine? 

Marguerite.  — Etre  une  reine  dans  l'esclavage 
est.  une  condition  plus  vile  que  d'être  esclave 
dans  la  plus  basse  servitude;  car  les  princes  doi- 
vent être  libres. 


Suffolk.  —  Et  libre  serez-vous  aussi,  si  le 
souverain  roi  de  l'heureuse  Angleterre  est  libre. 

Marguerite.  —  Comment  I  Que  me  fait  sa  li- 
berté ? 

Suffolk.  —  J'entreprendrai  de  te  faire  la  reine 
de  Henri,  de  placer  dans  ta  main  un  sceptre  d'or, 
de  poser  sur  ta  tête  une  précieuse  couronne,  si 
tu  veux  condescendre  à  être  ma.... 

Marguerite.  —  Quoi? 

Suffolk.  —  Sa  bien-aimée. 

Marcuerite.  —  Je  suis  indigne  d'être  l'épouse 
de  Henri. 

Suffolk.  —  Non,  charmante  Madame;  c'est 
moi  qui  suis  indigne  de  prier  une  si  belle  Dame 
d'être  sa  femme,  sans  avoir  moi-même  aucune 
part  dans  ce  choix.  Qu'en  dites-vous,  Madame, 
cela  vous  plaît-il? 

Marguerite.  —  Si  cela  plaît  à  mon  père,  j'y 
consens. 

Suffolk.  —  Alors  faites  avancer  nos  capi- 
taines et  nos  drapeaux  !  nous  allons  sonner  un 
pourparler  sous  les  murs  du  château  de  votre 
père,  afin  de  conférer  avec  lui,  Madame.  {Les 
troupes  s'avancent.  On  sonne  un  pourparler.) 

RENÉ  D'ANJOU  parait  sur  les  remparts. 

Suffolk.  —  Vois,  René,  -vois,  ta  fille  est  pri- 
sonnière ! 

René  d'Anjou.  —  De  qui? 

Suffolk.  —  De  moi. 

René  d'Anjou.  —  Suffolk,  quel  remède?  Je  suis 
un  soldat,  incapable  de  pleurer  ou  de  m' excla- 
mer sur  l'inconstance  de  la  fortune. 

Suffolk.  —  Il  y  a  remède  à  cela,  Monsei- 
gneur. Consens  (et  consens-y  pour  ta  gloire),  à 
donner  en  mariage  à  mon  roi,  ta  fille  que  j'ai  dé- 
cidée et  convaincue  avec  peine,  et  cette  captivité 
si  douce  aura  valu  à  ta  fille  une  liberté  prin- 
cière. 

René  d'Anjou.  —  Est-ce  que  Suffolk  parle 
comme  il  pense? 

Suffolk.  —  La  belle  Marguerite  sait  que  Suf- 
folk ne  flatte,  ne  feint,  ni  ne  ment. 

René  d'Anjou.  —  Sur  ta  garantie  seigneuriale, 
je  descends  pour  donner  réponse  à  ton  équitable 
demande. 

Suffolk.  — Et  je  vais  attendre  ici  ton  arrivée. 

Les  trompettes  sonnent.  RENÉ  paratt  au  pied  des 
remparts. 

René  d'Anjou.  —  Soyez  le  bienvenu  sur  nos 
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territoires,  brave  comte.  Que  Votre  Honneur  com- 
mande à  Anjou  comme  il  lui  plaira. 

Suffolk.  —  Merci,  René,  béni  par  une  si 
charmante  fille  faite  pour  être  la  compagne  d'un 
roi!  Quelle  réponse  fait  Votre  Grâce  à  ma  re- 
quête ? 

René  d'Anjou.  —  Puisque  tu  daignes  solliciter 
sa  peu  digne  personne  pour  en  faire  la  fiancée 
royale  d'un  tel  Seigneur,  ma  fille  sera  à  Henri, 
s'il  la  veut,  sous  cette  condition  que  je  posséderai 
tranquillement  mon  bien,  les  comtés  d'Anjou  et 
du  Maine,  sans  avoir  à  redouter  l'oppression  et 
les  coups  de  la  guerre. 

Suffolk.  — Voilà  sa  rançon.  Je  la  délivre,  et 
je  me  charge  de  faire  que  Votre  Grâce  jouisse 
tranquillement  de  ces  deux  comtés. 

René  d'Anjou.  —  Et  moi,  au  nom  royal  de 
Henri,  je  te  donne  sa  main,  comme  au  lieutenant 
de  ce  roi  gracieux,  en  signe  de  la  foi  jurée. 

Suffolk.  —  René  de  France  ,  je  te  rends  de 
royaux  remercîments  ,  car  c'est  une  affaire  pour 
le  compte  d'un  roi  :  (à  part)  et  cependant,  il  me 
semble  que  je  serais  très-content  d'être  dans  ce 
cas -ci  mon  propre  avocat,  {à  René)  Je  vais  partir 
pour  l'Angleterre  avec  ces  nouvelles  et  faire  pré- 
parer les  solennités  de  ce  mariage.  Là-dessus, 
adieu,  René;  mets  ce  diamant  en  sûreté,  dans 
des  palais  d'or,  comme  il  lui  convient. 

René  d'Anjou.  —  Je  t'embrasse,  comme  j'em- 
brasserais ce  prince  chrétien,  le  roi  Henri,  s'il 
était  ici. 

Marguerite.  —  Adieu,  Milord  :  Suffolk  aura 
toujours  de  Marguerite,  ses  bons  vœux,  ses 
louanges  et  ses  prières.  {Elle  fait  un  mouvement 
pour  partir.) 

Suffolk. — Adieu,  douce  Madame  :  mais  écou- 
tez, Marguerite,  n'avez-vous  pas  de  compliments 
princiers  à  faire  transmettre  à  mon  roi? 

Margufrite.  —  Dites-lui  que  je  lui  présente 
les  compliments  qui  conviennent  à  une  jeune 
fille,  à  une  vierge,  et  à  sa  servante. 

Suffolk.  —  Douces  paroles,  d'un  gentil  à-pro- 
pos, et  pleines  de  mesure  et  de  modestie.  Mais, 
Madame,  il  me  faut  vous  importuner  encore.  N'a- 
vez-vous pas  de  cadeau  d'amour  pour  Sa  Ma- 
jesté? 

Marguerite.  —  Ouj,  mon  bon  Lord,  j'envoie 
au  roi  un  cœur  pur  et  sans  tache  que  n'a  encore 
souillé  aucun  amour, 

Suffolk.  —  Et  ceci  en  outre.  {Il l'embrasse.) 

Marguerite.  —  Garde  cela  pour  toi-même  :  je 


n'oserais  pas  envoyer  à  un  roi  de  si  misérables 
cadeaux.  {Sortent  René  et  Marguerite.) 

Suffolk.  —  Oh  !  que  n'es-tu  pour  moi-même  ! 
Mais  arrête,  Suffolk;  tune  dois  pas  l'égarer  dans 
ce  labyrinthe;  là  rôdent  les  Minotaures  et  les  vi- 
laines trahisons.  Pique  Henri  par  les  louanges 
que  tu  feras  de  cette  merveille;  grave  dans  ta 
pensée  ses  vertus  supérieures  et  ces  grâces  natu- 
relles qui  éteignent  l'art  ;  évoque  souvent  leur 
image  sur  mer,  afin  que  lorsque  tu  viendras  t'age- 
nouiller  aux  pieds  de  Henri,  tu  puisses  le  priver 
de  sa  raison  à  force  de  l'étonner.  (//  sort.) 

SCÈNE   IV. 

Le  camp  du  duc  d'York  en  Anjou. 

Entrent  YORK,  WARWICK  et  autres. 

York.  —  Faites  avancer  cette  sorcière  con- 
damnée à  être  brûlée. 

Entre  LA  PUCELLE  avec  une  garde 
et  un  berger. 

Le  berger.  —  Ah  1  Jeanne,  cela  fend  de  part  en 
part  le  cœur  de  ton  père  !  Ai -je  donc  au  loin  et 
au  près  fouillé  toutes  les  campagnes,  et  mainte- 
nant que  j'ai  eu  la  chance  de  te  découvrir,  me 
faut-il  contempler  la  mort  cruelle  et  prématurée? 
Ah  !  Jeanne,  ma  douce  fille  Jeanne,  je  mourrai 
avec  toi  ! 

La  Pucelle. —  Gueux  décrépit  !  bas  et  ignoble 
malheureux  !  je  suis  descendue  d'un  sang  plus 
noble;  tu  n'es  ni  mon  père,  ni  aucun  de  mes 
parents. 

Le  berger. — Allons,  allons  donc  !  Messeigneurs, 
ne  vous  en  déplaise,  il  n'en  est  pas  ainsi.  Je  l'ai 
engendrée,  toute  la  paroisse  le  sait.  Sa  mère  vit 
encore,  et  peut  témoigner  qu'elle  fut  le  premier 
fruit  de  ma  jeunesse. 

Warwick.  —  Fille  sans  honneur  !  oses-tu  nier 
ta  parenté? 

York.  —  Cela  montre  bien  le  genre  de  vie  mi- 
sérable et  vile  qu'elle  a  mené,  et  sa  mort  en  est  la 
conclusion  naturelle. 

Le  berger.  —  Fi,  Jeanne!  peux-tu  être  si  obs- 
tinée !  Dieu  sait  que  tu  es  de  ma  chair,  et  que  pour 
toi  j'ai  versé  bien  des  larmes.  Ne  me  renie  pas,  je 
t'en  prie,  ma  gentille  Jeanne. 

La  Pucelle.  —  A  bas,  paysan  !  —  Vous  avez 
suborné  cet  homme  exprès  pour  ternir  l'éclat  de 
ma  noble  naissance. 
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Le  berger.  —  C'est  vrai  ;  je  donnai  un  noble 
au  prêtre,  le  matin  du  jour  où  je  me  mariai  à  sa 
mère.  —  Agenouille-toi  et  reçois  ma  bénédiction, 
ma  bonne  fille.  Ne  veux-tu  pas  t'incliner?  Eh 
bien,  maudite  soit  l'heure  de  ta  nativité  !  Je  vou- 
drais que  le  lait  que  te  donna  ta  mère,  lorsque  tu 
suçais  son  sein,  eût  été  pour  toi  du  poison!  ou 
bien  je  voudrais  qu'un  loup  affamé  t'eût  mangée, 
lorsque  tu  gardais  mes  moutons  dans  les  champs  ! 
Oses-tu  renier  ton  père,  maudite  coureuse?  Oh 
brûlez-la,  brûlez-la!  la  pendaison  est  trop  bonne 
pour  elle.  {Il  sort.) 

York.  — Emmenez-la;  car  elle  n'a  vécu  que 
trop  longtemps  pour  infecter  le  monde  de  ses 
vices. 

La  Pucelle.  —  Laissez-moi  vous  dire  aupara- 
vant qui  vous  avez  condamné.  Je  n'ai  pas  été  en- 
gendrée par  un  paysan,  mais  je  suis  sortie  de  la 
race  des  rois;  vertueuse  et  sainte,  je  fus  choisie 
d'en  haut,  pour  accomplir  d'étonnants  miracles 
sur  la  terre  par  inspiration  de  la  grâce  célesle.  Je 
n'eus  jamais  affaire  à  des  esprits  maudits  ;  mais 
vous  qui  êtes  souillés  par  vos  péchés,  tachés  du 
sang  pur  des  innocents,  corrompus  et  salis  de  mille 
vices,  parce  que  vous  manquez  de  la  grâce  que 
possèdent  les  autres,  vous  jugez  que  c'est  une 
chose  impossible  que  d'accomplir  des  miracles 
sans  le  secours  des  démons.  Non,  Jeanne  d'Arc,  la 
mal  jugée,  a  été  une  vierge  dès  sa  tendre  enfance, 
chaste  et  immaculée  dans  toutes  ses  pensées,  et 
son  sang  virginal  si  cruellement  répandu  par  vous 
criera  vengeance  aux  portes  du  ciel. 

York. —  Certes,  certes;  emmenez-la,  procédez 
à  son  exécution. 

Warwick.  — Et  écoutez, Messieurs, comme  c'est 
une  vierge,  n'épargnez  pas  les  fagots,  mettez  en 
beaucoup  :  placez  des  barils  de  poix  sous  le 
fatal  bûcher,  afin  que  ses  tortures  puissent  êlre 
abrégées. 

La  Pucelle.  —  Rien  ne  peut-il  attendrir  vos 
coeurs  sans  pitié?  Eh  bien,  Jeanne,  dévoile  alors 
ton  état  que  la  loi  garantit  d'un  privilège.  Je  suis 
enceinte,  sanguinaires  homicides  :  si  vous  voulez 
me  traîner  à  une  mort  violente,  n'assassinez  pas 
au  moins  le  fruit  de  mes  entrailles. 

York.  —  Le  ciel  le  défende!  la  sainte  Pucelle 
enceinte! 

Warwick.  —  C'est  le  plus  grand  miracle  que 
vous  ayez  jamais  fait.  Est-ce  là  que  sont  venus 
aboutir  tous  vos  scrupules  de  vertu? 

York.  —  Elle  et  le  Dauphin  ont  joué  ensem- 


ble :  je  me  doutais  que  ce  serait  sa  dernière  res- 
source. 

Warwick.  — Bon,  allez;  nous  ne  voulons  pas 
laisser  vivre  de  bâtards;  surtout  si  Charles  doit 
en  être  le  père. 

La  Pucelle.  — Vous  vous  trompez  ;  mon  enfant 
n'est  en  rien  de  son  fait  ;  c'est  Alençon  qui  a  joui 
de  mon  amour. 

York.  — Alençon,  ce  notoire  Machiavel!  ton 
bâtard  mourra  quand  il  serait  mille  fois  vivant. 

La  Pucelle.  —  Oh!  excusez-moi,  je  vous  ai 
trompés;  ce  ne  furent  ni  Charles,  ni  le  duc 'que 
j'ai  nommé,  ce  fut  René,  roi  de  Naples,  qui  triom- 
pha de  moi. 

Warwick.  — Un  homme  marié!  cela  n'en  est 
que  plus  intolérable. 

York.  —  Eh  bien,  voilà  une  fille!  je  suppose 
qu'elle  est  un  peu  dans  l'embarras;  elle  en  a  eu 
tant  qu'elle  ne  sait  lequel  elle  doit  accuser. 

Warwick.  —  C'est  une  preuve  qu'elle  a  été  libé- 
rale et  facile. 

York.  — Et  cependant  c'est  une  vierge  pure. 
Prostituée,  tes  paroles  te  condamnent  toi  et  ton 
marmot;  ne  supplie  pas,  car  ce  serait  vain. 

La  Pucelle. —  En  ce  cas,  emmenez-moi  d'ici, 
en  votre  compagnie,  vous  à  qui  je  laisse  ma  malé- 
diction :  puisse  le  glorieux  soleil  ne  jamais  refléter 
ses  rayons  dans  le  pays  qui  est  votre  séjour  ! 
mais  que  les  ténèbres  et  les  ombres  épaisses  de  la 
mort  vous  environnent  jusqu'à  ce  que  le  mal- 
heur et  le  désespoir  vous  poussent  à  briser  vos 
cous  ou  à  vous  pendre  !  {Elle  sort  sous  garde.) 

York  .  —  Va  te  briser  en  pièces  et  te  consu- 
mer en  cendres,  infâme  et  maudite  ministre  de 
l'enfer  ! 

Entre  LE  CARDINAL  BEAUFORT  avec  sa  suite. 

Le  cardinal  Beaufort. — Lord  régent,  j'aborde 
Votre  Excellence  avec  des  lettres  de  commission 
du  roi  ;  car  sachez,  Milords,  que  les  États  de  la 
chrétienté,  émus  de  pitié  par  ces  guerres  meur- 
trières, ont  imploré  avec  insistance  une  paix  géné- 
rale entre  notre  nation  et  les  Français  vainqueurs; 
le  Dauphin  est  ici  tout  proche  avec  sa  suite  et 
vient  pour  conférer  de  cette  affaire. 

York.  —  Quoi!  tous  nos  travaux  vont  aboutir 
à  cette  conclusion!  Après  que  tant  de  pairs,  de 
capitaines,  de  gentilshommes  et  de  soldats,  ont  été 
consumés  par  cette  guerre  et  ont  vendu  leur  corps 
au  profit  de  leur  pays,  nous  allons  conclure  une 
paix 'efféminée?  N'avons-nous  pas  perdu  par  trahi- 
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York..  Faites  avancer  cette  sorcière  condumi 
Le  derger.  Ah!  Jeanne,  cela  fend  de  part  > 


e  à  être  brûlée. 

.  part  le  cœur  de  ton  père! 


(Acte  V,  se.  iv.' 


son,  défection  et  fourberie,  la  plus  grande  partie 
des  villes  que  nos  grands  ancêtres  avaient  con- 
quises ?  O  Warwick ,  Warwick  !  je  prévois  avec 
douleur  la  perte  finale  de  tout  le  royaume  de 
Fiance. 

Warwick.  —  Prends  patience,  York  :  si  nous 
concluons  une  paix,  les  conventions  en  seront  si 
strictes  et  si  sévères  que  les  Français  y  gagneront 
peu. 

Entrera  CHARLES  avec  sa  suite,  LE  DUC 
D'ALENÇON,  LE  BATARD  D'ORLÉANS, 
RENÉ  D'ANJOU  et  autres. 

Charles.  —  Lords  d'Angleterre,  puisqu'il  est 
arrêté  qu'une  trêve  de  paix  doit  être  proclamée 
en  France,  nous  venons  pour  apprendre  de  vous- 
mêmes  quelles  doivent  être  les  conditions  de  ce 
traité. 


York.  —  Parlez,  Winchester,  car  ma  colère 
bouillante  arrête  ma  voix  emprisonnée  dans  le 
canal  de  mon  gosier,  à  la  vue  de  ces  hommes,  nos 
ennemis  invétérés. 

Le  cardinal  Beaufort.  —  Charles  et  vous  tous, 
voici  ce  qui  est  arrêté  ;  par  pure  compassion  et 
bonté  d'âme,  le  roi  Henri  consent  à  délivrer  votre 
pays  des  calamités  de  la  guerre  et  vous  per- 
met de  jouir  des  fruits  de  la  paix,  mais  en  re- 
tour vous  vous  montrerez  de  fidèles  sujets  envers 
sa  couronne,  et  toi  Charles,  à  condition  que  tu  ju- 
reras de  lui  payer  tribut  et  de  te  soumettre,  tu 
exerceras  sous  lui  les  fonctions  de  vice-roi  et  tu 
conserveras  ta  dignité  royale . 

Le  duc  d'Alençon.— r  Ne  doit-il  donc  alors  être 
que  l'ombre  de  lui-même?  lui  faudra-t-il,  en  même 
temps  qu'il  ceindra  ses  tempes  d'une  couronne, 
ne  conserver  cependant  en  réalité  et  en  autorité 
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que  les  privilèges  d'un  simple  particulier?  Cette 
proposii  ion  est  absurde  et  déraisonnable 

Charles.  —  Il  est  bien  connu  que  je  possède 
déjà  plus  de  la  moitié  des  territoires  français  et 
que  j'y  suis  respecté  comme  le  roi  légitime.  ïrai- 
je  pour  l'appât  de  ce  qui  n'est  pas  encore  conquis, 
diminuer  cette  prérogative  pour  n'être  appelé 
que  le  vice -roi  du  tout?  Non,  Lord  ambassadeur, 
j'aime  mieux  garder  ce  que  j'ai  que  de  risquer -de 
tout  perdre  pour  avoir  désiré  davantage. 

yOBK.  _  Insolent  Charles  !  Comment  !  par  des 
moyens  secrets  tu  fais  solliciter  la  paix,  et  lors- 
qu'il faut  traiter  de  l'affaire,  tu  refuses  en  compa- 
rant ce  que  tu  as  à  ce  qu'on  t'offre  ?  Ou  bien  accepte 
de  tenir  ce  titre  que  tu  usurpes  comme  un  bienfait 
octroyé  par  notre  roi  et  non  comme  un  droit  qui 
t'appartient  légitimement,  ou  bien  nous  te  ruine- 
rons par  d'incessantes  guerres. 

René,  à  part,  à  Charles.  —  Monseigneur,  vous 
avez  tort  de  vous  obstiner  à  empêcher  par  vos 
chicanes  ce  traité  de  se  conclure  :  si  on  laisse  perdre 
celle  occasionne  gage  dix  contre  un  que  nous  n'en 
trouverons  pas  une  pareille. 

Alençon,  à  part,  à  Charles.  —  Pour  dire  la  vé- 
rité, il  est  de  votre  politique  de  sauver  vos  sujets 
de  ces  massacres  et  de  ces  exterminations  atroces 
que  chaque  jour  verra,  si  nous  continuons  les 
hostilités  :  acceptez  donc  les  conditions  de  cette 
trêve  que  vous  briserez  lorsque  votre  intérêt  le 
demandera. 

Warwick. — Que  réponds-tu,  Charles?  acceptes- 
tu  nos  conditions? 

Charles.  —  Je  les  accepte  avec  cette  seule  con- 
dition que  vous  ne  réclamerez  aucun  privilège  sur 
aucune  de  nos  villes  de  garnison. 

York.  —  Alors  jure  allégeance  à  Sa  Majesté; 
jure  sur  ta  foi  de  chevalier  que  ni  toi,  ni  tes  no- 
bles, vous  ne  serez  ni  désobéissants,  ni  rebelles 
envers  la  couronne  d'Angleterre.  {Charles  et  les 
autres  donnent  les  signes  de  féauté.)  Maintenant 
licenciez  votre  armée  quand  il  vous  plaira;  re- 
pliez vos  drapeaux,  faites  taire  vos  tambours,  car 
nous  célébrons  ici  une  paix  solennelle.   {Ils  sor- 


tent.) 


SCENE  V. 

Londres.  —  Un  appartement  dans  le  palais. 


Entre  LE  ROI  HENRI  en  conférence  avec  SUF- 
FOLK;    GLOCESTER    et    EXETER    viennent 
après  eux. 
Le  roi  Henri.  —  Votre  rare  et  merveilleuse 


description  de  la  belle  Marguerite  rii'a  étonné, 
noble  comte.  Ses  vertus  ornées  de  ses  dons  exté- 
rieurs éveillent  dans  mon  cœur  les  passions  en- 
dormies de  l'amour  :  et  de  même  que  malgré  sa 
force,  le  plus  puissant  navire  est  poussé  contre  le 
courant  par  la  violence  des  trombes  de  la  tempête, 
ainsi  je  me  sens  poussé,  par  le  vent  de  sa  renom- 
mée, ou  bien  à  faire  naufrage,  ou  bien  à  arriver 
à  un  port  où  je  puisse  jouir  de  son  amour. 

Suffolk.  —  Bah,  mon  bon  Seiyneur,  ma  des- 
cription superficielle  n'est  que  la  préface  de  l'a- 
pologie qu'elle  mérite  :  les  principales  des  per- 
fections de  cette  aimable  Dame,  si  j'avais  assez 
d'habileté  pour  les  exprimer,  fourniraient  un  vo- 
lume de  pages  enchanteresses,  capables  de  trans- 
porter l'imagination  la  moins  vive.  Mais  ce  qui 
est  plus  encore,  c'est  que  toute  divine  qu'elle  est, 
tout  ornée  à  l'excès  qu'elle  est  des  perfections 
les  plus  rares,  son  âme  est  d'une  modestie  assez 
humble,  pour  être  heureuse  de  vous  obéir,  d'obéir 
à  vos  vertueuses  et  chastes  intentions  s'entend, 
c'est-à-dire  d'obéir  à  Henri  en  l'aimant  et  en 
l'honorant  comme  son  Seigneur. 

Le  roi  Henri.  —  Et  Henri  n'aura  pas  d'autres 
intentions  que  vertueuses.  Donc,  Milord  protec- 
teur, consentez  à  ce  que  Marguerite  soit  la  reine 
de  l'Angleterre. 

Glocester.  —  Je  consentirais  ainsi  à  être  le 
complaisant  d'une  faute.  Vous  savez,  Monseigneur, 
que  Votre  Altesse  est  fiancé  à  une  autre  Dame 
très-eslimée  :  comment  pourrons-nous  donc  nous 
dédire  de  cet  engagement  sans  entacher  votre 
honneur  d'un  reproche? 

Suffolk.  — Nous  agirons  comme  agit  un  maître 
avec  les  serments  illégaux,  ou  comme  agit  un 
homme  qui,  dans  un  tournoi,  après  avoir  promis 
d'essayer  sa  force,  se  retire  de  l'arène,  à  cause 
de  l'infériorité  de  son  adversaire.  La  fille  d'un 
pauvre  comte  est  une  alliance  inégale  et  qui,  par 
conséquent,  peut  être  rompue  sans  donner  of- 
fense. 

Glocester.  —  Comment  donc,  je  vous  prie? 
Est-ce  que  Marguerite  est  une  alliance  plus  haute 
que  l'autre?  Son  père  n'est  pas  au-dessus  de  la 
qualité  de  comte,  malgré  les  titres  pompeux  dont 
il  se  pare. 

Suffolk.  —  Pardon,  mon  bon  Lord,  son  père 
est  un  roi,  le  roi  deNaplesetde  Jérusalem,  et  son 
autorité  est  si  grande  en  France,  que  son  alliance 
assure  notre  paix  et  tiendra  les  Français  dans 
l'obéissance. 
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Gloccster.  —  Celle  du  comte  d'Armagnac  peut 
nous  rendre  le  même  service,  car  il  est  proche 
parent  de  Charles. 

Exeter.  —  En  outre,  sa  fortune  nous  garantit 
un  douaire  opulent ,  tandis  que  René  recevra 
plutôt  qu'il  ne  donnera. 

Suffolk — Un  douaire,  Milord!  n'avilissez  pas 
votre  roi  au  point  de  le  rendre  assez  abject,  assez 
bas,  assez  misérable,  pour  prendre  une  épouse 
pour  l'argent  et  non  pour  le  pur  amour.  Henri 
est  à  même  d'enrichir  sa  femme  et  n'en  est  pas  à 
chercher  une  femme  qui  le  fasse  riche  :  c'est 
aux  paysans  sans  noblesse  à  tirer  profit  de  leurs 
femmes,  comme  les  gens  des  marchés  tirent  profit 
des  bœufs,  des  moutons  et  des  chevaux.  Le  ma- 
riage est  chose  de  trop  grande  dignité  pour  qu'on 
le  traite  ainsi  comme  une  affaire  :  ce  n'est  pas 
celle  que  nous  voudrions,  mais  celle  qu'il  aime  le 
plus,  qui  doit  être  la  compagne  du  lit  nuptial  de  Sa 
Grâce.  Puisque  Marguerite  est  celle  qu'il  aime  le 
plus,  c'est  une  raison  suffisante  pour  nous  déter- 
miner à  ce  qu'elle  soit  la  préférée.  Qu'est-ce  qu'un 
mariage  contraint,  sinon  un  enfer,  une  vie  de  dis- 
corde et  de  perpétuelles  querelles?  Au  rebours,  un 
mariage  d'inclination  est  béni,  et  présente  un  mo- 
dèle de  paix  céleste.  Qui  pouvons-nous  marier  à 
Henri  qui  est  roi,  sinon  Marguerite  qui  est  la  fille 
d'un  roi?  Sa  beauté  sans  égale  unie  à  sa  naissance 
la  désignent  pour  être  la  compagne  d'un  roi  seul  ; 
son  vaillant  courage  et  son  esprit  indomptable, 
plus  grands,  qu'on  ne  les  voit  d'ordinaire  chez  les 
femmes,  nous  promet  un  successeur  royal,  car 
Henri,  fils  d'un  conquérant,  ne  peut  manquer 
d'engendrer  d'autres  conquérants,  s'il  est  uni  par 
l'amour  à  une  Dame  de  si  ferme  caractère  que  la 
belle  Marguerite.  Ainsi,  cédez,  Milords,  et  concluez 


avec  moi  que  Marguerite  sera  reine  et  qu'elle  seule 
le  sera. 

Le  roi  Henbi.  —  Je  ne  sais  si  c'est  à  cause  de 
la  force  éloquente  de  votre  rapport,  mon  noble 
Lord  de  Suffolk,  où  si  c'est  parce  que  ma  tendre 
jeunesse  n'a  pas  été  encore  atteinte  des  flammes 
de  l'amour,  mais  ce  dont  je  suis  sûr,  c'est  que  je 
sens  dans  mon  cœur  de  si  cruelles  batailles,  de  si 
terribles  combats  entre  la  crainte  et  l'espérance, 
que  je  n'ai  plus  la  force  de  supporter  mes  pen- 
sées. Embarquez-vous  donc  en  poste  pour  la 
France,  Milord  ;  arrêtez  toutes  les  conditions,  et 
obtenez  que  Madame  Marguerite  consente  à  passer 
la  mer  et  à  venir  en  Angleterre,  pour  y  être  ointe 
et  couronnée  reine  et  compagne  fidèle  du  roi 
Henri  ;  pour  vos  dépenses  et  pour  les  frais  néces- 
saires, levez  une  dime  sur  le  peuple.  Partez,  dis- 
je,  car  jusqu'à  votre  retour,  je  resterai  en  proie  à 
mille  soucis.  Quant  à  vous,  mon  bon  oncle,  ban- 
nissez toute  pensée  d'offense  :  si  vous  me  jugez  par 
ce  que  vous  fûtes  et  non  parce  que  vous  êtes,  je 
sais  que  vous  excuserez  cette  exécution  précipitée 
de  ma  volonté.  Maintenant  conduisez -moi  en  quel- 
que endroit,  où,  loin  de  toute  compagnie,  je  puisse 
retourner  et  ruminer  ma  tristesse.  (Il  sort.) 

Glocester.  —  Tristesse  !  oui  je  crains  que  ce 
qui  commence  par  la  tristesse  ne  finisse  de  même. 
{Sortent  Glocester  et  Exeter.} 

Suffolk.  —  C'est  ainsi  que  Suffolk  l'a  emporté 
et  c'est  ainsi  qu'il  part,  comme  autrefois  le  jeune 
Paris  pour  la  Grèce,  dans  l'espérance  de  trouver 
la  même  fortune  en  amour,  mais  d'être  plus  heu- 
reux que  ne  le  fut  le  Troyen.  Marguerite  va  être 
reine  et  gouvernera  le  roi  ;  et  moi  je  gouver- 
nerai Marguerite,  le  roi  et  le  royaume. 

(7/  sort.) 
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ACTE    PREMIER. 


SCENE    PREMIERE. 

Londres.  —  Une  salle  d'Etat  dans  le  palais. 

Fanfares  de  trompettes,  puis  des  hautbois  jouent. 
Entrent  d'un  côté  LE  ROI  HENRI,  LE  DUC 
DE  GLOCESTER,  SALISBURY,  WARWICK 
et  LE  CARDINAL  BEAUFORT;  de  t  autre, 
LA  REINE  MARGUERITE,  conduite  par  SUF- 
FOLK,  YORK,  SOMERSET,  BUCKINGHAM 
et  autres. 

Suffolk.  —  Chargé,  à  mon  départ  pour  la 
France,  par  votre  haute  Majesté  Impériale,  d'é- 
pouser pour  le  compte  de  Votre  Grâce,  en  qualité 
de  tenant  lieu  de  votre  Excellence,  la  princesse 
Marguerite,  j'ai  donc  dans  Tours,  cette  cité  an- 
cienne et  fameuse,  en  présence  des  rois  de  Fiance 
et  de  Sicile,  des  ducs  d'Orléans,  de  Calibre,  de 
Bretagne  et  d'Alençon,  de  sept  comtes,  de  douze 
barons  et  de  vingt  révérends  évêques,  accompli 
mon  office  et  célébré  le  mariage,  et  mainte- 
nant je  viens  humblement  en  courbant  le  ge- 
nou, en  présence  de  l'Angleterre  et  de  ses  puis- 
sants Seigneurs,  remettre  mon  titre  d'époux  de  la 
reine  entre  les  très-gracieuses  mains  de  Votre 
Majesté,  réalité  de  la  grande  ombre  que  j'ai  re- 


présentée ;  c'est  le  plus  heureux  cadeau  que  jamais 
marquis  ait  donné,  c'est  la  plus  belle  reine  que 
jamais  roi  ait  reçue. 

Le  roi  Henri.  —  Suffolk,  lève-toi.  Soyez  la 
bienvenue,  reine  Marguerite  :  je  ne  puis  donner 
de  signe  d'amour  plus  tendre  que  ce  tendre  bai- 
ser. O  Seigneur,  qui  nie  prêtes  la  vie,  donne-moi 
aussi  un  coeur  plein  de  reconnaissance  !  car  avec 
ce  beau  visage  tu  as  donné  à  mon  âme  un  monde 
de  bénédictions  terrestres,  si  nos  pensées  peuvent 
être  unies  par  la  sympathie  de  l'amour. 

La  reine  Marguerite.  —  Grand  roi  d'Angleterre 
et  mon  gracieux  Seigneur,  mon  âme  a  déjà  tant 
conversé  avec  vous,  mon  Souverain  très-chéri,  et 
de  jour,  et  de  nuit,  et  durant  la  veille,  et  dans 
mes  rêves,  et  en  noble  compagnie,  et  pendant 
mes  prières,  que  je  me  sens  très-enhardie  à  sa- 
luer mon  roi,  avec  les  mots  sans  apprêt  que  mon 
esprit  me  présente,  et  que  la  plénitude  de  joie  de 
mon  coeur  me  permet. 

Le  roi  Henri.  —  Son  aspect  me  ravit,  mais  la 
grâce  de  son  discours,  ses  paroles  revêtues  de  la 
majesté  de  la  sagesse,  me  font  passer  de  l'émer- 
veillement aux  pleurs  de  la  joie,  si  grande  est  la 
plénitude  de  contentement  de  mon  cœur.  Lords, 
que  toutes  vos  voix  s'unissent  en  une  même 
joyeuse  acclamation  pour  saluer  mon  amour. 
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Tous,  y 'agenouillant .  —  Longue  vie  à  la  reine 
Marguerite,  bénédiction  de  l'Angleterre  !  {Fan- 
fares.) 

La  reine  Marguerite.  —  Nous  vous  remercions 
tous. 

Suffolk.  —  Milord  protecteur,  voici,  s'il  plaît 
à  Votre  Grâce,  les  articles  de  la  paix  conclue, 
d'un  commun  accord,  pour  dix-huit  mois,  entre 
notre  Souverain  et  le  roi  français  Charles. 

Glocester,  lisant.  —  «  Im/irimis,  il  est  convenu 
entre  le  roi  français  Charles  et  William  de  la 
Poole,  marquis  de  Sulfolk,  ambassadeur  de  Henri, 
roi  d'Angleterre,  que  ledit  Henri  épousera 
Madame  Marguerite,  fille  de  René,  roi  de  Naples, 
de  Sicile  et  de  Jérusalem,  et  la  couronnera  reine 
d'Angleterre  avant  le  trente  du  mois  de  mai  pro- 
chain. Item,  il  est  convenu  que  le  duché  d'Anjou 
et  le  comté  du  Maine  seront  abandonnés  et  remis 

au  roi  son  père » 

Le  roi  Henri.  —  Eh  bien,  mon  oncle,  qu'est- 
ce  donc? 

Glocester.  —  Pardonnez-moi,  mon  gracieux 
Seigneur;  une  défaillance  soudaine  m'a  saisi  au 
cœur,  et  m'a  voilé  les  yeux  de  telle  sorte  que  je 
ne  puis  lire  davantage. 

Le  roi  Hfnri.  —  Oncle  de  Winchester,  conti- 
nuez la  lecture,  je  vous  prie. 

Le  cardinal  Beaufort,  lisant.- —  «.  Ilcmj  il  est 
en  outre  convenu  entre  eux  que  les  duchés  d'An- 
jou et  du  Maine  seront  abandonnés  et  remis  au 
roi  son  père,  et  qu'elle  sera  envoyée  au  roi  d'An- 
gleterre, aux  propres  frais  et  charges  du  roi,  sans 
aucun  douaire.  » 

Le  roi  Henri.  —  Ces  articles  nous  laissent  sa- 
tisfait. Lord  Marquis,  agenouille-toi  :  nous  te 
créons  ici  premier  duc  de  Suffolk  et  nous  to  cei- 
gnons de  l'épée.  Cousin  d'York,  nous  dispensons 
Votre  Grâce,  de  ses  fonctions  de  régent  en  France, 
jusqu'à  pleine  expiration  de  ce  terme  de  dix-huit 
mois.  Merci,  mon  oncle  Winchester  ;  Glocester, 
York,  Ruckingham,  Somerset,  Salisbury  et  War- 
wick,  nous  vous  remercions  tous  pour  la  grande 
faveur  que  vous  nous  avez  conférée  par  l'accueil 
fait  à  notre  seigneuriale  reine.  Allons,  entrons 
et  faisons  en  toute  hâte  nos  préparatifs  pour  son 
couronnement.  {Sortent  le  roi,  la  reine  et  Suffolk.) 
Glocester.  —  Braves  pairs  d'Angleterre,  co- 
lonnes de  l'Etat,  le  duc  Humphroy  doit  vous  dé- 
couvrir sa  douleur,  sa  douleur  qui  est  la  votre, 
qui  est  la  douleur  de  tout  le  pays.  Quoi  !  c'est 
pour  cela  que  mon  frère  Henri  aura  dépensé  dans 


la  guerre,  sa  jeunesse,  sa  valeur,  son  argent,  ses 
hommes;  qu'il  aura  si  souvent  logé  à  ciel  ouvert, 
sous  le  froid  de  l'hiver  et  la  chaleur  brûlante  de 
l'été,  afin  de  conquérir  la  France,  son  légitime  hé- 
ritage? Quoi,  mon  frère  Bedford  aura  fait  suer  son 
esprit  pour  conserver  par  politique  ce  que  Henri 
avait  conquis  ;  quoi,  vous  tous,  Somerset,  Buckin- 
ghatn,  Salisbury,  vous,  victorieux  Warwick,  vous, 
brave  York,  vous  aurez  reçu  de  profondes  blessu- 
res en  France  et  en  Normandie;  quoi,  mon  oncle 
Beaufort  et  moi-même,  avec  tout  le  sage  conseil 
du  royaume,  nous  aurons  passé  notre  temps  en 
études,  nous  serons  restés  assis  dans  la  chambre 
du  conseil  de  la  première  heure  du  matin  jusqu'au 
soir  bien  tard,  à  discuter  les  moyens  de  tenir  en 
respect  la  France  et  les  Français  ;  quoi,  Son  Al- 
tesse aura  été  couronnée  à  Paris  dans  son  enfance 
en  dépit  de  tous  ses  ennemis,  et  il  faudra  perdre 
tous  ces  travaux  et  renoncer  à  tous  ces  honneurs  ? 
Les  conquêtes  de  Henri,  la  vigilance  de  Bedford, 
vos  exploits  de  guerre,  nos  fatigues  du  conseil, 
tout  cela  sera  perdu  ?  0  pairs  d'Angleterre,  hon- 
teuse est  cette  alliance  !  fatal  ce  mariage  qui  an- 
nule votre  gloire ,  efface  vos  noms  des  livres  de 
mémoire,  détruit  les  titres  de  votre  renommée, 
rase  les  monuments  qui  racontaient  la  conquête 
de  la  France,  et  réduit  tout  à  néant,  absolument 
comme  si  rien  n'avait  jamais  existé! 

Le  cardinal  Beaufort.  —  Neveu,  que  signifie 
ce  discours  passionné,  cette  harangue  si  circon- 
stanciée? La  France  est  à  nous,  et  nous  continue- 
rons à  la  garder. 

Glocester.  —  Oui,  mon  oncle,  nous  la  garde- 
rons si  nous  pouvons  ;  mais  maintenant,  il  est  im- 
possible que  nous  le  puissions.  Suffolk,  le  nou- 
veau duc  qui  tient  la  queue  de  la  poêle,  a  rendu 
les  duchés  d'Anjou  et  du  Maine  au  pauvre  roi 
René,  dont  les  titres  pompeux  sont  mal  d'accord 
avec  sa  bourse  maigre. 

Salisrurv.  —  Par  la  mort  de  celui  qui  est  mort 
pour  nous  tous,  ces  comtés  étaient  les  clés  de  la 
Normandie  !  Mais  pourquoi  pleure  Warwick-  mon 
vaillant  fils? 

Warwick.  —  Je  pleure  de  douleur  qu'il  soit 
impossible  de  les  recouvrer;  car  s'il  y  avait  es- 
poir de  les  recouvrer,  mon  épée  répandrait  du 
sang  chaud,  et  mes  yeux  ne  répandraient  pas  de 
larmes.  L'Anjou  et  le  Maine!  c'est  moi  qui  les 
avais  conquis  tous  deux  ;  ces  deux  provinces,  ce 
sont  ces  bras  qui  les  avaient  soumises,  et  il  faut 
maintenant  que  ces  cités  que  j'avais  gagnées  par 
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Glocester.  Lords,  adieu  ;  lorsque  je  ne  serai  plus,  rappelez-vous  que  j'ai  prophétisé  que  la  France  serait  perdue  avant 
longtemps!  (Acte  I,  se.  i  ) 


des  blessures,  on  les  rende  avec  des  mots  pacifi- 
ques. Mort  Dieu! 

York.  —  Quant  au  duc  de  Suffolk,  puisse-t-il 
suffoquer,  lui  qui  ternit  l'honneur  de  cette  île 
guerrière!  La  France  m'aurait  arraché  et  mangé 
le  cœur  avant  que  j'eusse  consenti  à  cette  paix. 
J'avais  toujours  lu  que  les  rois  d'Angleterre  avaient 
reçu  avec  leurs  femmes  des  douaires  et  de  gran- 
des sommes  d'or,  et  maintenant  voilà  notre  roi 
Henri  qui  donne  son  bien  pour  épouser  une  femme 
qui  ne  lui  apporte  aucun  avantage. 

Glocester.  —  Une  jolie  plaisanterie,  et  comme 
on  n'en  avait  jamais  connu  avant  ce  jour,  que 
Suffolk  demandant  J'impôt  du  quinzième  pour  les 
frais  et  charges  de  son  transport  1  elle  aurait 
bien  pu  rester  en  France  et  crever  de  faim  en 
France,  avant.... 

Le  cardinal  Beaufort.  —  ÎMilord  de  Glocester. 


maintenant  vous  allez  trop  loin  :  c'était  le  bon 
plaisir  de  Monseigneur  le  roi. 

Glocfster.  —  Milord  de  Winchester,  je  con- 
nais votre  coeur;  ce  ne  sont  pas  mes  discours  qui 
vous  déplaisent,  c'est  ma  présence  qui  vous  im- 
portune. Ta  rancune  va  crever;  sur  ton  visage 
je  vois  ta  fureur,  orgueilleux  prélat  :  si  je  reste 
plus  longtemps,  nous  allons  recommencer  nos  an- 
ciennes querelles.  Lords,  adieu;  lorsque  je  ne 
serai  plus,  rappelez-vous  que  j'ai  prophétisé  que 
la  France  serait  perdue  avant  longtemps.  (7/  sort.) 

Le  cardinal  Beaufort.  —  Voilà  notre  protec- 
teur qui  s'en  va  furieux.  Il  vous  est  connu  qu'il 
est  mon  ennemi,  bien  plus,  qu'il  est  votre  ennemi 
à  tous,  et  qu'il  n'est  pas,  je  le  crains,  un  grand 
ami  du  roi.  Considérez,  Milords,  qu'il  est  son  plus 
proche  par  le  sang  et  qu'il  est  héritier  présomptif 
de  la  couronne  d'Angleterre;  Henri  aurait  acquis 
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par  son  mariage  un  empire  et  tous  les  opulents 
royaumes  de  l'Occident,  que  Glocester  aurait  eu 
ses  raisons  pour  en  être  encore  mécontent.  Rédc- 
chissez-y,  Lords  ;  que  ses  paroles  flatteuses  n'en- 
sorcrlent  pas  vos  coeurs  ;  soyez  sages  et  circons- 
pects. Bien  qu'il  soit  aimé  du  bas  peuple,  qu'il 
soit  appelé  par  lui  «  Humphroy,  le  bon  duc  de 
Glocester,  »  qu'il  entende  les  applaudissements 
de  leurs  mains  et  leurs  voix  crier  à  plein  gosier  ; 
«  Jésus  maintienne  Votre  Royale  Excellence  !  » 
et  «  Dieu  protège  le  bon  duc  Humphroy!  » 
malgré  tout  cet  éclat  de  popularité  flatteuse,  je 
crains  bien,  Lords,  qu'il  ne  se  découvre  un  dan- 
gereux protecteur. 

Blckingham.  —  Pourquoi  d'ailleurs  protége- 
rait-il notre  Souverain,  qui  est  d'âge  à  se  gouver- 
ner lui-même?  Cousin  de  Somerset,  unissez-vous 
avec  moi,  unissons-nous  tous  ensemble  avec  le 
duc  de  Suflolk,  et  nous  aurons  bien  vite  enlevé  le 
duc  Humphroy  de  son  siège. 

Le  cardinal  Beaufort..  —  Cette  importante  af- 
faire ne  souffrira  pas  de  retard  ;  je  me  rends  im- 
médiatement auprès  du  duc  de  Suflolk.  [Il  sort.) 

Somerset.  —  Cousin  de  Buckingbam,  quoique 
l'orgueil  d'Humphroy  et  la  grandeur  de  sa  situa- 
tion nous  soient  pénibles  à  supporter,  surveillons 
toutefois  ce  hautain  cardinal  :  son  insolence  est 
plus  intolérable  que  celle  de  tous  les  princes  du 
royaume  ;  si  Glocester  perd  sa  place,  c'est  lui  qui 
sera  protecteur. 

Buckingham.  —  C'est  toi  qui  seras  protecteur, 
Somerset,  ou  bien  c'est  moi  qui  le  serai,  en  dépit 
du  duc  Humphroy  ou  du  cardinal.  [Sortent  Buc- 
kinghàm  et  Somerset.) 

Saeisisury.  —  L'orgueil  est  sorti  le  premier, 
voilà  l'ambition  qui  le  suit.  Pendant  que  ces  hom- 
mes travaillent  à  leur  avancement,  il  serait  bien  à 
nous  de  travailler  pour  le  royaume.  J'ai  toujours 
vu  Humphroy,  duc  de  Glocester,  se  comporter 
comme  un  noble  gentilhomme;  mais  souvent  j'ai 
vu  le  hautain  cardinal,  plus  semblable  à  un  soldat 
qu'à  un  homme  de  l'église,  aussi  orgueilleux  et 
dominateur  que  s'il  était  maître  de  tout,  jurer 
comme  un  ruflian  et  tenir  une  conduite  indigne 
d'un  des  gouvernants  d'une  nation.  Warvvick, 
mon  (ils,  consolation  de  ma  vieillesse,  tes  exploits, 
ta  franchise,  ta  maison  ouverte,  t'ont  conquis 
dans  la  nation  une  popularité  qui  n'a  d'égale  que 
celle  du  bon  duc  Humphroy;  et  loi,  mon  frère 
York,  tes  actes  en  Irlande,  la  manière  dont  tu 
as  soumis  son   peuple  à   la  discipline  civile,   tes 


récents  exploits  au  centre  de  la  Fiance,  alors  que 
tu  étais  régent  au  nom  de  notre  Souverain,  t'ont 
fait  craindre  et  honorer  dans  le  peuple  :  unissons- 
nous  ensemble,  pour  le  bien  public,  afin  de  brider 
et  de  réduire  à  néant  autant  qu'il  sera  en  nous 
l'orgueil  de  Suflolk  et  celui  du  cardinal,  en  même 
temps  que  l'ambition  de  Somerset  et  de  Bucking- 
ham, et  favorisons  autant  que  nous  le  pourrons 
les  actes  du  duc  Humphroy  tant  qu'ils  tendront 
au  profit  du  royaume. 

Warwick.  —  Dieu  protège  Warwick,-  autant 
qu'il  aime  sa  patrie  et  l'avantage  général  de  son 
pays  ! 

York.  —  Et  York  fait  le  même  vœu,  car  il  a 
pour  le  faire  la  plus  grande  raison. 

Saliseury.  —  Alors  faisons  bâte,  et  prenons 
les  choses  en  main. 

Warwick.  —  En  main  !  6  mon  père,  le  Maine 
est  perdu,  le  Maine  que  Warwick  avait  enlevé 
de  main  forte,  et  qu'il  aurait  conservé  aussi  long- 
temps que  le  souffle  lui  serait  resté  !  Vous  vouliez 
dire,  prendre  en  main  l'occasion,  mon  père,  niais 
moi  j'entendais  le  Maine,  et  je  l'arracherai  à  la 
France,  ou  bien  je  périrai.  (Sortent  Warivick  et 
Salisbury .) 

York.  —  L'Anjou  et  le  Maine  sont  donnés  aux 
Français;  Paris  est  perdu  ;  la  situation  de  la  Nor- 
mandie est  des  plus  périlleuses  maintenant  qu'ils 
sont  partis:  Suflolk  a  conclu  ces  articles,  les  pairs 
y  ont  accédé,  et  Henri  a  été  charmé  d'échanger 
deux  duchés  contre  la  jolie  fille  d'un  duc.  Je  ne 
puis  les  blâmer  tous  tant  qu'ils  sont  :  qu'est-ce  que 
cela  leur  fait?  c'est  ton  bien  qu'ils  donnent  et  non 
le  leur.  Des  pirates  peuvent  prodiguer  les  fruits 
de  leurs  pillages,  s'acheter  des  amis,  donner  aux 
courtisanes,  et  festoyer  perpétuellement  comme 
des  Lords  jusqu'à  ce  que  tout  soit  dépensé,  et 
cependant  l'impuissant  propriétaire  de  ces  biens 
pleure  sur  eux,  et  tord  ses  mains  infortunées,  et 
secoue  la  tète,  et  se  tient  tremblant  à  l'écart,  prêt 
à  mourir  de  faim  sans  oser  toucher  à  ce  qui  est 
sien,  pendant  que  tout  est  partagé  et  tout  em- 
porté. C'est  ainsi  que  York  doit  se  tenir  coi,  tré- 
pigner, mordre  sa  langue,  tandis  que  ses  propres 
biens  sont  marchandés  et  vendus.  Il  me  semble 
que  les  royaumes  d'Angleterre,  de  France  et  d'Ir- 
lande, ont  sur  ma  chair  et  mon  sang  les  mêmes 
effets  que  le  fatal  tison  d'Althéc  sur  le  cœur  du 
prince  de  Calydon  qu'il  brûlait.  L'Anjou  et  le 
Maine  donnés  tous  deux  aux  Français!  ce  sont  là 
des  nouvelles  qui  me  font  froid,  car  j'espérais  la 
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Franco  autant  que  j'espère  le  sol  fertile  de  l'An- 
gleterre. Un  joui-  viendra  où  York  réclamera  son 
bien,  et  c'est  pourquoi  je  vais  prendre  le  parti 
des  Kevils,  et  montrer  une  apparence  d'affec- 
tion à  l'orgueilleux  due  Humphroy;  puis,  lorsque 
je  verrai  un  moment  opportun,  je -réclamerai  la 
couronne,  car  c'est  là  le  point  de  mire  doré  que 
je  cherche  à  toucher.  L'orgueilleux  Lancastre 
n'usurpera  pas  mon  droit,  il  ne  tiendra  pas  le 
sceptre  dans  sa  main  enfantine,  il  ne  portera 
pas  le  diadème  sur  sa  tête  que  disposent  mal  à 
ceindre  une  couronne  ses  inclinations  de  dévot. 
Donc,  York,  tiens- toi  en  repos,  jusqu'à  ce  que  ton 
temps  arrive;  veille  et  observe,  pendant  que  les 
autres  dorment,  afin  de  pénétrer  les  secrets  de 
l'État,  jusqu'à  ce  que  Henri,  enivré  des  joies  de 
l'amour  avec  sa  jeune  épouse,  sa  reine  d'An- 
glciorre  si  chèrement  achetée,  Humphroy  et  les 
pairs  arrivent  à  se  quereller;  alors  j'élèverai  la 
rose  blanche  comme  lait  dont  la  douce  odeur 
parfumera  l'air,  et  sur  mon  étendard  je  placerai 
les  armes  d'York  pour  lutter  avec  la  maison  de 
Lancastre,  et  de  gré  ou  de  force,  je  ferai  céder 
la  couronne  à  ce  roi  dont  le  gouvernement  de 
clerc  a  fait  déchoir  la  belle-Angleterre.  [Il  sort.) 


SCÈNE   IL 

Londres.  —  Un  nppftrtemeut  duns  la  de 
du  duc  de  Glocester. 


Entrent  GLOCESTER  et  LA  DUCHESSE 
DE  GLOCESTER. 

La  ducdi'.sse  de  Glocester.  —  Pourquoi  mon 
Seigneur  s'afl'aisse-t-il  comme  le  blé  trop  mûr 
qui  penche  la  tête  sous  le  riche  fardeau  de  Cérès? 
Pourquoi  le  grand  due  Humphroy  fronce-t-il  ses 
sourcils  comme  s'il  regardait  avec  courroux  les 
faveurs  du  monde?  Pourquoi  tes  yeux  sont-ils 
fixés  sur  la  morne  terre  y  contemplant  je  ne  sais 
quoi  qui  semble  assombrir  ta  vue?  Qu'y  vois-tu? 
est-ce  le  diadème  d'Henri  enchâssé  dans  tous 
les  honneurs  du  monde?  Si  c'est  cela,  continue  à 
regarder,  et  tiens  ton  visage  prosterné  jusqu'à  ce 
que  ta  tète  soit  ceinte  de  celte  couronne.  Avance 
ton  bras,  atteins  à  cet  or  glorieux,  Quoi!  est-ce 
que  ton  bras  serait  trop  court?  je  l'allongerai 
avec  le  mien,  et  quand  nous  aurons  à  nous  deux 
soulevé  ce  diadème,  nous  élèverons  ensemble  nos 
êtes  vers  le  ciel  et  jamais  plus  nous  n'abaisserons 


nos  yeux  assez  bas  pour  accorder  un  regard  à 
la  terre. 

Glocestf.b.  —  O  Nell,  ma  douce  Nell,  si  tu 
aimes  ton  Seigneur,  arrache  de  ton  âme  le  ver 
des  pensées  ambitieuses;  cl  puisse?  l'heure  où  l,i 
pensée  me  viendra  de  nuire  à  mon  roi  et  à  mon 
neveu,  le  vertueux  Henri,  être  la  dernière  où  je 
respirerai  dans  ce  monde  mortel  !  Ce  qui  m'a 
rendu  triste,  ce  sont  mes  rêves  inquiétants  de 
cette  nuit. 

La  duchesse  nu  Glocesteji.  —  Qu'a  rêvé  mon 
Seigneur?  qu'il  me  le  dise,  et  je  l'en  récompen- 
serai par  le  doux  récit  de  mon  rève  de  ce 
matin. 

Glocesti  n.  —  Il  m'a  semblé  que  ce  bâton,  in- 
signe de  mon  office  à  la  cour,  était  brisé  en  deux  , 
par  qui,  je  l'ai  oublié,  mais  je  crois  que  c'étail 
par  le  cardinal  ;  et  sur  les  sommets  des  deux  mor- 
ceaux de  la  verge  brisée  fuient  placées  les  tètes 
d'Edmond,  duc  de  Somerset,  et  de  William  de  la 
Poole,  premier  duc  de  Suffolk.  Voilà  quel  était 
mon  rève;  ce  qu'il  présage,  Dieu  le  sait. 

La  duchesse  de  Glocester.  —  Bah!  cela  n'était 
rien,  si  ce  n'est  la  démonstration  que  quiconque 
brisera  une  verge  dans  le  bosquet  de  Glocester, 
perdra  la  tête  pour  sa  présomption.  Mais  écoule- 
moi,  mon  Humphroy,  mon  doux  duc  :  il  me  sem- 
blait que  je  m'asseyais  sur  un  siège  de  majesté, 
dans  l'église  cathédrale  de  Westminster,  sur  ce 
siège  où  les  rois  et  les  reines  sont  couronnés,  et 
cpie  Henri  et  Madame  Marguerite,  s'agenoiiillanl 
devant  moi,  plaçaient  !e  diadème  sur  ma  tète. 

Glocesteh.  —  Ah,  Eléonore,  je  vais  maintenant 
me  fâcher  pour  tout  de  bon.  Présomptueuse  Daine! 
Eléonore  à  l'âme  mal  disciplinée!  N'es-tu  pas  la 
seconde  femme  du  royaume?  n'es-tu  pas  l'épouse 
du  prolecteur  et  bien  aimée  de  lui?  n'as  tu  pas  à 
volonté  plus  des  plaisirs  du  monde  que  la  pensée? 
ne  peut  en  imaginer  et  en  atteindre?  cl  tu  veux 
malgré  cela,  en  complotant  la  trahison,  précipi- 
ter Ion  époux  et  toi-même  du  sommet  de  l'hon- 
neur dans  l'abîme  de  la  disgrâce?  Éloigne-toi  de 
moi,  et  (pie  je  n'entende  plus  rien  de  pareil. 

La  duchesse  de  Glocesteb.  —  Comment,  com- 
ment, mon  Seigneur!  vous  vous  niellez  en  telle 
colère  contre  Eléonore  pour  un  simple  rève 
qu'elle  vous  raconte?  Une  autre  fois,  je  gar- 
derai mes  rèves  pour  moi  seule  et  je  ne  serai  pas 
grondée. 

Glocesteii.  —  Allons,  ne  sois  pas  fâchée,  je 
redeviens  de  bonne  humeur. 
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Entre  un  messacer. 

Le  messager.  —  Milord  protecteur,  c'est  le  bon 
plaisir  de  Son  Altesse,  que  vous  vous  prépariez  à 
monter  à  cheval  pour  Saint -Albans  où  le  roi  et  la 
reine  ont  l'intention  de  chasser. 

Glocester.  —  J'y  vais.  Allons,  Nell,  veux- tu 
monter  à  cheval  avec  nous? 

La  duchesse  de  Glocester.  —  Oui,  mon  bon 
Seigneur,  je  vous  suivrai  tout  à  l'heure.  (Sortent 
Glocester  et  le  messager.)  Suivre,  je  le  dois  ;  car 
je  ne  puis  passer  devant,  tant  que  Glocester  aura 
cette  âme  humble  et  basse.  Si  j'étais  un  homme, 
un  duc,  et  le  premier  du  sang  royal,  j'écarterais 
ces  ennuyeuses  souches  qui  font  obstacle  et  je  me 
frayerais  un  chemin  tout  uni  sur  leurs  cous  dé- 
pourvus de  tètes  :  mais  toute  femme  que  je  sois, 
je  ne  serai  pas  négligente  à  jouer  mon  rôle  dans 
ce  drame  de  la  Fortune.  —  Où  étes-vous  par  ici, 
Messire  John  ?  voyons,  ne  crains  rien,  mon  ami, 
nous  sommes  seuls;  il  n'y  a  ici  que  toi  et  moi. 

Entre   HUME. 

Hume.  —  Jésus  conserve  Votre  Royale  Ma- 
jesté ! 

La  duchesse  de  Glocester.  —  Que  dis-tu  là, 
Majesté  !  je  ne  suis  que  Grâce. 

Hume.  —  Oui,  mais  par  la  grâce  de  Dieu  et  les 
conseils  de  Hume,  les  titres  de  Votre  Grâce  seront 
multipliés. 

La  duchesse  de  Glocester.  —  Que  dis-tu,  l'ami? 
as-tu  déjà  conféré  avec  Margery  Jourdain,  l'ha- 
bile sorcière,  avec  Roger  Bolingbroke,  l'évoca- 
teur,  et  peuvent  ils  entreprendre  de  me  rendre 
service  ? 

Hume.  —  Ils  ont  promis  de  montrer  à  Votre 
Altesse  un  esprit  évoqué  des  profondeurs  souter- 
raines qui  répondra  à  telles  questions  qui  lui  se- 
ront posées  par  Votre  Grâce. 

La  duchesse  de  Glocester.  —  C'est  assez  ;  je 
penserai  à  ces  questions.  Lorsque  nous  serons  re- 
venus de  Saint-Albans,  nous  verrons  à  exécuter 
complètement  la  chose.  Tiens,  Hume,  prends 
cette  récompense;  divertis-toi,  l'ami,  ainsi  que  tes 
associés  dans  cette  affaire  importante.  (Elle  sort.) 

Hume.  —  Hume  doit  se  divertir  avec  l'or  de  la 
duchesse?  c'est  pardi  ce  qu'il  fera.  Mais  atten- 
tion, Messire  John  Hume;  scellez  vos  lèvres  et  ne 
prononcez  d'autres  mots  qup  chut;  l'affaire  de- 
mande une  silencieuse  discrétion.  Madame.  Éléo- 
nore  donne  de  l'or  pour  faire  venir  la  sorcière  ; 


l'or  ne  peut  manquer  son  effet,  fût-elle  un  diable. 
Cependant  j'ai  d'autres  mouches  dorées  d'une  au- 
tre région  ;  je  n'ose  pas  dire  du  côté  du  riche  car- 
dinal et  du  nouveau  et  tout-puissant  duc  de  Suf- 
folk  ;  cependant  il  se  trouve  qu'il  en  est  ainsi  :  car 
pour  être  clair,  ces  derniers,  connaissant  l'humeur 
ambitieuse  de  Madame  Éléonore,  m'ont  payé  pour 
miner  sourdement  la  duchesse  et  pour  lui  fourrer 
la  pensée  de  ces  évocations  magiques  dans  la  tète. 
C'est  un  dicton  proverbial  qu'un  habile  coquin  n'a 
pas  besoin  d'intermédiaire,  cependant  je  suis  l'in- 
termédiaire de  Suffolk  et  du  cardinal.  Hume,  si 
vous  n'y  prenez  pas  garde,  vous  êtes  bien  près  de 
les  appeler  un  couple  de  rusés  coquins.  Bon,  voilà 
la  situation,  et  je  crains  bien  qu'à  la  fin  la  coqui- 
nerie  de  Hume  ne  détermine  le  naufrage  de  la 
duchesse,  et  que  sa  culpabilité  ne  soit  la  chute 
d'Humphroy  ;  mais  que  les  choses  se  passent 
comme  elles  voudront,  j'aurai  de  l'or  de  tout  le 
monde.  (Il  sort.) 

SCÈNE  III. 

Londres.  —  Un  appartement  dans  le  palais. 
Entrent  PIERRE  et  autres  avec  des  pétitions. 

Premier  pétitionnaire.  —  Mes  maîtres,  restons 
ici  sans  bouger  ;  Milord  le  protecteur  va  passer 
tout  à  l'heure  par  ici,  et  alors  nous  pourrons  lui 
remettre  nos  pétitions  couchées  par  écrit. 

Second  pétitionnaire.  —  Morbleu,  que  le  Sei- 
gneur le  protège,  car  c'est  un  brave  homme  I  Jé- 
sus le  bénisse  ! 

Premier  pétitionnaire.  —  Le  voilà  qui  vient, 
je  crois,  et  la  reine  avec  lui  :  je  serai  le  premier 
pour  sûr. 

Entrent  SUFFOLK  et  LA  REINE  MARGUERITE. 

Second  pétitionnaire.  —  Recule-toi,  imbécile! 
c'est  le  duc  de  Suffolk  et  non  Milord  le  protec- 
teur. 

Suffolk..  —  Qu'y  a-t  il,  mon  ami?  Est-ce  que 
tu  me  veux  quelque  chose  ? 

Premier  pétitionnaire.  —  Je  vous  en  prie,  par- 
donnez-moi, Milord!  je  vous  prenais  pour  Milord 
le  protecteur. 

La  reine  Marguerite,  lisant  la  suscription.  — 
A  Milirit  le  protecteur.  Est  ce  que  vos  pétitions 
sont  pour  Sa  Seigneurie?  Laissez-les-moi  voir  : 
quelle  est  la  tienne  ? 

Premier-  pétitionnaire.  —  La  mienne,  plaise  à 


tions  en  reproduisant  ici  une  lettre  que  M.  Guizot  nous  a 
fait  l'honneur  de  nous  adresser  : 

«  Vous  avez  entendu  dire,  messieurs,  que,  depuis  plu- 
sieurs années,  je  me  donne  le  paternel  plaisir  de  raconter 
l'histoire  de  France  à  mes  petits-enfants,  et  vous  me  de- 
mandez si  je  n'ai  pas  dessein  de  publier  ces  études  de  fa- 
mille sur  la  grande  vie  de  notre  patrie.  Telle  n'avait  pas 
été  d'abord  ma  pensée;  c'était  de  mes  petits-enfants,  et 
d'eux  seuls,  que  je  me  préoccupais.  J'avais  à  cœur  de  leur 
faire  vraiment  comprendre  notre  histoire  et  de  les  y  inté- 
resser en  satisfaisant  à  la  fois  leur  intelligence  et  leur  ima- 
gination, en  la  leur  montrant  à  la  fois  claire  et  vivante. 
Toute  histoire,  celle  de  la  France  surtout,  est  un  vaste  et 
long  drame  où  les  événements  s'enchaînent  selon  des  lois 
déterminées,  et  dont  les  acteurs  jouent  des  rôles  qu'ils  n'ont 
pas  reçus  tout  faits  ni  appris  par  cœur,  et  qui  sont  les  ré- 
sultats, non-seulement  de  leur  situation  native,- mais  de 
leur  propre  pensée  et  de  leur  propre  volonté.  Il  y  a,  dans 
l'histoire  des  peuples,  deux  séries  de  causes  à  la  fois  essen- 
tiellement diverses  et  intimement  unies;  les  causes  natu- 
relles, qui  président  au  cours  général  des  événements,  et 
les  causes  libres,  qui  viennent  y  prendre  place.  Les  hom- 
mes ne  font  pas  toute  l'histoire  :  elle  a  des  lois  qui  lui  vien- 
nent ae  plus  haut  ;  mais  les  hommes  sont,  dans  l'histoire, 
des  êtres  actifs  et  libres  qui  y  produisent  des  résultats  et  y 
exercent  une  influence  dont  ils  sont  responsables.  Les  cau- 
ses fatales  et  les  causes  libres,  les  lois  déterminées  des  évé- 
nements et  les  actes  spontanés  de  la  liberté  humaine,  c'est 
là  l'histoire  tout  entière.  C'est  dans  la  reproduction  fidèle 
le  ces  deux  éléments  que  consistent  la  vérité  et  la  moralité 
le  ces  récits. 

«  Je  n'ai  jamais  été  plus  frappé  de  ce  double  caractère  de 
.'histoire  qu'en  la  racontant  à  mes  petits-enfants.  Quand 
'ai  commencé  avec  eux  ces  leçons,  ils  y  prenaient  d'avance 
un  vif  intérêt,  et  ils  m'écoutaient  avec  un  bon  vouloir  sé- 
rieux ;  mais  quand  ils  ne  saisissaient  pas  bien  le  lien  pro- 
.ongé  des  événements,  ou  quand  les  personnages  historiques 
ae  devenaient  pas,  pour  eux,  des  êtres  réels  et  libres,  dî- 
mes de  sympathie  ou  de  réprobation,  quand  le  drame  ne 
ie  développait  pas  devant  eux  clair  et  animé,  je  voyais  leur 
ittention  inquiète  ou  languissante;  ils  avaient  besoin  à  la 
ois  de  lumière  et  de  vie  ;  ils  voulaient  être  éclairés  et  émus, 
nstruits  et  amusés 


«  En  même  temps  que  la  difficulté  de  satisfaire  à  ce  dou- 
ble désir  se  faisait  vivement  sentir  à  moi,  j'y  découvrais 
plus  de  moyens  et  plus  de  chances  de  succès  que  je  ne  l'a 
vais  prévu  d'abord  pour  faire  comprendre  à  mes  jeunes  au- 
diteurs l'histoire  de  France  dans  sa  complication  et  sa  gran- 
deur. Quand  Corneille  a  dit  : 

....  aux  âmes  bien  nées 
La  valeur  n'attend  pas  le  nombre  des  années, 

il  a  dit  vrai  pour  l'intelligence  comme  pour  la  valeur.  Quand 
une  fois  ils  sont  bien  éveillés  et  donnent  vraiment  leur  at- 
tention, les  jeunes  esprits  sont  plus  sérieux  et  plus  capables 
qu'on  ne  le  croit  de  tout  comprendre.  Pour  bien  expliquer 
à  mes  petits-enfants  le  lien  des  événements  et  l'influence 
des  personnages  historiques,  j'ai  été  conduis  quelquefois  à 
des  considérations  très-grandes  et  à  des  études  é»  aarac- 
tères  assez  approfondies.  J'ai  presque  toujours  été,  en  pareil 
cas,  non-seulement  bien  compris,  mais  vivement  goûté. 
J'en  ai  fait  l'épreuve  dans  le  tableau  du  règne  et  le  portrait 
du  caractère  de  Charlemagne;  les  deux  grands  desseins  de 
ce  grand  homme,  qui  a  réussi  dans  l'un  et  échoué  dans  l'au- 
tre, ont  été,  de  la  part  de  mes  jeunes  auditeurs,  l'objet 
d'une  attention  très-soutenue  et  d'une  compréhension  très- 
nette.  Les  jeunes  esprits  ont  plus  de  portée  qu'on  n'est  en- 
clin à  le  présumer,  et  peut-être  les  hommes  feraient-ils 
bien  quelquefois  d'être  aussi  sérieux  dans  leur  vie  que  les 
enfants  le  sont  dans  leurs  études. 

«Pour  atteindre  le  but  que  je  me  proposais,  j'ai  tou- 
jours pris  soin  de  rattacher  mes  récits  ou  mes  réflexions 
aux  grands  événements  ou  aux  grands  personnages  de  l'his- 
toire. Quand  on  veut  étudier  et  décrire  scientifiquement  un 
pays,  on  le  parcourt  dans  toutes  ses  parties  et  en  tout  sens; 
on  visite  les  plaines  comme  les  montagnes,  les  villages 
comme  les  cités,  les  recoins  obscurs  comme  les  lieux  célè- 
bres ;  ainsi  procèdent  un  géologue,  un  botaniste,  un  archéo- 
logue, un  statisticien,  un  érudit.  Mais  quand  on  veut  sur- 
tout connaître  les  principaux  traits  d'une  contrée,  ses 
contours  fixes,  ses  formes  générales,  ses  aspects  spéciaus, 
ses  grands  chemins,  on  monte  sur  les  hauteurs;  on  se  pîs® 
aux  points  d'où  l'on  saisit  le  mieux  l'ensemble  et  la  pfej» 
sionomie  du  pays.  Ainsi  il  faut  procéder  dans  l'histoire^ 
quand  on  ne  veut  ni  la  réduire  au  squelette  d'un  abrégé  M 
l'étendre  aux  longues  dimensions  d'un  travail  ë'^u^iâa. 


Les  grands  événements  et  les  grands  hommes  sont  les  points 
fixes  et  les  sommets  de  l'histoire  ;  c'est  de  là  qu'on  peut  la 
considérer  dans  son  ensemble  et  la  suivre  dans  ses  grandes 
voies.  En  la  racontant  à  mes  petits-enfants,  je  me  suis 
quelquefois  attardé  dans  quelque  anecdote  particulière  où 
je  trouvais  le  moyen  de  mettre  en  vive  lumière  l'esprit  do- 
minant du  temps  ou  les  mœurs  caractéristiques  des  popu- 
lations; mais,  sauf  ces  rares  exceptions,  c'est  toujours  dans 
les  grands  faits  et  les  grands  personnages  historiques  que 
je  me  suis  établi  pour  en  faire,  dans  mes  récits,  ce  qu'ils 
ont  été  dans  la  réalité,  le  centre  et  le  foyer  de  la  vie  de  la 
France. 

«  Je  n'avais  pris  d'abord,  en  donnant  ces  leçons,  que  de 
tourtes  notes  de  dates  et  de  noms  propres.  Quand  on  m'a 
donné  lieu  de  croire  qu'elles  pouvaient  avoir  pour  d'autres 
enfants  que  les  miens,  et  même,  m'a-t-on  dit,  pour  d'autres 
que  des  enfants,  quelque  utilité  et  quelque  intérêt,  j'ai  en- 
trepris de  les  rédiger  telles  que  je  les  avais  développées  à 
mes  jeunes  auditeurs.  Je  vous  enverrai,  messieurs,  quel- 
ques portions  de  ce  travail,  et  si,  en  effet,  il  vous  paraît  op- 
portun d'étendre  le  cercle  auquel  il  a  été  d'abord  destiné,  je 
vous  confierai  très-volontiers  le  soin  de  sa  publication. 

«  Recevez,  messieurs,  l'assurance  de  mes  sentiments 
les  plus  distingués, 

GUIZOT. 

.  Val-Richer,   décembre  1870.  • 

Quel  admirable  enseignement  pour  la  jeunesse  que  «  la 
grande  vie  de  noire  pairie  »  racontée  dans  cette  langue  claire, 
ferme  et  imagée,  avec  cette  sûreté  de  méthode,  cette  jus- 
tesse d'appréciation,  cette  attention  scrupuleuse  à  ne  rien 
laisser  qui  ne  puisse  être  facilement  compris! 

Ce  sont  là  des  qualités  précieuses  pour  les  lecteurs  de 
tout  âge;  aussi  l'auteur  prévoit-il  que  ses  leçons  auront 


quelque  utilité  «  même  pour  d'autres  que  pour  des  enfants. 
Les  femmes,  les  gens  du  monde,  les  érudits  eux-même 
tiendront  à  lire  un  livre  où  ils  retrouveront,  au  milieu  d'u: 
récit  exact  et  vivant,  la  science  profonde  et  la  hauteur  d 
vues  de  l'historien  de  la  Civilisation  en  Europe  et  en  Franct 
de  l'homme  d'État  auquel,  durant  bien  des  années,  ni 
dans  notre  pays  n'a  contesté  le  premier  rang. 

Nous  nous  sommes  donc  empressés  d'accepter  l'honneu 
d'éditer  une  œuvre  utile  à  des  lecteurs  si  divers  et  appelé 
à  répandre  tant  d'idées  justes  et  fécondes,  et  nous  tiendror 
à  ce  qu'elle  soit  publiée  avec  tout  le  soin  qu'elle  mérite. 

CONDITIONS 

ET    MODE    DE    PUBLICATION. 

L'Histoire  de  France  racontée  à  mes  petits-enfants  forme 
trois  volumes  grand  in-8,  imprimés  par  M.  Raçon,  dont 
goût  et  l'habileté  sont  bien  connus,  et  illustrés  de  plus 
cent  gravures  d'après  de  magnifiques  dessins  dans  Iesqut 
M.  A.  de  Neuville  a  montré  sous  un  nouvel  aspect  son  taie 
aussi  correct  que  dramatique.  Ct s  gravures  représentero 
des  scènes  et  des  personnages  historiques,  des  portraits,  d 
costumes,  des  monuments;  les  éléments  en  seront  puis 
aux  meilleures  sources. 

Les  trois  volumes  se  composeront  de  80  à  100  livraison 
chaque  livraison,  illustrée  d'au  moins  une  grande  gravui 
contient  16  pages  et  est  protégée  par  une  couverture. 

Le  prix  de  la  livraison  est  de  50  centimes. 

Il  paraît  une  livraison  par  semaine. 

Les  lomes  I  et  II  sont  en  vente. 

Chaque  volume  se  vend  séparément,  broché,  18  fr.  —  I 
chement  relié,  avec  fers  spéciaux,  dos  en  maroquin,  pie 
on  toile,  tranches  dorées,  25  fr. 
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AVERTISSEMENT   DE  L'AUTEUR 


La  publication  d'une  Géographie  universelle  peut  sem- 
bler une  entreprise  téméraire,  mais  elle  est  justifiée  par 
les  progrès  considérables  qui  se  sont  accomplis  récem- 
ment et  qui  ne  cessent  de  s'accomplir  dans  la  conquête 
scientifique  de  la  planète.  Les  contrées  qui  sont  depuis 
longtemps  le  domaine  de  l'homme  civilisé  ont  laissé  péné- 
trer une  grande  partie  de  leurs  mystères;  de  vastes  ré- 
gions, que  l'Européen  n'avait  pas  encore  visitées,  ont  été 
rattachées  au  monde  connu,  et  les  lois  mêmes  auxquelles 
obéissent  tous  les  phénomènes  terrestres  ont  été  scrutées 
avec  une  précision  plus  rigoureuse.  Les  acquisitions  do 
la  science  sont  en  trop  grand  nombre  et  trop   impor- 


tantes pour  qu'il  soit  possible  d'en  introduire  le  résilié1 
dans  quelque  ouvrage  ancien,  fût-il  même  de  la  ps 
haute  valeur,  comme  l'est  celui  de  l'illustre  Malte-Bn  . 
A  une  période  nouvelle,  il  faut  des  livres  nouveaux. 

Ma  grande  ambition  serait  de  pouvoir  décrire  tou  - 
les  contrées  de  la  terre  et  les  faire  apparaître  aux  ye< 
du  lecteur  comme  s'il  m'avait  été  .donné  de  les  p;- 
courir  moi-même  et  de  les  contempler  sous  leurs  <- 
vers  aspects;  mais,  relativement  à  l'homme  isolé,  i 
Terre  est  presque  sans  limites,  et  c'est  par  lïntermédiai! 
des  voyageurs  que  j'ai  dû  faire  surgir  l'infinie  successij 
des  paysages  terrestres.  Toutefois  j'ai  taché  de  ne  poii  | 


ACTE    I,    SCÈNE    III 
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La  reine  Makgue 


Votre  Grâce,  est  contre  John  Goodman,  un  des 
gens  de  Milord  le  cardinal  qui  me  détient  ma 
maison,  mes  terres,  ma  femme  et  tout. 

Suffolk.  —  Ta  femme  aussi  !  c'est  vraiment 
un  grief  sérieux.  —  Quelle  est  votre  pétition  à 
vous?  —  Eh  bien,  qu' est-ce  là  !  (//  lit.)  «  Contre 
le  duc  de  Suffolk  pour  avoir  enclos  dans  ses  terres 
les  communaux  de  Melford.  »  Qu'est-ce  à  dire, 
Monsieur  le  drôle  ? 

Second  pétitionnaire.  —  Hélas,  Milord,  je  ne 
suis  que  le  pauvre  pétitionnaire  qui  représente  la 
commune  entière. 

Pierre,  présentant  sa  pétition.  —  «  Contre  mon 
martre,  Thomas  Horner,  pour  avoir  dit  que  le 
duc  d'York  était  l'héritier  légitime  de  la  cou- 
ronne. » 

La  reine  Marguerite.  —  Que  dis-tu?  Est-ce 
que  le  duc  d'York  a  dit  qu'il  était  le  légitime  hé- 
ritier de  la  couronne  ? 


Pierre.  —  Que  mon  maître  était  l'héritier  de 
la  couronne?  non  ;  c'est  mon  maître  qui  a  dit  que 
le  duc  l'était,  et  que  le  roi  était  un  usurpateur. 

Suffolk  —  Quelqu'un  ici,  holà!  {Entrent  des 
valets.)  Faites  entrer  ce  garçon  et  envoyez  cher- 
cher immédiatement  son  maître  par  un  des  huis- 
siers ;  nous  écouterons  plus  au  long  votre  affaire 
devant  le  roi.  {Sortent  les  valets  avec  Pierre.) 

La  reine  Marcuerite.  —  Et  quant  à  vous  qui 
aimez  à  être  protégé  sous  les  ailes  de  Sa  Grâce, 
notre  protecteur,  écrivez  une  seconde  fois  vos 
suppliques  et  allez  pétitionner  auprès  de  lui.  {Elle 
déchire  la  pétition.)  Arrière,  vils  gueux!  Suffolk, 
faites-les  sortir. 

Tous  ensemble.  —  Allons,  partons.  {Sortent  les 
pétitionnaires .  ) 

La  reine  Marguerite.  —  Dites-moi,  Milord  de 
Suffolk,  est-ce  là  l'habitude,  est-ce  là  la  mode  à 
la  cour  d'Angleterre?  Est-ce  là  le  gouvernement 
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de  l'île  de  Bretagne?  Est-ce  là  la  royauté  d'un 
roi  d'Albion?  Quoi,  le  roi  Henri  sera-t-il  tou- 
jours un  pupille  sous  la  tutelle  du  morose  Glo- 
cester?  et  moi,  reine  seulement  de  titre  et  d'éti- 
quette, serai-je  la  sujette  d'un  duc?  Je  te  le  dis, 
Poole,  alors  que  dans  la  cité  de  Tours  tu  courus 
en  l'honneur  de  mon  amour  cette  joute  où  tu  en- 
levas les  coeurs  des  Dames  de  France,  je  croyais 
que  le  roi  Henri  te  ressemblait  par  le  courage,  la 
courtoisie  et  la  beauté  :  mais  toute  son  âme  est 
tendue  vers  la  dévotion,  tout  son  temps  occupé  à 
égrener  des  Ave  Maria  sur  son  chapelet  :  ses 
champions  sont  les  prophètes  et  les  apôtres,  ses 
armes  les  saintes  sentences  de  l'Écriture;  l'arène 
de  ses  joutes  est  son  cabinet  d'études  et  les  objets 
de  son  amour  les  statues  de  bronze  des  saims  ca- 
nonisés. Je  voudrais  que  le  collège  des  cardinaux 
le  choisit  pour  pape,  l'emmenât  à  Rome  et  plaçât 
sur  sa  tète  la  triple  couronne  :  ce  serait  une  con- 
dition vraiment  conforme  à  sa  piété. 

Suffolk.  —  Madame,  prenez  patience  :  comme 
je  suis  cause  que  Votre  Altesse  est  venue  en  An- 
gleterre, je  ferai  en  sorte  que  Votre  Altesse  ait  sa 
pleine  satisfaction  en  Angleterre. 

La  reine  Marguerite.  —  Outre  le  hautain  pro- 
tecteur, nous  avons  Beaufort,  l'impérieux  car- 
dinal, Somerset,  Buckingham  et  ce  grommeleur 
d'York;  et  le  moindre  de  ceux-là  peut  faire  plus 
en  Angleterre  que  ne  peut  faire  le  roi. 

Suffolk.  —  Et  celui  de  tous  ceux-là  qui  peut 
faire  le  plus  ne  peut  faire  davantage  que  les  Ne- 
vils  ;  Salisbury  et  Warwick  ne  sont  pas  de  simples 
pairs. 

La  reine  Marguerite.  —  Et  cependant  tous  ces 
Seigneurs  ensemble  ne  me  causent  pas  la  moitié 
du  souci  que  me  donne  cette  Dame  orgueilleuse, 
la  femme  du  Lord  protecteur.  Elle  balaie  la  cour 
entourée  de  troupes  de  Dames,  plus  semblable  à 
une  impératrice  qu'à  la  femme  du  duc  Humphroy. 
Ceux  qui  sont  étrangers  à  la  cour  la  prennent 
pour  la  reine;  elle  porte  le  revenu  d'un  duc  sur 
son  dos,  et  au  fond  de  son  cœur  méprise  notre  pau- 
vreté. Ne  pourrai-je  en  ma  vie  me  venger  d'elle? 
Ne  se  vantait-elle  pas  l'autre  jour  parmi  ses  favo- 
ris, la  méprisante  mégère  de  basse  extraction 
qu'elle  est,  que  la  queue  de  la  plus  modeste  de 
ses  robes  avait  une  plus  grande  valeur  que  toutes 
les  terres  de  mon  père,  jusqu'au  jour  où  Suffolk 
lui  avait  donné  deux  duchés  en  échange  de  sa 
fille? 

Suffolk.  —   Madame,  j'ai  moi-même  disposé, 


pour  elle,  des  gluaux  sur  un  buisson  autour  duquel 
j'ai  assemblé  un  choeur  d'oiseaux  si  séduisants, 
qu'elle  ne  pourra  manquer  d'être  assez  légère 
pour  écouter  leurs  chanis,  et  qu'elle  ne  remontera 
plus  pour  vous  importuner.  Ainsi  laissez-la  faire, 
et  suivez  mes  conseils,  Madame,  car  je  prends  la 
hardiesse  de  vous  conseiller  en  ces  affaires.  Mal- 
gré notre  peu  de  goût  pour  le  cardinal,  nous 
devons  nous  unir  à  lui  et  aux  Lords  jusqu'à  ce 
que  nous  ayons  amené  la  disgrâce  du  duc  Hum- 
phroy. Quant  au  duc  d'York,  cette  plainte  qui 
vient  d'être  portée  est  peu  faite  pour  lui  faire  du 
bien.  Ainsi,  un  par  un,  nous  les  extirperons  tous 
jusqu'au  dernier,  et  vous-même  vous  dirigerez 
l'heureux  gouvernail. 

Entrent  LE  ROI  HENRI,  YORK,  SOMERSET, 

LE  DUC  et  LA  DUCHESSE  DE  GLOCESTER, 

LE  CARDINAL  BEAUFORT,  BUCKINGHAM, 

SALISBURY  et  WARWICK. 

Le  roi  Henri.  —  Pour  ma  part,  nobles  Lords, 
il  m'importe  peu  de  choisir  entre  vous;  ou  So- 
merset, ou  York,  cela  m'est  égal. 

York.  —  Si  York  s'est  mal  comporté  en  France, 
alors  que  la  régence  lui  soit  refusée. 

Somerset.  —  Si  Somerset  est  indigne  de  cette 
place,  eh. bien  qu'York  soit  régent;  je  lui  cé- 
derai. 

Warwick.  —  Que  Votre  Grâce  en  soit  digne 
ou  non,  là  n'est  pas  la  question  :  ne  niez  pas  que 
York  est  le  plus  digne. 

Le  cardinal  Beaufort.  —  Ambitieux  Warwick, 
laisse  parler  tes  supérieurs. 

Warwick.  —  Le  cardinal  n'est  pas  mon  supé 
rieur  sur  le  champ  de  bataille. 

Buckinoham.  —  Tous  ceux  qui  sont  dans  cette 
assemblée  sont  tes  supérieurs,  Warwick. 

Warwick.  —  Warwick  peut  vivre  assez  pour 
être  le  supérieur  de  tous. 

Salishury.  —  Paix,  mon  fils  I  et  vous  Bucking- 
ham, donnez-nous  quelque  raison  qui  prouve  que 
Somerset  doit  être  préféré  en  cette  affaire. 

La  reine  Marguerite.  —  Parce  que  le  roi  veut 
qu'il  en  soit  ainsi,  parbleu. 

Glocester.  —  Madame,  le  roi  est  d'âge  à  don- 
ner son  opinion  lui-même  :  ce  ne  sont  pas  là  des 
affaires  de  femmes. 

La  reine  Marguerite.  —  Si  le  roi  est  d'âge, 
où  est  la  nécessité  pour  que  Votre  Grâce  soit  le 
protecteur  de  Son  Excellence  ? 

Glocester.  —  Madame,  je  suis  protecteur  du 
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royaume,  et  je  résignerai  ma  place  quand  il  lui 
fera  plaisir. 

Suffolk.  —  Résigne-la  alors  et  mets  fin  à  ton 
insolence.  Depuis  que  tu  es  roi  (car  qui  est  roi  si 
ce  n'est  toi),  l'Etat  a  couru  chaque  jour  à  sa  ruine. 
Le  Dauphin  a  prévalu  au  delà  des  mers  et  tous 
les  pairs  et  les  nobles  du  royaume  ont  été  les  es- 
claves de  ta  souveraineté. 

Le  cardinal  Beacfort.  —  Tu  as  pressuré  les 
communes,  et  les  bourses  du  clergé  sont  flasques 
et  maigres  par  suite  de  tes  extorsions. 

Sojierset.  —  Tes  bâtiments  somptueux  et  les 
parures  de  ta  femme  ont  enlevé  une  masse  d'or 
au  trésor  public. 

Buckinghah.  —  Ta  cruauté  dans  l'exécution 
des  délinquants  a  excédé  la  loi,  et  te  laisse  toi- 
même  à  la  merci  de  la  loi. 

La  reine  Marguerite.  —  Tes  ventes  d'offices 
et  de  villes  en  France,  si  elles  était  aussi  nette- 
ment connues  qu'elles  sont  fortement  soupçonnées 
te  feraient  bientôt  galoper  sans  tète.  (Sort  Gloces- 
ter. La  reine  laisse  tomber  son  éventail.)  Donnez- 
moi  mon  éventail.  Eh  bien,  mignonne!  est-ce 
que  vous  ne  le  pouvez  pas  ?  (Elle  donne  à  la  du- 
chesse de  Glocester  une  tape  sur  Voreille.)  Je  vous 
demande  pardon,   Madame;  était-ce  vous? 

La  duchesse.  —  Etait-ce  moi?  oui,  c'était  moi, 
orgueilleuse  Française  :  si  je  pouvais  approcher 
de  votre  beauté  avec  mes  ongles,  je  vous  impri- 
merais mes  dix  commandements  sur  le  visage. 

Le  roi  Henri.  —  Ma  douce  tante,  apaisez- 
vous  ;  c'était  contre  sa  volonté. 

La  duchesse  de  Glocester.  —  Contre  sa  vo- 
lonté! bon  roi,  prends-y  garde  à  temps;  elle 
t'entortillera  et  te  fera  sauter  comme  un  enfant. 
Quoique  dans  ce  lieu- ci,  celui  qui  est  souverain 
maître  ne  porte  pas  culottes  ;  elle  ne  frappera  pas 
impunément  Dame  Éléonore.  (Elle  sort.) 

Buckingham.  —  Lord  cardinal,  je  vais  suivre 
Eléonore,  et  m'enquérir  d'Humphroy  pour  sa- 
voir ce  qu'il  se  dispose  à  faire.  Elle  est  piquée  au 
vif  maintenant;  sa  colère  n'a  pas  besoin  de  l'é- 
peron ;  elle  galopera  bien  assez  vite  d'elle-même 
à  sa  ruine.  (7/  sort.) 

Rentre  GLOCESTER. 

Glocester.  —  Maintenant,  Lords,  qu'une  pro- 
menade dans  le  quadrangle  a  dissipé  ma  colère,  je 
viens  pour  parler  des  affaires  de  l'État.  Quant  à 
vos  accusations  fausses  et  méchantes,  prouvez-les 
et  je  suis  prêt  à  me  livrer  à  la  loi  ;   mais  puisse 


Dieu  agir  envers  mon  âme  avec  autant  de  miséri- 
corde que  j'ai  agi  avec  loyauté  et  affection  envers 
mon  roi  et  mon  pays  !  Mais  arrivons  à  l'affaire  que 
nous  avions  en  discussion  :  je  dis,  mon  Souve- 
rain, que  York  est  l'homme  qui  convient  le  mieux 
pour  être  votre  régent  dans  le  royaume  de  France. 

Suffolk.  —  Avant  que  nous  ne  fassions  l'élec- 
tion, permettez-moi  de  vous  donner  quelques  rai- 
sons, d'une  force  suffisante  pour  vous  prouver 
que  York  est  de  tous  les  hommes  celui  qui  con- 
vient le  moins. 

York.  —  Je  vais  te  dire,  Suffolk,  pourquoi  je  ne 
conviens  pas  :  d'abord,  parce  que  je  ne  sais  pas 
flatter  ton  orgueil  ;  ensuite,  parce  que  si  je  suis 
nommé  à  ce  poste,  Milord  de  Somerset  me  lais- 
sera sans  munitions,  sans  argent,  sans  fournitures, 
jusqu'à  ce  que  la  France  reconquise  soit  retombée 
entre  les  mains  du  Dauphin.  Dans  ma  récente 
régence,  il  m'a  fallu  attendre  son  bon  plaisir, 
tantôt  sur  un  pied,  tantôt  sur  l'autre,  jusqu'à  ce 
que  Paris  ait  été  assiégé,  affamé  et  perdu. 

Warwick.  —  Je  puis  témoigner  de  cela  et  ja- 
mais traître  ne  commit  dans  le  royaume  un  acte 
plus  ignoble. 

Suffolk.  —  Paix,  téméraire  Warwick  ! 

Warwick.  —  Image  de  l'orgueil,  pourquoi  me 
tairais-je  ? 

Entrent  des  serviteurs  de  SUFFOLK  introduisant 
HORNER  et  PIERRE. 

Suffolk.  —  Parce  que  voici  un  homme  accusé 
de  trahison.  Prions  Dieu  que  le  duc  d'York  puisse 
s'excuser! 

York.  —  Quelqu'un  accuse-t-il  York  d'être 
traître  ? 

Le  roi  Henri.  —  Que  veux-tu  dire,  Suffolk? 
Dis-moi,  quels  sont  ces  hommes  ? 

Suffolk.  —  Plaise  à  Votre  Majesté,  voici  un 
homme  qui  accuse  son  maître  de  haute  trahison  : 
ce  maître  a  dit  que  Richard,  duc  d'York,  était 
légitime  héritier  de  la  couronne  d'Angleterre  et 
que  Votre  Majesté  était  un  usurpateur. 

Le  roi  Henri.  —  Dis-moi,  mon  ami,  est-ce 
que  ce  sont  là  tes  paroles? 

Horner.  —  Plaise  à  Votre  Majesté,  je  n'ai  ja- 
mais dit  ou  pensé  rien  de  pareil.  Dieu  m'est  té- 
moin que  je  suis  faussement  accusé  par  le  scé- 
lérat. 

Pierre,  élevant  ses  mains  au  ciel.  —  Par  ces 
dix  doigts,  Milords,  il  m'a  dit  ces  paroles,  un 
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soir,  dans  le  grenier,  comme  nous  étions  occupés 
à  fourbir  l'armure  de  Milord  d'York. 

York.  —  Bas  scélérat,  fumier  d'artisan,  j'aurai 
ta  tête  pour  ce  discours  de  traître.  Je  supplie 
Votre  Royale  Majesté  de  lui  faire  appliquer  toute 
la  rigueur  de  la  loi. 

Horner.  —  Hélas,  Milords,  faites-moi  pendre 
si  j'ai  jamais  prononcé  ces  paroles.  Mon  accusa- 
teur est  mon  apprenti,  et  comme  je  l'avais  cor- 
rigé l'autre  jour  pour  une  faute,  il  a  juré  à  ge- 
noux qu'il  me  le  rendrait  ;  j'ai  de  bons  témoins 
du  fait.  Par  conséquent,  j'en  supplie  Votre  Ma- 
jesté, ne  perdez  pas  un  bonnête  homme  pour 
l'accusation  d'un  scélérat. 

Le  roi  Henri.  —  Mon  oncle,  quelle  mesure 
légale  pouvons-nous  prendre  en  cette  affaire  ? 

Glocester.  —  S'il  m'est  permis  de  juger,  Mon- 
seigneur, voici  mon  avis  :  que  Somerset  soit  ré- 
gent de  France,  à  cause  du  soupçon  que  ce  fait- 
ci  jette  sur  York  ;  quant  à  ces  gens,  qu'on  leur 
assigne  un  jour  et  une  place  convenable  pour  un 
combat  singulier,  car  cet  homme  a  des  témoins 
de  la  malice  de  son  apprenti  :  telle  est  la  loi  et  tel 
est  le  jugement  du  duc  Humphroy. 

Le  roi  Henri.  —  Qu'il  en  soit  ainsi.  Milord  de 
Somerset,  nous  faisons  Votre  Grâce  régent  des 
Français. 

Somerset.  —  Je  remercie  humblement  Votre 
Majesté  Royale. 

Horner.  —  Et  j'accepte  volontiers  le  combat. 

Pierre.  —  Hélas  1  Monseigneur,  je  ne  puis  pas 
me  battre  !  au  nom  de  Dieu,  ayez  pitié  de  ma  si- 
tuation !  La  haine  de  cet  homme  prévaut  contre 
moi.  0  Seigneur,  ayez  pitié  de  moi  !  je  ne  serai 
jamais  capable  de  porter  un  seul  coup.  O  Sei- 
gneur, mon  cœur  ! 

Glocester.  —  Maraud,  vous  vous  battrez  ou 
vous  serez  pendu. 

Le  roi  Henri.  —  Qu'on  les  conduise  en  pri- 
son ;  le  jour  du  combat  sera  le  dernier  du  pro- 
chain mois.  —  Viens,  Somerset,  nous  allons  voir 
à  te  faire  embarquer.  [Fanfares.  Ils  sortent.) 

SCÈNE  IV. 

Londres.  —  Le  jardin  du  duc  de  Glocester. 

Entrent  MARGERY  JOURDAIN,  HUME, 
SOUTHWELL  et  BOLINGBROKE. 

HUMb.  —  Venez,  mes  maîtres;  !a  duchesse,  je 
vous  le  dis,  attend  l'exécution  de  vos  promesses. 


Bolingbroke.  —  Maître  Hume ,  nous  avons 
pris  nos  mesures  en  conséquence:  Sa  Seigneurie 
voudra-t-elle  contempler  et  écouter  nos  exor- 
cismes  ? 

Hume.  —  Oui,  sans  cela  que  demanderait-elle? 
Ne  craignez  pas  qu'elle  manque  de  courage. 

Bolingbroke.  —  J'ai  entendu  dire  qu'elle  était 
une  femme  d'une  invincible  énergie  :  mais  il  sera 
convenable,  maître  Hume,  que  vous  restiez  avec 
elle  en  haut,  pendant  que  nous  serons  occupés  en 
bas;  et  là-dessus,  je  vous  en  prie,  allez  au  nom 
de  Dieu,  et  laissez-nous.  (So?-t  Hume.)  Mère  Jour- 
dain, prosternez-vous  et  rampez  à  terre  ;  vous, 
John  Southwell,  lisez  les  conjurations  et  mettons- 
nous  à  l'oeuvre. 

Entre  LA  DUCHESSE  au-dessus  du  jardin. 

La  duchesse  de  Glocester.  —  Fort  bien,  mes 
maîtres  ;  soyez  tous  les  bienvenus.  Pour  cette  af- 
faire, le  plus  tôt  n'est  que  le  mieux. 

Bolingbroke.  —  Patience,  ma  bonne  Dame; 
les  sorciers  connaissent  leur  heure  :  la  nuit  pro- 
fonde, la  nuit  noire,  la  nuit  silencieuse,  l'heure  où 
Troie  fut  livrée  aux  flammes,  où  les  chats-huants 
crient,  où  les  chiens  de  garde  aboient,  où  errent 
les  esprits  et  où  les  fantômes  brisent  leurs  tom- 
bes, c'est  l'heure  la  plus  convenable  pour  l'affaire 
que  nous  avons  en  train.  Asseyez-vous,  Madame, 
et  soyez  sans  crainte;  l'esprit  que  nous  évoque- 
rons, nous  saurons  l'enchaîner  dans  un  cercle 
magique. 

(Ici  ils  accomplissent  les  cérémonies  nécessaires  et 
tracent  un  cercle.  BOLINGBRORE  ou  SOUTH- 
WELL lit  Conjuro  te,  etc.  Tonnerre  et  éclairs 
terribles.  Alors  un  esprit  se  lève.) 

L'esprit.  —  Adsum. 

Margery  Jourdain.  —  Asmathl  par  l'éternel 
Dieu  devant  le  nom  et  la  puissance  duquel  tu 
trembles,  réponds  à  ce  que  je  te  demanderai,  car 
jusqu'à  ce  que  tu  aies  parlé,  tu  ne  sortiras  pas 
d'ici. 

L'esprit.  —  Demande  ce  que  tu  voudras.  Que 
n'ai-je  répondu  déjà  et  ne  suis-je  paiti  ! 

Bolingbroke,  lisant  un  papier.  —  «  D'abord, 
pour  ce  qui  concerne  le  roi  :  qu'adviendra-t-il  de 
lui?  » 

L'esprit.  —  Le  duc  qui  déposera  Henri,  est  vi- 
vant; il  lui  survivra,  mais  il  mourra  de  mort  vio- 
lente. (A  mesure  que  V esprit  parle,  Southwell  écrit 
les  réponses.) 


==EF-'  L'esprit.  Finissez  vite,  c.ir  je  puis  à  peine  en  supporter  davantage. 

==L_  Bolingbroke.  Descend!  aux  ténèbres  et  au  lac  brûlant  :  pars,  démon  pern 
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Bolingbroke.  —  <t  Quel  destin  attend  le  duc 
de  Suffolk?  » 

L'esprit.  —  Il  mourra  sur  l'eau  et  ainsi  pren- 
dra fin. 

Bolingbroke,  lisant.  —  «  Qu'adviendra-t-il  du 
duc  de  Somerset?  » 

L'esprit.  —  Qu'il  évite  les  châteaux;  il  sera 
plus  en  sûreté  dans  les  plaines  de  sable,  que  là  où 
s'élèvent  les  châteaux-forts.  Finissez  vite,  car  je 
puis  à  peine  en  supporter  davantage. 

Bolingbroke.  —  Descends  aux  ténèbres  et  au 
lac  brûlant  :  pars,  démon  pervers  !  {Tonnerre  et 
éclairs.  L'esprit  descend.) 

Entrent  YORK  et  BUCKINGHAM  précipitamment 
avec  leur  escorte. 

York.  —  Saisissez- vous  de  ces  traîtres  et  de 
leur  attirail.  Belle  Dame,  j'espère  que  nous  vous 
avons  serrée  de  près.  Ah  1  vous  êtes  ici,  Madame? 
Le  roi  et  l'État  vous  sont  fort  redevables  pour  les 
peines  que  vous  prenez  ;  Milord  protecteur  vous 
verra  bien  récompensée,  je  n'en  doute  pas,  pour 
ces  bonnes  actions- là. 

La  duchesse  de  Glocester.  —  Elles  rie  sont 
pas  de  moitié  aussi  mauvaises  que  le  sont  les 
tiennes  à  l'égard  du  roi  d'Angleterre,  duc  inso- 
lent qui  menaces  sans  cause. 

Buckingham.  —  C'est  vrai,  Madame,  il  n'y  a 
pas  de  cause  du  tout  :  comment  appelez-vous 
cela?  (Il  lui  montre  les  papiers  gui  ont  été  saisis.) 
Qu'on  les  emmène  !  qu'on  les  tienne  étroitement 
serrés,  et  qu'on  les  garde  séparément.  Vous,  Ma- 
dame, vous  viendrez  avec  nous  :  Stafford,  prends- 
la  avec  toi.  Nous  allons  révéler  tous  les  badina- 
ges  que  vous  faisiez  ici.  Partez  tous  !  (La  duchesse 


se  retire  de  sa  fenêtre.  Sortent  sous  garde,  Hume, 
Southwell,  Bolingbroke,  etc.) 

York.  —  Lord  Buckingham,  vous  l'avez  bien 
épiée,  me  semble-t-il .  Voilà  un  joli  complot  !  quel 
excellent  terrain  pour  y  bâlir  !  Maintenant, Milord, 
voyons  je  vous  en  prie  l'écriture  du  Diable. 
Qu'est-ce?  qu'avons-nous  ici  ?  (Il  lit.)  «  Leduc 
qui  déposera  Henri  est  vivant;  il  lui  survivra, 
mais  il  mourra  de  mort  violente.  »  Parbleu!  c'est 
juste  : 

Aio  te,  Macida,  Romanos  vincere  posse. 

Voyons  le  reste.  (7/  lit.)  «  Dites-moi  quel  sort 
attend  le  duc  de  Suffolk?  Il  mourra  sur  l'eau  et 
ainsi  prendra  fin.  —  Qu'adviendra-t-il  du  duc  de 
Somerset?  Qu'il  évite  les  châteaux;  il  sera  plus 
en  sûreté  dans  les  plaines  de  sable  que  là  où  s'é- 
lèvent les  châteaux-forts?  »  Venez,  venez,  Mi- 
lords  ;  ces  oracles  ont  été  difficilement  surpris 
et  difficile  en  est  l'intelligence.  Le  roi  est  mainte- 
nant en  route  pour  Saint-Albans,  et  avec  lui  est 
l'époux  de  cette  charmante  Dame.  Qu'on  porte  à 
Saint-Albans  ces  nouvelles  avec  toute  la  dili- 
gence que  peut  faire  un  cheval  ;  ce  sera  un  triste 
déjeuner  pour  Milord  protecteur. 

Buckingham.  —  Votre  Grâce,  Milord  d'York, 
voudra  bien  me  donner  permission  de  les  porter, 
dans  l'espoir  que  le  courrier  en  tirera  récom- 
pense. 

York.  —  A  votre  plaisir,  mon  bon  Lord.  Quel- 
qu'un, holà  ! 

Entre  un  valet. 

Invite  Milords  de  Salisbury  et  de  Warwick  à 
souper  ce  soir  avec  moi.  (Ils  sortent.) 
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SCENE  PREMIERE. 

Saint- Al  bans. 

Entrent  LE  ROI  HENRI,  LA  REINE  MARGUE- 
RITE, GLOCESTER,  LE  CARDINAL  BEAU- 
FORT  et  SUFFOLK,  avec  des  fauconniers  rap- 
pelant les  oiseaux. 

La  reine  Marguerite.  — Croyez-moi,  Milords, 
il  y  a  bien  longtemps  que  je  n'ai  vu  plus  belle 
chasse  au  gibier  d'eau;  cependant,  avec  votre 
permission,  le  vent  était  très-fort,  et  il  y  avait 
dix  à  parier  contre  un  que  vieux  Jean  ne  partirait 
pas. 

Le  roi  Henri.  —  Mais  quelle  pointe  a  faite 
votre  faucon,  Milord,  et  à  quelle  hauteur  il  pla- 
nait au-dessus  des  autres  !  Il  est  merveilleux  de 
considérer  l'œuvre  de  Dieu  dans  toutes  ses  créa- 
tures. Eh  oui,  hommes  et  oiseaux,  sont  ambitieux 
de  s'élever  le  plus  haut  possible. 

Suffolk.  —  Il  n'est  pas  étonnant,  n'en  déplaise 
à  Votre  Majesté,  que  les  faucons  de  [Milord  pro- 
tecteur planent  si  haut;  ils  savent  que  leur  maître 
aime  l'élévation  et  porte  ses  pensées  au-dessus 
de  l'essor  de  son  faucon. 

Glocester.  —  Milord,  il  n'y  a  qu'un  bas  et 
ignoble  esprit  qui  ne  puisse  monter  plus  haut 
que  là  où  atteint  l'essor  d'un  oiseau. 

Le  cardinal  Beaufort.  —  J'en  pensais  autant; 
il  voudrait  être  au-dessus  des  nuages. 

Glocester.  —  Certes,  Milord  cardinal;  qu'en- 
tendez-vous par  là  ?  Ne  serait-il  pas  excellent 
que  Votre  Grâce  pût  s'envoler  au  ciel  ? 

Le  roi  Henri.  —  Le  trésor  de  la  joie  éter- 
nelle ! 

Le  cardinal  Beaufort.  —  Ton  ciel  à  toi  est 
sur  la  terre  ;  tes  yeux  et  tes  pensées  couvent  une 
couronne,  trésor  de  ton  cœur;  pernicieux  pro- 
tecteur, dangereux  pair,  qui  marches  à  chemin 
couvert  à  la  conquête  du  roi  et  de  l'Etat  ! 

Glocester.  —  Oh,  cardinal!  comme  votre  prê- 
trise  est    devenue    tranchante!    tantœne   animis 


cœlestibus  irx  ?  Comment,  des  gens  d'église,  être 
aussi  violents  !  Mon  bon  oncle,  cachez  celte  ma- 
lice ;  vous  convient-elle,  avec  votre  caractère 
sacré  ? 

Suffolk.  —  Il  n'y  a  pas  là  plus  de  malice, 
Milord,  qu'il  ne  convient  d'en  mettre  dans  une 
si  bonne  querelle  contre  un  si  détestable  pair. 

Glocester.  —  Quel  est  celui-là,  Milord  ? 

Suffolk.  —  Vous,  parbleu,  Milord  ;  n'en  dé- 
plaise à  Votre  Seigneurie  protectrice. 

Glocester.  —  Pardieu.  Suffolk,  l'Angleterre 
connaît  ton  insolence. 

La  reine  Marguerite.  —  Et  ton  ambition,  Glo- 
cester. 

Le  roi  Henri.  —  Paix,  je  t'en  prie,  ma  bonne 
reine,  n'excite  pas  ces  pairs  furieux,  car  bénis 
sont  sur  la  terre  ceux  qui  font  régner  la  paix. 

Le  cardinal  Beaufort.  —  Que  je  sois  béni  pour 
la  paix  que  je  vais  faire  avec  mon  épée  contre 
cet  orgueilleux  protecteur. 

Glocester,  à  part  au  cardinal.  — ■  Sur  ma  foi, 
mon  saint  oncle,  je  voudrais  que  nous  en  fus- 
sions là  ! 

Le  cardinal  Beaufort,  à  part  à  Glocester.  — 
Parbleu,  ce  sera  quand  tu  en  auras  le  courage. 

Glocester,  à  part  au  cardinal  Beaufort.  — 
N'amène  pas  pour  cette  affaire  une  foule  fac- 
tieuse; que  ta  personne  seule  me  réponde  de 
tes  outrages. 

Le  cardinal  Beaufort,  à  part  à  Glocester.  — 
Je  t'en  répondrai  en  un  lieu  où  tu  n'oseras  pas 
montrer  ton  nez  :  mais  si  tu  l'oses,  eh  bien  !  ce 
soir,  à  l'est  de  ce  bosquet. 

Le  roi  Henri.  —  Eh  bien!  qu'y  a-t-il,  Mi- 
lords ? 

Le  cardinal  Beaufort.  —  Croyez  moi,  neveu 
Glocester,  si  votre  valet  n'avait  lancé  le  faucon 
si  soudainement,  nous  aurions  eu  une  chasse  plus 
complète.  {A  part  à  Glocester.)  Viens  avec  ton 
épée  à  deux  mains. 

Glocester.  —  C'est  vrai,  mon  oncle. 

Le  cardinal  Beaufort.    —  Est-ce  aussi  votre 
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avis?  {A  part  à  Glocester.)  Le  côté  est  du  bos- 
quet. 

Glocester,  à  part  au  cardinal  Beau  fort.  — 
Cardinal,  je  suis  votre  homme. 

Le  roi  Henri.  —  Qu'y  a-t-il  donc,  mon  oncle 
Glocester? 

Glocester.  —  Nous  parlions  de  fauconnerie, 
de  rien  autre,  Monseigneur.  (A  part  au  cardinal 
Beaufort.)  Maintenant,  prêtre,  par  Notre-Dame, 
je  vous  raserai  votre  couronne,  ou  j'y  perdrai 
toute  ma  science  d'escrime. 

Le  cardinal  Beaufort,  à  part  à  Glocester.  — 
Medice  leipsum  ;  protecteur,  veille  à  te  protéger 
toi-même. 

Le  roi  Henri.  —  Le  vent  commence  à  souffler 
très-fort;  il  en  est  ainsi  de  vos  colères,  Milords. 
Comme  c'est  là  pour  mon  cœur  une  musique  in- 
tolérable! quelle  espérance  d'harmonie  y  a-t-il, 
lorsque  de  telles  cordes  détonnent?  Je  vous  en 
prie,  Milords,  laissez-moi  apaiser  cette  querelle. 

Entre  un  habitant  de  Saint-Albans, 
crianl  miracle! 

Glocester.  —  Que  signifie  ce  bruit?  l'ami, 
quel  miracle  est-ce  que  tu  proclames? 

L'habitant  de  Saint-Albans.  —  Un  miracle! 
un  miracle  ! 

Suffolk.  —  Approche  du  roi  et  raconte-lui 
ton  miracle. 

L'habitant  de  Saint-Albans.  —  Eh  bien,  devant 
la  chasse  de  Saint-Albans,  un  aveugle  a  recouvré 
la  vue,  il  n'y  a  pas  une  demi-heure;  un  homme 
qui  n'y  avait  jamais  vu  de  sa  vie  auparavant. 

Le  roi  Henri.  —  Dieu  soit  loué,  lui  qui  aux 
âmes  croyantes  donne  la  lumière  dans  les  ténè- 
bres, la  consolation  dans  le  désespoir. 

Entrent  le  maire  de  Saint-Albans  et  ses  con- 
frères; SIMPCOX  porté  sur  un  fauteuil  par 
deux  personnes;  sa  femme  et  une  grande  mul- 
titude le  suivent. 

Le  cardinal  Beaufort.  —  Voici  les  habitants 
de  la  ville  qui  viennent  en  procession  présenter 
cet  homme  à  Votre  Altesse. 

Le  roi  Henri.  —  Grande  est  sa  consolation 
dans  cette  vallée  terrestre,  quoique  en  recouvrant 
la  vue  sa  faculté  de  pécher  se  soit  multipliée. 

Glocester.  —  Beculez  vous,  mes  maîtres  ;  ap  • 
prochez-le  du  roi;  le  désir  de  Son  Altesse  est  de 
lui  parler. 

Le  roi  Henri.  —  Mon  bon  ami,  raconte-nous 


ici  les  circonstances  qui  doivent  nous  faire  glori- 
fier pour  toi  le  Seigneur.  Eh  quoi!  tu  étais  aveu- 
gle depuis  longtemps,  et  tu  es  maintenant  rendu 
à  la  vue  ? 

Simpcox.  —  Aveugle-né,  plaise  à  Votre  Grâce. 

La  femme  de  Simpcox.  —  Oui,  en  vérité,  il  l'é- 
tait. 

Suffolk.  —  Quelle  est  cette  femme  ? 

La  femme  de  Simpcox.  —  Sa  femme,  plaise  à 
Votre  Honneur. 

Glocester.  —  Si  tu  avais  été  sa  mère,  tu  au- 
rais pu  parler  avec  meilleure  information. 

Le  roi  Henri.  —  Où  es-tu  né? 

Simpcox.  —  A  Berwick,  dans  le  nord,  plaise  à 
Votre  Grâce. 

Le  roi  Henri.  —  Pauvre  âme  !  La  bonté  de 
Dieu  a  été  grande  pour  toi  :  ne  laisse  passer  ni 
jour  ni  nuit  sans  prier,  mais  souviens-toi  toujours 
de  ce  que  le  Seigneur  a  fait. 

La  reine  Marguerite.  —  Dis-moi,  mon  bon 
ami,  es-tu  venu  ici  par  hasard ,  ou  est-ce  la 
dévotion  qui  t'a  conduit  près  de  cette  sainte 
chasse? 

Simpcox.  —  Dieu  sait  que  c'est  la  pure  dévo- 
tion: cent  fois,  et  plus  souvent  encore,  j'ai  été 
appelé  dans  mon  sommeil  par  le  bon  saint  Al- 
bans  qui  me  disait  :  o  Simpcox,  viens,  présente- 
toi  devant  ma  chasse,  viens  et  je  te  soulagerai.  » 

La  femme  de  Simpcox.  —  C'est  très-vrai,  sur 
ma  foi,  et  souvent,  et  plus  d'une  fois,  j'ai  moi- 
même  entendu  une  voix  qui  l'appelait  ainsi. 

Le  cardinal  Beaufort.  —  Comment,  est  ce 
que  tu  es  boiteux? 

Simpcox.  —  Oui,  que  le  Dieu  tout-puissant  me 
protège  ! 

Suffolk.  —  D'où  cela  t'est-il  venu? 

Simpcox.  —  Je  suis  tombé  d'un  arbre. 

La  femme  de  Simpcox.  —  D'un  prunier,  Mi- 
lord. 

Glocester.  —  Combien  de  temps  as-tu  été 
aveugle  ? 

Simpcox.  —  Oh!  je  suis  né  ainsi,  Milord. 

Glocester.  —  Comment,  et  tu  voulais  grim- 
per à  un  arbre? 

Simpcox.  —  Cela  ne  m'est  arrivé  que  cette 
fois  dans  ma  vie  et  lorsque  j'étais  jeune. 

La  femme  de  Simpcox.  —  C'est  trop  vrai,  et  il 
a  payé  cher  d'y  avoir  grimpé. 

Glocester.  —  Par  la  messe,  il  fallait  que  tu 
aimasses  bien  les  prunes  pour  t' aventurer  ainsi. 

Simpcox.  —  Hélas,  mon  bon  Lord,  ma  femme 
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désirait  quelques  prunes  de  Damas  et  elle  me  fit 
grimper  au  péril  de  ma  vie. 

Glocester.  —  Un  subtil  coquin  !  cependant, 
cela  ne  lui  servira  guère.  Laisse-moi  voir  tes 
yeux:  ferme-les  un  peu;  ouvre-les  maintenant  : 
dans  mon  opinion,  tu  ne  vois  pas  encore  bien. 

Simpcox.  —  Pardon,  Milord,  j'y  vois  clair 
comme  le  jour  ;  j'en  remercie  Dieu  et  saint  Albans. 

Glocesteu.  —  C'est  là  ce  que  tu  me  dis?  De 
quelle  couleur  est  ce  manteau  ? 

Simpcox.  —  Rouge,  Milord,  rouge  comme  le 
sang. 

Glocester.  —  Bon,  c'est  bien  dit.  De  quelle 
'couleur est  ma  robe? 

Simpcox.  —  Noire,  vraiment,  d'un  noir  foncé 
comme  le  jais. 

Le  roi  Henri.  —  Comment  donc,  tu  sais  de 
quelle  couleur  est  le  jais? 


Suffolk.  —  Et  cependant  je  pense  qu'il  n'a- 
vait pas  vu  de  jais  de  sa  vie,  avant  ce  jour-ci. 

Glocester.  —  Mais  si  bien  des  robes  et  des 
manteaux,  et  cela  en  quantité. 

La  femme  de  Simpcox.  —  Jamais  de  toute  sa 
vie,  avant  ce  jour-ci. 

Glocester.  —  Dis-moi,  maraud,  quel  est  mon 
nom? 

Simpcox.  —  Hélas,  Milord,  je  ne  sais  pas. 

Glocester.  —  Quel  est  son  nom  à  celui-ci? 

Simpcox.  —  Je  ne  sais  pas. 

Glocfster.  —  Tu  ne  sais  pas  non  plus  le  nom 
de  celui-là? 

Simpcox.  —  Non,  en  vérité,  Milord. 

Glocester.  —  Quel  est  ton  propre  nom? 

Simpcox.  —  Saunder  Simpcox,  ne  vous  en  dé- 
plaise, Milord. 

Glocester.  —  Eh  bien,  Saunder,  tu  peux  po- 
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ser  ici  pour  le  drôle  le  plus  menteur  de  la  chré- 
tienté. Si  tu  avais  été  un  aveugle-né,  il  t'aurait  été 
aussi  facile  de  nous  connaître  tous  par  nos  noms 
que  de  nommer  comme  tu  viens  de  le  faire  les  di- 
verses couleurs  que  nous  portons.  La  vue  peut 
bien  distinguer  les  couleurs,  mais  les  nommer 
toutes  soudainement  est  chose  impossible.  Mi- 
lords,  saint  Albans  a  fait  ici  un  miracle,  et  ne 
penseriez-vous  pas  qu'elle  serait  grande  l'habi- 
leté qui  rétablirait  ce  boiteux  sur  ses  pieds? 

Simpcox.  —  O  Milord,  si  cela  se  pouvait! 

Glocester.  —  Messieurs  de  Saint-Albans,  n'a- 
vez-vous  pas  dans  votre  ville  des  bedeaux  ainsi 
que  de  ces  choses  appelées  fouets  ? 

Le  maire  de  Saint-Albans.  —  Oui,  Milord, 
plaise  à  Votre  Grâce. 

Glocester.  —  Alors,  envoyez-en  chercher  un 
immédiatement. 

Le  maire  de  Saint-Albans.  —  Va,  maraud, 
fais  venir  ici  le  bedeau  sans  délai.  (Sort  un  assis- 
tant.) 

Glocester.  —  Maintenant,  allez  me  chercher 
un  escabeau  tout  de  suite.  (On  apporte  un  esca- 
beau.) Maintenant,  maraud,  si  vous  voulez  vous 
éviter  la  peine  d'être  fouetté,  sautez-moi  par-des- 
sus cet  escabeau  et  en  fuyez- vous. 

Simpcox.  —  Hélas  !  Milord,  je  ne  suis  pas  capa- 
ble de  me  tenir  debout  tout  seul  ;  vous  allez  me 
torturer  en  vain. 

Rentre  l'assistant  avec  le  bedeau  armé 
ci  un  fouet. 

Glocester.  —  Bien,  Monsieur,  nous  allons  vous 
faire  retrouver  vos  jambes.  Monsieur  le  bedeau, 
fouettez  le  jusqu'à  ce  qu'il  saute  par-dessus  cet 
escabeau. 

Le  bedeau.  —  Oui,  Milord.  Avancez,  maraud, 
enlevez  vivement  votre  juste-au-corps. 

Simpcox.  — Hélas!  Monsieur,  que  ferai -je?  je 
ne  suis  pas  capable  de  me  tenir  debout.  (Après 
que  le  bedeau  Va  frappé  une  fois,  il  saute  piar- 
destus  [escabeau  et  s'enfuit;  le  peuple  le  suit  en 
criant  :  un  miracle!) 

Le  roi  Henri.  —  O  Dieu!  as-tu  pu  voir  cela  et 
le  supporter  si  longtemps? 

La  reine  Marguerite.  —  J'ai  ri  de  bon  cœur 
en  voyant  courir  le  coquin. 

Glocester.  —  Poursuivez  le  drôle  et  emmenez 
cette  gourgandine. 

La  femme  de  Simpcox.  —  Hélas!  Milord,  c'est 
le  besoin  seul  qui  nous  a  fait  faire  cela. 


Glocester.  —  Qu'ilssoientfouettésdanschaque 
ville  de  marché,  jusqu'à  ce  qu'ils  soient  arrivés  à 
Berwick,  d'où  ils  sont  venus.  (Sortent  le  maire,  le 
bedeau,  la  femme,  de  Simpcox,  etc.) 

Le  cardinal  Beaufort.  —  Le  duc  Humphroy  a 
fait  un  miracle  aujourd'hui. 

Suffolk.  —  C'est  vrai  ;  il  a  forcé  le  boiteux  à 
sauter  et  à  s'envoler. 

Glocester.  —  Mais  vous  avez  fait,  vous,  plus 
de  miracles  que  moi  ;  vous  avez  fait  s'envoler  en 
un  jour  des  villes  entières,  Milord. 

Entre  BUCK1NGHAM. 

Le  roi  Henri.  —  Quelles  nouvelles  apporte 
notre  cousin  Buckingham  ? 

Buckincham.  —  Des  nouvelles  que  mon  cœur 
tremble  de  révéler.  Une  bande  de  détestables  per- 
sonnes, criminellement  associées,  sous  la  protec- 
tection  et  la  complicité  de  Madame  FJéonore, 
femme  du  protecteur,  tète  et  chef  de  toute  cette 
clique,  ont  comploté  dangereusement  contre  votre 
pouvoir  de  concert  avec  des  sorcières  et  des  ma- 
giciens; nous  les  avons  surpris  sur  le  fait,  faisant 
sortir  de  terre  des  esprits  maudits  qu'ils  ques- 
tionnaient sur  la  vie  et  la  mort  du  roi  Henri,  ainsi 
que  sur  d'autres  personnes  du  conseil  privé  de 
Votre  Altesse,  comme  Votre  Grâce  l'apprendra 
avec  plus  amples  détails. 

Le  cardinal  Beaufort,  a  part  à  Glocester.  — 
Eh  bien,  Milord  protecteur,  grâce  à  celte  histoire, 
votre  épouse  va  encore  faire  dans  Londres  grande 
figure.  Ces  nouvelles,  je  pense,  ont  quelque  peu 
émoussé  le  fil  de  votre  épée,  et  il  est  probable, 
Milord,  que  vous  ne  viendrez  pas  au  rendez- 
vous. 

Glocester.  —  Prêtre  ambitieux,  laisse  s'affli- 
ger mon  cœur.  Le  chagrin  et  la  douleuront  abatlu 
toutes  mes  facultés,  et  vaincu  comme  je  le  suis,  je 
le  cède,  comme  je  céderais  au  plus  vil  valet. 

Le  roi  Henri.  —  O  Dieu  [quels  malheurs  les 
méchants  s'attirent  en  appelant  la  confusion  sur 
leurs  propres  tètes  par  leurs  méfaits  ! 

La  reine  Marguerite.  —  Glocester,  vois  le 
déshonneur  de  ton  nid,  et  lâche  toi-même  d'être 
exempt  de  fautes,  je  te  le  conseille. 

Glocester.  —  Madame,  pour  ce  qui  est  de  moi, 
j'en  appelle  au  ciel  pour  témoigner  de  l'amour 
que  j'ai  porté  à  mon  roi  et  à  l'État.  Pour  ce  qui 
est  de  ma  femme,  je  ne  sais  ce  qui  en  est  :  je  s;.is 
désolé  d'apprendre  ce  que  j'ai  entendu.  Elle  est 
noble;  mais  si  elle  a  oublié  la  vertu  et  l'honneur 
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et  si  elle  a  conversé  avec  de  ces  gens  qui,  pareils  à 
la  poix,  salissent  la  noblesse,  je  la  bannis  de  mon 
lit  et  de  ma  compagnie,  et  je  livre,  comme  une 
proie,  à  la  loi  et  à  la  honte,  celle  qui  a  deshonoré 
l'honnête  nom  de  Glocester. 

Le  roi  Henri.  —  Bon,  pour  cette  nuit,  nous 
nous  reposerons  ici  :  demain  nous  nous  rendrons 
à  Londres,  afin  d'examiner  cette  affaire  et  d'inter- 
roger ces  indignes  coupables  ;  nous  pèserons  leur 
cause  dans  les  plateaux  égaux  d'une  justice  dont 
le  fléau  sait  garder  l'équilibre  et  qui  assure  la 
victoire  au  droit.  (Fanfares.  Ils  sortent.) 

SCÈNE   II. 

Londres.  — Le  jardin  du  duc  d'York. 

Entrent  YORK,  SALISBURY  et  WABWICIt. 

York.  —  Maintenant  que  notre  modeste  sou- 
per est  fini,  mes  bons  Lords,  permettez-moi,  en 
nous  promenant  dans  l'enceinte  de  ce  jardin,  de 
me  donner  la  satisfaction  de  vous  conquérir  à 
l'opinion  que  mon  droit  sur  la  couronne  d'Angle- 
terre est  incontestable. 

Salisbury.  —  Milord,  je  brûle  de  vous  entendre 
l'expliquer. 

Warwick.  —  Commence,  mon  aimable  York, 
et  si  tes  droits  sont  fondés,  les  INevils  sont  entiè- 
rement à  tes  ordres. 

York.  —  Voici  donc  les  choses.  Edouard  III, 
IMilords,  eut  sept  fils  :  le  premier,  Edouard,  le 
prince  noir,  prince  de  Galles;  le  second,  William 
de  Hatfield  ;  le  troisième,  Lionel,  duc  deCIarence, 
après  lequel  venait  Jean  de  Gand,  duc  de  Lan- 
castre;  le  cinquième  était  Edmond  Langley,  duc 
d'York  ;  le  sixième  était  Thomas  de  Woodstock, 
duc  de  Glocester;  William  de  Windsor  était  le  sep- 
tième et  le  dernier.  Edouard,  le  prince  noir,  mou- 
rut avant  son  père,  en  laissant  un  fils  unique,  Ri- 
chard, qui,  après  la  mort  d'Edouard  III,  régna 
jusqu'au  jour  où  Henri  Bolingbroke,  duc  de  Lan- 
castre, fils  aîné  et  héritier  de  Jean  de  Gand, 
couronné  sous  le  nom  de  Henri  le  quatrième,  se 
saisit  du  royaume,  déposa  le  roi  légitime,  en- 
voya sa  pauvre  reine  en  France  d'où  elle  était 
venue,  et  l'envoya,  lui,  à  Pomfret,  où,  comme 
vous  le  savez  tous,  l'inoffènsif  Bichard  fut  traî- 
treusement assassiné. 

Warwick.  —  Père,  le  duc  a  dit  lai  vérité  ;  c'est 
ainsi  que  la  maison  de  Lancastre  a  conquis  la 
couronne. 


York.  —  Laquelle  ils  détiennent  maintenant 
par  force  et  non  par  droit;-  car  Bichard,  l'héri- 
tier du  premier  fils,  étant  mort,  c'est  la  postérité 
du  fils  le  plus  proche  qui  aurait  dû  régner. 

Salisbury.  —  Mais  William  de  Hatfield  mou- 
rut sans  héritier. 

York.  —  Le  troisième  fils,  le  duc  de  Cla- 
rence,  par  le  sang  duquel  je  prétends  à  la  cou- 
ronne, eut  un  rejeton,  une  fille,  Philippe,  qui 
épousa  Edmond  Mortimer,  comte  des  Marches. 
Edmond  eut  un  rejeton,  Boger,  comte  des  Mar- 
ches; Boger  eut  pour  postérité  Edmond,  Anne 
et  Eléonore. 

Salisbury.  —  Cet  Edmond,  sous  le  règne  de 
Bolingbroke,  éleva,  ainsi  que  je  l'ai  lu,  des  pré- 
tentions à  la  couronne,  et  il  eût  été  roi  sans 
Owen  Glendower,  qui  le  tint  en  captivité  jusqu'à 
sa  mort.  Mais  voyons  la  suite. 

York.  —  La  sœur  ainée  d'Edmond,  Anne  ma 
mère,  héritière  de  la  couronne,  épousa  Bichard, 
comte  de  Cambridge,  qui  était  fils  d'Edmond 
Langley,  cinquième  fils  d'Edouard  III  Par  elle, 
je  réclame  le  royaume.  Elle  était  héritière  de 
Boger,  comte  des  Marches,  qui  était  fils  d'Ed- 
mond Mortimer,  lequel  épousa  Philippe,  seule 
héritière  de  Lionel  duc  de  Clarence,  en  sorte 
que  si  la  postérité  du  fils  aîné  doit  succéder  avant 
celle  du  cadet,  je  suis  roi. 

Warwick.  —  Qu'y  a  t  il  de  plus  clair  que 
celte  filiation  ?  Henri  tient  la  couronne  en  vertu 
des  droits  de  Jean  de  Gand,  le  quatrième  fils; 
York  la  réclame  en  vertu  des  droits  du  troi- 
sième. La  postérité  de  Jean  de  Gand  ne  devrait 
pas  régner  avant  que  celle  de  Lionel  ne  fût 
éteinte  ;  mais  elle  n'est  pas  éteinte  encore,  elle 
revit  en  toi  et  dans  tes  fils,  belles  branches  d'un 
tel  tronc.  Ainsi,  mon  père  Salisbury,  agenouil- 
lons-nous tous  les  deux,  et  dans  ce  pacte  secret, 
soyons  les  premiers  à  saluer  notre  souverain  lé- 
gitime de  l'hommage  qui  est  dû  à  ses  droits  de 
naissance  sur  la  couronne. 

Salisbury  et  Warwick,  ensemble.  —  Longue 
vie  à  notre  souverain,  Richard,  roi  d'Angleterre  1 

York.  —  Nous  vous  remercions,  Lords.  Mais 
je  ne  suis  pas  votre  roi  jusqu'à  ce  que  je  sois 
couronné  et  que  mon  épée  soit  teinte  du  san<» 
du  cœur  de  la  maison  de  Lancastre;  or  ce  n'est 
pas  soudainement  que  cela  peut  être  accompli, 
mais  par  la  prudence,  le  silence  et  le  secret. 
Conduisez-vous  comme  moi  dans  ces  jours  dan- 
gereux :  fermez  les  yeux  sur  l'insolence  de  Suf- 
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folk,  l'orgueil  de  Beaufort,  l'ambition  de  Somer- 
set, sur  Buckingham  et  tout  le  reste  de  leur 
bande,  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  pris  au  piège  le 
gardien  du  troupeau,  ce  vertueux  prince,  le  bon 
duc  Humphroy  :  c'est  ce  qu'ils  cherchent,  et  en 
cherchant  cela,  ils  trouveront  la  mort,  s'il  est 
permis  à  York  de  prophétiser.. 

SfLisBURY.  —  Milord,  séparons-nous  ;  nous 
connaissons  à  fond  votre  pensée. 

Wakwick.  —  Mon  cœur  m'assure  que  le  comte 
de  Warwick  fera  un  jour  un  roi  du  duc  d'York. 

York.  —  Et  Nevil,  moi  je  t'assure  en  per- 
sonne que  Ri"hard  vivra  pour  faire  du  comte  de 
"Warwick  l'homme  le  plus  puissant  de  l'Angle- 
terre après  le  roi.  (Ils  sortent.) 

SCÈNE  III. 

Londres.  ■ —  Une  salle  de  justice. 

Les  trompettes  sonnent.  Entrent  LE  ROI  HENRI, 
LA  REINE  MARGUERITE,  GLOCESTER, 
YORK,  SUFFOLK  et  SAL1SBURY.  Puis,  sous 
garde,  LA  DUCHESSE  DE  GLOCESTER,  MAR- 
GERY  JOURDAIN,  SOUTHWELL,  HUME  et 
BOLLNGBROKE. 

Le  roi  Henri.  —  Avancez,  dame  Éléonore 
Cobham,  épouse  de  Glocester  :  aux  yeux  de  Dieu 
et  aux  nôtres,  votre  crime  est  grand  ;  recevez 
la  sentence  de  la  loi,  pour  des  péchés  qui,  par 
le  livre  île  Dieu,  sont  adjugés  à  la  mort.  ( A  Mar- 
gerjr  Jourdain  et  aux  autres.)  Vous  quatre,  vous 
allez  être  reconduits  en  prison  et  vous  en  sortirez 
pour  aller  à  la  place  de  l'exécution  :  la  sorcière  sera 
brûlée  en  cendres  dans  Smithfield,  et  vous  trois 
vous  serez  étranglés  sur  la  potence.  Quant  à  vous, 
Madame,  comme  vous  êtes  plus  noblement  née, 
dépouillée  de  vos  honneurs  pendant  votre  vie, 
après  trois  jours  de  pénitence  publique,  vous  vi- 
vrez bannie  de  votre  pays  dans  File  de  ftlan,  avec 
Sir  John  Stanley. 

La  ducupsse  de  Glocester.  —  Bienvenu  est  cet 
exil,  bienvenue  serait  ma  mort. 

Glockstkr.  —  Éléonore,  la  loi,  tu  le  vois,  t'a 
jugée;  je  ne  puis  justifier  celle  que  la  loi  con- 
damne. {Sortent  la  duchesse  et  les  autres  prison- 
niers sous  garde.)  Mes  yeux  sont  pleins  de  lar- 
mes, mon  cœur  est  plein  de  douleur.  Ah!  Hum- 
phroy, ce  déshonneur  à  ton  Age  te  mènera  de 
douleur  au  tombeau!  J'en  conjure  Votre  Majesté, 


donnez-moi  permission  de  partir;  mon  chagrin 
voudrait  consolation  et  mon  âge  voudrait  le  repos. 

Le  roi  Henri.  —  Arrête,  Humphroy,  duc  de 
Glocester;  avant  de  partir,  remets  ton  bâton  : 
Henri  sera  son  protecteur  à  lui-même,  et  Dieu 
sera  mon  espérance,  mon  soutien,  mon  guide,  la 
lumière  de  mes  pas.  Pars  en  paix,  Humphroy,  et 
non  moins  aimé  que  lorsque  tu  étais  protecteur 
de  ton  roi. 

La  reine  Marguerite.  —  Je  ne  vois  pas  pour- 
quoi un  roi  en  majorité  serait  gouverné  comme  un 
enfant.  Que  Dieu  et  le  roi  Henri  tiennent  le  gou- 
vernail de  lAngleterre  !  Rendez  votre  bâton,  Mi- 
lord, et  remettez  au  roi  son  royaume. 

Glocester.  —  Mon  bâton!  le  voici,  mon  bâton, 
noble  Henri  :  je  te  le  remets  aussi  volontiers  que 
je  l'acceptai  lorsque  ton  père  Henri  me  le  confia; 
je  le  dépose  à  tes  pieds  aussi  volontiers  que  d'au- 
tres désireraient  s'en  saisir  par  ambition.  Adieu, 
bon  roi  ;  lorsque  je  serai  mort  et  parti,  puisse 
une  honorable  paix  entourer  ton  trône  1  (Il 
sort.) 

La  reine  Marguerite.  —  Eh  bien,  maintenant 
Henri  est  roi  et  Marguerite  reine  ;  quant  à  Hum- 
phroy, duc  de  Glocester,  il  n'est  plus  que  l'om- 
bre de  lui-même ,  après  une  si  tranchante  am- 
putation; deux  secousses  à  la  fois,  sa  femme 
bannie  et  un  membre  coupé  :  quant  à  ce  bâ- 
ton d'honneur  qui  lui  est  enlevé,  qu'il  soit 
placé  là  où  il  convient  le  mieux,  dans  la  main 
de  Henri. 

Suffolk.  —  C'est  ainsi  que  tombe  ce  pin  à  la 
haute  cime  et  que  pendent  ses  rameaux  ;  c'est 
ainsi  que  l'orgueil  d' Éléonore  meurt  à  son  plus 
bel  âge. 

York.  —  Lords,  laissez-le  partir.  Plaiseà  Votre 
Majesté,  c'est  le  jour  marqué  pour  le  combat; 
prêts  sont  l'appelant  et  le  défendant,  l'armurier 
et  son  apprenti,  à  entrer  dans  l'arène,  s'il  plaît  à 
Votre  Majesté  de  contempler  la  lutie. 

La  reine  Marcuerite.  —  Oui,  mon  bon  Lord; 
car  j'ai  quitté  exprès  la  cour  pour  voir  décider 
cette  querelle. 

Le  roi  Henri.  —  Au  nom  de  Dieu,  voyez  à 
faire  préparer  l'arène  et  tout  ce  qui  est  néces- 
saire. Quils  finissent  ici  leur  querelle  et  que  Dieu 
défende  le  droit! 

York.  —  Je  n'ai  jamais  vu  garçon  en  plus 
piètre  état  et  qui  craignit  plus  de  combattre  que 
l'appelant,  le  serviteur  de  cet  armurier,  Mi- 
lords. 


U.v  serviteur.   S'il  plaît  à  Votre  Grâce,  nous  allons  l'arracher  au  shériff 
Glocester.  Non,  tenez-vous  tranquilles,  sur  votre  vie!  laissez-la  passer. 

{Acte  II,  se.  iv.) 
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Entrent  cCun  côté,  HORNER  et  ses  voisins  qui 
boivent  h  son  succès  et  lui  font  boire  tant  de  ra- 
sades qu  ils  t'enivrent  ;  il  se  présente  portant  son 
bâton  avec  un  sac  de  sable  attaché  au  bout  ;  il  est 
précédé  par  un  tambour:  de  Vautre  côté,  entre 
PIERRE  avec  un  bâton  semblable,  accompagné 
par  les  apprentis  qui  boivent  à  son  succès. 

Premier  voisin.  —  Ici,  voisin  Horner,  je  boisa 
votre  succès  dans  un  verre  de  Xérès.  N'ayez 
crainte,  voisin,  vous  vous  en  tirerez  bien. 

Second  voisin.  —  Ici,  voisin,  voici  un  verre 
de  Cliarneco. 

Troisième  voisin.  —  Et  voici  un  pot  de  bonne 
double  bière,  voisin  :  buvez,  et  ne  craignez  pas 
votre  homme. 

Horner.  —  A  la  bonne  chance,  ma  foi  !  et  je 
vous  ferai  raison  à  tous,  et  nargue  de  Pierre  ! 

Premier  apprenti.  —  Ici,  Pierre,  je  bois  à  ton 
succès  ;  n'aie  pas  peur. 

Second  apprenti.  —  Allons,  Pierre,  de  l'en- 
train et  ne  crains  pas  ton  maître  ;  combats  pour 
l'honneur  des  apprentis. 

Pierre.  —  Je  vous  remercie  tous;  buvez  et 
priez  pour  moi,  je  vous  en  prie,  car  je  crois 
bien  que  j'ai  bu  mon  dernier  coup  en  ce  monde. 
Ici,  Robin,  si  je  meurs,  je  te  donne  mon  tablier; 
et  toi,  Will,  tu  auras  mon  marteau;  et  toi,  Tom, 
approche  ici,  tu  prendras  tout  l'argent  que  j'ai. 
0  Seigneur,  protégez-moi  !  je  vous  en  prie,  mon 
Dieu;  car  je  ne  serai  jamais  capable  de  me  dé- 
fendre contre  mon  maître,  il  a  appris  à  se  battre 
depuis  si  longtemps. 

Salisbury.  — Voyons,  laissez  là  vos  rasades 
et  venez-en  aux  coups.  Maraud,  quel  est  ton 
nom  ? 

Pierre.  —  Pierre,  en  vérité. 

Salisbury.  —  Pierre,  et  quoi  plus? 

Pierre.  —  Pouce. 

Salisbury.  —  Pouce!  Alors,  tâche  de  bien 
pousser  ton  maître. 

Horner.  —  Maîtres,  je  viens  ici,  comme  qui 
dirait,  à  l'instigation  de  mon  apprenti,  pour 
prouver  qu'il  est  un  coquin  et  que  je  suis  un  hon- 
nête homme  :  et  en  ce  qui  touebe  le  duc  d'York, 
je  veux  bien  mourir,  si  je  lui  ai  jamais  voulu  au- 
cun mal,  ainsi  qu'au  roi  et  à  la  reine  :  par  con- 
séquent, Pierre,  un  bon  coup  de  torchon  en- 
semble ! 

York.  —  Dépêchez  ;  la  langue  de  ce  coquin 
commence  à  devenir  épaisse.  Sonnez,  trompettes, 


donnez  le  signal  aux  combattants!  {Fanfare  pour 
le  signal.  Ils  combattent  et  Pierre  abat  Horner.) 

Horner.  —  Arrête,  Pierre,  arrête  !  je  con- 
fesse, je  confesse  ma  trahison.  (Il  meurt.) 

York.  —  Enlevez-lui  son  arme.  Camarade,  re- 
mercie Dieu,  et  aussi  le  bon  vin  qui  s'est  trouvé 
sur  la  route  de  ton  maître. 

Pierre.  —  Oh  !  ai-je  pu  renverser  mes  enne- 
mis en  telle  présence  ?  0  Pierre,  ton  droit  l'a  em- 
porté ! 

Le  roi  Henri.  —  Allez,  enlevez  ce  traître  de 
notre  vue,  car  sa  mort  nous  prouve  sa  culpabi- 
lité, et  Dieu  nous  a  révélé  par  sa  justice,  la  vé- 
racité et  l'innocence  de  ce  pauvre  garçon  qu'il 
avait  cru  pouvoir  criminellement  assassiner. 
Viens,  camarade,  suis-nous  pour  venir  toucher 
ta  récompense.  (Ils  sortent.) 

SCÈNE   IV. 

Londres.  —  Une   rue. 

Entrent  GLOCESTER  et  des  serviteurs 
en  habits  de  deuil. 

Glocester.  —  C'est  ainsi  que  le  plus  beau 
jour  se  voile  souvent  d'un  nuage,  et  qu'à  l'été 
succède  toujours  le  stérile  hiver  au  froid  cruel- 
lement meurtrier  :  c'est  ainsi  que  selon  la  succes- 
sion des  saisons,  abondent  les  chagrins  et  les 
joies.  Messieurs,  quelle  heure  est-il  ? 

Un  serviteur.  —  Dix  heures,  Milord. 

Glocester.  —  C'est  l'heure  qu'on  m'a  assi- 
gnée pour  voir  passer  ma  duchesse  châtiée  ;  ses 
pieds  délicats  auront  bien  de  la  peine  à  fouler  les 
durs  pavés  de  la  rue.  Charmante  Nell,  difficile- 
ment ton  âme  noble  supportera  de  voir  le  peuple 
abject  qui  naguère  suivait  les  roues  de  ton  pom- 
peux carrosse,  lorsque  tu  passais  triomphalement 
dans  les  rues,  te  regarder  en  face,  avec  des  re- 
gards haineux  et  ricanant  à  ta  honte.  Mais,  si- 
lence! je  crois  qu'elle  arrive  :  je  vais  préparer 
mes  yeux  obscurcis  de  larmes  à  contempler  ses 
misères. 

Entrent   LA   DUCHESSE    DE    GLOCESTER  en 

chemise  blanche,  avec  un  écriteau  suspendu  au.r 
épaules,  pieds  nus,  et  un  cierge  allumé  à  la 
main;    SIR  JOHN  STANLEY,  un   shériff  et 

DES  OFFICIERS. 

Un  serviteur.  —  S'il  plaît  à  Votre  Grâce,  nous 
allons  l'arracher  au  shériff. 
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Glocester.  —  Non,  tenez-vous  tranquilles,  sur 
votre  vie  !  laissez-la  passer. 

La  duchesse  de  Glocester.  —  Etes-vous  venu, 
Milord,  pour  voir  ma  honte  publique  ?  tu  fais 
aussi  pénitence  à  cette  minute.  Vois  comme  i 
regardent!  vois  comme  cette  sotte  multitude  te 
montre  du  doigt,  et  secoue  ses  tètes,  et  dirige  ses 
yeux  sur  toi  !  Ah  !  Glocester,  dérobe-toi  à  leurs 
regards,  haineux,  va  dans  ton  cabinet,  et  là,  por- 
tes closes,  gémis  sur  ma  honte,  et  maudis  tes  en- 
nemis et  les  miens. 

Glocester.  —  De  la  patience,  ma  bonne  Nell; 
oublie  ce  malheur. 

La  duchesse  de  Glocester.  —  Ah  !  Glocester, 
apprends-moi  à  m'oublier  moi-même  !  car  lors- 
que je  songe  que  je  suis  ton  épouse,  et  que  tu  es 
un  prince,  le  protecteur  de  ce  royaume,  il  me 
semble  que  je  ne  devrais  pas  être  ainsi  traînée, 
revêtue  de  honte,  avec  des  affiches  sur  mon  dos, 
et  suivie  par  la  canaille  qui  se  réjouit  de  voir  mes 
larmes  et  d'entendre  mes  profonds  gémissements. 
Les  durs  cailloux  coupent  mes  pieds  délicats,  et 
lorsque  je  tressaille,  ce  peuple  haineux  rit  et 
m'engage  à  faire  attention  à  la  manière  dont  je 
marche.  Ah  1  Humphroy,  puis-je  supporter  ce 
joug  honteux?  Crois-tu  que  jamais  plus  j'oserai 
lever  mes  yeux  sur  le  monde,  crois-tu  que  jamais 
plus  je  regarderai  comme  heureux  ceux  qui  jouis- 
sent du  soleil?  Non,  les  ténèbres  seront  ma  lu- 
mière, la  nuit  sera  mon  jour;  penser  à  ma  pompe 
sera  mon  enfer.  Quelquefois  je  dirai,  je  suis  l'é- 
pouse du  duc  Humphroy;  c'est  un  prince  et  il 
gouverne  le  royaume  :  et  cependant  il  gouvernait 
si  bien,  il  était  si  bien  prince,  qu'il  était  là,  immo- 
bile, pendant  que  moi,  sa  duchesse  abandonnée, 
j'étais  un  spectacle  et  un  objet  de  risée  pour  toute 
la  canaille  oisive  qui  me  suivait.  Continue  cepen- 
dant à  être  endurant,  ne  rougis  pas  de  ma  honte, 
ne  fais  aucun  mouvement  en  aucune  circons- 
tance, jusqu'à  ce  que  la  hache  de  la  mort  tombe 
sur  ta  tête,  comme  elle  y  tombera  sous  peu  ; 
car  Suffolk,  cet  homme  q'ii  peut  faire  tout  ce 
qu'il  veut  de  celle  qui  te  hait  et  qui  nous  hait 
tous,  et  York,  et  l'impie  Beaufort,  ce  prêtre  hy- 
pocrite, ont  tous  posé  leurs  gluaux  pour  prendre 
tes  ailes,  et  vole  comme  tu  voudras,  ils  t'attrape- 
ront :  mais  cependant  sois  sans  crainte,  jusqu'à 
ce  que  ton  pied  soit  pris  au  piège,  et  ne  cherche 
jamais  à  prévenir  tes  ennemis. 

Glocester.  —  O  Nell,  arrête  !  tu  vois  fausse- 
ment les  choses.  Je  ne   puis  être  accusé  avant 


d'être  coupable,  et  mes  ennemis  seraient  vingt 
fois  plus  nombreux  qu'ils  ne  sont,  et  ils  auraient 
vingt  fois  le  pouvoir  qu'ils  ont,  que  tout  cela  ne 
pourrait  me  créer  aucun  danger  aussi  longtemps 
que  je  resterai  loyal,  fidèle  et  innocent.  Est-ce 
que  tu  aurais  voulu  que  je  t'enlevasse  à  cette 
honte?  Mais  le  scandale  que  tu  as  donné  n'aurait 
pas  été  effacé  par  là,  et  moi  j'aurais  été  en  dan- 
ger pour  violation  de  la  loi.  Ton  plus  grand  sou- 
tien est  le  calme,  ma  charmante  Nell  ;  je  t'en 
prie,  dresse  ton  cœur  à  la  patience  ;  ces  quelques 
jours  d'extrême  douleur  seront  bien  vile  passés. 

Entre  un  héraut. 

Le  héraut.  —  Je  convoque  Votre  Grâce  pour 
le  parlement  de  Sa  Majesté  qui  doit  se  tenir  à 
Bury  le  premier  du  prochain  mois. 

Glocester.  —  Et  on  n'a  pas  auparavant  de- 
mandé mon  consentement!  Il  y  a  là  un  jeu  se- 
cret. —  C'est  bien,  j'y  serai.  (Sort  le  héraut.)  Ma 
bonne  Nell,  je  prends  congé  de  toi  ;  et  vous,  Mon- 
sieur le  shériff,  veillez  à  ce  que  sa  pénitence  n'ex- 
cède pas  la  commission  du  roi. 

Le  shériff.  —  Plaise  à  Votre  Grâce,  ma  com- 
mission est  maintenant  remplie,  et  c'est  Sir  John 
Stanley  qui  est  chargé  à  cette  heure  de  la  con- 
duire à  l'île  de  Man  pour  l'v  garder. 

Glocester.  —  Est-ce  vous,  Sir  John,  qui  devez 
protéger  Milady? 

Stanley.  —  C'est  l'ordre  que  j'ai  reçu,  plaise 
à  Votre  Grâce. 

Glocester.  —  Ne  la  traitez  pas  plus  mal,  parce 
que  c'est  moi  qui  vous  prie  de  la  bien  traiter  . 
le  monde  peut  me  sourire  encore  et  je  puis  vivre 
assez  pour  vous  montrer  ma  reconnaissance,  si 
vous  agissez  bien  envers  elle  :  là-dessus,  Sir  John, 
adieu. 

La  duchesse  de  Glocester.  —  Quoi!  vous  par- 
tez, Milord,  et  vous  ne  me  dites  pas  adieu. 

Glocester.  —  Contemple  mes  larmes;  elles  te 
disent  que  je  ne  puis  rester  pour  te  parler.  (Sor- 
tent  Glocester  et  ses  serviteurs.) 

La  duchesse  de  Glocester.  —  Te  voilà  parti, 
toi  aussi  !  toutes  mes  consolations  s'en  vont  avec 
toi,  car  il  ne  m'en  reste  aucune  :  ma  joie  est 
maintenant  la  mort,  la  mort  dont  j'ai  si  souvent 
redoulé  le  nom,  parce  que  je  souhaitais  l'éternité 
de  ce  monde.  Stanley,  partons,  je  t'en  prie;  em- 
mène moi  d'ici,  peu  m'importe  où,  car  je  ne  de- 
mande pas  de  faveur  ;  emmène-moi  seulement 
là  où  il  t'a  été  ordonné  de  me  conduire. 
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Stanley.  —  Eh  bien,  Madame,  c'est  à  l'île  de 
Man,  où  vous  devez  être  traitée  selon  votre  con- 
dition. 

La  duchesse  de  Glocester.  —  Alors  c'est 
un  dur  traitement,  car  ma  condition  n'est  qu'op- 
probre. Dois-je  donc  y  être  traitée  avec  op- 
probre ? 

Stanley.  —  Comme  il  convient  à  une  duchesse 
et  à  l'épouse  du  duc  Humphroy  ;  voilà  comment 
vous  devez  être  traitée. 

La  duchesse  de  Glocester.  —  Shériff,  adieu, 
et  puisses-tu  prospérer  plus  que  moi,  bien  que  tu 
aies  été  le  conducteur  de  ma  honte  ! 


Le  shériff.  —  C'était  ma  charge,  et  veuillez 
me  pardonner,  Madame. 

La  duchesse  de  Glocester.  —  Oui,  oui,  adieu  ; 
tonofficeest  achevé.  Allons,  Stanley,  partons-nous? 

Stanley.  —  Madame,  maintenant  que  voire 
pénitence  est  faite,  dépouillez  cette  chemise  et 
venez  vous  habiller  pour  notre  voyage. 

La  duchesse  de  Glocester.  —  Ma  honte  ne 
pourra  pas  être  enlevée  avec  ma  chemise  :  non, 
elle  s'étalera  sur  mes  robes  les  plus  riches,  et  s'e 
laissera  voir,  quelque  costume  que  je  prenne. 
Allons,  ouvrez  la  marche;  il  me  tarde  de  voir  ma 
prison.  (Ils  sortent.) 


ACTE    III. 


SCÈNE  PREMIERE. 

L'abbaye,  à  Bury  Saint-Edmond. 

Fanfares  d'arrivée.  Entrent  au  parlement  LE 
ROI  HENRI,  LA  REINE  MARGUERITE,  SUF- 
FOLK,  LE  CARDINAL  BEAUFORT,  YORK, 
BUCKINGHAM  et  autres. 

Le  roi  Henri.  —  Je  m'étonne  que  Milord  de 
Glocester  ne  soit  pas  arrivé  ;  ce  n'est  pas  sa  cou- 
tume d'être  ainsi  le  dernier  ;  quelle  peut  être  la 
circonstance  qui  le  tient  maintenant  loin  de  nous? 

La  reine  Marguerite.  —  Ne  voyez-vous  pas, 
ou  bien  ne  voulez-vous  pas  observer  comme  sa 
conduite  s'est  étrangement  modifiée?  comme  il  se 
comporte  majestueusement,  comme  il  est  devenu 
dans  ces  derniers  temps,  insolent,  orgueilleux, 
cassant,  et  différent  de  lui-même  ?  Nous  avons 
connu  un  temps  où  il  était  doux  et  affable;  où, 
quand  il  surprenait  de  loin  un  de  nos  regards,  il 
accourait  s'agenouiller  avec  une  telle  prompti- 
tude que  toute  la  cour  l'admirait  pour  sa  sou- 
mission. Mais  rencontrez-le  maintenant,  et  cela 
aura  beau  être  au  matin,  c'est-à-dire  au  moment 
pu  chacun  vous  fait  des  souhaits  heureux  pour  la 
journée,  il  va  froncer  le  sourcil,  lancer  un  regard 
irrité,  passer  roide  et  sans  se  courber,  dédaignant 


de  nous  montrer  le  respect  qui  nous  est  dû.  On  ne 
regarde  pas  les  petits  chiens  quand  ils  grognent, 
mais  les  grands  tremblent  lorsque  le  lion  rugit, 
et  Humphroy  n'est  pas  un  personnage  de  médiocre 
importance  en  Angleterre.  Notez  d'abord  qu'il  est 
le  plus  proche  de  vous  par  le  sang,  et  que  si  vous 
tombez,  il  est  le  premier  qui  montera.  Il  me  pa- 
raît donc  qu'il  n'est  pas  politique,  —  si  l'on  tient 
compte  des  dispositions  rancunières  qu'il  mani- 
feste et  de  l'avantage  qu'il  retirerait  de  votre  mort, 
de  le  laisser  approcher  de  votre  personne  royale, 
ou  de  l'admettre  au  conseil  de  Votre  Altesse. 
Par  ses  flatteries,  il  a  gagné  le  cœur  des  com- 
munes, et  le  jour  où  il  lui  plaira  de  soulever  une 
insurrection,  il  est  à  craindre  qu'elles  ne  le  sui- 
vent toutes.  Nous  sommes  maintenant  au  prin- 
temps; les  herbes  n'ont  que  de  faibles  racines; 
mais  laissez-leur  prendre  force,  et  bientôt  elles 
encombreront  le  jardin  et  étoufferont  les  plantes, 
faute  d'avoir  été  sarclées.  La  respectueuse  sollici- 
tude que  je  porte  à  mon  Seigneur,  m'a  permis  de 
reconnaître  chez  le  duc  l'existence  de  ces  dan- 
gers. Si  c'est  là  exagération,  appelez,  cela  crainte 
féminine,  crainte  à  laquelle  je  renoncerai  si  vous 
l'abattez  par  de  meilleures  raisons  auxquelles  je 
suis  prête  à  souscrire,  en  même  temps  qu'à  dire 
que  j'ai  fait  injure  au  duc.  Milord  de  Suffolk,  Bue- 
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kingham,  York,  réfutez  mes  allégations,  si  vous 
le  pouvez ,  sinon  concluez  que  mes  paroles  sont 
fondées. 

Suffolk.  —  Votre  Altesse  a  parfaitement  vu 
clair  clans  le  jeu  du  duc,  et  si  j'avais  été  le  pre- 
mier à  exprimer  mon  opinion,  je  crois  que  j'au- 
rais tenu  le  discours  de  Votre  Grâce.  Sur  ma  vie, 
c'est  à  son  instigation  que  la  duchesse  s'est  livrée 
à  ses  diaboliques  pratiques;  et  s'il  n'avait  pas 
connaissance  de  ses  fautes  personnellement,  il 
n'en  est  pas  moins  vrai  que  c'est  l'orgueil  qu'il 
tire  de  sa  haute  naissance,  le  fait  d'être  l'héri- 
tier possible  du  roi,  comme  premier  après  lui, 
et  autres  Gères  vanteries  de  sa  noblesse  qui  ont 
poussé  cette  folle,  lunatique  duchesse  à  com- 
ploter par  des  moyens  pervers  la  chute  de  notre 
Souverain.  Lorsque  le  ruisseau  est  profond,  l'eau 
coule  sans  bruit,  et  c'est  ainsi  que  sous  son  ap- 
parence de  simplicité,  il  cache  la  trahison.  Le 
renard  ne  glapit  pas  lorsqu'il  veut  voler  l'agneau. 
lion,  non,  mon  Souverain,  Glocester  estun  homme 
qui  n'a  pas  été  encore  sondé  et  qui  est  plein  de 
profonde  duplicité. 

Le  cardinal  Bfaufort.  —  N'a-t-il  pas,  con- 
trairement aux  formes  de  la  loi,  inventé  des  gen- 
res de  mort  singuliers  pour  la  punition  de  petites 
offenses? 

York.  —  Et  n'a-t-il  pas,  dans  le  cours  de  son 
protectorat,  levé  sur  le  royaume  pour  la  solde  de 
ses  soldats  en  France  de  grandes  sommes  d'ar- 
gent qu'il  n'a  jamais  envoyées  ?  par  suite  de  quoi, 
les  villes  se  révoltaient  chaque  jour. 

Buckincham.  —  Bah  !  ce  ne  sont  là  que  de  mi- 
sérables peccadilles,  comparées  aux  délits  inconnus 
que  le  temps  fera  découvrir  chez  le  doucereux 
duc  Humphioy. 

Le  roi  Henri.  —  Milords,  pour  répondre  à 
tous  à  la  fois,  le  souci  que  vous  avez  de  faucher 
les  épines  qui  blesseraient  nos  pieds,  est  digne 
d'éloges  :  mais  vous  parlerai-je  selon  ma  con- 
science? Eh  bien,  notre  parent  Glocester  est  aussi 
innocent  de  méditer  la  trahison  contre  notre 
royale  personne,  qu'un  agneau  à  la  mamelle  ou 
une  inoffensive  colombe.  Le  duc  est  vertueux , 
doux,  et  il  a  de  trop  nobles  inclinations  pour  rêver 
le  mal,  ou  comploter  ma  chute. 

La  reine  Marguerite.  —  Ah!  qu'y  a-t-il  de 
plus  dangereux  que  cette  folle  confiance!  Semble- 
t-il  une  colombe?  ses  plumes  alors  sont  emprun- 
tées, car  ses  dispositions  sont  celles  de  l'odieux 
corbeau.  Semble-t-il  un  agneau?  alors  sa   peau 


lui  est  assurément  prêtée,  car  ses  inclinations  sont 
celles  du  loup  vorace.  Qui  donc  ne  peut  voler  une 
forme  extérieure  sous  laquelle  il  cache  la  trahi- 
son ?  Prenez  garde,  Monseigneur;  si  vous  n'arrê- 
tez pas  court  cet  homme  artificieux,  il  y  va  de 
notre  bonheur  à  tous. 

Entre  SOMERSET. 

Somerset.  —  Santé  parfaite  à  mon  gracieux 
Souverain  ! 

Le  roi  Henri.  —  Soyez  le  bienvenu,  Lord  So- 
merset. Quelles  nouvelles  de  France  ? 

Somerset.  —  Les  nouvelles,  c'est  que  votre 
pouvoir  dans  ces  territoires  est  entièrement  ruiné  : 
tout  est  perdu. 

Le  roi  Henri.  — De  mauvaises  nouvelles,  Lord 
Somerset:  mais  que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite  ! 

York,  à  part.  —  Mauvaises  nouvelles  pour 
moi,  car  j'espérais  la  France  aussi  fermement  que 
j'espère  la  fertile  Angleterre.  Ainsi  donc,  voilà 
que  mes  fleurs  se  flétrissent  en  bourgeons,  et  que 
les  chenilles  mangent  mes  feuilles  :  mais  je  répa- 
rerai cette  affaire  avant  peu,  ou  j'échangerai  mon 
titre  contre  un  glorieux  tombeau. 

Entre   GLOCESTER. 

Glocester.  —  Parfait  bonheur  à  Monseigneur 
le  roi!  Pardonnez-moi,  mon  Suzerain,  d'être  au- 
tant en  retard. 

Suffolk.  —  Non,  Glocester,  sache  que  n'étant 
pas  plus  loyal  que  tu  ne  l'es,  tu  es  venu  encore  trop 
tôt  :  je  t'arrête  comme  coupable  de  haute  trahison. 

Glocester.  —  Bien,  Sulfolk,  tu  ne  me  verras 
pas  rougir  ni  changer  d'aspect  à  cause  de  cette 
arrestation  :  un  cœur  sans  tache  n'est  pas  aisé- 
ment troublé.  La  source  la  plus  limpide  n'est  pas 
plus  pure  de  boue,  que  mon  cœur  n'est  net  de 
trahison  envers  mon  Souverain.  Qui  peut  m'ac- 
cuser  ?  en  quoi  suis-je  coupable  ? 

"York.  —  On  croit,  Milord,  que  vous  vous  êtes 
laissé  corrompre  par  la  Fiance,  et  que  pendant 
votre  protectorat,  vous  avez  arrêté  la  paye  des 
soldats,  fait  par  suite  duquel  Sun  Altesse  a  perdu 
la  France. 

Glocester.  —  N'est-ce  que  cela  que  l'on  croit? 
Quels  sont' ceux  qui  le  croient?  Je  n'ai  jamais 
volé  les  soldats  de  leur  paye,  et  je  n'ai  jamais 
reçu  de  la  France  un  sou  de  salaire.  Dieu  m'as- 
siste, comme  il  est  vrai  que  j'ai  passé  toutes  les 
nuits,  oui,  nuit  sur  nuit,  à  veiller  aux  intérêts  de 
l'Angleterre  !  Que  tout  denier  que  j'ai  détourné 
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du  trésor  de  mon  roi,  que  tout  gmat  que  j'ai  en- 
caissé à  m  un  usage,  servent  à  m'accuser  au  jour 
de  mon  procès  !  Non,  j'ai  au  contraire  déboursé 
bien  des  livres  prises  sur  mon  propre  bien  poul- 
ies donner  aux  garnisons,  parce  que  je  craignais 
de  taxer  les  communes  appauvries,  et  je  n'en  ai 
jamais  demandé  la  restitution. 

Le  cardinal  Bkaifort.  —  Il  vous  est  utile  de 
parler  ainsi,  Milord. 

Glocester.  —  Dieu  me  protège,  comme  je  dis 
la  vérité  ! 

York  —  Pendant  votre  protectorat  vous  avez 
inventé  pour  les  délinquants  des  tortures  singu- 
lières, dont  on  n'avait  jamais  ouï  parler  jusqu'a- 
lors, si  bien  que  vous  avez  fait  peser  sur  l'An- 
gleterre la  diffamation  de  tyrannie. 

Gloc.ester.  —  Vraiment,  il  est  bien  connu  que 
lorsque  j'étais  protecteur,  la  pitié  était  mon  seul 
défaut  ;  car  je  me  fondais  devant  les  larmes  des 
délinquants,  et  quelques  paroles  d'humilité  suffi- 
saient pour  servir  de  rançon  à  leurs  fautes.  Ja- 
mais je  n'ai  infligé  aux  coupables  le  châtiment 
qu'ils  méritaient,  à  moins  qu'ils  n'appartinssent  à 
la  classe  des  sanglants  meurtriers,  ou  à  celle  de 
ces  vils  et  lâches  voleurs  qui  dévalisent  les  pau- 
vres voyageurs  :  le  meurtre,  il  est  vrai,  ce  crime 
sanglant,  je  l'ai  puni  de  tortures  supérieures  à 
celles  dont  je  punissais  le  vol  ou  tout  autre  crime 
sans  exception 

Suffolk.  —  Milord,  vous  vous  justifiez  aisé- 
ment, rapidement  de  ces  accusations,  mais  on 
met  à  votre  charge  de  plus  grands  crimes  dont  il 
vous  est  moins  facile  de  vous  purger.  Je  vous  ar- 
rête au  nom  de  Son  Altesse,  et  je  vous  remets  à 
Milord  le  cardinal,  qui  vous  tiendra  sous  garde 
jusqu'à  l'époque  de  votre  procès. 

Le  roi  Henri.  —  Milord  de  Glocester,  c'est 
mon  plus  ferme  espoir  que  vous  vous  justifierez 
de  tous  ces  soupçons  :  ma  conscience  me  dit  que 
vous  êtes  innocent. 

Glocester.  —  O  mon  gracieux  Seigneur,  les 
jours  que  nous  traversons  sont  dangereux  1  La 
vertu  est  étouffée  par  l'ignoble  ambition,  la  cha- 
rité chassée  par  la  main  de  la  rancune,  l'infâme 
subornation  est  prédominante,  et  l'équité  est  exilée 
du  royaume  de  Votre  Altesse.  Je  sais  qu'ils  ont 
comploté  d'avoir  ma  vie;  si  ma  mortpouvait  faire 
le  bonheur  de  cette  île  et  marquer  le  terme  de  leur 
tyrannie,  je  l'embrasserais  bien  volontiers  :  mais 
ma  mort  n'est  que  le  prologue  de  leur  pièce,  car 
des  milliers  d'hommes  qui  ne  soupçonnent  encore 


aucun  péril,  ne  termineront  pas  avec  leurs  morts 
la  tragédie  qu'ils  ont  complotée  Les  yeux  étince- 
lants  de  rouge  colère  de  Beaufort  révèlent  la  ma- 
lice de  son  cœur;  le  front  chargé  de  nuages  de 
Suffolk  révèle  les  tempêtes  de  sa  haine;  l'acre 
Buckingham  laisse  sa  langue  débarrasser  son 
cœur  du  poids  d'envie  qui  l'oppresse  ;  le  morose 
York,  qui  veut  monter  à  la  lune  et  dont  j'ai  fait 
baisser  le  bras  ambitieux,  vise  ma  vie  par  ses 
fausses  accusations;  et  vous,  ma  Dame  Souve- 
raine, de  concert  avec  les  autres,  vous  avez  sans 
motif  appelé  les  disgrâces  sur  ma  tète,  et  vous 
avez  employé  vos  meilleurs  efforts  à  exciter  mon 
très-cher  Souverain  à  devenir  mon  ennemi.  Oui, 
vous  tous,  vous  êtes  associés,  —  j'avais  connais- 
sance de  vos  conciliabules, —  pour  m'enlever  mon 
innocente  existence.  Il  ne  manquera  pas  de 
faux  témoins  pour  me  condamner,  on  trouvera 
tout  un  magasin  de  trahisons  pour  aggraver  mon 
accusation,  et  le  vieux  proverbe  sera  bientôt  vé- 
rifié :  i  On  trouve  vite  un  bâton  pour  battre  un 
chien.  * 

Le  cardinal  Beaufort.  —  Mon  Suzerain,  ses 
railleries  sont  intolérables  :  si  ceux  qui  ont  souci 
de  préserver  votre  royale  personne  du  poignard 
secret  de  la  trahison  et  de  la  rage  du  traître,  sont 
ainsi  calomniés,  gourmandes,  insultés,  si  l'on  ac- 
corde à  l'offenseur  une  telle  libellé  de  parole, 
cela  refroidira  le  zèle  de  vos  amis  pour  Votre 
Grâce. 

Suffolk.  —  N'a-t-il  pas  lancé  sur  notre  souve- 
raine Dame,  ici  présente,  des  censures  ignomi- 
nieuses, quoique  habilement  exprimées,  tout 
comme  si  elle  avait  suborné  quelqu'un  pour  jurer 
de  fausses  allégations  afin  de  renverser  son  pou- 
voir? 

La  reine  Marcuerite.  —  Oui,  mais  je  donne 
au  perdint  permission  de  gronder. 

Glocester.  —  Vous  avez  parlé  plus  vrai  que 
vous  ne  le  vouliez  :  je  perds  en  vérité,  et  maudits 
soient  les  gagnants,  car  ils  ont  joué  faux  jeu 
avec  moi  !  Des  perdants  comme  moi  doivent  avoir 
permission  de  parler. 

Buckingham.  —  Voilà  qu'il  va  jouer  sur  les 
mots  et  nous  retenir  ici  tout  le  jour  :  Lord  car- 
dinal, il  est  votre  prisonnier. 

Le  cardinal  Beaufort.  —  Messieurs,  emmenez 
le  duc  et  gardez-le  avec  vigilance. 

Glocester.  —  Ah!  c'est  donc  ainsi  que  le  roi 
Henri  jette  sa  béquille  avant  que  ses  jambes 
soient  assez  fermes  pour  porter  son  corps  I  c'est 
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ainsi  que  le  berger  est  arraché  de  tes  cotés,  pen- 
dant que  grincent  des  crocs  les  loups  qui  les  pre- 
miers te  mordront.  Ah  !  si  mes  craintes  pouvaient 
être  fausses  !  ah  !  si  cela  pouvait  être  !  car  je 
crains  ta  ruine,  bon  roi  Henri.  {Sortent  les  gardes 
avec  Glocester.) 

Le  roi  Henri.  —  Milords,  faites  ou  défaites, 
selon  qu'il  semblera  bon  à  vos  sagesses,  absolu- 
ment comme  si  nous  étions  ici. 

La  reine  Marguerite.  —  Comment  !  est-ce  que 
Votre  Altesse  va  quitter  le  parlement? 

Le  roi  Henri.  —  Oui,  Marguerite  ;  mon  cœur 
est  noyé  dans  une  douleur  dont  le  flot  commence 
à  s'épancher  de  mes  yeux  :  ma  personne  est 
tout  entourée  de  misères,  car  quel  homme  est 
plus  misérable  que  celui  qui  a  perdu  le  contente- 
ment? Ah,  mon  oncle  Humphroy  !  je  vois  sur  ton 
visage  l'honneur,  la  fidélité,  la  loyauté  !  et  elle  est 
encore  à  venir,  bon  Humphroy,  l'heure  où  j'au- 
rais pu  te  trouver  faux  et  suspecter  ta  fidélité. 
Quelle  étoile  niveleuse  envie  donc  maintenant  ta 
grandeur,  pour  que  les  puissants  Lords  et  notre 
reine  Marguerite  cherchent  à  perdre  ta  vie  inno- 
cente ?  Tu  ne  leur  as  jamais  fait  de  mal,  et  tu 
n'as  jamais  fait  de  mal  à  personne  :  mais  de 
même  que  le  boucher  emmène  le  veau  de  son 
étable,  lie  le  pauvre  être,  et  le  bat  quand  il  cher- 
che à  s'enfuir,  pendant  qu'il  le  conduit  au  sanglant 
abattoir,  de  même  ils  t'ont  emmené  d'ici,  sans 
pitié.  Et  de  même  que  la  vache  beugle  par  monts 
et  par  vaux,  regardant  la  route  par  où  est  parti 
son  inoffensif  petit,  sans  pouvoir  autre  chose 
que  mugir  sur  la  perte  de  son  chéri,  de  même  je 
gémis  sur  la  situation  du  bon  Glocester  avec  des 
larmes  qui  ne  lui  sont  d'aucun  secours  ;  je  le 
regarde  s'éloigner  avec  des  yeux  obscurcis  par 
mes  pleurs,  mais  je  ne  puis  lui  faire  aucun  bien, 
si  puissants  sont  ses  ennemis  jurés.  Je  pleurerai 
sa  fortune,  et  après  chaque  gémissement  je  dirai  : 
«  S'il  y  a  des  traîtres,  Glocester  n'en  est  pas 
un.  »  [Il  sort.) 

La  reine  Marguerite.  —  Lords,  hommes  li- 
bres, la  froide  neige  fond  sous  les  chauds 
rayons  du  soleil.  Henri,  mon  Seigneur,  est  froid 
aux  grandes  affaires,  trop  plein  d'enfantine  com- 
passion, et  les  dehors  de  Glocester  le  trompent, 
comme  le  crocodile  gémissant  trompe  par  le  piège 
de  sa  douleur  les  voyageurs  émus  de  pitié,  ou 
comme  le  serpent  à  la  peau  brillante  et  bariolée, 
décrivant  ses  cercles  sur  un  lit  de  fleurs,  pique 
un  enfant  qui  sur  sa  beauté  l'avait  pris  pour  une 


créature  inoffensive.  Croyez-moi,  Lords,  si  per- 
sonne n'était  plus  sage  que  moi,  —  et  toutefois  je 
regarde  mon  bon  sens  comme  solide,  —  Glocester 
aurait  bientôt  débarrassé  le  monde  de  sa  pré- 
sence, et  en  ce  faisant  nous  débarrasserait  de  la 
crainte  que  nous  avons  de  lui. 

Le  cardinal  Beaufort.  —  Qu'il  meure,  cela 
est  d'une  bonne  politique  ;  mais  cependant  il 
nous  faut  un  prétexte  pour  sa  mort  ;  il  est  conve- 
nable qu'il  soit  condamné  conformément  à  la  loi. 

Suffolk.  —  Mais,  dans  mon  opinion,  ce  parti 
ne  serait  pas  politique  :  le  roi  s'efforcera  tou- 
jours de  sauver  sa  vie  ;  les  communes  se  soulève- 
ront peut-être  pour  lui  sauver  la  vie,  et  jusqu'à 
présent  nous  n'avons  pas  de  meilleur  prétexte 
pour  démontrer  qu'il  mérite  la  mort,  que  le  pré- 
texte vulgaire  de  la  défiance. 

York.  —  Ainsi,  à  en  croire  vos  paroles,  vous 
ne  voudriez  pas  qu'il  mourût. 

Suffolk.  —  Ahl  York,  personne  ne  le  désire 
autant  que  moi  ! 

York.  —  C'est  York  qui  a  le  plus  de  raisons 
de  désirer  sa  mort.  Mais,  Milord  cardinal,  et  vous, 
Milord  de  Suffolk,  dites  moi  votre  opinion  et 
parlez  dans  toute  la  sincérité  de  vos  âmes  ;  don- 
ner Glocester  pour  protecteur  au  roi  ou  placer  un 
aigle  affamé  parmi  des  poulets  pour  les  préserver 
d'un  milan  vorace,  ne  serait-ce  pas  une  seule  et 
même  chose  ? 

La  reine  Marguerite.  —  Les  pauvres  poulets 
seraient  alors  bien  sûrs  de  la  mort. 

Suffolk.  —  C'est  vrai,  Madame,  et  ne  serait- 
ce  pas  folie  par  conséquent  de  faire  du  renard 
le  gardien  du  poulailler,  et  d'hésiter,  tout  ac- 
cusé qu'il  est  d'être  un  rusé  meurtrier,  à  pour- 
suivre la  punition  de  son  crime,  sous  le  prétexte 
que  son  projet  n'a  pas  été  exécuté?  Non,  qu'il 
meure,  avant  d'avoir  teint  ses  mâchoires  de  sang 
cramoisi,  par  la  seule  raison  qu'il  est  un  renard, 
reconnu  par  le  fait  seul  de  sa  nature  ennemi  du 
troupeau,  comme  Humphroy  est  reconnu  par  le 
bon  sens  ennemi  de  mon  Suzerain.  Et  ne  faisons 
pas  les  délicats  pour  décider  comment  nous  de- 
vons le  tuer;  que  ce  soit  par  trappes,  pièges  ou 
ruses,  dans  son  sommeil  ou  dans  sa  veille,  peu 
importe,  pourvu  qu'il  meure;  car  c'est  une  hon- 
nête tromperie  que  celle  qui  devance,  en  lui  fai- 
sant échec,  la  ruse  de  l'homme  qui  prétendait 
tromper  le  premier. 

La  reine  Marguerite.  —  Trois  fois  noble  Suf- 
folk, voilà  qui  est  parler  avec  résolution. 


ACTE     III,     SCENE    I. 


Setfolk..  Eb  bien,  Messieurs,  avex  vous  dépècbé  cette  affaire? 
Premier  assassin.  Oui,  mon  bon  Lord,  il  est  mort. 


(Acte  III,  se.  n.) 


Suffolk.  —  Les  vrais  résolus  sont  ceux  qui 
en  font  autant  qu'ils  en  annoncent,  car  on  ex- 
prime Lien  souvent  ce  qu'on  a  peu  l'intention 
d'exécuter;  mais  pour  vous  prouver  que  mon 
cœur  est  d'accord  avec  ma  langue,  comme  je  vois 
que  cet  acte  est  méritoire,  comme  par  là  je  pré- 
serverai mon  Souverain  de  son  ennemi,  dites 
seulement  un  mot  et  je  lui  servirai  de  confes- 
seur. 

Le  cardinal  Beaufort.  —  Mais  pour  ma  part, 
Milord  de  Suffolk,  je  voudrais  qu'il  mourût  avant 
que  vous  soyez  dûment  ordonné  prêtre;  donnez- 
moi  voire  consentement,  décidez-vous  avec  net- 
teté, et  je  me  charge  de  lui  trouver  un  exécuteur, 
tant  m'est  chère  la  sûreté  de  mon  Souverain. 

Suffolk.  —  Voici  ma  main  ;  l'action  est  légi- 
time. 

La  reine  Marguerite.  —  J'en  dis  autant. 


York.  —  Et  moi  aussi,  et  maintenant  que  nous 
avons  prononcé  tous  trois,  celui-là  importe  assez 
peu  qui  voudrait  attaquer  notre  sentence. 

Entre  un  messager. 

Le  messager.  —  Puissants  Lords,  je  suis  venu 
d'Irlande  au  grand  galop,  pour  vous  avertir  que  les 
rebelles  se  sont  soulevés  et  passent  les  Anglais  au 
fil  de  l'épée  :  envoyez  des  secours .  Lords,  et  ar- 
rêtez à  temps  leur  furie,  avant  que  la  blessure  ne 
devienne  incurable  ;  car  tant  qu'elle  saigne  fran- 
chement, il  y  a  grand  espoir  de  guérison. 

Le  cardinal  Beaufort, — Voilà  une  brèche  qui 
demande  une  prompte  réparation!  Que  décidez- 
vous  dans  cette  importante  occasion  ? 

York.  —  Que  Somerset  soit  envoyé  comme 
régent  en  Irlande  :  il  est  légitime  qu'un  gouver- 
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neur  qui  a  la  main  si  heureuse  soit  employé; 
témoin  la  fortune  qu'il  a  eue  en  France. 

Somerset.  —  Si  Yoik  avait  été  régent  à  ma 
place,  avec  toute  sa  politique  tirée  par  les  che- 
veux, il  ne  serait  pas  resté  en  France  aussi  long- 
temps que  moi. 

York.  —  Non,  je  ne  serais  pas  resté  aussi  long- 
temps pour  perdre  tout  comme  tu  l'as  fait;  j'au- 
rais perdu  ma  vie  prématurément  plutôt  que  de 
rapporter  dans  ma  patrie  une  pareille  charge  de 
déshonneur,  en  restant  si  longtemps  à  attendre 
que  tout  fût  perdu.  Montre-moi  une  cicatrice 
gravée  dans  ta  peau  ;  les  hommes  dont  la  chair 
est  si  intacte  sont  rarement  vainqueurs. 

La  reine  Marguerite.  —  Allons,  cette  étin- 
celle va  devenir  un  feu  furieux,  si  on  apporte 
pour  le  nourrir,  vent  et  bois:  assez,  mon  bon 
York  ;  reste  tranquille,  mon  aimable  Somerset  ; 
ta  fortune,  York,  si  tu  avais  été  régent,  aurait 
peut-être  été  pire  que  la  sienne. 

York.  —  Quoi!  pire  que  le  néant!  Ah!  que  la 
honte  alors  vous  confonde  tous  ! 

Somerset.  —  Et  toi  avec  nous,  toi  qui  nous 
souhaites  la  honte  ! 

Le  cardinal  Beaufort.  —  Eh  bien,  Milord 
d'York,  mettez  votre  fortune  à  l'épreuve.  Les 
Kernes  sauvages  d'Irlande  sont  sous  les  armes,  et 
mouillent  la  terre  de  sang  anglais  :  voulez-vous 
conduire  en  Irlande  une  bande  d'hommes  soi- 
gneusement choisis,  pris  dans  chaque  comté  par 
petites  fractions,  et  essayer  votre  chance  contre 
les  Irlandais  ? 

York.  —  Je  le  veux  bien,  Milord,  s'il  plaît  à 
Sa  Majesté. 

Suffolk.  —  Parbleu,  notre  autorité  équivaut  à 
son  consentement;  ce  que  nous  décidons,  il  le 
confirme  :  ainsi  donc,  noble  York,  prends  cette 
tâche  en  main. 

York.  —  J'en  suis  satisfait  :  procurez-moi  des 
soldats,  Lords,  tandis  que  je  vais  mettre  ordre  à 
mes  propres  affaires. 

Suffolk.  —  C'est  une  charge,  Lord  York,  que 
j'aurai  soin  de  faire  exécuter.  Mais  revenons  main- 
tenant à  ce  fouibe  de  duc  Humphroy. 

Le  caiidinal  Bkaufort.  —  Ne  parlons  plus  de 
lui,  car  je  prendrai  de  telles  mesures  à  son  égard 
que  désormais  il  ne  nous  importunera  plus.  Là- 
dessus,  séparons-nous  ;  lu  journée  est  presque 
finie  :  Lord  Sulfolk,  vous  et  moi,  nous  avons  à 
parler  de  cette  affaire. 

York.  —  Milord  de  Suffolk,   d'ici    à    quatorze 


jours,  j'attends  mes  soldats  à  Bristol  ;  car  là  je  les 
embarquerai  tous  pour  l'Irlande. 

Suffolk.  —  Je  veillerai  à  ce  que  cela  soit 
exactement  exécuté,  Milord  d'York.  (Tous  sortent 
exrepté  York.) 

York.  —  Maintenant,  York,  c'est  le  moment  ou 
jamais  d'armer  tes  craintives  pensées  et  de 
changer  l'hésitation  en  résolution.  Sois  ce  que  tu 
espères  être,  ou  bien,  abandonne  à  la  mort  ce  que 
tu  es,  — cela  ne  vaut  pas  la  peine  d'être  possédé. 
Laisse  la  crainte  au  pâle  visage  loger  chez  les 
gens  de  basse  extraction,  et  ne  lui  accorde  pas 
d'asile  dans  un  cœur  royal.  Les  pensées  succè- 
dent en  moi  aux  pensées,  plus  rapidement  que 
ne  se  succèdent  les  ondées  au  printemps,  et  il 
n'en  est  pas  une  qui  n'ait  pour  sujet  la  dignité. 
Mon  cerveau,  plus  actif  que  la  laborieuse  araignée, 
s'épuise  à  tisser  des  toiles  pour  attraper  mes  en- 
nemis. Bien,  nobles,  bien,  c'est  agir  politique- 
ment que  de  m  envoyer  en  expédition  avec  une 
armée  de  soldats  :  je  crains,  pour  moi,  que  vous 
ayez  simplement  rceliauffé  le  serpe.it  engourdi, 
qui  caressé  sur  vos  poitrines  vous  piquera  au 
cœur.  C'était  d  hommes  que  je  manquais,  vous 
voulez  bien  me  les  donner,  je  les  prends  avec 
reconnaissance;  mais  tenez-vous  pour  bien  as- 
surés que  vous  venez  de  mettre  des  armes  dan- 
gereuses entre  les  mains  d'un  fou.  Pendant  que 
je  nourrirai  en  Irlande  une  bande  puissante,  je  sou- 
lèverai en  Angleterre  quelque  noir  ouragan  qui 
emportera  dix  mille  âmes  au  ciel  ou  en  enfer,  et 
cette  cruelle  tempête  ne  cessera  pas  de  souffler 
avant  que  le  cercle  d'or  posé  sur  nia  tète,  faisant 
l'office  des  transparents  rayons  du  glorieux  soleil, 
ne  calme  la  fureur  de  cette  trombe  insensée.  Pour 
servir  d'instrument  à  mes  projets,  j'ai  séduit  un 
énergique  habitant  du  Kent,  John  Caded'Ashford, 
qui,  sous  le  nom  de  JohnMortimer,  doit  soulever 
une  rébellion  aussi  complète  qu'il  pourra.  J'ai  vu 
en  Irlande  cet  opiniâtre  Cade,  tenir  tète  tout  seul 
à  toute  une  troupe  de  Kernes,  et  combattre  si  long- 
temps que  ses  cuisses  bardées  de  dards  ressem- 
blaient au  porc-épic  aux  flèches  aiguës;  et  lors- 
qu'il fut  enfin  secouru,  je  l'ai  vu  cabrioler  en  l'air, 
comme  un  frénétique  danseur  de  mauresque,  en 
agitant  les  dards  ensanglantés  comme  le  danseur 
ses  clochettes  Bien  souvent,  sous  le  déguisement 
d'un  Kerneù  la  chevelure  ébouriffée ,  il  conversait 
avec  l'ennemi,  et  sans  avoir  été  découvert,  reve- 
nait me  trouver  pour  nie  donner  avis  de  leurs  scé- 
lératesses. Ce  diable-là  sera  mon  lieutenant,  car 
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par  la  figure,  par  la  démarche,  par  le  son  de  la 
voix,  il  ressemble  à  John  Mortimer  qui  est  main- 
tenant mort.  Cette  rébellion  me  permettra  de 
connaître  l'esprit  des  communes;  par-là  je  sau- 
rai quelle  affection  elles  portent  à  la  maison  et 
aux  prétentions  d'York.  Supposons  qu'il  soit 
pris,  mis  au  chevalet  et  torturé,  je  sais  que  pas 
une  des  souffrances  qu'on  pourra  lui  infliger  ne 
sera  capable  de  lui  faire  avouer  que  c'est  moi  qui 
l'ai  poussé  à  prendre  les  armes.  Supposons  au 
contraire  qu'il  réussisse,  comme  cela  est  très- 
probable,  eh  bien,  alors,  je  reviens  d'Irlande  avec 
mes  forces  et  je  récolte  la  moisson  que  ce  gredin 
aura  semée  ;  car  Humphroy  mort,  comme  il  le 
sera  alors,  et  Henri  mis  à  l'écart,  c'est  à  moi  que 
tout  revient.  (//  sort.) 


SCENE  II. 

Bury.    —     Un    appartement    dans    le    palais. 

Entrent  des  assassins  en  toute  hâte. 

Premier  assassin.  —  Courons  trouver  Milord  de 
Suffolk;  informons-le  que  nous  avons  expédié  le 
duc  comme  il  nous  l'avait  commandé. 

Second  assassin.  —  Oh  !  si  c'était  encore  à  faire  ! 
qu'avons-nous  fait?  As-tu  jamais  entendu  un 
homme  si  repentant? 

Premier  assassin.  —  Voici  venir  Milord. 

Entre  SUFFOLK. 

Suffolk.  —  Eh  bien,  Messieurs,  avez- vous  ex- 
pédié cette  affaire? 

Premier  assassin.  — Oui,  mon  bon  Lord,  il  est 
mort. 

Suffolk. — Bon,  voilà  qui  estbien  parler.  Allez, 
rendez-vous  à  ma  demeure,  je  vous  récompense- 
rai pour  cet  acte  périlleux.  Le  roi  et  tous  les  pairs 
sont  ici  proches  :  avez- vous  bien  refait  le  lit; 
toutes  les  choses  sont-elles  conformes  aux  ordres 
que  je  vous  avais  donnés? 

Premier  assassin.  —  Oui,  mon  bon  Lord. 

Suffolk. — Partez!  disparaissez!  {Sortent  les 
assassins.) 

Les  trompettes  sonnent.  Entrent  LE  ROI  HENRI, 
LA  REINE  MARGUERITE,  LE  CARDINAL 
BEAUFORT,  SOMERSET,  Lords  et  mares. 

Le  roi  Henei.  —  Allez,  mandez  immédiatement 
notre  oncle  en  notre  présence  :  dites-lui  que  notre 


intention  est  d'examiner  aujourd'hui  si  Sa  Griice 
est  coupable,  comme  on  le  proclame. 

Suffolk.  —  Je  vais  aller  le  chercher  immédia- 
tement, mon  noble  Seigneur.  {Il  sort.) 

Le  roi  Henri.  —  Eords,  prenez  vos  places;  et 
je  vous  en  prie  tous,  que  vos  rigueurs  contre  notre 
oncle  Glocester  soient  proportionnées  à  l'évidence 
des  preuves  et  à  la  moralité  des  témoins  qui  éta- 
bliront sa  culpabilité. 

La  reine  Marguerite.  —  Dieu  défende  que 
prévale  aucune  malice  capable  de  faire  condamner 
un  noble  innocent!  Prions  Dieu  qu'il  puisse  s'ac- 
quitter de  tout  soupçon  ! 

Le  roi  Henri.  —  Je  te  remercie,  Marguerite, 
ces  paroles  me  font  grand  plaisir. 

Rentre  SUFFOLK. 

Le  roi  Henri.  — Eh  bien,  qu'est-ce  donc?  pour- 
quoi es-tu  pale?  pourquoi  trembles-tu?  où  est 
notre    oncle?  qu'y  a-t-il,  Suffolk? 

Suffolk.  —  Mort  dans  son  lit,  Monseigneur; 
Glocester  est  mort. 

IjA  reine  Marguerite.  —  Vraiment,  plaise  à 
Dieu  que  non  ! 

Le  cardinal  Beaufort.  — C'est  le  secret  juge- 
ment de  Dieu!  Je    rêvais  cette  nuit  que  le    duc 
était  muet  et  ne  pouvait  pas  dire  un  mot.  {Le  roi  ' 
s'évan  uit.) 

La  reine  Marcuerite.  —  Comment  se  trouve 
Monseigneur  ?  Au  secours,  Lords  !  le  roi  est 
mort. 

Somerset.  — Soulevez  son  corps;  tirez-le  par 
le  nez. 

La  reine  Marguerite.  —  Courez,  allez;  au  se- 
cours !  au  secours  !  O  Henri,  ouvre  tes  yeux! 

Suffolk.  —  Il  ressuscite;  prenez  patience,  Ma- 
dame. 

Le  roi  Henri.  —  O  Dieu  du  ciel  ! 

La  reine  Marguerite.  —  Comment  se  trome 
mon  gracieux  Seigneur? 

Suffolk.  —  Du  courage,  mon  Souverain!  gra- 
cieux Henri,  ducourage! 

Le  roi  Henri.  —  Quoi  !  c'est  Milord  de  Suffolk 
qui  veut  me  consoler?  il  est  venu  tout  à  l'heure 
me  chanter  une  note  de  corbeau,  dont  le  son  lu- 
gubre m'a  privé  de  mes  esprits  vitaux,  et  il  croit 
que  le  gazouillement  d'un  roitelet  criant  courage 
du  fond  d'une  poitrine  vide  de  sentiment  sincère, 
peut  dissiper  le  retentissement  du  son  première- 
ment perçu!  n'enveloppe  pas  ton  poison  dans  de 
tels  mots  sucrés.  Ne  pose  pas  tes  mains  sur  moi  ; 
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retiens-les,  te  dis-je  ;  leur  toucher  me  fait  peur, 
comme  le  dard  d'un  serpent.  Messager  de  mal- 
heur, hors  de  mes  yeux  !  Derrière  tes  prunelles, 
j'aperçois  la  tyrannie  meurtrière  qui  trône  dans 
son  affreuse  majesté  pour  effrayer  le  monde.  Ne 
me  regarde  pas,  car  tes  yeux  blessent  :  et  cepen- 
dant ne  t'en  va  pas  :  viens  ici,  basilic,  et  tue  par 
ton  regard  l'innocent  qui  te  contemple;  car  je 
trouverai  la  joie  sous  l'ombre  de  la  mort,  tandis 
que  dans  la  vie  je  ne  trouverai  qu'une  double 
mort,  maintenant  que  Glocester  n'est  plus. 

La  reine  Marguerite.  —  Pourquoi  traitez-vous 
ainsi  Milord  de  Suffolk?  Quoique  le  duc  fût  son 
ennemi,  il  déplore  cependant  très-chré;ienneinent 
sa  mort.  Pour  ce  qui  est  de  moi,  tout  ennemi 
qu'il  m'était,  si  les  larmes  liquides,  ou  les  gémis- 
sements douloureux  au  cœur,  ou  les  soupirs  qui 
consument  le  sang,  pouvaient  le  rappeler  à  la  vie, 
je  deviendrais  aveugle  à  force  de  pleurs,  malade 
à  force  de  gémissements,  je  pâlirais  comme  la 
primevère  à  force  de  soupirs  altérés  de  sang,  et 
tout  cela  pour  faire  revivre  le  noble  duc.  Et  ne 
sais-je  pas  ce  que  le  monde  peut  croire  de  moi? 
Il  est  connu  que  nous  étions  de  froids  amis,  et  on 
pourra  supposer  que  j'ai  fait  disparaître  le  duc  : 
ainsi  mon  nom  sera  blessé  par  la  langue  de  la 
calomnie,  et  toutes  les  cours  des  princes  retenti- 
ront des  accusations  portées  contre  moi;  voilà  ce 
que  je  gagne  à  cette  mort.  Ah  !  malheureuse  que 
je  suis!  être  reine  et  se  voir  couronnée  d  infamie! 

Le  roi  Henri.  —  Ah  !  malheur  sur  moi,  pour  la 
mort  de  Glocester,  pauvre  malheureux  que  je  suis  ! 

La  reine  Marguerite.  —  Que  le  malheur  soit 
pour  moi,  qui  suis  plus  à  plaindre  que  lui.  Quoi  ! 
tu  te  détournes?  lu  caches  ton  visage?  Je  ne  suis 
pas  une  dégoûtante  lépreuse  ;  regarde-moi.  Quoi! 
es-tu  devenu  sourd  comme  l'aspic?  alors  sois  ve- 
nimeux aussi  et  tue  ta  reine  délaissée.  Tout  ton 
bonheur  est-il  donc  enfermé  dans  la  tombe  de  Glo- 
cester? Ta  Dame  Marguerite  ne  te  fut  donc  jamais 
une  joie?  Eh  bien  alors,  élève  la  statue  du  duc  cl 
adore-la,  it  fais  de  mon  image  une  simple  ensei- 
gne de  cabaret.  C'était  sans  doute  pour  cela  que  je 
faillis  être  noyée  en  mer,  et  que  par  deux  fois  un 
vent  contraire  me  repoussa  du  rivage  de  l'Angle- 
terre et  me  rejeta  dans  mon  pays  natal  ?  Que  pré- 
sageait cela,  sinon  que  le  vent  aux  avertisse- 
ments salutaires  semblait  me  dire  :  ne  va  pas 
chercher  un  nid  de  scorpions,  ne  pose  pas  le  pied 
sur  ce  rivage  inhospitalier!  Alors,  je  ne  fis  autre 
chose   que   maudire   ces   charitables   raffales  et 


celui  qui  les  lâchait  hors  de  leurs  cavernes  de 
bronze,  et  les  supplier  de  souffler  du  coté  du  ri- 
vage béni  de  l'Angleterre  ou  de  diriger  notre 
poupe  contre  quelque  rocher  redoutable.  Ce- 
pendant Eole  ne  voulut  pas  être  un  meurtrier,  et 
c'est  à  toi  qu'il  laissa  ce  détestable  office  :  la  gen- 
tille mer  orageuse  refusa  de  me  noyer,  sachant 
que  ta  dureté  me  noierait  à  terre  dans  des  larmes 
aussi  salées  que  la  mer  :  les  rochers,  destructeurs 
de  navires,  se  cachant  sous  les  sables  affaissés, 
refusèrent  de  me  briser  contre  leurs  flancs  dé- 
chiquetés, parce  que  ton  cœur  de  pierre,  plus 
dur  qu'eux,  devait  dans  ton  palais  faire  périr 
Marguerite.  Lorsque  la  tempête  nous  repoussa  de 
ton  rivage,  je  me  tins  sous  les  écoutilles,  au  mi- 
lieu de  l'orage,  aussi  longtemps  que  je  pus  aper- 
cevoir tes  falaises  crayeuses,  et  lorsque  le  ciel 
obscurci  commença  à  dérober  la  vue  de  ton 
royaume  à  mes  yeux  acharnés  à  regarder,  je 
détachai  de  mon  cou  un  précieux  joyau,  —  c'était 
un  cœur  entouré  de  diamants,  —  et  je  le  jetai  vers 
ton  pays  :  la  mer  le  reçut,  et  je  souhaitai  que  ta 
personne  reçût  ainsi  mon  cœur  :  à  ce  moment-là, 
je  perdis  de  vue  la  belle  Angleterre,  et  j'ordonnai 
à  mes  yeux  de  partir  avec  mon  cœur,  et  je  les  ap- 
pelai aveugles  et  myopes  pour  avoir  perdu  la  vue 
de  la  cote  désirée  d'Albion.  Combien  de  fois  j'ex- 
citai Suffolk,  l'agent  de  ton  indigne  inconstance, 
à  s'asseoir  près  de  moi ,  et  à  m' enchanter  de 
son  éloquence,  comme  le  fit  Ascagne  lorsqu'il 
déroula  aux  oreilles  de  l'affolée  Didon  les  actes 
de  son  père,  commencés  à  l'incendie  de  Troie  ! 
Ne  suis-je  pas  affolée  comme  elle?  n'es-tu  pas 
perfide  comme  lui?  Hélas,  je  n'en  puis  plus! 
Meurs,  Marguerite  !  car  Henri  pleure  de  ce  que 
tu  vis  si  longtemps. 

Bruit  nu  dehors.  Entrent  WARWICK  et  SALIS- 
BURY.  Les  gens  des  communes  se  pressent  à  lu 
porte. 

Warwicr.  —  On  rapporte,  puissant  Souverain, 
que  le  bon  duc  Humphroy  est  traîtreusement  as- 
sassiné par  les  trames  de  Suffolk  et  du  cardinal 
Beaufort.  Les  communes,  comme  une  ruche  d'a- 
beilles irritées  qui  sont  privées  de  leur  chef,  se 
répandent  d'ici  et  de  là  et  n'ont  souci  de  savoir 
qui  elles  piquent  dans  leur  fureur  de  vengeance. 
J'ai  obtenu  qu'elles  apaisassent  leurs  murmures 
soupçonneux,  jusqu'à  ce  qu'elles  fussent  infor- 
mées des  détails  de  sa  mort. 

Le  roi  Henri.  —  Il  est  trop  vrai  qu'il  est  mort, 


La  reine  Marguerite.  QuïI  est  ce  bruit? 

Le  roi  Henri.  Eh  bien,  qu'est-ce  donc,  Lords?  Quoi,  vos  épées  tirées  avec  courroux-,  eu  notre  présence,  ici  même! 

(Acte  III,  se.  ii.) 


mon  bon  Warwick;  mais  comment  il  est  mort, 
c'est  Dieu  ijui  le  sait,  non  pas  Henri.  Entrez 
dans  sa  chambre,  examinez  son  corps  inanimé,  et 
tâchez  ainsi  de  vous  expliquer  sa  mort  soudaine. 

Warwick.  —  C'est  ce  que  je  vais  faire,  mon 
Suzerain.  Salisbury,  reste  avec  la  furieuse  multi- 
tude jusqu'à  mon  retour.  (Warwick  passe  dans 
une  cl/ambre  de  l'intérieur,  et  Salisbury  va  rejoin- 
dre les  gens  des  communes.') 

Le  roi  Henri.  —  O  toi  qui  juges  toutes  choses, 
retiens  mes  pensées,  mes  pensées  qui  s'efforcent 
de  persuader  à  mon  âme  que  des  mains  violentes 
ont  éteint  la  vie  d'Humphroy  !  Si  mes  soupçons 
sont  faux,  pardonne-moi,  mon  Dieu,  car  ce  n'est 
qu'à  toi  qu'il  appartient  de  juger!  Volontiers  j'i- 
rais échauffer  ses  pâles  lèvres  de  vingt  mille  bai- 
sers, et  noyer  son  visage  d'un  océan  de  larmes 
salées  ;  volontiers  j'irais  assurer  de  mon  affection 


son  cadavre  muet  et  sourd,  et  reconnaître  par 
la  sensibilité  de  mes  doigts  l'insensiliilité  de  sa 
main  ;  mais  vaines  sont  toutes  ces  petites  marques 
de  deuil,  et  contempler  son  image  terrestre  et 
morte,  que  serait-ce  faire,  sinon  rendre  ma  dou- 
leur plus  grande  ? 

Les  portes  de  la  chambre  intérieure  s'ouvrent  tou- 
tes grandes  et  GLOCESTER  est  découvert  mort 
dans  son  lit.  WARWICK  et  d'autres  se  tiennent 
à  côté  du  lit. 

Warwick.  —  Venez  ici,  gracieux  Souverain, 
regardez  ce  corps. 

Le  roi  Henri.  —  C'est  voir  combien  profonde 
est  creusée  ma  tombe  ;  car  avec  son  âme  se  sont 
enfuies  toutes  mes  consolations  en  ce  monde,  car 
en  le  voyant,  je  vois  ma  vie  au  sein  de  la  mon. 

Warwick.   —   Aussi  sûrement   que   mon  âme 
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espère  vivre  avec  ce  roi  redouté  qui  prit  notre 
condition  pour  nous  racheter  de  la  malédiction 
courroucée  de  son  père,  je  crois  que  des  mains 
violentes  ont  éteint  la  vie  de  ce  duc  trois  fois 
renommé! 

Suffoi.k.  —  Une  terrible  affirmation,  profé- 
rée avec  une  bien  solennelle  éloquence  !  Quelle 
preuve  donne  Lord  Warwick  de  son  affirmation? 

Warwick.  —  Voyez  comme  le  sang  est  figé 
sur  le  visage  !  J'ai  vu  bien  souvent  des  corps  de 
personnes  mortes  de  mort  naturelle  ;  ils  sont  cou- 
leur de  cendre,  maigres,  pâles,  exsangues,  le 
sang  étant  entièrement  descendu  au  cœur  qui 
l'avait  attiré  pour  s'en  aider  contre  son  ennemie, 
dans  les  efforts  de  la  lutte  qu'il  soutient  contre  la 
mort  :  descendu  au  cœur,  le  sang  s'y  refroidit  en 
même  temps  que  lui,  et  ne  revient  jamais  rendre 
aux  joues  l'incarnat  et  la  beauté.  Mais,  voyez,  sa 
face  est  noire  et  infiltrée  de  sang;  ses  yeux  sortent 
de  leur  orbite  plus  que  lorsqu'il  était  vivant,  ils 
sont  fixes  et  hagards  comme  ceux  d'un  homme 
étranglé;  ses  cheveux  sont  dressés  tout  roides; 
ses  narines  se  sont  ouvertes  sous  l'effort  de  la 
lutte;  ses  mains  sont  étendues  dans  l'espace, 
comme  celles  de  quelqu'un  qui  a  étreint  forte- 
ment, qui  a  disputé  sa  vie  et  qui  a  été  vaincu 
par  la  force.  Regardez  les  draps,  ils  sont  pleins 
de  cheveux,  et  sa  barbe  si  bien  peignée  a  été 
mise  en  désordre  et  emmêlée,  comme  la  moisson 
de  l'été  quand  elle  est  abattue  par  la  tempête 
Il  ne  se  peut  qu'il  n'ait  pas  été  assassiné  ici;  le 
moindre  de  ces  signes  est  une  preuve. 

Si  ffolk.  —  Comment,  Warwick?  qui  aurait 
pu  mettre  le  duc  à  mort?  Moi  et  Beaufort  nous 
l'avions  sous  notre  garde,  et  nous  ne  sommes  pas 
des  meurtriers,  j'espère,  Milord. 

Warwick.  —  Mais  vous  étiez  tous  deux  les  en- 
nemis jurés  du  duc  Humphroy,  et  vous  aviez  en 
outre  le  bon  duc  sous  votre  garde  :  il  est  probable 
que  vous  ne  vouliez  pas  le  traiter  en  ami,  et  il  est 
trop  visible  qu'il  a  trouvé  un  ennemi. 

La  reine  marcuerite.  —  Ainsi  vous  soupçonnez 
évidemment  ces  nobles  personnes  d'être  coupa- 
bles  de  la  mort  prématurée   du  duc  Humphroy. 

Warwick.  —  Celui  qui  trouve  le  veau  mort  et 
saignant  d'un  frais  égorgement  et  qui  voit  tout 
près  de  lui  un  bourhcr  avec  une  hache,  ne  soup- 
çonncra-t-il  pas  l'auteur  du  meurtre?  Celui  qui 
trouve  la  perdrix  dans  le  nid  du  milan,  a-t-il 
peine  à  s'imaginer  comment  l'oiseau  est  mort, 
quoi  pie  le  milan  plane  sans    avoir  du    sang  au 


bec?  Cette  tragédie  est  tout  aussi  facile  à  de- 
viner. 

La  keine  Marcuerite. —  Est-ce  vous  quiètes 
le  boucher,  Suffblk?  où  est  votre  coutelas?  Est  ce 
Beaufort  qui  est  le  milan?  où  sont  ses  serres? 

Suffolk.  —  Je  ne  porte  pas  de  coutelas  pour 
égorger  les  hommes  endormis  ;  mais  je  porte  une 
épée  vengeresse  qui  se  rouille  dans  l'oisiveté  et 
qui  sera  fourbie  dans  le  cœur  rancunier  qui  me 
déshonore  ainsi  en  me  décorant  des  rouges  in- 
signes du  meurtre.  Orgueilleux  maître  du  War- 
wickshire,  affirme  si  tu  l'oses  que  je  suis  coupable 
de  la  mort  du  duc  Humphroy.  {Sortent  le  cardi- 
n<il,  Somerset  et  autres.) 

Warwick.  —  A  quoi  n'est  pas  prêt  Warwick, 
si  le  déloyal  Suffolk  le  défie? 

La  reine  Marguerite. — A  quoi  il  n'est  pas  prêt? 
c'est  à  calmer  sa  véhémence  outrageante  et  à 
cesser  d'être  un  arrogant  accusateur,  quand  bien 
même  Suffolk  le  défierait  vingt  mille  fois. 

Warwick.  —  Madame,  avec  tout  le  respect  que 
je  vous  dois,  gardez  le  silence;  car  chacune  des 
paroles  que  vous  prononcez  en  sa  faveur  retombe 
on  scandale  sur  voire  dignité  royale. 

Suffolk.  —  Lord  à  l'esprit  grossier,  de  con- 
duite ignoble!  si  jamais  Dame  outragea  à  ce  point 
son  Seigneur,  ce  fut  ta  mère  qui  aura  introduit 
dans  son  lit  quelque  paysan  rustre  et  sans  édu- 
cation; sur  un  noble  tronc  fut  ainsi  greffé  un 
rameau  de  pommier  sauv.ige;  tu  es  le  fruit  de 
ce  rameau  et  tu  ne  fus  jamais  de  la  noble  race 
des  Nevils. 

Warwick.  —  N'était  que  ton  crime  de  meurtre 
te  protège  et  que  je  déroberais  le  bourreau  de 
son  dû  en  t'acquittant  par  la  mort  de  dix  mille 
honte  s;  n'était  que  la  présence  de  mon  Souverain 
m'oblige  à  la  douceur,  je  te  ferais  demander 
pardon  à  genoux  des  paroles  que  tu  viens  de  pro- 
noncer, et  avouer  que  c'est  de  ta  mère  que  tu  as 
voulu  parler  et  que  c'est  toi  qui  es  né  dans  la  bâ- 
tardise, lâche  et  déloyal  meurtrier,  et  une  fois 
que  la  terreur  t'aurait  forcé  à  me  rendre  cet 
hommage,  je  te  donnerais  ton  salaire  et  j'enver- 
rais ton  .'une  en  enfer,  perfide  suceur  du  sang 
des  hommes  endormis  ! 

Suffolk.  —  Mais  toi,  tu  seras  éveillé  lorsque 
je  répandrai  Ion  sang,  si  tu  oses  t'éloigner  avec 
moi  de  la  présence  royale. 

Warwick.  —  Sortons  tout  de  suite,  ou  je  te 
traîne  hors  d'ici  !  tout  indigne  que  tu  en  es,  je  veux 
me  mesurer  avec   toi,   et    payer  ainsi   un    tribut 
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d'hommages  à  l'ombre  du  duc  Humphroy.  {Sor- 
tent Su/folk  et  Warwick.) 

Le  noi  Henri.  —  Quelle  cuirasse  plus  forte 
qu'un  cœur  innocent  !  Il  est  armé  trois  fois,  celui 
dont  la  querelle  est  juste,  et  il  est  nu,  quand  bien 
même  il  serait  revêtu  d'acier,  celui  dont  la  con- 
science est  corrompue  par  l'injustice.  (On  entend 
un  bruit  au  dehors.) 

La  reine  Marguerite.  —  Quel  est  ce  bruit? 

Rentrent  SUFFOLK  et  WARWICK,  leurs  épée 
nues  h  la  main. 

Le  roi  Henri. — Eh  bien,  qu'est-ce  donc,  Lords? 
Quoi,  vos  épées  tirées  avec  courroux,  en  notre 
présence,  ici  même!  osez- vous  être  si  téméraires? 
Quelle  est  cette  clameur  tumultueuse  que  nous  en- 
tendons ? 

Suffolk. —  Le  traître  Warwick,  avec  les  gens 
de  Bury,  se  sont  tous  lancés  contre  moi,  puissant 
Souverain.  (Bruit  delà  foule  à  l extérieur.) 

Rentre  SALISBIIRY. 

Salisbury,  aux  gens  des  commîmes  placés  en  de- 
hors des  portes. — Messieurs,  restez  ici  tranquilles; 
le  roi  connaîtra  vos  sentiments.  —  (7/  s'avance.) 
Redouté  Seigneur,  les  gens  des  communes  m'en- 
voient vous  dire  que  si  le  déloyal  Suflblk  n'est  pas 
immédiatement  mis  à  mort,  ou  banni  des  terri- 
toires de  la  belle  Angleterre,  ils  l'arracheront  par 
la  violence  de  votre  palais,  et  lui  infligeront  la 
torture  affreuse  d'une  mort  à  petit  feu.  Ils  disent 
que  le  bon  duc  Humphroy  a  été  assassiné  parlui,  ils 
disent  que  sa  mort  leur  fait  redouter  celle  de  Votre 
Altesse,  et  que  s'ils  ont  la  hardiesse  d'insister  sur 
le  bannissement  de  Suffolk,  c'est  par  un  pur  in- 
stinct d'amour  et  de  loyauté,  exempt  de  toute 
pensée  de  résistance  et  d'opposition,  comme  le 
serait  la  pensée  de  contredire  vos  préférences 
affectueuses.  Ils  disent  que  si  Votre  Altesse,  voulant 
dormir,  avait  défendu  que  personne  ne  troublât 
votre  sommeil  sous  peine  de  votre  déplaisir  ou  de 
la  mort,  leur  sollicitude  pour  votre  royal  individu 
leur  ferait  nécessairement  un  devoir  de  vous  ré- 
veiller, en  dépit  des  termes  slricts  d'un  tel  édit, 
s'ils  voyaient  un  serpent  à  la  langue  fourchue,  se 
glisser  furtivement  vers  Votre  Majesté,  de  crainte 
qu'en  vous  laissant  plongé  dans  ce  sommeil  dan- 
gereux, le  reptile  homicide  ne  le  transformat  en 
sommeil  éternel  :  ils  crient  donc,  que  même  si 
vous  le  défendez,  ils  vous  protégeront,  bon  gré, 
mal  gré,   contre  les  cruels   serpents  comme  Suf- 


folk, dont  le  dard  venimeux  et  fatal  a,  disent-ils, 
privé  indignement  de  la  vie  votre  excellent  on- 
cle, qui  le  valait  vingt  fois. 

Les  communes,  de  l'extérieur.  —  Une  réponse 
du  roi,  Milord  de  Salisbury. 

Suffolk.  —  Il  est  naturel  que  les  gens  des 
communes,  rustres  grossiers  et  impolis,  envoient 
un  pareil  message  à  leur  Souverain;  mais  vous, 
Milord,  vous  avez  été  heureux  d'être  employé 
pour  montrer  quel  habile  orateur  vous  êtes  :  ce- 
pendant tout  l'honneur  que  Salisbury  en  aura  re- 
tiré, sera  d'être  le  Lord  ambassadeur  d'une  cohue 
de  chaudronniers  auprès  du  roi. 

Les  communes,  de  V extérieur.  —  Une  réponse 
du  roi,  ou  nous  forçons  les  portes! 

Le  roi  Henri.  — Allez,  Salisbury,  et  dites-leur 
à  tous  de  ma  part  que  je  les  remercie  pour  leur 
tendre  et  alfectueuse  sollicitude;  mon  projet  était 
de  faire  ce  qu'ils  me  demandent,  quand  bien  même 
ils  ne  m'en  auraient  pas  ainsi  pressé  ;  car  vraiment, 
mes  pensées  me  prédisent  à  toute  heure  qu'il  arri- 
vera malheur  à  mon  pouvoir  par  le  fait  de  Suf- 
folk :  je  jure  donc  par  la  majesté  de  celui  dont  je 
suis  le  très-indigne  député  qu'il  ne  répandra  pas 
l'infection  dans  l'air  que  nous  respirons,  mais 
qu'il  partira  dans  un  délai  de  trois  jours  sous 
peine  de  mort.  (Sort  Salisbury.) 

La  reine  Marguerite. — O  Henri,  permets-moi 
de  plaider  pour  le  noble  Suffolk  ! 

Le  roi  Henri.  —  Reine  sans  noblesse  qui  oses 
l'appeler  le  noble  Sulfolk!  assez,  dis-je;  si  tu 
plaides  pour  lui,  tu  ne  feras  qu'accroître  ma  co- 
lère. J'aurais  gardé  ma  parole ,  quand  bien 
même  je  n'aurais  exprimé  qu'une  simple  vo- 
lonté ;  mais  lorsque  je  fais  un  serment,  les  choses 
sont  irrévocables.  (A  Suffolk.)Si  d'ici  à  trois 
jours,  tu  es  trouvé  sur  quelqu'un  des  territoires 
dont  je  suis  le  maître,  le  monde  ne  pourrait  pas 
racheter  ta  vie.  Allons,  Warwick;  allons,  mon 
bon  Warwick,  viens  avec  moi;  j'ai  des  choses 
de  grande  importance  à  te  communiquer.  (Sor- 
tent le  roi  Henri,    ïVarwick,  Lords,  etc.) 

La  reine  Marguerite.  —  Que  le  malheur  et  le 
chagrin  aillent  avec  vous!  Que  le  désenchante- 
ment du  cœur  et  l'aigre  affection  soient  les  cama- 
rades qui  vous  tiennent  compagnie  1  Vous  voilà 
deux  ensemble,  que  le  diable  fasse  le  troisième,  et 
puisse  une  triple  vengeance  accompagner  vos  pas! 
Suffolk.  —  Cesse  tes  malédictions,  charmante 
reine,  et  permets  à  ton  Suffolk  de  prendre  son 
triste  congé  de  toi. 
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La  keine  Marguerite.  — Fi,  lâche  femmelette  ! 
scélérat  au  faible  cœur!  n'as-tu  donc  pas  d'éner- 
gie pour  maudire  tes  ennemis? 

Suffolk  .  —  Peste  soit  d'eux  !  pourquoi  les 
maudirais-je?  Si  les  malédictions  pouvaient  tuer, 
comme  les  gémissements  de  la  mandragore,  j'in- 
venterais des  paroles  d'une  amertume  aussi  pro- 
fonde, aussi  pleines  de  fiel,  aussi  acerbes,  aussi 
horribles  à  entendre  qu'ait  jamais  pu  en  inventer 
dans  sa  nauséabonde  caverne  l'Envie  à  la  face 
pâle,  et  je  les  lancerais  à  travers  'mes  dents  ser- 
rées avec  autant  de  signes  de  mortelle  haine  : 
ma  langue  trébucherait,  tant  serait  forte  et  pré- 
cipitée la  passion  que  je  mettrais  à  maudire; 
mes  yeux  étincelleraient  comme  étincelle  le  caillou 
frappé  ;  mes  cheveux  se  fixeraient  tout  droits, 
comme  ceux  d'un  fou  ;  oui,  chacun  de  mes  mus- 
cles semblerait  maudire  et  proscrire,  et  à  cet  in- 
stant même,  mon  cœur  oppressé  se  briserait  si  je 
ne  les  maudissais  pas.  Que  le  poison  soit  leur 
breuvage  !  que  leur  mets  le  plus  délicat  soit  un 
fiel  pire  que  le  fiel  !  que  leur  plus  aimable  ombrage 
soit  un  bosquet  de  cyprès  !  que  les  objets  qui 
tomberont  sous  leurs  yeux  soient  de  meurtriers 
basilics  !  que  ce  qu'ils  toucheront  de  plus  doux 
soit  encore  coupant  comme  la  dent  du  lézard  ! 
que  leur  musique  soit  effrayante  comme  le  siffle- 
ment du  serpent,  et  que  les  chats  -huants  de  si- 
nistre augure  complètent  le  concert!  que  toutes 
les  odieuses  terreurs  de  l'enfer,  siège  des  ténè- 
bres  

La  reine  Marguerite.  —  Assez,  cher  Suffolk; 
tu  te  fais  mal  toi-même,  et  la  force  de  ces  re- 
doutables malédictions  revient  contre  toi  même, 
comme  la  lumière  du  soleil  renvoyée  par  une 
glace,  ou  comme  un  fusil  trop  chargé  ! 

Suffolk.  —  Vous  m'avez  ordonné  de  maudire, 
et  maintenant  vous  m'ordonnez  de  cesser?  Par  le 
pays  d'où  je  suis  banni,  j'aurais  la  force  de  mau- 
dire toute  une  longue  nuit  d'hiver,  quand  bien 
même  je  serais  obligé  de  me  tenir  nu  sur  le  som- 
met d'une  montagne  où  le  froid  mordant  n'aurait 
jamais  permis  à  un  brin  d'herbe  de  croître,  et  je 
penserais  encore  que  c'est  une  seule  minute  que 
j'ai  passé  à  jouer. 

La  reine  Marguerite.  —  Oh  !  cesse,  laisse-moi 
t'en  supplier  !  Donne-moi  ta  main,  afin  que  je  l'ar- 
rose des  larmes  de  ma  douleur,  et  que  jamais  la 
pluie  du  ciel  ne  mouille  cette  place  pour  y  efla- 
c?:  le  souvenir  de  mon  affliction  !  {Elle  lui  baise  la 
main.)  Oli  !  pourquoi  ce  baiser  ne  peut-il  être  im- 


prime sur  ta  main;  tu  pourrais,  grâce  à  ce  sceau, 
penser  aux  lèvres  qui  l'ont  posé  et  qui  s'ouvrent 
pour  laisser  exhaler  vers  toi  mille  soupirs  !  Pars, 
afin  que  je  puisse  bien  connaître  ma  douleur  ;  je 
ne  fais  que  la  conjecturer  pendant  que  tu  es  en- 
core là,  de  la  même  façon  qu'on  se  figure  la  faim 
lorsqu'on  est  rassasié.  Je  te  feiai  rappeler,  ou  sois 
bien  assuré  que  j'oserai  me  faire  bannir  moi- 
même  :  et  bannie  je  suis  déjà,  par  cela  seul  que  je 
suis  bannie  de  toi.  Pars,  ne  me  parle  pas;  pars 
tout  de  suite.  Oh  non,  ne  pars  pas  encore!  Ainsi 
deux  amis  condamnés  s'embrassent,  se  baisent  et 
prennent  dix  mille  congés ,  et  auraient  moins 
d'horreur  de  mourir  qu'ils  n'ont  de  peine  à  se 
séparer.  Adieu  cependant  à  cette  heure,  et  adieu 
à  la  vie  en  même  temps  qu'à  toi! 

Suffolk.  —  Ainsi  le  pauvre  Sufiblk  est  dix 
fois  banni,  une  fois  par  le  roi  et  trois  fois  trois 
par  toi.  Ce  n'est  pas  ce  pays  que  je  regretterais, 
si  tu  en  étais  partie  ;  un  désert  serait  assez  peu- 
plé, si  Suffolk  y  jouissait  de  ta  céleste  compagnie  : 
car  là  où  tu  es,  là  est  le  inonde  lui-même  avec 
tous  les  plaisirs  du  monde,  et  là  où  tu  n'es  pas 
est  la  désolation.  Je  ne  puis  plus  rien  :  vis  pour 
jouir  de  ta  vie;  pour  moi,  je  n'ai  plus  d'autre 
joie  que  de  savoir  que  tu  vis. 

Entre  VAUX. 

La  reine  Marguerite.  —  Où  Vaux  va-t-il  si 
vite  ?  quelles  nouvelles,  je  te  prie  ? 

Vaux.  — Je  vais  annoncer  à  Sa  Majesté  que  le 
cardinal  Beaufort  touche  à  sa  mort,  car  un  mal 
grave  et  subit  s'est  abattu  sur  lui,  mal  qui  le  fait 
haleter,  tressaillir  et  battre  l'air,  en  blasphémant 
Dieu  et  en  maudissant  les  hommes.  Quelquefois 
il  parle  comme  si  le  fantôme  du  duc  Humphroy 
était  à  ses  côtés  :  d'autres  fois,  il  appelle  le  roi  et 
chuchotte  à  son  oreiller,  comme  si  c'était  le  roi, 
les  secrets  de  son  âme  bourrelée,  et  je  suis  envoyé 
pour  avertir  Sa  Majesté  qu'à  l'heure  présente 
même  il  l'appelle  à  grands  cris. 

La  reine  Marguerite.  —  Va,  porte  au  roi  ce 
triste  message.  (Sort  Faux.)  Hélas!  qu'est-ce  que 
ce  monde  !  quelles  nouvelles  sont  celles-là  !  Mais 
pourquoi  est-ce  que  je  gémis  sur  une  perte  qu'une 
pauvre  heure  effacera,  tandis  que  j'oublie  l'exil  de 
Suffolk,  Suffolk,  le  trésor  de  mon  âme?  Pourquoi, 
Suffolk,  est-ce  que  je  ne  pleure  pas  pour  toi  seul? 
pourquoi  est-ce  que  je  ne  rivalise  pas  de  larmes 
avec  les  nuages  du  sud,  eux  versant  leur  pluie 
pour  accroître  l'abondance  de  la  terre,  moi  pour 
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faire  grandir  ma  douleur?  Maintenant,  pars:  le 
roi  va  venir,  tu  le  sais;  tu  es  mort,  si  on  te  trouve 
avec  moi. 

Suffolk.  —  Si  je  te  quitte,  je  ne  puis  vivre,  et 
mourir  sous  tes  yeux,  que  serait-ce  autre  chose 
que  goûter  sur  ton  sein  un  aimable  sommeil?  Ici 
je  pourrais  exhaler  mon  âme  dans  l'air,  aussi  dou- 
cement et  aussi  gentiment  que  l'enfant  au  berceau 
qui  meurt  avec  le  tetin  de  sa  mère  entre  ses  lè- 
vres :  tandis  que  loin  de  tes  yeux,  je  deviendrai 
fou  de  rage,  t'appelant  à  grands  cris  pour  clore 
mes  yeux  ou  pour  fermer  ma  bouche  avec  tes  lè- 
vres ;  de  la  sorte,  tu  pourrais  retenir  mon  âme  prête 
à  s'échapper,  ou  je  pourrais  l'exhaler  en  toi  et  la 
faire  vivre  ainsi  dans  un  doux  Elysée.  Mourir 
près  de  toi,  serait  une  volupté  ;  mourir  loin  de 
toi,  serait  une  torture  pire  que  la  mort  :  oh , 
laisse-moi  rester,  arrive  que  pourra  ! 

La  reine  Marguerite.  —  Fuis  !  quoique  la  sé- 
paration soit  un  corrosif  violent ,  cependant  elle 
est  appliquée  à  une  blessure  mortelle.  En  France, 
mon  doux  SufFolk  :  fais  moi  savoir  de  tes  nou- 
velles; en  quelque  lieu  du  globe  que  tu  sois,  j'au- 
rai une  Iris  qui  t'y  trouvera. 

Suffolk.  —  Je  pars. 

La  reine  Marguerite.  —  Prends  mon  cœur 
avec  toi. 

Suffolk.  —  C'est  un  joyau  qui  sera  enfermé 
dans  la  plus  lugubre  cassette  qui  ait  jamais  con- 
tenu un  objet  de  prix.  Nous  nous  séparons  absolu- 
ment comme  une  écorce  fendue  ;  je  tombe  à  la 
mort  de  ce  côté-ci. 

La  reine  Marguerite.  —  Et  moi  de  celui-là. 
(Ils  sortent  de  côtés  différents.) 

SCÈNE  III. 

Londres.  —  La  chambre  à  coucher  du  cardinal  Beaufort. 

Entrent  LE  ROI  HENRI,  SALISBURY,  WAR- 
WICK  et  autres.  LE  CARDINAL  BEAUFORT 
est  au  lit  entouré  d' 'assistants. 

Le  roi  Henri.  —  Comment  se  porte  Milord  ? 
parle  à  ton  Souverain,  Beaufort. 


Le  cardinal  Beaufort.  —  Si  tu  es  la  mort,  je 
te  donnerai  le  trésor  de  l'Angleterre,  un  trésor 
suffisant  pour  acheter  une  autre  ile  pareille  à 
celle-ci,  pourvu  que  tu  me  laisses  vivre  et  que  je 
ne  ressente  pas  de  souffrance. 

Le  roi  Henri.  —  Oh!  quel  signe  d'une  vie 
mauvaise  cela  est,  quand  l'approche  de  la  mort 
est  si  terrible  ! 

Warwick.  —  Beaufort,  c'est  ton  Souverain  qui 
te  parle. 

Le  cardinal  Beaufort.  —  Faites-moi  mon  pro- 
cès quand  vous  voudrez.  N'est  il  pas  mort  dans 
son  lit?  où  pouvait  il  mourir?  Puis-je  faire  que 
les  hommes  vivent,  qu'ils  le  veuillent  ou  non? 
Oh,  ne  me  torturez  pas  davantage  !  je  confesserai. 
Vit-il  encore  ?  En  ce  cas,  montrez-moi  où  il  est  : 
je  donnerai  mille  livres  pour  le  contempler.  —  Il 
n'a  pas  d'yeux,  la  poussière  les  a  aveuglés.  Rabat- 
tez ses  cheveux  ;  voyez,  voyez  !  ils  se  tiennent  tout 
droits  :  on  dirait  des  gluaux  pour  prendre  mon 
Ame  au  vol  1  Donnez-moi  à  boire,  et  dites  à  l'apo- 
thicaire de  m'apporter  le  violent  poison  que  je 
lui  ai  acheté. 

Le  roi  Henri.  —  O  toi,  éternel  moteur  des 
cieux,  jette  un  œil  compatissant  sur  ce  misérable! 
Oh  !  chasse  le  démon  turbulent  et  enragé  qui 
assiège  si  violemment  l'âme  de  ce  misérable  et 
purge  son  sein  de  ce  noir  désespoir. 

Warwick. —  Voyez  comme  les  angoisses  de  la 
mort  le  font  grimacer  ! 

Salisbury.  —  Ne  le  troublez  pas,  laissez-le 
pai  tir  paisiblement. 

Le  roi  Henri.  — Paix  à  son  âme,  si  c'est  le  bon 
plaisir  de  Dieu!  Lord  cardinal,  si  tu  penses  au 
bonheur  du  ciel,  étends  la  main,  montre-nous  tes 
espérances  par  un  signe.  —  Il  meurt  et  il  ne  fait 
aucun  signe  :  6  Dieu,  pardonnez-lui! 

Warwick. — Une  si  mauvaise  mort  prouve  une 
vie  monstrueuse. 

Le  roi  Henri.  —  Craignez  de  juger,  car  nous 
sommes  tous  des  pécheurs.  Fermez-lui  les  yeux, 
tirons  les  rideaux,  et  allons  tous  nous  mettre  en 
méditation. 

(Ils  sortent.) 
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SCENE  PREMIERE. 

Dans  le  Kent.  —  Le  rivage  de  la  mer  près  de  Douvres. 

On  entend  une  canonnade  sur  mer.   Puis  entrent, 
descendus  d'un  bateau,  un  capitaine  de  navire, 

UN       MAITRE      d'ÉQUIPACE,       UN      CONTRE  -  MAITRE , 

WA1.TER    WHITMORE   et   autres;    avec    eux 

SUFFOLK.,  déguisé,  et  d  autres  gentilshommes, 

prisonniers. 

Le  capitaine. — Le  jour  joyeux,  babillard,  ouvert 
à  la  pitié,  s'est  glissé  dans  le  sein  de  la  mer,  et 
maintenant  les  loups  aux  hurlements  retentissants 
réveillent  les  coursiers  qui  traînent  la  nuit  iragi- 
que  et  mélancolique,  ces  coursiers  qui  de  leurs 
ailes  endormies,  lentes  et  sans  vigueur,  rasent  les 
tombeaux  des  morts,  et  de  leurs  gueules  humides 
exhalent  dans  l'air  des  ténèbres  contagieuses  et 
impures.  Ainsi  faites  avancer  les  soldats  que  nous 
avons  pris,  car  pendant  que  notre  navire  est  à 
l'ancre  dans  les  dunes,  ils  nous  paieront  leur  ran- 
çon sur  le  sable,  ou  bien  ils  teindront  de  leur 
sang  ce  rivage  décoloré.  l\laitre,  je  te  donne  libre- 
ment ce  prisonnier,  et  toi  qui  es  son  second,  fais 
butin  de  celui-là;  quant  à  cet  autre  (montrant 
Suffolk),  c'est  ta  part,  AValter  Whilmore. 

Premier  gentilhomme.  —  Quel  est  le  taux  de 
ma  rançon,  maître,  apprenez-le-moi. 

Le  maître  d'équipage. — Mille  couronnes,  ou  bien 
baissez  votre  tête. 

Le  contre-maître.  —  Et  vous  en  donnerez  au- 
tant vous,  sinon  votre  tête  tombe. 

Le  capitaine.  —  Comment  trouvez-vous  que  ce 
soit  beaucoup  pour  des  gens  qui  ont  nom  et  port 
de  gentilshommes  «le  payer  deux  mille  couronnes? 
Oiupez  la  gorge  à  ce;  deux  scélérats  ;  car  pour 
mourir,  vous  mourrez  :  les  vies  de  ceux  que  nous 
avons  perdus  dans  le  combat  soni-elles  com- 
pensées par  une  aussi  petite  somme? 

Premikr  gentilhomme. —  Je  la  donnerai,  Mon- 
sieur; par  conséquent,  épargnez  ma  vie. 

Second  gentilhomme.  —  Je  la  donnerai,  moi 
aussi,  et  je  vais  écrire  immédiatement  chez  moi 
pour  cela. 


Whitmore,  à  Suffolk.  — J'ai  perdu  mon  œil  en 
amenant  cette  prise  à  bord,  et  comme  vengeance 
tu  mourras,  et  il  en  adviendrait  autant  à  ceux- 
là,  si  j'étais  le  maître. 

Le  capitaine. — Ne  sois  pas  si  méchant;  accepte 
rançon,  laisse-le  vivre. 

Suffolk.  —  Regarde  mon  insigne  du  Georges  ; 
je  suis  un  gentilhomme  :  taxe-moi  au  taux  que  tu 
voudras,  tu  seras  payé. 

Whitmore.  —  Et  moi  aussi  je  suis  un  gentil- 
homme; mon  nom  est  AValter  Whitmore.  Qu'est- 
ce  donc?  pourquoi  tressailles-tu  ?  est-ce  que  la 
mort  t'effraye? 

Suffolk.  —  C'est  ton  nom  qui  m'effraye,  car  il 
rend  le  son  de  la  mort.  Un  savant  homme  a  fait 
le  calcul  de  ma  nativité  et  m'a  dit  que  je  mour- 
rais par  feau.  Cependant  que  cela  ne  te  rende 
pas  féroce;  ton  nom  correctement  prononcé  est 
Gaultier. 

Whitmore.  —  Gaultier  ou  JFalter,  peu  m'im- 
porte, je  ne  m'en  soucie  pas;  jamais  un  bas  dés- 
honneur ne  tacha  notre  nom,  sans  que  notre 
épée  n'ait  enlevé  la  tache  ;  par  conséquent  lors- 
que je  consentirai  à  vendre  ma  vengeance  comme 
un  marchand,  que  mon  épée  soit  brisée,  que  mes 
armes  soient  effacées  et  mises  en  pièces,  et  que 
je  sois  proclamé  lâche  à  travers  le  monde  entier  ! 
(//  pose  la  main  sur  Suffolk.) 

Suffolk. —  Arrête,  Whitmore;  car  ton  prison- 
nier est  un  prince,  le  duc  de  Suffolk,  William  de 
la  Poole. 

Whitmore.  —  Le  duc  de  Suffolk,  habillé  de 
guenilles  1 

Suffolk..  —  Oui,  mais  ces  guenilles  ne  font  pas 
partie  du  duc  :  Jupiter  se  déguisa  parfois;  pour- 
quoi n'en  ferais  je  pas  autant? 

Le  capitaine.  —  Mais  Jupiter  ne  fut  jamais  tué 
comme  lu  vas  l'être. 

Suffolk.  —  Obscur  et  bas  paysan,  le  sang  du 
roi  Henri,  le  sang  de  l'honorable  maison  de  Lancas- 
tre,  ne  fut  jamais  fait  pour  être  versé  par  un  valet 
d'écurie  tel  que  toi.  N'as -tu  pas  baisé  ta  main  en 
m'approchait,  tenu  mon  étiïer?  M'as-tu  pas  res- 
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pectueusement  étendu,  tête  nue,  la  housse  de  ma 
mule,  t'estimant  heureux  lorsque  je  te  faisais  un 
signe  de  tête?  Combien  de  fois  ne  m'as-tu  pas 
servi  d'échanson,  n'as-tu  pas  mangé  à  mon  office, 
ne  t'es-tu  pas  agenouillé  devant  la  table  quand  je 
dînais  avec  la  reine  Marguerite?  Souviens  t'en,  et 
que  cela  te  fasse  baisser  la  tète,  et  que  cela  abatte 
ton  orgueil  avorté.  Combien  de  fois  n'es-tu  pas 
resté  dans  mon  vestibule  à  attendre  mon  arri- 
vée? Ma  main  que  voici  a  écrit  en  ta  faveur,  elle  . 
pourra  bien  avoir  le  pouvoir  de  faire  taire  ta 
langue  insultante. 

Whitmore.  —  Dites,  capitaine,  tuerai-je  le 
gredin  délaissé? 

Le  capitaine.  — Laisse-moi  d'abord  le  poi- 
gnarder de  mes  paroles,  comme  il  m'a  poignardé 
des  siennes. 

Suffolk.  —  Vil  esclave,  tes  paroles  sont  sans 
puissance  comme  toi! 

Le  capitaine.  —  Emmenez-le  d'ici,  et  faites-lui 
sauter  la  tête  dans  notre  chaloupe. 

Suffolk.  —  Tu  n'oseras  pas,  par  peur  pour  la 
tienne. 

Le  capitaine.  —  Si,  Poole. 

Suffolk.  —  Poole? 

Le  capitaine.  —  Poole!  Sir  Poole  I  Lord!  oui, 
ruisseau,  marais,  cloaque,  dont  l'ordure  et  la 
boue  troublent  !e  ruisseau  argenté  où  boit  l'An- 
gleterre, je  vais  tout  à  l'heure  fermer  ta  bouche 
qui  bâille,  pour  la  punir  d'avoir  avalé  le  trésor 
du  royaume.  Tes  lèvres  qui  baisaient  la  reine  es- 
suieront la  poussière  :  tu  souriais  à  la  mort  du 
bon  duc  Humphroy,  eh  bien,  tu  feras  en  vain 
la  grimace  aux  vents  insensibles  qui  te  ren- 
dront tes  grimaces  en  sifflets  de  mépris.  Puis- 
ses-tu être  marié  aux  diablesses  d'enfer  pour 
avoir  osé  fiancer  un  puissant  souverain  à  la  fille 
d'un  roi  pour  rire,  qui  n'a  ni  sujets,  ni  richesses, 
ni  diadème.  Tu  es  devenu  grand  par  politique  dia- 
bolique, et  comme  l'ambitieux  Sylla,  tu  t'es  gorgé 
de  la  chair  du  cœur  saignant  de  ta  mère.  Par  toi 
l'Anjou  et  le  Maine  ont  été  vendus  à  la  France  ; 
giace  à  toi,  les  Normands,  traîtres  et  rebelles,  dé- 
daignent de  nous  appeler  maîtres;  grâce  à  toi,  la 
Picardie  a  tué  ses  gouverneurs,  surpris  nos  forts, 
et  renvoyé  dans  notre  pays  nos  soldats  blessés  et 
en  guenilles.  Le  puissant  Warwick,  et  tous  les 
Nevils,  dont  les  épées  redoutables  ne  furent  jamais 
tirées  en  vain,  se  lèvent  en  armes,  poussés  par 
la  haine  qu'ils  te  portent.  A  celte  heure  la  maison 
d'York,  exclue  de  la  couronne,  par  le  meurtre 


honteux  d'un  roi  innocent  et  par  une  tyrannie 
hautaine  et  effrontément  envahissante,  brûle  du 
feu  de  la  vengeance,  et  ses  drapeaux  d'heureux 
augure  déploient  l'image  de  notre  soleil  à  demi 
voilé,  s'efforçant  de  briller,  sous  lequel  est  écrit  : 
Invitis  nubilus.  Les  communes  ici  dans  le  Kent 
sont  toutes  sous  les  armes,  et  pour  conclure,  l'op- 
probre et  le  dénûment  se  sont  glissés  dans  le  pa- 
lais de  notre  roi,  et  tout  cela  grâce  à  toi.  Al- 
lons, qu'on  l'emmèrie! 

Suffolk. — Oh,  que  ne  suis-je  un  Dieu  pour  lan- 
cer le  tonnerre  sur  ces  misérables,  serviles,  abjectes 
espèces!  Comme  peu  de  chose  rend  orgueilleux 
les  hommes  bas!  Ce  coquin  que  voilà, parce  qu'il 
est  maître  d'un  petit  navire,  menace  plus  que 
Bargulus,  le  puissant  pirate  illyrien.  Les  frelons  ne 
sucent  pas  le  sang  de  l'aigle,  ils  se  contentent  de 
voler  les  ruches  d'abeilles.  Il  est  impossible  que 
je  périsse  par  le  fait  d'un  aussi  bas  vassal  que  toi. 
Tes  paroles  excitent  en  moi  la  colère,  mais  non  la 
peur  :  je  suis  chargé  d'un  message  de  la  reine  pour 
la  France;  je  t'ordonne  de  me  transporter  sain  et 
sauf  sur  l'autre  rive  du  détroit. 

Le  capitaine.  —  Walter 

Whitmore.  —  Viens,  Suffolk,  je  vais  te  trans- 
porter sur  la  rive  de  la  mort. 

Suffolk.  —  Gelidus  timor  occupât  art  us  ;  c'est 
toique  je  crains. 

Whitmore.  —  Tu  auras  sujet  de  me  craindre 
avant  que  je  le  dise  adieu.  Eh  bien  êtes-vous 
dompté,  maintenant?  allez-vous  vous  humilier 
maintenant? 

Premier  gentilhomme.  —  Mon  gracieux  Lord, 
suppliez-le,  parlez-lui  en  ternies  polis. 

Suffolk.  —  La  langue  princière  de  Suffolk  est 
sévère  et  inflexible;  elle  est  habituée  à  comman- 
der et  n'a  pas  appris  à  demander  des  grâces.  Loin 
de  nous  la  pensée  d'honorer  de  telles  gens  par 
d'humbles  sollicitations  :  non,  que  ma  tête  s'in- 
cline sur  le  billot  plutôt  que  ces  genoux  se  cour- 
bent devant  d'autres  personnes  que  le  Dieu  du 
ciel  et  mon  roi,  et  qu'elle  danse  au-dessus  d'un 
pieu  sanglant  plutôt  que  de  se  découvrir  devant 
un  vulgaire  valet.  La  vraie  noblesse  est  exempte 
de  crainte  :  je  puis  en  plus  supporter  que  vous  ne 
pouvez  en  oser  faire. 

Le  capitaine.  — Traînez-le  hors  d'ici,  et  qu'il  ne 
parle  pas  davantage  ! 

Suffolk.  —  Venez,  soldats,  montrez  toule  la 
cruauté  dont  vous  êtes  capables,  afin  que  ma  mort 
ne   soit  jamais  oubliée  1    les  grands  hommes  ont 
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Le  capitaine.  Traînez-le  hors  d'ici,  et  qu'il  ne  parle  pas  davantage! 


(Acte  IV,  se.  i.) 


souvent  péri  par  le  fait  de  vils  meurt- de- faim  :  un 
coupe-jarrets  romain  et  un  bandit  esclave  massa- 
crèrent l'éloquent  Tullius;  la  main  bâtarde  de 
Brutus  poignarda  Jules  César  ;  de  sauvages  in- 
sulaires tuèrent  Pompée  le  Grand,  et  Suffolk 
meurt  par  des  pirates.  {Sort  Suffolk  avec  ïF/iit- 
more  et  autres.) 

Le  capitaine. — Quant  à  ceux-ci  dont  nous  avons 
fixé  la  rançon,  c'est  notre  plaisir  que  l'un  d'eux 
parte  :  par  conséquent  venez  avec  nous,  vous,  et 
que  celui-là  s'en  aille.  (Tous  sortent  excepté  le 
premier  gentilhomme.) 

Rentre  WHITMORE  avec  le  corps  de  Suffolk. 

Whitmobe.  —  Que  sa  tête  et  son  cadavre  gisent 
là,  jusqu'à  ce  que  la  reine,  sa  maîtresse,  les  fasse 
ensevelir.  (Il  sort.) 


Premier  gentilhomme.  —  O  spectacle  barbare 
et  sanglant!  Je  vais  porter  son  corps  au  roi;  si  le 
roi  ne  le  venge  pas,  ses  amis  le  vengeront,  et  ainsi 
fera  la  reine  qui  l'aima  pendant  qu'il  vivait.  (// 
sort  emportant  le  cadavre.) 


SCENE   II. 


Entrent  GEORGES  BEVIS  et  JOHN  HOLLAND. 

Georges Bevis. — Viens  et  procure-toi  une  arme, 
quand  elle  ne  serait  qu'en  bois  :  ils  ont  été  sur 
pied  ces  deux  derniers  jours. 

John  Holland.  — Alors,  ils  n'en  ont  que  plus 
besoin  de  dormir  maintenant. 

Georges  Bevis.  —  Je  te  le  dis,  Jack   Cade  le 
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drapier  a  l'intention  d'habiller  l'état,  de  le  re- 
tourner, et  de  le  mettre  à  neuf. 

John  Holland.  —  Il  a  bien  raison,  car  on  en 
voit  la  corde.  Bon,  je  dis  moi  qu'il  n'y  a  plus  eu 
de  bon  temps  en  Angleterre  depuis  que  les  gentils- 
hommes l'ont  emporté. 

Georges  Bevis.  —  Oh  !  quel  temps  malheureux  ! 
On  ne  fait  aucun  cas  de  la  vertu  chez  les  arti- 
sans. 

John  Holland.  —  Les  nobles  croient  que  c'est 
un  déshonneur  d'aller  en  tablier  de  cuir. 

Georges  Bevis.  —  Oui,  et  il  y  a  bien  pis  que 
cela;  les  gens  du  conseil  du  roi  sont  de  mauvais 
ouvriers. 

John  Holland.  —  C'est  vrai,  et  cependant  on 
a  dit  :  «  Travaille  dans  ta  vocation  ;  »  ce  qui  est 
tout  autant  que  dire  que  les  magistrats  devraient 
être  des  travailleurs;  par  conséquent  c'est  nous 
qui  devrions  être  magistrats. 

Georges  Bevis.  —  Tu  as  touché  juste,  car  il 
n'y  a  pas  de  meilleur  signe  d'un  brave  esprit 
qu'une  main  calleuse. 

John  Holland.  —  Je  les  vois!  je  les  vois! 
Voici  le  fils  de  Best,  le  tanneur  de  Wingham.... 

Georges  Bevis.  —  Il  prendra  les  peaux  de  nos 
ennemis  pour  en  faire  du  cuir  de  chien. 

John  Holland.  —  Et  Dick  le  boucher.... 

Georges  Bevis.  —  Aussi  le  crime  sera-t-il  as- 
sommé comme  un  bœuf  et  l'iniquité  saignée 
comme  un  veau. 

John  Holland.  —  Et  Smith  le  tisserand.... 

Georges  Bevis.  —  -Argo,  la  corde  de  leur  vie 
est  filée. 

John  Holland,  —  Viens,  viens,  joignons-nous 
à  eux. 

Bruit  de  tambour.  Entrent  JACK  CADE,  DICK 
le  boucher,  SMITH  le  tisserand,  et  autres  re- 
belles en  grand  nombre. 

Cade.  —  Nous,  John  Cade,  ainsi  nommé  du 
nom  de  notre  père  supposé 

Dick.,  à  part.  —  Ou  plutôt  parce  qu'il  s'est 
fait  un  cadeau  de  harengs-saurs  en  les  volant. 

Cade.  —  Et  bien  nommé  ainsi,  car  nous  serons 
la  décadence  de  nos  ennemis,  —  inspiré  par  l'es- 
prit qui  renverse  les  rois  et  les  princes Com- 
mandez le  silence. 

Dick.  —  Silence  ! 

Cade.  —  Mon  père  était  un  Mortimer.... 

Dick,  à  part.  —  C'était  un  honnête  homme  et 
un  bon  maçon. 


CiDE.  —  Ma  mère  une  Plantagenet. 
Dick,  à  part.  —  Je  l'ai  connue  parfaitement  ; 
elle  était  sage-femme. 

Cade.  —  Ma  femme  descendait  des  Lacy. 
Dick,  à  part.  —  C'était  en  effet  la  fille   d'un 
colporteur  et  elle  a  vendu  bien  des  lacets. 

Smith,  à  part.  —  Mais  dans  ces  derniers  temps , 
n'étant  plus  capable  de  voyager  avec  sa  balle  en 
peau  de  truie,  elle  fait  les  lessives  ici,  dans  son 
canton. 

Cade.  —  Je  suis  donc  d'une  honorable  mai- 
son. 

Dick,  à  part.  —  Oui  sur  ma  foi,  la  campagne 
est  honorable,  et  c'est  là  qu'il  est  né  sous  une 
haie,  car  son  père  n'eut  jamais  d'autre  maison 
que  la  prison. 

Cade.  —  Je  suis  vaillant. 

Smith,  a  pari.  —  Il  le  faut  bien  ;  la  misère  est 
vaillante. 

Cade.  —  Je  suis  capable  d'endurer  beaucoup. 
Dick,  à  part.  —  Cela  est  hors  de  doute,  car 
je  l'ai  vu  fouetté  pendant  trois  jours  de  marché, 
l'un  sur  l'autre. 

Cade.  —  Je  ne  crains  ni  l'épée,  ni  le  feu. 
Smith,  h  part.  —  Il  n'a  pas  besoin  de  craindre 
l'épée,  car  son  habit  est  à  l'épreuve. 

Dick,  a  part.  —  Mais  il  me  semble  qu'il  de- 
vrait un  peu  craindre  le  feu,  car  il  a  été  brûlé  à 
la  main  pour  avoir  volé  des  moutons. 

Cade  —  Donc,  soyez  braves,  car  votre  capi- 
taine est  brave  et  jure  de  tout  réformer.  Les  pains 
de  sept  sous  seront  vendus  deux  sous  en  Angle- 
terre ;  les  brocs  de  trois  mesures  en  contiendront 
dix,  et  je  ferai  un  cas  de  félonie  de  boire  de  la 
petite  bière  ;  tout  sera  en  commun  dans  le 
royaume,  et  mon  cheval  ira  paître  dans  Cheap- 
side.  Lorsque  je  serai  roi,  car  je  serai  roi.... 
Tous.  —  Dieu  protège  Votre  Majesté  ! 
Cade.  —  Je  vous  remercie  tous,  braves  gens. 
Lorsque  je  serai  roi,  il  n'y  aura  plus  de  monnaie; 
tous  mangeront  et  boiront  à  mes  frais,  et  je  les 
habillerai  tous  d'une  même  livrée  afin  qu'ils  puis- 
sent tous  s'entendre  comme  des  frères  et  m'hono- 
rer  comme  leur  Seigneur. 

Dick.  —  La  première  chose  que  nous  avons  à 
faire,  c'est  de  tuer  tous  les  gens  de  loi. 

Cade.  —  Parbleu!  c'est  ce  que  je  me  propose 
de  faire.  N'est-ce  pas  une  chose  lamentable  que 
la  peau  d'un  innocent  agneau  puisse  devenir  du 
parchemin  ?  que  le  parchemin  une  fois  rempli 
d'écriture  puisse  ruiner  un  homme  ?  Quelques- 
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uns  disent  que  l'abeille  pique,  moi  je  disque  c'est 
la  cire  de  l'abeille  ;  je  n'ai  été  scelle  qu'une  fois  à 
une  certaine  chose  et  depuis  je  n'ui  plus  été 
mon  maître.  Qu'est-ce  ?  qui  vient  ici  ? 

Entrent  quelques  rebelles  amenant 

LE  CLERC  DE  ChATHAM. 

Smith.  —  Le  clerc  de  Cliatham  :  il  sait  lire, 
écrire  et  compter. 

Cade.  —  Oh,  monstrueux  ! 

Smith.  —  Nous  l'avons  pris  faisant  des  mo- 
dèles d'écriture  pour  les  enfants. 

Cade.  —  Voilà  un  scélérat  1 

Smith.  —  Il  a  dans  sa  poche  un  livre  où  il  y  a 
des  lettres  rouges. 

Cade.  —  Eh  bien  alors  c'est  un  sorcier. 

Dick.  —  De  plus  il  peut  écrire  des  billets  d'af- 
faires et  des  écritures  de  tribunal. 

Cade.  — Je  suis  fâché  de  la  chose:  l'homme 
est  un  homme  convenable,  sur  mon  honneur;  à 
moins  que  je  ne  le  trouve  coupable,  il  ne  mourra 
pas.  Viens  ici,  maraud,  il  faut  que  je  t'examine. 
Quel  est  ton  nom  ? 

Le  clerc.  —  Emmanuel. 

Dick.  —  On  a  coutume  de  l'écrire  en  tète  des 
lettres.  Cela  se  passera  mal  pour  vous. 

Cade.  —  Laissez-moi  lui  parler  seul.  Écris-tu 
ton  nom  d'habitude,  ou  bien  as-tu  une  marque 
pour  le  signer,  comme  il  convient  à  un  honnête 
homme  sans  méchantes  intentions  ? 

Le  clerc.  —  Monsieur,  j'en  remercie  Dieu, 
j'ai  été  si  bien  élevé  que  je  puis  écrire  mon 
nom. 

Tous.  —  Il  a  confessé  :  qu'on  l'emmène  !  c'est 
un  scélérat  et  un  traître. 

Cade.  —  Qu'on  l'emmène,  dis-je  !  Qu'on  le 
pende  avec  sa  plume  et  son  encrier  au  cou! 
{Quelques  rebelles  sortent  avec  le  clerc.) 

Entre  MICHAEL. 

Micbael.  —  Où  est  notre  général  ? 

Cade.  —  Ici,  mon  particulier. 

Michael.  —  Fuyez,  fuyez,  fuyez  !  Sir  Hum- 
phroy  Stafford  et  son  frère  sont  tout  près  d'ici, 
avec  les  forces  du  roi. 

Cade.  —  Tiens-toi  tranquille,  scélérat,  tiens- 
toi  tranquille  ou  je  te  flanque  à  terre.  Il  va  avoir 
à  faire  à  un  homme  qui  le  vaut.  Ce  n'est  qu'un 
chevalier,  n'est-ce  pas? 

Michael.  —  Oui. 

Cade.  —  Afin  de  l'égaler,  je  vais  faire  de  moi  ! 


sur-le-champ  un  chevalier.  (//  s'agenouille.)  Re- 
lève-toi, Sir  John  Mortnner.  {Il  se  relève.)  Main- 
tenant sus  à  lui  1 

Entrent  SIR  HUMPHROY  STAFFORD  et  WIL- 
LIAM STAFFORD,  son  frère,  avec  troupes  et 
tambours,  .    . 

Stafford.  —  Paysans  rebelles,  boue  et  écume 
du  Kent,  marqués  pour  les  potences,  déposez 
vos  armes ,  retournez  a  vos  chaumières,  aban- 
donnez ce  valet  :  le  roi  veut  être  miséricordieux, 
si  vous  vous  soumettez. 

William  Stafford.  —  Mais  il  sera  courroucé, 
irrité,  et  disposé  à  verser  le  sang,  si  vous  allez 
plus  loin  :  donc,  cédez  ou  mourez. 

Cade.  —  Pour  ce  qui  est  de  ces  esclaves  en 
habits  de  soie,  je  ne  leur  prête  aucune  attention; 
c'est  à  vous  que  je  parle,  bonnes  gens,  à  vous  sur 
qui  j'espère  régner  dans  un  temps  à  venir;  car  je 
suis  le  légitime  héritier  de  la  couronne. 

Stafford.  —  Scélérat,  ton  père  était  un  gâ- 
cheur de  mortier,  et  toi-même  tu  es  un  tondeur 
de  draps,  n'est-ce  pas  ? 

Cade.  —  Et  Adam  était  un  jardinier. 

William  Stafford.  —  Eh  bien,  que  suit-il 
delà? 

Cade.  —  Ceci,  parbleu!  Edmond  Mortimer, 
comte  des  Marches,  épousa  la  iille  du  duc  de  Cla- 
renee,  n'est-ce  pas  ? 

Stafford.  —  Oui,  Monsieur. 

Cade.  —  Par  elle,  il  eut  deux  enfants  en  un 
seul  accouchement. 

William  îstafford.  —  Cela  est  faux. 

Cade.  —  Oui,  voilà  la  question  ;  mais  je  dis, 
moi,  que  c'est  vrai  L'aîné  ayant  été  mis  en  nour- 
rice, fut  volé  par  une  mendiante,  et  dans  l'igno- 
rance où  il  était  de  sa  naissance  et  de  sa  parenté, 
il  devint  maçon  lorsqu'il  lut  grand.  Je  suis  son 
fils  ;  niez  cela  si  vous  pouvez. 

Dicr.  —  Parbleu,  c'est  trop  vrai  ;  par  consé- 
quent il  sera  loi. 

Smith.  —  Monsieur,  il  fit  une  cheminée  dans 
la  maison  de  mon  père,  et  les  briques  y  sont  en- 
core aujourd'hui  pour  en  témoigner;  ne  niez  donc- 
pas  cela. 

Stafford.  —  Et  vous  voulez  prêter  crédit  aux 
paroles  de  ce  vil  goujat  qui  parle  sans  savoir  ce 
qu'il  dit? 

Tous.  —  Oui,  parbleu,  nous  le  croyons;  par 
conséquent,  allez- vous- en. 
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William  Stafford.  —  Jack  Cade,  c'est  le  duc 
d'York  qui  t'a  soufflé  cela. 

Cade,  a  part.  —  Il  ment,  car  je  l'ai  inventé 
moi-même.  (Haut.)  Allez,  maraud,  et  dites  au 
roi,  qu'en  considération  de  son  père  Henri  V  sous 
le  règne  duquel  les  enfants  jouaient  au  palet  avec 
des  écus  français,  je  consentirai  à  le  laisser  ré- 
gner; mais  je  serai  son  protecteur. 

Dick.  —  Et  en  outre,  nous  voulons  avoir  la 
tête  de  Lord  Say,  parce  qu'il  a  vendu  le  duché  du 
Maine. 

Cade.  —  Et  ce  sera  justice,  car  par  là  l'Angle- 
terre est  estropiée,  et  elle  sera  obligée  d'aller  sur 
des  béquilles,  si  ma  puissance  ne  la  soutient  pas. 
Rois,  mes  camarades,  je  vous  dis  que  Lord  Say  a 
châtré  l'État  et  en  a  fait  un  eunuque;  il  y  a 
mieux  que  cela,  il  sait  parler  français,  c'est 
donc  un  traîtie. 

Stafford.  —  O  grossière  et  misérable  igno- 
rance ! 

Cade. —  Allons,  répondez,  si  vous  pouvez  :  les 
Français  sont  nos  ennemis  ;  eh  bien  alors,  je  vous 
demande  ceci  :  celui  qui  parle  avec  la  langue  d'un 
ennemi  peut-il  être  un  bon  conseiller ,  oui  ou 
non? 

Tous.  —  Non,  non;  par  conséquent  nous  au- 
rons sa  tète. 

William  Stafford.  —  Eh  bien,  puisque  vous 
voyez  que  les  bonnes  paroles  ne  peuvent  préva- 
loir, attaquez-les  avec  l'armée  du  roi. 

Stafford.  —  Partez,  héraut,  et  dans  toutes 
les  villes,  proclamez  traîtres  ceux  qui  marchent 
avec  Cade,  afin  que  ceux  qui  fuiront  avant  la  fin 
de  la  lutte  puissent  être  pendus  comme  exemple, 
à  leurs  propres  portes,  sous  les  yeux  mêmes  de 
leurs  femmes  et  de  leurs  enfants  :  et  vous  qui 
êtes  les  amis  du  roi,  suivez-moi.  (Sortent  les  deux 
Staf/ord  avec  leurs  troupes.') 

Cade.  —  Et  vous  qui  aimez  les  communes, 
suivez-moi.  Maintenant,  montrez-vous  des  hom- 
mes ;  vous  vous  battez  pour  la  liberté.  Nous  ne 
laisserons  pas  un  Lord,  un  seul  gentilhomme; 
n'épargnez  que  ceux  qui  portent  des  souliers  fer- 
rés, car  ceux-là  sont  d'honnêtes  gens  laborieux,  et 
des  gens  qui,  s'ils  osaient,  prendraient  notre 
parti. 

Dick.  —  Ils  sont  tous  en  ordre  et  marchent 
sur  nous. 

Cade.  —  Mais  nous,  nous  sommes  surtout  en 
ordre  quand  nous  sommes  le  plus  en  désordre. 
Allons,  en  avant  1  (Ils  sortent.) 


SCENE  m. 

Une  autre  partie  de  Blackheath. 

Alarmes.  Les  deux  partis  entrent  et  combattent, 
et  les  deux  STAFFORD  sont  tués. 

Cade.  —  Où  est  Dick,  le  boucher  de  Ashford? 

Dick.  —  Ici,  Monsieur. 

Cade.  —  Ils  sont  tombés  devant  toi  comme  des 
moutons  et  des  boeufs,  et  tu  t'es  conduit  comme 
si  tu  avais  été  dans  ton  propre  abattoir  :  voici 
donc  comment  je  te  récompenserai  ;  le  carême 
sera  une  autre  fois  aussi  long  qu'il  l'est  mainte- 
nant, et  pendant  tout  ce  temps-là,  tu  auras  li- 
cence de  tuer  pour  cent  personnes,  moins  une 
par  semaine. 

Dick.  —  Je  ne  demande  pas  davantage. 

Cade.  —  Et  pour  dire  la  vérité,  tu  ne  mérites 
pas  moins.  (//  revêt  une  partie  de  l'armure  de 
Sir  Humphroy  Stafford.)  Je  porterai  ce  monu- 
ment de  ma  victoire,  et  quant  aux  corps,  ils  se- 
ront traînés  à  la  queue  de  mon  cheval  jusqu'à 
Londres,  où  nous  ferons  porter  devant  nous  l'é- 
pée  du  maire. 

Dick.  —  Si  nous  voulons  prospérer  et  bien 
faire,  ouvrons  les  prisons  et  mettons  les  prison- 
niers en  liberté. 

Cade.  —  Ne  t'inquiète  pas,  je  le  garantis  que 
cela  sera  fait.  Allons,  marchons  sur  Londres. 
(Ils  sortent.) 

SCÈNE  IV. 

Londres.  —  Un  appartement  dans  le  palais. 

Entrent  LE  ROI  HElNRI  lisant  une  supplique, 
LE  DUC  DE  BUCKINGHAM  et  LORD  SAY; 
LA  REINE  MARGUERITE  se  tient  à  distance 
pleurant  sur  la  tête  de  Suffolk. 

La  reine  Marguerite.  —  J'ai  souvent  entendu 
dire  que  la  douleur  affaiblit  l'âme,  la  remplit  de 
craintes  et  la  fait  dégénérer  :  cessons  donc  de 
pleurer  et  pensons  à  la  vengeance.  Mais  qui  peut 
cesser  de  pleurer  en  contemplant  ce  spectacle? 
Sa  tête  repose  ici  contre  mon  sein  qui  sanglote, 
mais  où  est  le  corps  que  je  voudrais  embrasser? 

Buckinoham.  —  Quelle  réponse  fait  Votre  Grâce 
à  la  supplique  des  rebelles? 

Le  roi  Henri.  —  J'enverrai  quelque  saint  évê- 
que  pour  les  exhorter,  car  Dieu  défende  que  tant 
d'âmes  simples  périssent  par  l'épéel  Et  j'irai  moi- 
même  parlementer  avec  Jack  Cade  leur  général, 
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plutôt  que  de  consentir  à  les  faire  anéantir  par 
la  guerre  sanglante  :  mais  attendez,  je  vais  la  re- 
lire encore. 

j  La  «iheine  Marguerite.  —  Ah  !  barbares  scélé- 
!  rats  L"  Eh  quoi!  cette  tête  charmante  a  pu  me 
;  gouverner  comme  une  planète  mouvante,  et  elle 
n'a  pu  attendrir  ceux  qui  étaient  indignes  de  la 
contempler? 

Le  roi  Henri,  —  Lord  Say,  Jack  Câde  a  juré 
d'avoir  ta  tête. 

Say.  — •  Oui,'  mais  j'espère  que  Votre  Majesté 
aura  la  sienne. 

Le  roiIIenri. —  Eh  bien,  qu'est-ce  donc,  Ma- 
dame? V'ius  voilà  encore  pleurant  sur  la  mort 
de  Suffolk  ?  Je  lé  crains,  ma  chérie,  si  j'étais 
mort,  tu  n'aurais  pas  autant  pleuré  sur  moi. 

La  reine  Marguerite.  —  Non,  mon  amour,  je 
ne    pleurerais  pas,  mais  je  mourrais  pour  toi. 

Entre  un  messager. 

Le  roi  Henri.  —  Eh"  bien,  qu'y  a-t-il?  quelles 
nou  vellëb  ?  Pourquoi  viens-  tu  eu  telle  hâte  ? 

Le  messager.  —  Les  rebelles  sont  dans  South- 
wark  :  fuyez,  Monseigneur.  Jack  Cade  se  pro- 
clame Lord  Mortimer,  se  prétend  descendu  de 
la  maison  du  duc  de  Clarence,  appelle  ouverte- 
ment Votre  Giace  usurpateur  et  jure  de  se  faire 
couronner  à  Westminster.  Son  armée  se  compose 
d'une  multitude  déguenillée  de  rustres  et  de 
paysans  brutaux  et  impitoyables.  Les  morts  de  Sir 
Hump^roy  Stafford  et  de  son  frèie  leur  ont  donné 
cœur  et  audace  pour  marcher  en  avant  :  ils  ap- 
pellent chenilles  traîtresses  lous  les  savants,  hom- 
mes de  loi,  courtisans,  gentilshommes,  et  se  pro- 
posent de  les  mettre  à  mort. 

Le  roi  Henri. —  O  les  vilains  méchants!  ils  ne 
savent  pas  ce  qu'ils  font. 

Bucringham. — Mon  giacieux  Seigneur,  retirez- 
vous  à  Kenilworth  jusqu'à  ce  qu'on  ait  levé  des 
troupes  pour  les  écraser. 

La  rei>e  Marguerite.  —  Ah!  si  le  duc  de  Suf- 
folk vivait  à  cette  heure,  ces  rebelles  du  Kent  se- 
raient bientôt  soumis. 

Le  roi  Henri. — Lord  Say,  les  rebelles  te  haïs- 
sent; par  conséquent  viens  avec  nous  à  Kenil- 
worth. 

Say.  —  La  personne  de  Votre  Grâce  pourrait, 
si  je  faisais  cela,  se  trouver  en  d;mgcr;  ma  vue 
est  odieuse  à  leurs  yeux;  par  conséquent  je  reste- 
rai dans  cette  ville,  et  je  m'y  tiendrai  caché  aussi 
secrètement  que  je  pourrai. 


Entre  un  second  messager. 

Second  messager. — Jack  Cade  vient  d'atteindre 
le  pont  de  Londres;  les  citoyens  fuient  et  aban- 
donnent leurs  maisons  :  la  canaille  qui  a  soif  de 
pillage  se  joint  au  traître,  et  tous  jurent  de  con- 
cert qu'ils  pilleront  la  ville  et  votre  royale  cour. 

Bucringham.  —  En  ce  cas,  ne  vous  attardez 
pas,  Monseigneur  ;  partez,  prenez   des  chevaux. 

Le  roi  Henri.  —  Viens,  Marguerite  ;  Dieu  qui 
est  notre  espérance  nous  défendra. 

La  reine  Marguerite.  —  Mon  espoir  s'est  en- 
volé, puisque  Suffolk  est  mort. 

Le  roi  Henri,  à  Lord  Say.  —  Adieu,  Milord  : 
ne  vous  fiez  pas  à  ces  rebelles  du  Kent. 

Bucringham. — Ne  vous  fiez  à  personne  de  crainte 
d'être  trahi. 

Say.  —  Ma  confiance  repose  dans  mon  inno- 
cence, et  c'est  pourquoi  je  reste  ferme  et  résolu. 
(Ils  sortent.) 

SCÈNE    V. 

Londres.  —  L;i  Tour. 

Entrent  LORD  SCALES  et  outres  sur  les  rem- 
parts. Puis  des  citoyens  apparaissent  au  pied  de 
la  Tour. 

Scales.  —  Eh  bien,  Jack  Cade  est-il  tué? 

Premier  citoyen.  —  Non,  Milord,  "et  il  n'est 
pas  probable  qu'il  le  sera;  car  ils  ont  emporté  le 
pont  en  tuant  tous  ceux  qui  leur  résistaient  :  le 
Lord  maire  supplie  Votre  Honneur  de  lui  envoyer 
aide  de  la  Tour  pour  défendre  la  cité  contre  les 
rebelles. 

Scales.  —  Je  mettrai  à  vos  ordres  les  forces 
dont  je  pouirai  me  passer;  mais  je  suis  moi- 
même  ici  sur  le  qui-vive,  car  les  rebelles  ont  es- 
sayé d'emporter  la  Tour.  Mais  rendez-vous  à 
Smithfield,  réunisse/,  y  vos  forces,  et  je  vous  en- 
verrai là  Mathieu  Gough  :  combattez  pour  votre 
roi,  votre  pavs  et  vos  existences,  et  là-dessus 
adieu;  car  il  faut  que  je  me  retire.  (Ils  sortent.) 

SCÈNE  VI. 

Londres.  —  C;imiou  Street. 

Entrent  JACK  CADE  et  ses  compagnons.  JACK 
CAD!7,  frappe  de  son  bâton  de  commandement  la 
pierre  de  Londres. 


Cade. 


Maintenant  Mortimer  est  maître   de 
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cette  ville,  et  ici,  assis  sur  la  pierre  de  Londres, 
j'ordonne  et  commande  que  la  fontaine,  pendant 
cette  première  année  de  notre  règne,  ne  pisse  que 
du  vin  clairet,  et  cela  aux  fiais  de  la  ville.  En 
outre,  ce  sera  désormais  un  cas  de  trahison  pour 
tout  le  monde,  de  m'appeler  autrement  que  Lord 
Mortimer. 

Entre  un  soldat  en  courant. 

Le  soldat.  —  Jack  Cade  !  Jack  Cade! 

Cade.  —  Assommez-le  ici.  {Les  rebelles  tuent  le 
soldat.) 

Smith.  —  Si  ce  camarade  est  sage,  il  ne  vous 
appellera  plus  Jack  Cade,  je  crois  qu'il  a  reçu  un 
bon  avertissement. 

Dick.  —  Monseigneur,  il  y  a  une  armée  ras- 
semblée dans  Smithlield. 

Cade.  —  En  ce  cas,  allons  les  combattre  :  mais 
d'abord  allez  mettre  le  feu  au  pont  de  Londres, 
et  brûlez  aussi  la  Tour,  si  vous  pouvez.  Allons,  par- 
tons. {Ils  sortent.) 

SCÈNE  VII. 

Londres.  —  Smithfield. 

Alarmes.  Entrent  d'un  coté  JACK  CADE  et  ses 
compagnons  ;  de  l'autre  des  citoyens  et  les  trou- 
pes du  roi,  commandés  par  MATH1  EU  GOUGH. 
Ils  combattent  ;  les  citoyens  sont  mis  en  déroule 
et  MATHIEU  GOUGH  est  tué. 

Cade.  —  C'est  cela,  Messieurs.  Maintenant  que 
quelques  uns  aillent  mettre  à  bas  le  collège  de  Sa- 
voie :  que  d'autres  aillent  aux  cours  de  loi;  jetez 
tout  cela  par  terre. 

Dick.  —  J'ai  une  requête  à  présenter  à  Votre 
Seigneurie. 

Cade.  —  Elle  te  sera  accordée  pour  ce  mot, 
quand  bien  même  elle  aurait  pour  but  une  sei- 
gneurie. 

Dick. —  C'est  seulement  ceci,  que  les  lois  d'An- 
gleterre émanent  de  votre  bouche. 

John,  à  part.  — Par  la  messe,  ce  seront  alors 
des  lois  malades;  car  il  a  reçu  à  la  bouche  un 
coup  de  lance,  et  les  chairs  ne  sont  pas  encore 
reprises. 

Smith,  à  part.  —  Certes,  Jean,  et  ce  seront 
aussi  des  lois  puantes  ;  car  son  haleine  pue  le  fro- 
mage grillé  qu'il  a  mangé. 

Cade.  —  J'y  ai  pensé,  et  il  en  sera  ainsi.  Allez, 


brûlez  toutes  les  archives  du  royaume  ;  ma  bouche 
sera  le  Parlement  d' Angleterre! 

John,  à  part. — En  ce  cas,  nous  aurons  des  lois 
qui  mordront  solidement,  à  moins  qu'on  ne  lui 
arrache  les  dents. 

Cade.  —  Et  désormais  toutes  choses  seront  en 
commun. 

Entre  un  messager. 

Le  messager.  —  Monseigneur,  une  prise,  une 
prise!  voici  Lord  Say  qui  vendait  les  villes  en 
France;  celui  qui  nous  a  fait  payer  vingt  et  un 
quinzièmes,  et  le  shilling  par  livre,  pour  le  der- 
nier subside. 

Entre  GEORGES  BEVIS  avec  LORD  SAY. 

Cade.  —  Bon,  il  sera  décapité  pour  cela  dix 
fois.  Eh  bien,  te  voilà  Say,  Sayon,  Lord  de 
Bougran!  maintenant  te  voilà  sur  les  domaines 
de  notre  royale  juridiction.  Que  peux-tu  répon- 
dre à  Ma  Majesté  pour  avoir  rendu  la  Normandie  à 
Monsieur  Basimecu,  le  Dauphin  de  France?  Qu'il 
te  soit  donc  connu,  en  présence  des  personnes  ici 
rassemblées,  en  présence  même  de  Lord  Mortimer, 
que  je  suis  le  balai  chargé  de  nettoyer  la  cour  d'or- 
dures telles  que  toi.  Tu  as  fort  traîtreusement  cor- 
rompu la  jeunesse  du  royaume  en  érigeant  une 
école  de  grammaire,  et  tandis  que  jusqu'à  ce  jour, 
nos  ancêtres  n'avaient  eu  d'autres  livres  que  la 
coche  et  la  taille,  tu  es  cause  qu'on  a  employé  l'im- 
primerie, et  contrairement  au  roi,  à  sa  couronne 
et  à  sa  dignité,  tu  as  fait  construire  une  manufac- 
ture de  papier.  Il  te  sera  prouvé  à  ta  face  que  tu 
as  dans  ta  compagnie  des  hommes  qui  parlent  ha- 
bituellement d'un  nom  et  d'un  verbe,  et  autres 
mots  abominables  qu'aucune  oreille  chrétienne  ne 
peut  supporter  d'entendre.  Tu  as  nommé  des 
juges  de  paix  pour  qu'ils  citassent  devant  eux 
de  pauvres  gens  à  propos  d'affaires  sur  lesquelles 
ils  ne  pouvaient  pas  répondre.  En  outre,  tu  as  fait 
mettre  ces  pauvres  gens  en  prison,  et  parce  qu'ils 
ne  savaient  pas  lire,  tu  les  as  fait  pendre,  tandis 
que  rien  que  pour  cette  raison,  ils  auraient  mé- 
rité de  vivre.  Tu  vas  à  cheval  sur  une  housse, 
n'est-ce  pas? 

Say.  —  Eh  bien,  qu'importe  ? 

Cade.  —  Pardi,  tu  ne  devrais  pas  permettre  à 
ton  cheval  de  porter  un  manteau,  tandis  que  de 
plus  honnêtes  gens  que  toi  vont  en  manches  de 
chemise  et  en  gilet. 

Dick..  —  Oui,    et  travaillent  aussi  en  manches 
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de  chemise,  comme  moi,  par  exemple,  qui  suis 
boucher. 

Say.  —  Hommes  du  Kent.... 

Dick.  —  Que  dis-tu  du  Kent?     i 

Say.  —  Rien  que  ceci  :  le  Kent  est  bona  terra, 
ma  la  gens. 

Cade.  —  Qu'on  l'emmène!  qu'on  l'emmène I  il 
parle  latin. 

Say. — Ecoutez-moi  parler,  et  puis  vous  m'en- 
traînerez où  vous  voudrez.  Le  Kent,  dans  les 
Commentaires  écrits  par  César,  est  appelé  le  dis- 
trict le  plus  policé  de  toute  cette  île.  Le  pays  est 
agréable,  parce  qu'il  est  plein  de  richesses  :  le 
peuple  est  libéral,  vaillant,  actif  et  riche,  ce  qui 
me  donne  l'espérance  que  vous  n'êtes  pas  dénués 
de  pitié.  Je  n'ai  pas  vendu  le  Maine,  je  n'ai  pas 
perdu  la  Normandie,  et  malgré  cela  pour  recou- 
vrer ces  pro\inces,  je  consentirais  à  perdre  la 
vie.  J'ai  toujours  rendu  la  justice  avec  clémence  ; 
les  prières  et  les  larmes  ont  pu  m' émouvoir,  ja- 
mais les  dons.  Quand  donc  ai-je  exigé  de  vous 
un  impôt  qui  ne  fût  pas  destiné  à  défendre  le 
roi,  le  royaume,  à  vous  défendre  vous-mêmes? 
J'ai  fait  de  grandes  largesses  aux  clercs  instruits, 
parce  que  je  devais  à  ma  science  l'avancement 
que  le  roi  m'a  donné.  Si  vous  considérez  que 
l'ignorance  est  la  malédiction  de  Dieu  et  que  la 
science  est  l'aile  avec  laquelle  nous  volons  au 
ciel,  à  moins  que  vous  ne  soyez  possédés  par  des 
esprits  diaboliques,  vous  n'oserez  pas  m'assassiner  ; 
cette  langue  a  parlementé  avec  des  rois  étrangers 
pour  vos  intérêts.... 

Cade.  —  Ta,  ta!  quand  donc  as-tu  frappé  un 
coup  sur  un  champ  de  bataille? 

Say.  —  Les  hommes  puissants  ont  des  mains 
qui  atteignent  loin;  souvent  j'ai  frappé  ceux  que 
que  je  ne  vis  jamais  et  je  les  frappai  à  mort. 

Georges  Bevis.  —  O  le  monstrueux  lâche  ! 
Comment  !  venir  frapper  les  gens  par  der- 
rière ? 

Say.  —  Ces  joues  sont  pâles  des  veilles  que 
je  me  suis  imposées  pour  vos  intérêts! 

Cade. —  Donnez-lui  un  soufflet  sur  l'oreille,  ca 
les  fera  redevenir  rouges. 

Say,  —  Aies  longues  séances  pour  juger  les 
causes  des  pauvres  gens  m'ont  rempli  d'infirmi- 
tés et  de  maladies. 

Cade.  —  Eh  bien,  nous  vous  donnerons  un 
bon  bouillon  de  chanvre  et  l'assistance  de  la  ha- 
che. 

Dick.  —  Pourquoi  trembles-tu,  l'ami? 


Say.  —  C'est  la  paralysie  qui  me  fait  trembler, 
et  non  la  crainte. 

Cade.  — -  Parbleu,  il  nous  fait  des  signes  avec 
sa  tête,  comme  s'il  voulait  nous  dire  :  je  vous  la 
revaudrai.  Je  veux  voir  si  sa  tête  se  tiendra,  ou 
non,  plus  ferme  au  bout  d'un  pieu.  Emmenez-le  et 
coupez-lui  la  tête. 

Say.  —  Dites-moi  en  quoi  je  suis  coupable? 
Parlez  :  est-ce  que  j'ai  aime  l'argent  et  les  hon- 
neurs ?  est-ce  que  mes  coffres  sont  remplis  d'or 
extorqué?  est-ce  que  mes  vêtements  sont  somp- 
tueux à  voir  ?  Lequel  d'entre  vous  qui  cherchez  ma 
mort  ai-je  jamais  outragé?  ces  mains  sont  pures 
de  sang  innocent  versé  :  ce  cœur  ne  donna  jamais 
asile  à  d'ignobles  pensées  de  trahison.  O  laissez- 
moi  vivre! 

Cade,  à  part.  —  Je  sens  la  compassion  qui 
s'éveille  en  moi  pendant  qu'il  parle;  mais  je  vais 
la  brider  :  il  mourra,  ne  fût-ce  que  pour  si  bien 
plaider  pour  sa  vie.  Qu'on  l'emmène!  il  a  sous 
sa  langue  un  démon  familier,  il  ne  parle  pas  au 
nom  de  Dieu.  Allez,  emmenez-le,  dis-je,  et  puis 
entrez  dans  la  maison  de  son  gendre,  Sir  James 
Cromer,  et  coupez-lui  la  tète,  et  puis  apportez-les- 
moi  toutes  deux  sur  deux  perches. 

Tous.  —  Cela  sera  fait. 

Say.  —  Ah!  mes  compatriotes,  si  lorsque  vous 
faites  vos  prières,  Dieu  se  montrait  aussi  dur  en- 
vers vous,  qu'adviendrait-il  de  vos  âmes  après  la 
mort?  Ayez  donc  pitié  et  épargnez  ma  vie. 

Cade.  —  Qu'on  l'emmène  et  faites  ce  que  je 
vous  ai  commandé.  {Sortent  quelques  rebelles  avec 
Lord  Say.)  Le  pair  le  plus  fier  du  royaume  ne 
conservera  pas  sa  tète  sur  ses  épaules,  s'il  ne  me 
paye  tribut;  pas  une  fille  ne  se  mariera  sans 
qu'elle  me  donne  son  pucelage  avant  qu'on 
le  prenne  :  les  hommes  relèveront  de  moi 
in  capite,  et  quant  à  leurs  femmes,  nous  ordon- 
nons et  exigeons  qu'elles  soient  aussi  libres 
que  le  cœur  peut  le  souhaiter,  ou  la  langue  l'ex- 
primer. 

Dick.  —  Milord,  quand  irons-nous  à  Cheap- 
side  enlever  des  marchandises  avec  nos  piques? 

Cade   —  Pardi,  immédiatement. 

Tous.  —  Oh!  voilà  qui  est  bon! 

Rentrent  les  rebelles  avec  les  têtes  de  Lord  Say  et 
de  son  gendre. 

Cade.  —  Mais  est-ce  que  cela  n'est  pas  encore 
meilleur?  Faites-les  s'embrasser  l'un  l'autre, 
car  ils  s'aimaient  bien  quand  ils  étaient  en  vie. 


suivre  mes  guides  en  aveugle,  et  je  me  suis  efforcé 
par  d'incessantes  lectures  de  contrôler  les  descriptions 
et  les  récits.  Avant  de  reproduire  les  paroles,  j'ai  tou- 
jours attendu  de  m'en  être  rendu  un  compte  exact; 
j'ai   fait  revivre   la  nature  autour  de  moi. 

Mais  celte  nature  elle-même  change  constamment 
avec  les  hommes  qu'elle  nourrit .  Les  mouvements  inté- 
rieurs dressent  ou  rabaissent  les  montagnes,  les  eaux 
courantes  déblayent  le  sol  et  l'entraînent  vers  la  mer, 
les  courants  sapent  les  falaises  et  reconstruisent  les  ar- 
chipels, la  vie  fourmille  dans  les  flots  et  renouvelle  sans 
fin  la  surface  de  la  Terre,  enfin  les  peuples  changent 
par  l'agriculture,  l'industrie,  les  voies  commerciales, 
l'aspect  et  les  conditions  premières  des  continents  qui 
les  portent  et  ne  cessent  de  se  modifier  eux-mêmes 
par  les  migrations  et  les  croisements.  La  mobilité  de 
tout  ce  qui  nous  entoure  est  infinie,  et  pourtant  il 
faut  essayer  d'en  donner  une  idée,  dépeindre  à  la  fois 
le  milieu  primitif  et  le  milieu  changeant.  Déjà  dans 
le  livre  la  Terre,  qui  est  en  quelque  sorte  la  préface 
de  l'ouvrage  actuel,  j'ai  tenté  de  décrire  tous  les  mouve- 
ments généraux  qui  se  produisent  à  la  surface  du  globe; 
maintenant  il  s'agit  de  les  suivre  dans  leurs  détails  à 
travers  les  continents  et  les  mers.  Pareille  œuvre,  je  le 
sens,  est  bien  difficile  à  mener  abonne  fin,  mais  je  trouve 
l'excuse  de  ma  hardiesse  dans  la  grandeur  même  de  la 
tâche  et  j'y  dévoue  sincèrement  les  heures  rapides  de  ma 
vie.  La  goutte  de  vapeur  qui  brille  un  instant  dans  l'es- 
pace reflète  sur  sa  molécule  presque  imperceptible  l'uni- 
vers qui  l'entoure  de  son  immensité:  c'est  ainsi  que  j'es- 
saye de  réfléchir  le  monde  environnant. 

La  géographie  conventionnelle  qui  consiste  à  citer  les 
longitudes  et  les  latitudes,  à  énumérer  les  villes,  les  vil- 
lages, les  divisions  politiques  et  administratives,  ne  pren- 
lra  qu'une  place  secondaire  dans  mon  travail  ;  les  atlas, 
dictionnaires,  les  documents  officiels  fournissent  sur 
îette  partie  de  la  science  géographique   tous  les  rensei- 
gnements désirables.  Je  ne  voudrais  pas,  en  me  donnant 
a  facile  besogne  d'intercaler  en  grand  nombre  des  ta- 
leaux  de  noms  et  de  chiffres ,  accroître  inutilement  les 
imensions  d'un  ouvrage  qui  sera  déjà  fort  étendu,  et  je 
'aindrais  d'empiéter  sur  un  domaine  qui  est  celui  de  la 
irtographie   et   de  la  statistique  pure.   En  ajoutant  à 
on  livre  de  nombreuses   cartes,  je  n'ai  point  eu    non 


plus  l'ambition  de  composer  une  sorte  d'atlas  et  de  dis- 
penser ainsi  le  lecteur  d'avoir  recours  aux  ouvrages  spé-  £ 
ciaux .  Tandis  que  les   cartes  générales  ont  pour  but  de 
donner  à  ceux  qui  les   étudient  tous  les  renseignements, 
sans  exception,  qui  se  rapportent  à  la  configuration  du 
sol  et  à  la  position  des  mers,  les  planches  et  les  figures 
de  la  Nouvelle  Géographie  universelle  sont  destinées  uni- 
quement à  mettre  en  relief  les  phénomènes  dont  il  est 
question   dans  le  texte;  tout  en  restant  dans  les  condi- 
tions obligatoires  d'exactitude  et  de  précision ,  elles  né-  \ 
gligeront  les  détails  secondaires.  Loin  de  remplacer  un 
atlas,  mes  cartes  ne  font,  pour  ainsi  dire,  que  le  com- 
menter, en  expliquer  le  sens  intime  relativement  aux   ' 
phénomènes  de  la  nature  et  aux  événements  de  l'histoire. 

Dans  mon  long  voyage  à  travers  le  monde ,  des  rivages  j 
de  la  Grèce,  où  commence  notre  civilisation  européenne, 
aux  formidables  monts  de  glace  qui  défendent  à  l'homme 
les  abords  des  terres  Antarctiques,  je  ne  m'astrein- 
drai point  à  un  ordre  absolument  rigoureux.  La  nature  J 
étant  elle-même  fort  diverse  dans  ses  aspects  et  n'obéis- 
sant à  aucun  régime  de  régularité  conventionnelle,  il 
n'y  aurait  qu'un  ordre  tout  extérieur  à  suivre  toujours  la 
même  routine  dans  la  description  des  pays.  Il  me  sem- 
ble plus  vrai  de  me  laisser  diriger  dans  mon  travail 
par  l'importance  relative  des  phénomènes  qu'il  s'agit 
de  décrire  et  par  les  caractères  distinctifs  et  l'état  de  cul- 
ture des  peuples  qui  se  succéderont  dans  mes  tableaux. 

En  commençant  un  travail  d'une  aussi  grande  étendue, 
mon  devoir  est  de  m'engager  envers  le  lecteur  à  une 
extrême  sobriété  de  langage.  J'ai  trop  à  dire  pour  ne 
pas  me  garder  de  toute  parole  inutile  ;  je  serai  donc 
aussi  bref  qu'il  me  sera  possible  de  l'être  sans  nuire 
à  la  clarté  de  l'exposition.  La  Terre  est  assez  grande  et 
les  quatorze  cents  millions  d'hommes  qui  l'habitent  pré- 
sentent assez  de  diversités  et  de  contrastes  pour  que 
l'on  puisse  en  parler  sans  se  livrer  à  des  répétitions 
inutiles. 

Malheureusement  mon  ouvrage,  avec  quelque  soin  que 
je  l'aie  préparé  et  que  je  le  rédige,  ne  sera  point  exempt 
de  nombreuses  erreurs.  Celles  qui  auront  pour  cause 
les  transformations  incessantes  de  la  nature  et  de 
l'humanité  ne  sauraient  être  évitées  et  je  n'ai  pas  be- 
soin de  m'en  excuser,  car  je  ne  puis  avoir  la  prétention 
de  devancer   le  temps.   Mais  je  prévois   aussi  bien  des 


erreurs  qui  proviendront,  soit  de  l'ignorance  des  tra- 
vaux de  mes  devanciers,  soit,  chose  plus  grave,  de 
quelque  préjugé  dont  je  ne  serais  pas  encore  parvenu 
à  me  défaire.  D'avance  je  prie  mes  lecteurs  de  me 
pardonner.  Du  moins,  puis-je  leur  promettre  le  scru- 
pule dans  le  travail,   la  droiture  dans   les  jugements, 


le  respect  continu  sic  la  vérité.  C'est  là  ce  qui  me 
permet  de  m'adresser  a  eux  plein  de  confiance,  en 
les  invitant  à  étudier  avec  moi  cette  «  Terre  Bienfai- 
sante »  qui  nous  porte  tous  et  sur  laquelle  il  serait 
si  bon  de  vivre  en  frères  ! 

ELISÉE  RECLUS. 


CONDITIONS  ET  MODE  DE   LA  PUBLICATION 


La  Nouvelle  Géographie  universelle  de  M.  Elisée  Re- 
clus se  composera  d'environ  cinq  cents  livraisons,  soit 
dix  à  douze  beaux  volumes  grand  in-8.  Chaque  volume, 
comprenant  la  description  d'une  ou  de  plusieurs  con- 
trées, formera  pour  ainsi  dire  un  ensemble  complet  et  se 
vendra  séparément.  Ainsi  le  premier  volume  embrassera 
l'Europe  méditerranéenne  (la  Grèce,  la  Turquie,  la  Rou- 
manie, la  Serbie,  l'Italie  et  la  presqu'île  des  Pyrénées)  ;  le 
second,  la  France,  l' Alsace-Lorraine  et  la  Belgique;  le  troi- 
sième, la  Suisse,  l'Austro-Hongrie,  l'Allemagne  et  la  Hol- 
lande, etc.  Nos  souscripteurs,  selon  leurs  ressources  ou 


leurs  (études,  pourront  donc  se  procurer  isolément  les 
parties  de  ce  grand  ouvrage  dont  ils  auront  besoin,  sans 
s'exposer  au  regret  de  ne  posséder  que  des  volumes  dé- 
pareillés. 

Chaque  livraison,  composée  de  16  pages  et  d'une  cou 
verture,  et  contenant  au  moins  une  gravure  ou  une  cart 
tirée  en  couleurs,  et  'généralement  plusieurs  cartes  insé 
rées  dans  le  texte,  se  vend  50  centimes. 

11  paraît  régulièrement  une  livraison  par  semaine  de 
puis  le  8  mai  1875. 
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NOUVELLE     PUBLICATION 


OUVRAGE     INÉDIT 


HISTOIRE 

DE    FRANC 

DEPUIS  LES  TEMPS  LES  PLUS  RECULÉS 

JUSQU'EN   1789 
RACONTÉE    A  MES  PETITS  -  ENFANTS 

PAR 

M.   GUIZOT 


Ouvrage  ilfiusfré  d'environ  200  gravures  sur  bots 

D'APRÈS  LES  DESSINS  D'A.  DE  NEUVILLE 


Tous  les  esprits  sérieux  reconnaissent  aujourd'hui  qu'un 
des  moyens  les  plus  sûrs  de  contribuer  à  la  grandeur  et  à 
la  tranquillité  de  notre  pays  est  de  répandre  largement  l'in- 
struction. Notre  gouvernement,  nos  chambres  le  sentent 
bien  :  de  nouvelles  lois  sont  faites,  d'autres  sont  préparées, 
des  conférences  sont  ouvertes  et  encouragées.  Les  particu- 
liers s'associent  à  ce  mouvement,  ils  fondent  des  bibliothè- 
ques, ils  achètent  des  livres  utiles  et  les  mettent  en  quelque 
sorte  sous  la  main  des  lecteurs.  Enfin  les  publications  des- 
tinées à  la  jeunesse  et  à  ceux  que  l'instruction  n'atteignait 
pas  autrefois  se  multiplient,  et  chaque  année  voit  paraître, 
dans  ce  genre,  des  ouvrages  excellents,  quelques-uns  même 
d'un  grand  mérite.  Cependant  on  peut  encore  regretter  que, 
chez  nous,  les  hommes  qui  occupent  les  situations  éclatan- 


tes dans  les  sciences  et  dans  les.lettres  ne  daignent  p 
consacrer  quelques-uns  de  leurs  travaux  à  l'enseigi 
du  peuple  et  de  la  jeunesse. 

Un  noble  exemple  va  leur  être  donné  par  l'un  d 
illustres  d'entre  eux  :  M.  Guizot  commencera  très-p 
nement  sous  le  titre  «  L'Histoire  de  France  racci 
mes  petits  enfants  »  la  publication  d'un  ouvrage  éc  I 
tout  pour  ces  jeunes  générations  qui  entreront  biel'1 
possession  des  destinées  de  la  France. 

Quelles  circonstances  ont  fait  naître  l'idée  de  cet  o 
Dans  quel  esprit  à-t-il  été  composé  ? 

Nous  soisin&ea  Jaeureux  de  pouvoir  répondre  à  ce  | 
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LE    ROI     HENRI    VI. 


Maintenant  séparez-les,  de  peur  qu'ils  ne  se  con- 
sultent pour  rendre  encore  quelques  autres  villes 
à  la  France.  Soldats,  retardez  le  pillage  de  la 
cite  jusqu'à  la  nuit-  car  nous  allons  faire  porter 
ces  têtes  devant  nous  en  place  de  niasses,  pendant 
que  nous  chevaucherons  à  travers  les  rues,  et  à 
chaque  coin  de  rue  nous  les  ferons  se  baiser.  En 
avant!  (Ils  sortent.) 

SCÈNE  VIII. 

Southwark. 
Alarmes.  Entre  CADE  avec  toute  sa  canaille. 

Cade.  —  Remontez  Fish  Street!  descendez  par 
le  coin  de  Saint-Magnus  !  tuez  et  assommez  ! 
jetez-les  dans  la  Tamise!  [On  sonne  un  pourparlers 
puis  une  retraite.)  Quel  est  ce  bruit  que  j'entends  ? 
est-ce  qu'il  y  a  des  gens  assez  audacieux  pour 
sonner  une  retraite  ou  un  pourparler,  lorsque  je 
leur  commande  de  tuer? 

Entrent    BUCKINGHAM  et  le  vieux  CLIFFORD 
avec  des  troupes. 

Bucringham.  —  Oui,  voici  ceux  qui  osent  et 
veulent  te  déranger.  Sache,  Cade,  que  nous 
venons  comme  ambassadeurs  du  roi  auprès  des 
communes  que  tuas  égarées,  et  ici  nous  pronon- 
çons le  pardon  pour  tous  ceux  qui  consentiront 
à  t'abandonner  et  à  retourner  chez  eux  en  paix. 

Clifford. — Que  dites- vous,  mes  compatriotes? 
voulez-vous  revenir  à  de  meilleures  dispositions  et 
accepter  l'indulgence  pendant  qu'elle  vous  est 
offerte,  ou  bien  préférez-vous  qu'un  rebelle  vous 
mène  à  la  mort?  Que  quiconque  aime  le  roi  et 
veut  accepter  son  pardon,  jette  son  bonnet  en  l'air 
et  crie  :  Dieu  protège  Sa  Majesté!  Que  quicon- 
que le  hait  et  n'aime  pas  son  père,  Henri  le  cin- 
quième qui  fit  trembler  toute  la  France,  bran- 
disse son  arme  contre  nous  et  passe. 

Tous.  —  Dieu  protège  le  roi  !  Dieu  protège  le 
roi  ! 

Cade  —  Quoi!  ètes-vous  donc  si  braves,  Buc- 
kingham  et  Clifford?  Et  vous,  vils  paysans,  est- 
ce  que  vous  le  croyez?  voulez-vous  donc  être 
pendus  avec  vos  pardons  au  cou?  Mon  épée 
s'est-elle  ouvert  les  portes  de  Londres  pour  que 
vous  m'abandonniez  à  Wliile  Hait  dans  South  - 
wark?  Je  croyais  que  vous  n'auriez  jamais  rendu 
ces  armes  avant  d'avoir  reconquis  votre  ancienne 
liberté,    mais  vous    êtes  tous  des  poltrons  et  des 


lâches,  et  vous  êtes  heureux  de  vivre  dans  l'escla- 
vage de  la  noblesse.  Qu'ils  écrasent  donc  vos 
échines  sous  les  fardeaux,  qu  ils  enlèvent  vos  toits 
sur  vos  tètes,  qu'ils  ravissent  vos  femmes  et  vos 
filles  sous  vos  yeux  :  quant  à  moi,  j'en  connais 
un  que  je  saurai  bien  défendre;  et  là-des  us  que 
'a  malédiction  de  Dieu  tombe  sur  vous  tous! 

Tous.  —  ?3ous  suivrons  Cade  !  nous  suivrons 
Cade  ! 

Clifford.  —  Cade  est-il  donc  le  fils  de  Henri  le 
cinquième  pour  vous  écrier  tous  que  vous  le  sui- 
vrez? vous  conduira-t  il  à  travers  le  cœur  de  la 
France,  et  fera-t-il  les  plus  humbles  de  vous 
comtes  et  ducs?  Hélas,  il  n'a  ni  demeure,  ni 
place  où  se  réfugier,  et  il  ne  sait  comment  vivre 
autrement  que  par  la  maraude,  autrement  qu'en 
volant  vos  amis  et  nous.  Ne  serait-ce  pas  une 
honte,  si  pendant  que  vous  vivez  à  l'état  de  ré- 
volte, les  timides  Français  que  vous  avez  récem- 
ment vaincus,  faisaient  un  bond  par- dessus  la 
mer  et  venaient  vous  vaincre  ?  Je  les  vois  para- 
dant en  maîtres  à  travers  les  rues  de  Londres  et 
criant  goujat  !  à  tous  ceux  qu'ils  rencontrent. 
Mieux  vaut  que  dix  mille  Cade  de  basse  extrac- 
tion périssent,  que  si  vous  baissiez  la  tête  sous  la 
merci  d'un  seul  Français.  En  France,  en  France, 
et  regagnez  ce  que  vous  avez  perdu!  épargnez 
l'Angleterre,  car  c'est  votre  terre  natale.  Henri 
a  de  l'argent,  vous  êtes  forts  et  virils;  Dieu  est 
de  notre  côté,  ne  doutez  pas  de  la  victoire. 

Tous. —  Clifford!  Clifford!  nous  suivrons  le 
roi  et  Clifford. 

Cade,  à  part.  — Jamais  plume  fut-elle  soufflée 
çà  et  là  plus  facilement  que  ne  l'est  cette  multi- 
tude? Le  nom  de  Henri  V  les  traîne  à  cent  méfaits, 
et  les  fait  me  laisser  désespéré.  Je  les  vois  qui  se 
consultent  les  uns  les  autres  pour  me  saisir  :  mon 
épée  va  m'ouvrir  une  route;  car  il  nya  pas  à 
s'attarder.  En  dépit  des  diables  et  de  l'enfer,  je 
passerai  au  milieu  de  vous  !  Les  cieux  et  l'hon- 
neur me  soient  témoins  que  si  je  suis  obligé  de 
me  confier  à  mes  talons,  ce  n'est  pas  faute  de 
résolution,  mais  seulement  par  suite  de  la  basse  et 
ignominieuse  trahison  de  mes  compagnons.  (// 
sort.) 

Buckincham.  —  Comment,  il  s'est  enfui?  Que 
quelques-uns  courent  le  poursuivre  :  celui  qui 
portera  sa  tète  au  roi  lecevra  en  récompense 
mille  couronnes.  (Q-tel//ues  rebelles  sortent.)  Sui- 
vez-moi, soldats;  nous  trouverons  un  moyen  de 
vous  réconcilier  tous  avec  le  roi.  (Ils  sortent.) 
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SCENE    IX. 

Keuilïvorth-Gistle. 

Fanfares  de  trompettes.  Entrent  sur  la  terrasse 
du  château  LE  ROI  HENRI,  LA  REINE  MAR- 
GUERITE et  SOMERSET. 

Le  roi  Henri.  —  Fut-il  jamais  roi  en  possession 
d'un  trône  terrestre  qui  pût  aussi  peu  commander 
au  bonheur  que  moi?  A  peine  m'eut-on  relire  du 
berceau,  que  je  fus  roi,  à  l'âge  de  neuf  mois. 
Jamais  sujet  n'aspira  à  être  roi  d'aussi  bon  cœur 
que  j'aspire  à  être  sujet. 

Entrent  BUCKINGBAM  et  le  vieux  CLIFFORD. 

Buckingham.  —  Santé  et  heureuses  nouvelles 
à  Votre  Majesté  ! 

Le  roi  Henri.  —  Eh  bien,  Buckingham,  le 
traître  Cade  est-il  pris,  ou  bien  s'est-il  retiré 
pour  se  fortifier? 

Entrent  au  bas  de  la  terrasse  un  certain  nombre 
des  compagnons  de  CADE  avec  des  cordes  à 
leurs  cous. 

Clifford.  —  Il  s'est  enfui,  Monseigneur,  et 
toutes  ses  forces  cèdent;  et  ceux  que  voici,  dans 
cette  humble  attitude,  la  corde  au  cou,  attendent 
de  Votre  Altesse  sentence  de  vie  ou  de  mort. 

Le  roi  Henri.  —  En  ce  cas,  ciel,  ouvre  tes 
portes  éternelles  pour  recevoir  mes  remercîments 
et  mes  louantes!  Soldats,  aujourd'hui  vous  avez 
racheté  vos  vies,  et  montré  combien  vous  aimiez 
votre  prince  et  votre  pays  :  persévérez  dans  ces 
bons  sentiments,  et  sovezsûrs  que  Henri,  bien  que 
malheureux,  ne  sera  jamais  ingrat;  et  là-dessus, 
je  vous  renvoie  tous  à  vos  comtés  respectifs  avec 
mes  remercîments  et  mon  pardon. 

Tous.  —  Dieu  protège  le  roi!  Dieu  protège  le 
roi  ! 

Entre  un  Messager. 

Le  Messager.  —  Qu'il  plaise  à  votre  grâce 
d'être  avertie  que  le  duc  d'York  est  nouvelle- 
ment venu  d'Irlande,  et  qu'il  arrive  ici,  en  fière 
ordonnance,  avec  une  puissante  et  redoutable 
armée  de  Gallowglasscs  et  de  Kernes  robustes, 
et  il  proclame  partout  à  mesure  qu'il  s'avance,  que 
le  seul  but  de  cette  levée  d'armes  est  d'éloigner 
de  vous  le  duc  de  Somerset  qu'il  appelle  traître. 

Le  boi  Henri.  —  Ainsi  va  mon  Etat  à  la  dérive 


entre  Cade  et  York,  pareil  à  un  navire  qui,  après 
avoir  échappé  à  la  tempête,  est  abordé  par  un 
pirate  au  moment  même  où  le  calme  s'est  fait. 
Maintenant  que  Cade  est  repoussé  et  que  ses 
hommes  sont  dispersés,  voilà  York  en  armes  qui 
vient  le  remplacer.  Je  t'en  prie,  Buckingham, 
marche  à  sa  rencontre ,  et  demande-lui  quelle 
est  la  raison  de  cet  armement.  Dis -lui  que  j'en- 
verrai le  duc  Edmond  à  la  Tour,  et  nous  t'y  con- 
finons, Somerset,  jusqu'à  ce  qu'il  soit  séparé  de 
son  armée. 

Somerset,  —  Monseigneur,  pour  le  bien  de 
mon  pays,  je  puis  consentir  volontiers  à  la  prison 
ou  à  la  mort. 

Le  roi  Henri.  —  Quoi  qu'il  arrive,  évite  de 
te  servir  de  termes  trop  violents,  car  il  est  fier  et 
ne  peut  supporter  un  dur  langage. 

Buckincham.  —  Vos  ordres  seront  exécutés , 
Monseigneur;  et,  n'en  doutez  pas,  j'arrangerai  les 
choses  de  telle  sorte  qu'elles  tourneront  à  votre 
bien. 

Le  roi  Henri.  —  Viens,  ma  femme,  rentrons, 
et  apprenons  à  mieux  gouverner  ;  car  l'Angleterre 
pourrait  bien  maudire  mon  malheureux  règne. 
{Ils  sortent.") 

SCÈNE  X. 

Le  Kent.  —  Le  jardin  d'iden. 

Entre  CADE. 

Cade.  —  Fi  de  l'ambition  !  fi  de  moi-même 
qui  porte  une  épée  et  qui  suis  prêt  à  mourir  de 
faim  !  Voilà  cinq  jours  que  je  me  cache  dans  ces 
bois  et  que  je  n'ose  pas  montrer  le  bout  du  nez, 
parce  que  tous  les  gens  de  ces  campagnes  sont 
à  mes  trousses  ;  mais  a  cette  heure,  je  suis  si 
affamé  que  quand  bien  même  je  devrais  faire 
avec  la  vie  un  bail  de  mille  années,  je  ne  pour- 
rais pas  y  tenir  plus  longtemps  Aussi  ai-je  sauté 
par-dessus  un  mur  de  briques  dans  ce  jardin, 
pour  voir  si  je  puis  manger  de  l'herbe  ou  cueillir 
une  salade  ici  où  là,  ce  qui  n'est  pas  mauvais 
pour  rafraîchir  l'estomac  par  ces  grandes  cha- 
leurs. Et  je  crois  vraiment  que  le  mot  de  salade 
a  été  inventé  pour  me  porter  bonheur,  car  bien 
des  fois  le  pot  de  ma  cervelle  eût  été  fendu  par 
une  pertuisane  sans  la  salade  qui  me  servait  de 
casque;  et  bien  des  fois,  quand  je  marchais  bra- 
vement et  que  j'étais  altéré,  une  salade  m'a  tenu 
lieu  d'un  quart  de  pot  pour  boire,  et  c'est  main- 
tenant une  salade  qui  doit  me  nourrir. 
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Entre  IDEN  avec  des  valets. 

Iden.  —  Seigneur,  qui  donc,  pouvant  jouir  de 
promenades  aussi  paisibles  que  celles-ci,  voudrait 
vivre  ballotté  dans  le  tohu-bohu  de  la  cour  ?  Ce 
petit  héritage  que  mon  père  m'a  laissé  me  con- 
tente et  vaut  une  monarchie.  Je  ne  cherche  pas 
à  grandir  par  la  ruine  des  autres  ;  je  ne  me  soucie 
pas  d'accumulei  des  richesses  pour  qu'on  me  les 
envie  ;  il  me  suffit  d'avoir  de  quoi  soutenir  mon 
rang,  et  de  renvoyer  de  ma  porte  le  pauvre  le 
cœur  content. 

Cade,  à  part.  —^  Voici  le  maître  du  jardin  qui 
vient  me  saisir  comme  un  vagabond,  pour  être 
entré  dans  sa  propriété  sans  sa  permission.  (A 
Iden.)  Ah  !  scélérat,  tu  veux  me  trahir  et  gagner 
du  roi  mille  couronnes  en  lui  portant  ma  tête! 
mais  je  te  ferai  manger  du  fer  comme  une  au- 
truche et  avaler  mon  épée  comme  une  grosse 
épingle,  avant  que  nous  nous  séparions. 

Ioen.  __  Qu'est-ce  à  dire,  grossier  compa- 
gnon? qui  que  tu  sois,  je  ne  te  connais  pas  ;  pour- 
quoi donc  alors  te  trahirais-je?  N'est-ce  pas  assez 
d'entrer  par  effraction  dans  mon  jardin  et  de 
venir  comme  un  larron  voler  ma  terre,  d'escala- 
der mes  murailles,  malgré  moi  le  propriétaire, 
sans  encore  me  braver  en  ces  termes  insolents? 

Cade.  —  Te  braver!  oui,  par  le  meilleur  sang 
qui  ait  jamais  été  répandu,  et  te  tirer  parla  barbe 
aussi  !  Regarde-moi  bien  :  je  n'ai  pas  mangé 
depuis  cinq  jours;  viens  cependant,  toi  avec  tes 
cinq  hommes,  et  si  je  ne  vous  laisse  pas  tous 
morts  comme  des  clous  dans  une  porte,  je  prie 
Dieu  de  ne  jamais  plus  me  permettre  de  manger 
d'herbe. 

Iden.  —  Non  certes,  on  ne  dira  jamais,  tant 
qu'il  y  aura  une  Angleterre,  qu'Alexandre  Iden, 
un  esquire  du  Kent,  prit  avantage  d'une  inégalité 
de  forces  pour  combattre  un  pauvre  homme  affa- 
mé. Regarde-moi  fermement  en  face  :  vois  un 
peu  si  tes  regards  peuvent  me  faire  baisser  les 
yeux.  Compare  tes  membres  aux  miens,  et  tu  ver- 
ras que  tu  es  de  beaucoup  le  plus  faible  :  ta  main 
n'est  qu'un  doigt  comparé  à  mon  poing  ;  ta  jambe 


n'est  qu'une  baguette  comparée  à  la  poutre  que 
voilà;  mon  pied  suffirait  à  avoir  raison  de  toute 
ta  force,  et  si  je  lève  le  bras  en  l'air,  ta  tombe 
est  déjà  creusée  en  terre  Au  lieu  de  mots  qui 
puissent  répondre  dignement  à  tes  fanfaronnades, 
je  vais  charger  mon  épée  de  dire  ce  que  ne  dira 
pas  ma  bouche. 

Cade.  —  Par  ma  valeur,  voilà  le  plus  accompli 
champion  que  j'aie  jamais  entendu.  Acier,  si  tu  re- 
fuses ton  tranchant,  et  si  tu  ne  coupes  pas  ce  com- 
père colossal  en  tranches  de  bœuf,  avant  d'aller 
dormir  dans  ton  fourreau,  je  supplie  Dieu  à  ge- 
noux de  te  faire  transformer  en  clous  de  fer  à 
cheval.  (Ils  combattent.  Cade  tombe.)  Oh!  je  suis 
tué!  c'est  la  famine  qui  me  tue  et  rien  d'autre  : 
que  dix  mille  diables  viennent  m'assaillir,  et  si 
vous  me  donnez  les  dix  repas  que  j'ai  perdus,  je 
les  défierai  tous.  Dessèche -toi,  jardin,  et  sers  de 
cimetière  à  tous  ceux  qui  habitent  cette  maison, 
puisque  l'âme  inconquise  de  Cade  s'est  envolée. 

Iden.  —  Est-ce  Cade  que  j'ai  tué,  ce  mon- 
strueux traître?  Epée,  je  te  consacrerai  pour  cet 
exploit,  et  je  te  ferai  suspendre  au-dessus  de  ma 
tombe  quand  je  serai  mort.  Jamais  ce  sang  ne  sera 
essuyé  de  ta  pointe;  mais  tu  le  porteras  comme 
l'habit  d'un  héraut,  comme  le  blason  de  l'hon- 
neur conquis  par  ton  maître. 

Cade.  —  Adieu,  Iden  ;  enorgueillis-toi  de  ta 
victoire.  Dis  au  Kent  de  ma  part  qu'il  a  perdu  son 
meilleur  homme,  et  exhorte  tous  les  gens  à  être 
lâches;  car  moi  qui  n'ai  jamais  craint  personne,  je 
suis  vaincu  par  la  famine,  non  par  la  valeur.  (Il 
meurt.) 

Iden.  —  A  quel  degré  tu  me  fais  outrage,  que 
Dieu  en  soit  juge.  Meurs,  misérable  damné,  ma- 
lédiction de  celle  qui  te  porta!  et  de  même  que 
j'ai  envoyé  ton  corps  à  la  mort  par  mon  épée,  je 
souhaiterais  de  pouvoir  envoyer  ton  âme  à  l'en- 
fer. Je  vais  te  traîner  par  les  pieds,  tète  contre 
terre,  dans  un  fumier  qui  sera  ta  tombe,  et  là  je 
couperai  ta  monstrueuse  tète  que  je  porterai  au 
roi  comme  trophée,  en  laissant  ton  tronc  en  pâ- 
ture aux  corbeaux.  (Il  sort  traînant  le  corps  de 
Cade.) 
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Iden.  Est-ce  Cade  que  j'ai  tué,  ce  monstrueux  traître? 


(Acte  IV,  se.  x.) 


ACTE    V. 


SCENE  PREMIERE. 


Le  Kent.  ■ —  La  campa 


litre  Dartford  et  Blackeath. 


Le  camp  du  ROI  d'un  roté;  de  l'autre  entre  YORK 
avec  sa  suite,  tambours  battants  et  drapeaux 
déployés;  ses  troupes  sont  à  quelque  distance. 

York  —  C'est  ainsi  que  York  vient  d'Irlande 
pour  réclamer  son  droit  et  arracher  la  couronne 
à  la  tète  du  faible  Henri.  Sonnez  à  pleines  volées, 
cloches;  brûlez  clairs  et  brillants,  feux  de  joie, 
pour  fêter  le  roi  légitime  delà  grande  Angleterre. 
Ah,  sancta  majestas  !  qui  ne  t'achèterait  cher?  Que 


ceux-là  obéissent  qui  ne  savent  pas  commander; 
cette  main-ci  ne  fut  faite  que  pour  s'appuyer  sur 
l'or:  je  ne  puis  donner  à  mes  paroles  leur  légitime 
réalisation,  à  moins  que  cette  main  n'agite  une 
épée  ou  un  sceptre,  Aura-t-elle  un  sceptre?  — 
Ai-je  une  âme?  —  Oui,  elle  aura  un  sceptre,  sur 
lequel  je  rétablirai  les  fleurs  de  lis  de  France. 

ZVtfre  BUCKINGHAM. 

Yobk.  —  Qui  vient  ici?  Buckingham  qui  vient 
me  troubler?  Le  roi  l'a  envoyé,  à  coup  sûr  :  il  me 
faut  dissimuler. 

Buckingham.  —  York,    si    tes   intentions    sont 
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droites,    je    te    présente   mes  meilleures    salula-   j 
tions. 

York.  —  Humphroy  de  Buckingham,  j'accepte 
tes  salutations.  Viens-tu  comme  messager,  ou 
viens-tu  de  toi-même? 

Buckingham.  —  Je  viens  comme  messager  de 
Henri,  notre  redouté  Suzerain,  pour  connaître  la 
raison  de  ces  armements  en  pleine  paix;  pour 
savoir  pourquoi,  étant  un  sujet  tout  comme  moi, 
tu  te  permets,  contre  ton  serment  et  la  loyale 
obéissance  que  tu  as  jurée,  de  lever  sans  sa  per- 
mission une  si  grande  armée,  et  pourquoi  tu  oses 
amener  tes  forces  si  près  de  la  cour. 

York,  à  part.  —  Je  puis  à  peine  parler  tant 
ma  colère  est  grande.  Oh!  j'arracherais  des 
rochers  et  je  me  bâtirais  avec  des  cailloux, 
tant  ces  expressions  abjectes  m'irritent!  Comme 
Ajax ,  fils  de  Télamon ,  que  ne  puis- je  en  ce 
moment  faire  passer  ma  fureur  sur  des  bœufs 
et  des  moutons  !  Je  suis  beaucoup  mieux  né 
que  le  roi  ;  je  suis  plus  roi  que  lui,  plus  royal 
dans  mes  pensées  ;  mais  il  me  faut  mainte- 
nir le  beau  temps  encore  un  peu,  jusqu'à  ce  que 
Henri  soit  plus  faible  et  que  je  sois  plus  fort. 
(A  haute  voix.)  Buckingham,  je  t'en  prie,  par- 
donne moi,  de  t'avoir  fait  attendre  ma  réponse; 
mon  âme  est  troublée  par  une  profonde  mélanco- 
lie. La  raison  pour  laquelle  j'ai  conduit  ici  cette 
armée,  est  d'éloigner  du  roi  l'orgueilleux  So- 
merset, qui  est  séditieux  envers  Sa  Grâce  et  envers 
l'état. 

Buckingham. —  C'est  une  trop  grande  présomp- 
tion de  ta  part;  mais  si  ta  levée  d'armes  n'est  pas 
à  autre  fin,  le  roïa  déjà  cédé  à  ta  demande;  le  duc 
de  Somerset  est  à  la  Tour. 

York.  —  Sur  ton  honneur,  est-ce  qu'il  est  pri- 
sonnier? 

Buckingham.  —  Sur  mon  honneur,  il  est  pri- 
sonnier. 

York.  —  En  ce  cas,  Buckingham,  je  licentie  mes 
troupes  Soldats,  je  vous  remercie  tous;  dispersez  ■ 
vous  :  venez  me  retrouver  demain  au  champ  de 
Saint-Georges,  vous  aurez  votre  solde  et  tout  ce  que 
vous  pouvez  désirer.  Que  mon  souverain,  le  ver- 
tueux Henri,  commande  à  l'aîné  de  mes  fils,  et  à 
tous  mes  fils,  parbleu  ;  je  les  lui  enverrai  comme 
otages  de  ma  féauté  et  de  mon  affection,  avec  au- 
tant de  plaisir  que  j'en  ai  à  vivre.  Terres  et  biens, 
cheval  et  armure,  tout  ce  que  j'ai  est  à  sa  disposi 
tion    pourvu  que  Somerset  meure. 

Buckingham.  — York,  je  te  fais  compliment  de 


cette  soumission  déférente  :  nous  allons  nous  ren- 
dre ensemble  à  la  tente  de  Son  Altesse. 

I 

Entre  LE  ROI  HENRI  avec  sa  suite. 

Le  roi  Henri.  —  Buckingham,  York  n'a  donc 
pas  de  mauvaises  intentions  contre  nous,  puisqu'il 
marche  ainsi  bras  dessus  bras  dessous  avec  toi? 

York. — York  se  présente  devant  Votre  Altesse 
en  toute  soumission  et  humilité. 

Le  roi  Henri. —  Alors  que  signifient  ces  forces 
que  tu  amènes? 

York.  —  Ces  forces  avaient  pour  but  de  dé- 
planter d'ici  Somerset,  et  de  combattre  ce  mon- 
strueux rebelle,  Cade,  qui,  je  l'ai  appris  depuis,  a 
été  délait. 

Entre  IDEN  avec  la  tête  de  CADE. 

Iden.  —  Si  un  homme  aussi  peu  façonné  et 
d'aussi  humble  condition  que  moi  peut  paraître 
en  présence  d'un  roi,  j'oserai  présenter  à  Votre 
Grâce  la  tète  de  Cade,  que  j'ai  tué  en  combat. 

Le  roi  Henri.  —  La  tète  de  Cade!  Grand  Dieu, 
comme  tu  es  juste!  O  laisse-moi  voir  son  visage 
maintenant  qu'il  est  mort,  lui  qui  de  son  vivant 
me  donna  de  si  terribles  injuiétudss.  Dis-moi,  mon 
ami,  es-tu  l'homme  qui  l'a  tué  ? 

Iden.  —  Oui,  n'en  déplaise  à  Votre  Majesté. 

Le  roi  Henri.  —  Comment  t'appelles-tu,  et 
quelle  est  ta  cond  tion? 

Iden. —  Alexandre  Iden,  voilà  mon  nom;  un 
pauvre  esrjuire  du  Kent  qui  aime  son  roi. 

Buckingham.  —  Sous  votre  plaisir,  Monseigneur, 
il  ne  serait  pas  mal  à  propos  qu'il  fût  créé  cheva- 
lier pour  son  bon  service. 

Le  roi  Henri.  — Iden,  agenouille- toi.  (Iden 
s'agenouille.)  Relève  toi  chevalier.  Nous  te  don- 
nons pour  récompense  mille  marcs,  et  nous  voulons 
que  désormais  tu  fa-ses  partie  de  notre  suite. 

Iden.  — Puisse  Iden  vivre  assez  pour  reconnaître 
une  telle  générosité,  et  ne  vivre  qu'autant  qu'il 
sera  fidèle  à  son  Suzerain!  (lise  lève.) 

Le  roi  Henri. —  Vois,  Buckingham  !  Somerset 
vient  avec  la  reine.  Va,  avertis  la  reine  de  le  ca- 
cher au  duc. 

Entrent     LA    REINE     MARGUERITE    et    SO- 
MERSET. 

La  reine  Marguerite.  —  Y  eût-il  cent  mille 
York,  il  ne  cachera  pas  sa  tête,  mais  il  restera  ré- 
solument et  l'affrontera  en  face. 

York.  —  Qu'est-ce  donc?  Somerset  est  en  h- 
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berté?  En  ce  cas,  York,  déchaîne  tes  pensées  long- 
temps emprisonnées,  et  que  ta  parole  soit  à  la  hau- 
teur de  ton  cœur.  Endurerai-je  la  vue  de  Somerset? 
Roi  déloyal  !  pourquoi  as-tu  brisé  promesse  avec 
moi,  sachant  à  quel  point  je  souffre  peu  les  insul- 
tes ?  T'appellerai  je  roi  ?  non,  tu  n'es  pas  roi,  tu 
n'es  pas  fait  pour  gouverner  et  régir  des  multitu- 
des, toi  qui  n'oses  pas,  qui  ne  peux  pas  arrêter  un 
traître.  La  couronne  ne  convient  pas  à  ta  tête;  ta 
main  est  faite  pour  tenir  un  bâton  de  pèlerin,  et 
non  pour  honorer  un  sceptre  imposant  et  royal. 
C'est  mon  front,  dont  la  sérénité  et  la  colère  peu- 
vent, comme  la  lance  d'Achille,  tuer  et  guérir  tour 
à  tour,  que  doit  ceindre  cette  couronne  d'or.  Voici 
une  main  qui  peut  tenir  un  sceptre,  et  aussi  lan- 
cer des  décrets  qu'elle  saura  faire  exécuter.  Cède 
la  place;  par  le  ciel,  tu  ne  gouverneras  pas  plus 
longtemps  celui  que  le  ciel  créa  pour  te  gou- 
verner. 

Somerset. —  O  monstrueux  traître  !  Je  t'arrête, 
York,  comme  coupable  de  trahison  capitale  envers 
le  roi  et  la  couronne  :  obéis,  traître  audacieux; 
agenouille-toi  pour  obtenir  grâce. 

York.  —  Tu  voudrais  que  je  m'agenouillasse? 
Ia^se  moi  d'abord  apprendre  de  ceux-ci  s'ds  sup- 
porteraient qi  e  je  courbasse  le  genou  devant  un 
homrt,e.  Maraud,  va  me  chercher  mes  fils  pour 
qu'ils  soient  ma  caution.  (Sort  un  assistant.}  Je 
sais  qu'avant  de  më  laisser  aller  en  prison,  ils  en- 
gag'  ront  leurs  épées  pour  mon  affranchissement. 

La  reine  Marguerite.  —  Appelez  ici  ClifJbrd  ; 
ordonnez-lui  de  venir  sur  le  champ,  pour  dire  si 
1er  enfants  bâtards  d'Yo-ik  seront  une  garantie 
pour  leur  traître  père.  (Sort  Suckingham .) 

York.  —  O  Napolitaine  souillée  de  sang,  pros- 
crite de  Naples,  fléau  sanglant  de  l'Angleterre  ! 
les  fils  d'York,  tes  supérieurs  par  la  naissance, 
seront  la  garantie  de  leur  père  ;  et  malheur  à  ceux 
qui  refuseront  mes  garçons  pour  ma  garantie! 
Voyez,  les  voici,  et  je  vous  réponds  que  leur  cau- 
tion sera  bonne. 

La  reive  Marguerite.  —  Et  voici  venir  Cliffbrd 
pour  refuser  leur  caution. 

Entrent  d'un  côté  EDOUARD  et  RICHARD  PLAN- 
TAGENETacec  des  troupes;  de  l'autre  le  vieux 
CL1FFORD  et  le  jeune  CL1FFORD  également 
avec  des  troupes. 

Clifford,  s' agenouillant.  —  Santé  et  bonheur 
à  Monseigneur  le  roi  ! 

York.  — Je  te  remercie,  Clifford  :  dis,  quelles 


nouvelles  m'apportes  tu?  Voyons,  ne  nous  effraye 
pas  avec  tes  regards  irrités  :  nous  sommes  Ion  sou- 
verain, Cliffbrd;  agenouille  toi  de  nouveau  :  nous 
te  pardonnons  pourt'ètre  ainsi  mépris. 

Clifford. —  Voici  mon  roi,  York:  je  ne  me  suis 
point  mépris  ;  mais  c'est  toi  qui  te  méprends 
beaucoup  en  pensant  que  je  me  suis  mépris.  Qu'on 
l'emmène  à  Redlam;  est  ce  que  cet  homme  est 
devenu  fou? 

Le  roi  Henri.  —  Oui,  Cliffbrd  ;  une  humeur 
folle  et  ambitieuse  le  pousse  à  s'élever  contre  son 
roi. 

Clifford.  —  C'est  un  traître;  qu'on  le  con- 
duise à  la  Tour  et  qu'on  lui  tranche  sa  factieuse 
caboche. 

La  reine  BIarguerite.  —  Il  est  arrêté,  mais  il 
ne  veut  pas  obéir;  ses  fils,  dit-il,  donneront  ga- 
rantie pour  lui. 

York.  —  Ne  l'a  donnerez-vous  pas,  mes  fils? 

Edouard.  —  Oui,  mon  noble  père,  si  nos  pa- 
roles peuvent  suffire. 

Richard.  —  Et  si  nos  paroles  ne  peuvent  y 
suffire,  nos  épées  y  suffiront. 

Clifford.  —  Qu'est-ce?  quelle  race  de  traîtres 
avons  nous  là  ? 

York.  —  Regarde-toi  dans  un  miroir  et  ap- 
pelle ainsi  ton  image;  je  suis  ton  roi  et  tu  es  un 
traître  au  cœur  déloyal.  Appelez  ici  au  poteau 
mes  deux  braves  ours,  afin  que  par  le  seul  cliquetis 
de  leurs  chaînes,  ils  puissent  effrayer  ces  chiens 
cruels  en  arrêt  ;  ordonnez  à  Salisbury  et  à  War- 
wick  de  venir  à  moi. 

Tambours.  Entrent  WARWICK  et  SALISBURY 
avec  leurs  forces. 

Clifford.  —  Sont-ce  là  tes  ours  ?  Nous  har- 
cèlerons tes  ours  à  mort,  et  nous  garrotterons  leur 
gardien  dans  leurs  chaînes,  si  lu  oses  les  mener 
à  l'arène  du  combat. 

Richard.  —  J'ai  vu  souvent  un  dogue  ar- 
dent et  présom;  tueux  se  retourner  et  mordre, 
parce  qu'on  lui  faisait  obstacle  ;  mais  dès  qu'il 
avait  senti  la  cruelle  patte  de  l'ours,  il  serrait  sa 
queue  entre  ses  jambes  et  criait  :  et  c'est  là  lil 
ligure  même  que  vous  allez  faire,  si  vous  essayez 
de  vous  mesurer  avec  Lord  Warwick. 

Clifford.  —  Hors  d'ici,  amas  de  mauvaises 
passions  !  niasse  ignoble  et  difforme  !  être  aussi 
contrefait  de  manières  que  de  corps  1 

York.  —  Allons,  nous  allons  vous  échauffer 
tout  à  l'heure  de  la  belle  façon. 
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Cliif.ird.  —  Prenez  garde  de  vous  brûler  à 
votre  propre  feu. 

Le  roi  Henri.  —  Eh  quoi,  Warwick,  est-ce 
que  ton  genou  a  désappris  à  se  plier?  Honte  à  tes 
cheveux  blancs,  vieux  Salisbury,  guide  trompeur 
et  fou  de  ton  fils  au  cerveau  malade  !  Comment  ! 
vas-tu  à  ton  lit  de  mort  jouer  le  ruffian  et  chercher 
le  malheur  avec  tes  lunettes  ?  Oh  !  où  est  la  foi  ?  où 
est  la  loyauté?  si  elles  sont  bannies  des  tètes  blan- 
ches, où  trouveront-elles  un  refuge  sur  la  terre  ? 
Vas-tu  donc  aller  creuser  une  tombe  pour  déterrer 
la  guerre,  et  souiller  par  le  sang  ta  vieillesse  hono- 
rable ?  N'as-tu  pas  d'expérience,  malgré  ton  âge? 
et  si  tu  en  as,  pourquoi  lui  fais-tu  violence  ?  Fi 
donc  !  courbe  par  obéissance  devant  moi,  ton  ge- 
nou que  le  grand  âge  fait  courber  vers  la  tombe. 

Salisbury.  —  Monseigneur,  j'ai  débattu  en  moi- 
même  les  titres  de  ce  duc  très-renommé,  et,  en 
conscience,  je  tiens  Sa  Grâce  pour  le  légitime  hé- 
ritier du  trône  royal  d'Angleterre. 

Le  roi  Henri.  —  Ne  m'as-tu  pas  juré  allé- 
geance ? 

Salisbury.  —  Oui. 

Le  roi  Henri.  —  Peux-tu  te  dégager  avec  le 
ciel  de  ton  serment  ? 

Salisbury.  —  C'est  un  grand  péché  de  jurer 
un  péché  ;  mais  c'en  est  un  plus  grand  de  te- 
nir un  serment  mauvais.  Est-il  quelqu'un  qui 
puisse  être  tenu  par  un  serment  aussi  solennel 
qu'il  soit  d'accomplir  un  acte  de  meurtre,  de  vo- 
ler un  homme,  de  forcer  la  chasteté  sans  tache 
d'une  vierge,  de  frustrer  l'orphelin  de  son  héri- 
tage, d'arracher  à  la  veuve  ses  droits  établis  par 
la  coutume,  sans  avoir  d'autres  raisons  pour  com- 
mettre de  tels  actes  que  l'obligation  d'un  serment 
solennel  ? 

La  reine  Marguerite.  —  Un  traître  subtil  n'a 
pas  besoin  de  sophiste. 

Le  roi  Henri.  —  Appelez  Buckingham  et  or- 
donnez-lui de  s'armer. 

York.  —  Appelle  Buckingham  et  tous  les  amis 
que  tu  as  ;  je  suis  résolu  à  mourir  ou  à  régner. 

Clifford.  —  Je  te  garantis  la  première  de  ces 
alternatives,  si  par  hasard  les  rêves  disent  vrai. 

Warwick.  —  Tu  ferais  mieux  d'aller  au  lit  et 
d'y  rêver  de  nouveau,  afin  de  te  préserver  contre 
la  tempête  du  champ  de  bataille. 

Clifford.  —  Je  suis  résolu  à  une  plus  grande 
tempête  qu'aucune  de  celles  que  tu  peux  soulever 
aujourd'hui,  et  ton  casque  l'apprendra  bien,  si  je 
puis  te  reconnaître  aux  insignes  de  ta  maison. 


Warwick.  —  Par  le  blason  de  mon  père,  le 
cimier  du  vieux  Nevil,  l'ours  rampant  ai  taché  au 
poteau  noueux,  je  porterai  haut  mon  panache  au 
jourd'hui,  —  comme  le  cèdre  qui,  gardant  ses 
feuilles  en  dépit  de  toutes  les  tempêtes,  s'élève 
au  sommet  d'une  montagne,  —  afin  de  l'effrayer 
rien  que  par  sa  vue  seule. 

Clifford.  —  Et  de  ton  casque,  moi,  j'arracherai 
ton  ours  et  je  le  foulerai  aux  pieds  avec  un  plein 
mépris  en  dépit  du  gardien  qui  protège  l'ours. 

Le  jeune  Clifford.  —  Et  maintenant,  aux  ar- 
mes, mon  père  victorieux,  afin  d'éteindre  la  ré- 
bellion et  ses  complices. 

Richard.  —  Fi  donc  !  par  charité  pour  vous- 
même  ,  craignez  de  prononcer  des  paroles  de 
haine;  car  vous  souperez  ce  soir  avec  Jésus- 
Christ. 

Le  jeune  Clifford.  —  Etre  ignoble,  marqué  de 
la  colère  divine,  c'est  plus  que  tu  n'en  pourrais 
dire  de  toi-même. 

Richard.  —  Si  vous  ne  soupez  pas  au  ciel, 
vous  souperez  sûrement  en  enfer.  (Ils  sortent  de 
divers  côtés.) 

SCÈNE  II. 


Alarmes;  escarmouches.  Entre  WARWICK. 

Warwick.  —  Clifford  de  Cumberland,  c'est 
Warwick  qui  t'appelle  !  Si  tu  ne  te  caches  pas  de 
l'ours,  à  cette  heure  où  la  trompette  sonne  l'a- 
larme avec  fureur  et  où  les  cris  des  mourants 
remplissent  l'air  vide,  viens,  dis-je,  Clifford,  et 
combats  avec  moi  !  Orgueilleux  Lord  des  contrées 
du  nord,  Clifford  de  Cumberland,  Warwick  s'est 
enroué  en  t'appelant  au  combat. 

Entre  YORK. 

Warwick.  —  Qu'est-ce  donc,  mon  noble  Lord  ? 
Comment,  vous  voilà  à  pied  ? 

York.  —  Ce  Clifford  à  la  main  meurtrière  a 
tué  mon  cheval,  mais  je  lui  ai  rendu  la  pareille, 
et  j'ai  fait  de  l'excellente  bête  qu'il  aimait  tant 
une  charogne  bonne  à  être  la  proie  des  vautours 
et  des  corbeaux. 

Entre  CLIFFORD. 

Warwick.  —  L'heure   de  l'un  de   nous,    ou 
notre  heure  à  tous  deux,  est  maintenant  venue. 
York.  —  Arrête,   Warwick,  cherche  quelque 
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autre  gibier,  car  je  veux  moi-même  chasser  à 
mort  ce  daim-là. 

Warwick.  —  Alors,  vas-y  vaillamment,  York  ; 
c'est  pour  une  couronne  que  tu  combats.  Clifïbrd, 
aussi  vrai  que  j'espère  triompher  aujourd'hui,  je 
suis  désolé  dans  l'âme  de  te  quitter  sans  te  com- 
battre. (Il  sort.) 

Clifford.  —  Que  vois-tu  en  moi,  York?  Pour- 
quoi t'arrètes-tu  ? 

York.  —  Je  serais  vraiment  amoureux  de  ta 
bravoure,  si  tu  n'étais  pas  mon  ennemi  au  point 
où  tu  l'es. 

Clifford.  —  Et  de  mon  côté,  je  ne  refuserais 
ni  la  louange  ni  l'estime  à  ta  vaillance,  si  tu  n'en 
faisais  pas  un  usage  si  déloyal  et  si  ignoble. 

York. —  Eh  bien!  qu'elle  me  défende  mainte- 
nant contre  ton  épée,  comme  elle  est  le  champion 
de  la  justice  et  du  droit  légitime  ! 

Clifford.  —  Mon  âme  et  mon  corps  à  ce  com- 
bat! 

York.  —  Un  redoutable  enjeu  !  En  garde  im- 
médiatement. (Ils  combattent  et  Clifford  tombe.) 

Clifford.  —  La  fin  couronne  les  œuvres.  (Il 
meurt.) 

York.  —  Ainsi  la  guerre  t'aura  conquis  la 
paix,  car  te  voilà  bien  paisible.  Paix  soit  à  son 
àme,  si  c'est  ta  volonté,  ô  ciel  !  (27  sort.) 

Entre  le  jeune  CLIFFORD. 

Le  jeune  Clifford.  —  Honte  et  confusion!  la 
déroute  est  complète;  la  frayeur  engendre  le 
désordre,  et  le  désordre  blesse  là  où  il  faudrait 
qu'il  protégeât.  O  guerre,  tille  de  l'enfer,  dont 
les  cieux  irrités  ont  fait  leur  ministre,  jette  dans 
les  cœurs  gelés  de  crainte  de  notre  parti  les  char- 
bons ardents  de  la  vengeance  !  Que  nul  soldat  ne 
fuie  :  celui  qui  est  vraiment  soldat ,  n'a  pas 
d'amour  de  soi;  et  celui  qui  s'aime  n'a  pas  essen- 
tiellement, mais  n'a  que  par  accident  la  vertu  de 
la  vaillance.  (Il  aperçoit  le  corps  de  son  père.)  Ohl 
puisse  ce  vil  monde  périr!  Puissent  les  flammes 
du  dernier  jugement  envoyées  avant  leur  temps 
unir  ensemble  le  ciel  et  la  terre  !  Que  la  trom- 
pette des  mondes  sonne  l'ouragan  de  son  appel, 
et  étouffe  tout  le  vacarme  de  nos  querelles  parti- 
culières et  tous  nos  petits  bruits.  Eh  quoi,  mon 
cher  père,  étais-tu  donc  destiné  à  perdre  ta  jeu- 
nesse dans  la  paix  et  à  revêtir  la  livrée  argentée 
de  la  vieillesse  prudente,  pour  mourir  ainsi  dans 
une  bataille  soulevée  pour  une  mauvaise  cause, 
à  l'âge  vénérable  où  l'on  garde  son  fauteuil?  A 


cette  vue,  mon  cœur  s'est  changé  en  pierre,  et 
tant  qu'il  vivra,  il  sera  de  pierre.  Les  gens  d'York 
n'épargnent  pas  nos  vieillards  ;  je  n'épargnerai 
pas  davantage  leurs  enfants  :  les  larmes  des  vier- 
ges feront  sur  mon  cœur  l'effet  de  la  rosée  sur  la 
flamme,  et  la  beauté,  qui  souvent  fait  fléchir  les 
tyrans,  sera  pour  le  feu  de  ma  colère  huile  et 
étoupes.  Désormais  je  ne  veux  avoir  rien  de  com- 
mun avec  la  pitié  :  que  je  rencontre  un  enfant 
de  la  maison  d'York,  et  je  le  couperai  en  autant 
de  menus  morceaux  que  la  sauvage  Médée  coupa 
le  jeune  Absyrtus  :  je  chercherai  mon  renom 
dans  la  cruauté.  Viens,  ruine  nouvelle  de  la  vieille 
maison  de  Clifford  (il  enlève  le  corps).  Comme 
Énée  emporta  le  vieil  Anchise,  ainsi  je  t'emporte 
sur  mes  épaules  viriles;  mais  Enée  emportait 
un  fardeau  vivant  ,  tandis  que  rien  n'est  pe- 
sant comme  mon  douloureux  fardeau  à  moi.  (Il 
sort.) 

I 
Entrent  en  combattant  RICHARD    PLANTAGE- 
NET  et  SOMERSET  ;  SOMERSET  est  tué. 

Richard.  —  C'esi  bon,  repose  ici.  Somerset 
aura  rendu  fameuse  la  sorcière,  en  venant  mou- 
rir sous  une  misérable  enseigne  de  cabaret  :  Au 
château  de  Saint- Albans .  Épée,  garde  ton  tran- 
chant ;  cœur,  garde  ta  colère  :  les  prêtres  prient 
pour  les  ennemis,  mais  les  princes  les  tuent.  (Il 
sort.) 

Alarmes,  escarmouches.  Entrent  LE  ROI  HENRI, 
LA  REINE  MARGUERITE,  et  autres,  faisant 
retraite. 

La  reine  Marguerite.  — Fuyons,  Monseigneur! 
vous  êtes  trop  lent  ;  au  nom  de  la  honte , 
fuyons  ! 

Le  roi  Henri.  —  Pouvons-nous  fuir  les  volon- 
tés du  ciel?  restons,  ma  bonne  Marguerite. 

La  reine  Marguerite.  —  De  quelle  pâte  êtes- 
vous  donc  fait  ?  Vous  ne  voulez  ni  combattre,  ni 
fuir  :  c'est  maintenant  force  d'âme,  sagesse  et 
prudence  à  nous  de  céder  devant  l'ennemi,  et  de 
nous  mettre  de  notre  mieux  en  sûreté  puisque 
nous  ne  pouvons  rien  faire  de  mieux  que  fuir. 
(Alarme  dans  le  lointain.  )  Si  vous  êtes  pris,  nous 
aurons  vu  alors  le  fond  de  notre  fortune  ;  tandis 
que  si  nous  échappons,  comme  nous  le  pouvons, 
pourvu  que  votre  négligence  n'y  mette  pas  obsta- 
cle, nous  atteindrons  Londres  où  vous  êtes  aimé,  et 
où  cette  brèche  faite  aujourd'hui  à  notre  fortune 
pourra  être  aisément  réparée. 
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Rentre  le  jeune  CLIFFORD. 

Le  jeune  Clifford.  —  Si  mon  cœur  n'était  tout 
dévoué  aux  vengeances  futures,  j'aimerais  mieux 
proférer  des  blasphèmes  que  de  vous  conseiller  de 
fuir  :  mais  il  vous  faut  fuir  :  un  irréparable  décou- 
ragement règne  dans  les  coeurs  de  tous  ceux  de 
notre  parti.  Fuyez  pour  votre  sûreté  !  et  nous, 
nous  vivrons  pour  voir  le  jour  où  ils  nous  ren- 
dront leur  victoire  d'aujourd'hui.  Fuyez,  Monsei- 
gneur, fuyez  !  (Ils  sorte?it.) 

SCÈNE  III. 

La  campagne  près  de  Saint-Albans. 

Alarmes.  Retraite.  Fanfares.  Entrent,  tambours 
battants  et  drapeaux  déployés,  YORK,  RI- 
CHARD PLANTAGENET,  WARWICK  et  leurs 
soldats. 

York.  —  Qui  peut  me  donner  des  nouvelles 
de  Salisbury,  ce  vieux  lion ,  qui  dans  l'entraî- 
nement du  combat  oublie  les  blessures  de  l'âge 
et  tous  les  outrages  du  temps,  mais  qui  sembla- 
ble à  un  brave  dans  toute  la  fleur  de  la  jeunesse, 
rajeunit  à  la  vue  du  danger  ?  Cette  heureuse  jour- 
née ne  mérite  pas  ce  nom  d'heureuse,  et  nous 
n'avons  pas  gagné  un  seul  pouce  de  terrain,  si 
nous  avons  perdu  Salisbury. 

Richard.  —  Mon  noble  père,  trois  fois  je  l'ai 
aidé  à  monter  à  cheval,  trois  fois  je  l'ai  couvert, 
et  trois  fois  je  l'ai  conduit  hors  du  champ  de  ba  - 
taille,  en  lui  conseillant  de  ne  plus  prendre  part 


à  la  lutte  :  mais  toujours  là  où  était  le  danger, 
toujours  je  le  rencontrais  ;  comme  une  riche  ta- 
pisserie dans  une  pauvre  maison,  ainsi  se  montrait 
son  âme  dans  son  vieux  et  faible  corps.  Mais 
voyez,  le  voici  qui  vient,  avec  toute  la  noblesse 
qui  le  distingue. 

Entre  SALISBURY. 

Salisbury.  —  Par  mon  épée,  tu  as  bien  com- 
battu aujourd'hui  ;  et  par  la  messe,  ainsi  avons- 
nous  tous  fait.  Je  vous  remercie,  Richard  :  Dieu 
sait  combien  il  me  reste  encore  à  vivre,  et  il  lui 
a  plu,  que  trois  fois  aujourd'hui  vous  m'ayez  dé- 
fendu contre  une  mort  imminente.  Bien,  Lords,  ne 
croyons  pas  posséder  ce  que  nous  avons  conquis  ; 
ce  n'est  pas  assez  d'avoir  mis  aujourd'hui  en  fuite 
nos  ennemis,  car  ce  sont  des  adversaires  qui  peu- 
vent aisément  réparer  leurs  pertes. 

York.  —  Je  sais  qu'il  importe  à  notre  sûreté 
de  les  poursuivre  ;  car,  à  ce  que  j'apprends,  le 
roi  s'est  enfui  à  Londres,  pour  y  convoquer  sans 
délai  la  cour  du  Parlement.  Poursuivons-le,  avant 
que  les  mandats  de  convocation  soient  lancés. 
Que  dit  Lord  Warwick  ?  courrons-nous  derrière 
eux? 

Warwick.  —  Derrière  eux!  non,  devant  eux 
si  nous  pouvons.  Par  ma  main,  Lords,  c'est  une 
glorieuse  journée  :  la  bataille  de  Saint-Albans, 
gagnée  par  le  fameux  York,  sera  immortelle  dans 
tous  les  siècles  à  venir.  Battez,  tambours,  sonnez, 
trompettes;  marchons  tous  sur  Londres,  et  puis- 
sent nous  échoir  de  nombreuses  journées  comme 
celle-là  !  (Ils  sortent.) 
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(TROISIÈME     PARTIE.) 


ACTE    PREMIER. 


SCENE  PREMIERE. 

Londres.  —  La  salle  du  parlement. 

Bruit  de  tambours.  Un  certain  nombre  de  soldats 
du  parti  d' York  font  invasion  dans  la  salle. 
Entrent  alors  LE  DUC  D'YORK,  EDOUARD, 
RICHARD,  NORFOLK,  MONTAGUE,  WAR- 
WICK, et  autres,  avec  des  roses  blanches  à  leurs 
chapeaux. 

Warwick.  —  Je  me  demande  comment  le  Roi 
a  pu  échapper  de  nos  mains. 

York.  —  Pendant  que  nous  poursuivions  les 
cavaliers  du  nord,  il  s'est  dérobé  furtivement  en 
abandonnant  ses  hommes  :  sur  quoi  le  puissant 
Lord  de  Northumberland,  dont  les  oreilles  guer- 
rières n'ont  jamais  pu  supporter  le  son  de  la  re- 
traite, a  relevé  le  courage  chancelant  de  l'armée; 
et  alors  lui-même,  Lord  Clifford  et  Lord  Stafford, 
tous  de  front,  ont  chargé  notre  principal  corps  de 
bataille,  et  y  ayant  pénétré,  ont  été  tués  par  les 
épées  de  simples  soldats. 

Edouard. — Le  père  de  Lord  Stafford,  le  duc  de 
Buckingham,  est  tué  ou  dangereusement  blessé; 
j'ai  fendu  sa  visière  d'un  coup  porté  droit:  c'est 
très-vrai,  père,  regardez  son  sang.  (Il  montre  son 
épée  sanglante.) 


Montague.  —  Et  frère,  voici  le  sang  du  comte 
de  Wiltshire  que  j'ai  rencontré  lorsque  les  ar- 
mées se  joignaient.  (Il  montre  son  épée  à  York.) 

Richard.  — Parle  pour  moi,  toi,  et  dis-leur  ce 
que  j'ai  fait,  (Il  jette  à  terre  la  tête  du  duc  de  So- 
merset.) 

York.  —  Richard  est  celui  de  tous  mes  fils  qui 
a  le  mieux  travaillé. — Mais  est-ce  que  Votre  Grâce 
est  mort,  Milord  de  Somerset? 

Norfolk.  —  Puisse  toute  la  ligne  de  Jean  de 
Gand  avoir  un  sort  pareil  ! 

Richard.  — J'espère  bien  secouer  ainsi  la  tète 
du  roi  Henri. 

Warwick.  —  Et  moi  pareillement.  Victorieux 
prince  d'York,  je  jure  par  le  ciel  que  ces  yeux 
ne  se  fermeront  pas  avant  de  te  voir  assis  sur 
le  trône  que  la  maison  de  Lancastre  usurpe 
maintenant.  Nous  voilà  dans  le  palais  du  roi  ti- 
mide, et  voici  le  trône  royal  :  prends-en  posses- 
sion ;  car  il  est  à  toi  et  non  aux  héritiers  du  roi 
Henri. 

York.  —  Prête-moi  ton  aide,  alors,  mon  cher 
Warwick,  et  je  vais  m'y  asseoir;  car  nous  ne  som- 
mes entrés  ici  que  par  la  force. 

Norfolk. — Nous  vous  prêterons  tous  aide;  que 
celui  qui  fuira  meure. 

York.  —  Merci,  gentil  Norfolk.  —  Restez  avec 
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moi,  Milords;  et  vous,  soldats,  restez  aussi,  et 
passez  cette  nuit  près  de  moi. 

Warwick.  —  Et  lorsque  le  roi  viendra,  ne  lui 
failes  aucune  violence,  à  moins  qu'il  ne  cherche 
à  vous  chasser  par  la  force.  {Les  soldats  se  reti- 
rent.) 

York.  —  La  Reine  aujourd'hui  doit  tenir  ici  son 
Parlement,  mais  elle  soupçonne  peu  que  nous  fe- 
rons partie  de  son  conseil  :  conquérons  ici  notre 
droit  par  la  parole  ou  par  la  force. 

Richard.  —  Armés  comme  nous  le  sommes, 
restons  ici  dans  ce  palais. 

Warwick.  —  Ce  Parlement  sera  nommé  le 
Parlement  sanglant,  à  moins  que  Plantagenel,  duc 
d'York,  ne  soit  roi,  et  que  Henri  le  poltron,  dont  la 
couardise  nous  a  fait  passer  en  proverbes  parmi 
nos  ennemis,  ne  soit  déposé. 

York.  —  Donc,  ne  me  quittez  pas,  Lords  ;  soyez 
résolus  :  j'ai  la  volonté  ferme  de  prendre  posses- 
sion de  mon  droit. 

Warwick.  —  Ni  le  roi,  ni  le  plus  chaud  de  ses 
partisans,  le  plus  fier  de  ceux  qui  tiennent  pour  Lan- 
castre,  n'oseront  battre  une  aile,  si  Warwick  agite 
ses  clochettes.  Je  planterai  Plantagenet,  le  déra- 
cine qui  osera  :  sois  résolu,  Richard;  réclame  la 
couronne  d'Angleterre.  [JWarwick  conduit  York  au 
trône;  ce  dernier  s'y  assied.) 

Fanfares.  Entrent  LE  ROI  HENRI,  CLIFFORD, 
NORTHUMBERLAND ,  WESTMORELAND, 
EXETER  et  autres,  avec  des  roses  rouges  à  leurs 
chapeaux. 

Le  roi  Henri.  —  Milords,  voyez  où  l'auda- 
cieux rebelle  est  assis,  sur  le  trône  même  de 
l'Etat!  Sans  doute  qu'il  entend,  secondé  par 
le  pouvoir  de  Warwick,  ce  pair  déloyal,  aspirer 
à  la  couronne  et  régner  comme  roi.  Comte  de 
Northumberland,  il  a  tué  ton  père;  il  a  tué  le  tien 
aussi,  Lord  Clifford  ;  et  tous  deux  vous  avez  juré 
de  vous  venger  sur  lui,  ses  fils,  ses  favoris,  et  ses 
amis. 

Northumberland.  —  Et  si  je  ne  le  fais  pas, 
cieux,  que  votre  vengeance  tombe  sur  moi! 

Clifford.  —  C'est  dans  cet  espoir  que  Clifford 
porte  en  deuil  sou  armure. 

Westmoreland.  —  Quoi  !  allons-nous  souffrir 
cela?  Précipitons  le  du  trône  :  mon  cœur  brûle  de 
colère;  je  ne  puis  tolérer  cela. 

Le  roi  Henri.  —  Sois  patient,  gentil  comte  de 
Westmoreland. 

Clifford.  —  La  patience  est  bonne   pour   les 


poltrons  tels  quelui;  il  n'aurait  pas  osé  s'asseoir 
sur  ce  trône,  si  votre  père  avait  vécu.  Mon  gra- 
cieux Lord,  assaillons  ici,  dans  le  Parlement,  la  fa- 
mille d'York. 

Northumberland.  —  Tu  as  bien  parlé,  cousin; 
c'est  ce  qu'il  faut  faire. 

Le  roi  Henri. — Ah!  ne  savez-vous  pas  que  la 
cité  les  favorise,  et  qu'ils  ont  des  bandes  de  soldats 
à  leur  déposition? 

Exeter.  —  Mais  lorsque  le  duc  sera  tué,  ils 
s'enfuiront  bien  vite. 

Le  roi  Henri.  —  Loin  du  coeur  de  Henri  la 
pensée  de  transformer  en  boucherie  la  Chambre 
du  Parlement  !  Cousin  d'Exeter,  les  froncements 
de  sourcils,  les  paroles  et  les  menaces  seront  la 
guerre  que  Henri  se  propose  de  faire.  {Il  s^avance 
vers  le  duc.)  Factieux  duc  d'York,  descends  de 
mon  trône  et  agenouille-toi  à  mes  pieds  pour 
demander  grâce  et  merci  ;  je  suis  ton  Souve- 
rain. 

York.  —  Et  moi  le  tien. 

Exeter.  —  Par  pudeur,  descends  ;  il  t'a  fait  duc 
d'York. 

York. — C'était  mon  héritage,  comme  l'était 
déjà  le  comté. 

Exeter.  — Ton  père  fut  traître  à  la  couronne. 

Warwick.  —  Exeter,  c'est  loi  qui  es  un  traître 
en  suivant  cet  usurpateur  d'Henri. 

Clifford.  —  Qui  suivrait-il,  si  ce  n'est  son  roi 
légitime? 

Warwick. — C'est  vrai,  Clifford;  et  ce  roi,  c'est 
Richard,  duc  d'York. 

Le  roi  Hfnri.  —  Dois-je  me  tenir  debout  tandis 
que  tu  seras  assis  sur  mon  trône  ? 

York.  —  Il  en  doit  être  et  il  en  sera  ainsi  :  ré- 
signe-toi. 

Warwick.  —  Sois  duc  de  Lancastre,  et  que  lui 
soit  roi. 

Westmoreland.  —  Il  est  à  la  fois  roi  et  duc  de 
Lancastre,  et  cela  Lord  de  Westmoreland  le  sou- 
tiendra. 

Warwick.  —  Et  Warwick  le  niera.  Vous  oubliez 
que  nous  vous  avons  chassés  du  champ  de  bataille, 
que  nous  avons  tué  vos  pères,  et  qu'étendards  dé- 
ployés, nous  avons  marché  à  travers  la  cité  jus- 
qu'aux portes  du  palais. 

Northumberland.  —  Oui,  Warwick,  je  m'en 
souviens  à  ma  grande  douleur;  et  par  l'Ame  de 
mon  père,  toi  et  ta  maison,  vous  vous  en  repen- 
tirez. 

Westmoreland.  —  Plantagenet,  toi,  tes  fils,  tes 
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Richard.   Parle  pour  moi,  toi,  et  dis-leur  ce  que  j 


(Acte  I,  se.  i.) 


parents,  tes  amis,  vous  me  remettrez  plus  d'exis- 
tences qu'il  n'y  eut  de  gouttes  de  sang  dans  les 
veines  de  mon  père. 

Cliffoed.  —  Ne  reviens  pas  là-dessus  davantage, 
Warwick,si  tu  ne  veux  pas  qu'en  place  de  paroles, 
je  t'envoie  un  messager  qui  vengera  sa  mort  avant 
que  je  sorte  d'ici. 

Waryyick.  —  Pauvre  Clifford  !  comme  je  mé- 
prise ses  impuissantes  menaces  ! 

York.  —  Voulez-vous  que  nous  vous  montrions 
nos  titres  à  la  couronne?  sinon,  nos  épées  plaide- 
ront pour  eux  sur  le  champ  de  bataille. 

Le  roi  Henri.  — Quel  titre  as-tu  à  la  couronne, 
traître?  ton  père  était,  comme  toi,  duc  d'York; 
ton  grand-père,  Roger  Mortimer,  était  comte  des 
Marches  :  je  suis  le  (ils  de  Henri  le  cinquième,  qui 
fit  courber  la  tète  au  Dauphin  et  à  la  France,  et 
qui  s'empara  de  leurs  villes  et  de  leurs  provinces. 


Warwick. — Ne  parle  pas  de  la  France,  puisque 
tu  l'as  perdue  tout  entière. 

Le  roi  Henri.  —  C'est  le  Lord  protecteur  qui 
l'a  perdue  et  non  pas  moi  :  lorsque  je  fus  cou- 
ronné, je  n'avais  que  neuf  mois. 

Richard.  —  Vous  êtes  d'un  âge  assez  avancé 
maintenant,  et  il  me  semble  cependant  que  vous 
perdez  encore.  Mon  père,  arrachez  la  couronne  de 
la  tète  de  l'usurpateur. 

Edouard.  —  Faites  cela,  mon  cher  père;  pla- 
cez-la sur  votre  tête. 

Montacue,  à  York.  —  Mon  bon  frère,  si  tu 
m'aimes  et  si  tu  honores  les  armes,  terminons  celte 
querelle  par  le  combat,  et  ne  restons  pas  à  chicaner 
ainsi. 

Richard.  —  Faites  retentir  tambours  et  trom- 
pettes, et  le  roi  s'enfuira. 

York.  — Paix,  mes  fils! 
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Le  roi  Henri.  —  Paix,  toi-même!  et  donne  au 
roi  Henri  permission  de  parler. 

Warwick.  —  Plantagenet  parlera  le  pre- 
mier :  Lords,  écoutez-le,  et  soyez  silencieux  et 
attentifs  aussi,  car  celui-là  qui  l'interrompra 
mourra. 

Le  roi  Henri.  —  Penses-tu  que  je  vais  aban- 
donner le  trône  royal  où  se  sont  assis  mon  grand  - 
père  et  mon  père?  Non,  auparavant  la  guerre 
dépeuplera  mon  royaume,  et  ces  drapeaux,  si  sou- 
vent portés  en  France,  et  déployés  maintenant  en 
Angleterre  à  la  grande  douleur  de  notre  cœur,  nous 
serviront  de  linceul.  —  Pourquoi  semblez-vous 
abattus,  Lords?  Mon  titre  est  bon  et  vaut  mieux 
que  le  sien. 

Warwick.  —  Prouve  cela ,  Henri ,  et  tu  seras 
roi. 

Le  roi  Henri.  —  Henri  le  quatrième  prit  la 
couronne  par  conquête. 

York.  —  Il  la  prit  par  rébellion  contre  son 
roi. 

Le  roi  Henri,  a  part.  —  Je  ne  sais  que  dire  ; 
mon  titre  est  faible.  [Haut.)  Dis-moi,  un  roi  ne 
peul-il  pas  adopter  un  héritier? 

York.  —  Quoi,  en  ce  cas? 

Le  roi  Henri.  —  S'il  le  peut,  je  suis  alors  roi 
légitime  :  car  Richard,  sous  les  yeux  de  nom- 
breux Lords,  résigna  la  couronne  à  Henri  le  qua- 
trième, dont  mon  père  fut  l'héritier,  comme  je 
suis  le  sien. 

York.  —  Il  s'éleva  contre  Richard,  son  sou- 
verain ,  et  il  lui  fit  résigner  sa  couronne  par 
force. 

Warwick.  —  Et  supposez,  Milords,  que  cette 
résignation  eût  été  faite  sans  contrainte  :  aurait- 
elle  pu,  selon  votre  opinion,  changer  l'ordre  de 
succession  à  la  couronne? 

Exeter.  —  Non,  car  il  ne  pouvait  résigner  sa 
couronne  qu'au  plus  proche  héritier,  qui  avait  seul 
droit  de  succéder  et  de  régner. 

Le  roi  Henri.  —  Es-tu  contre  nous,  duc 
d'Exeter? 

Exeter.  —  C'est  lui  qui  a  le  bon  droit,  veuil- 
lez me  pardonner. 

York. —  Pourquoi  chuchotez-vous,  Milords,  et 
ne  répondez-vous  pas? 

Exeter.  —  Ma  conscience  me  dit  qu'il  est  le 
roi  légitime. 

Le  roi  Henri,  h  part.  —  Tous  vont  se  révolter 
conire  moi  et  passer  de  son  coté. 

Northumberland.  —  Plantagenet,  malgré  tous 


les  droits  que  tu  exposes,  ne  crois  pas  que  Henri 
va  être  ainsi  déposé. 

Warwick.  —  Il  sera  déposé  en  dépit  de 
tous. 

Northumberland.  —  Tu  te  trompes  :  ce  n'est 
pas  le  pouvoir  que  tu  possèdes  dans  les  comtés 
du  sud,  dans  l'Essex,  le  Norfolk,  le  Suffolk  et  le 
Kent,  ce  pouvoir  qui  te  rend  à  ce  point  présomp- 
tueux et  orgueilleux,  qui  peut  élever  le  duc,  en 
dépit  de  moi. 

Clifford.  —  Roi  Henri,  que  ton  titre  soit  légi- 
time ou  non,  Lord  Clifford  jure  de  combattre 
pour  ta  défense  :  puisse  cette  terre  s'entr'ouvriret 
m'engloutir  vivant,  le  jour  où  je  m'agenouillerai 
devant  celui  qui  a  tué  mon  père  ! 

Le  roi  Henri.  —  O  Clifford,  comme  tes  paro- 
les font  revivre  mon  cœur  ! 

York.  —  Henri  de  Lancastre,  résigne  ta  cou- 
ronne.— Que  murmurez-vous,  ou  que  conspirez- 
vous,  Lords  ? 

Warwick.  —  Faites  droit  à  ce  prince,  le  duc 
d'York ,  ou  bien  je  vais  remplir  la  chambre  de 
gens  armés,  et  écrire  son  titre  avec  le  sang  de 
l'usurpateur  sur  le  trône  royal  où  le  duc  est  main- 
tenant assis.  (Il  frappe  du  pied  et  des  soldats 
entrent.} 

Le  roi  Henri.  —  Milord  de  Warwick,  écoutez 
un  mot  seulement  :  laissez-moi  régner  ma  vie 
durant. 

York.  —  Confirme  mes  droits  à  la  couronne, 
à  moi  et  à  mes  héritiers,  et  tu  régneras  en  paix 
tant  que  tu  vivras. 

Le  roi  Henri.  —  J'y  consens  :  Richard  Plan- 
tagenet, possède  le  royaume  après  mon  décès. 

Clifford.  —  Quel  tort  ne  faites-vous  pas  au 
prince,  votre  fils  ! 

Warwick.  —  Quel  bien  ne  fait-il  pas  à  l'An- 
gleterre et  à  lui-même  ! 

Westmoreland.  —  Vil,  timide  Henri,  si  prompt 
à  désespérer  ! 

Clifford.  —  Quel  outrage  tu  t'es  fait  et  quel 
outrage  tu  nous  fais  1 

Westmoreland.  —  Je  ne  puis  rester  pour  en- 
tendre ces  conditions. 

NORTHUMBERLAND.  Ni  moi. 

Clifford.  —  Venez,  cousin  ;  allons  apprendre 
ces  nouvelles  à  la  reine. 

Westmoreland.  — Adieu,  roi  dégénéré,  roi  au 
lâche  cœur,  dont  le  sang  refroidi  n'obéit  pas  à  la 
moindre  étincelle  d'honneur! 

Northumberland.  —  Sois  une  proie  pour  la 
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maison  d'York,  et  meurs  dans  les  fers  pour  cet 
acte  sans  virilité  ! 

Clifford.  —  Puisses-tu  être  vaincu  dans  une 
guerre  terrible,  ou  vivre  dans  la  paix,  abandonné 
et  méprisé  !  (Sortent  JYorthumberland,  Clifford  et 
Wcstmoreland .) 

Warwick.  —  Tourne -toi  de  ce  côté,  Henri,  et 
ne  fais  pas  attention  à  eux. 

Exeter.  —  Ils  cherchent  à  se  venger,  et  par 
conséquent  ils  ne  céderont  pas. 

Le  roi  Henri.  —  Ali,  Exeter  ! 

Warwick.  —  Pourquoi  soupirez-vous,  Monsei- 
gneur ? 

Le  roi  Henri.  —  Ce  n'est  pas  pour  moi,  Lord 
Warwick,  mais  pour  mon  fils  que  je  vais  déshé- 
riter contre  la  nature.  Mais  qu'il  en  soit  ce  qu'il 
pourra!  (A  York.)  Je  le  cède  ici  pour  toujours  la 
couronne,  à  toi  et  à  tes  descendants,  à  condition 
que  tu  prêteras  le  serment  de  faire  cesser  celte 
guerre  civile,  et  pendant  que  je  vivrai,  de  m'ho- 
norer  comme  ton  roi  et  ton  souverain,  et  de  ne 
jamais  chercher  à  me  renverser  par  trahison,  ou 
par  rébellion  armée,  pour  régner  toi-même. 

York.  —  Je  prête  volontiers  ce  serment  et  je 
le  tiendrai.  (7/  descend  du  trône.) 

Warwick.  —  Longtemps  vive  le  roi  Henri  ! 
Plantagenet,  embrasse-le. 

Le  roi  Henri.  —  Et  puissiez-vous  longtemps 
vivre,  toi  et  tes  fils  audacieux! 

York.  —  Maintenant  York  et  Lancastre  sont 
réconciliés. 

Exeter.  —  Maudit  soit  celui  qui  cherchera  à 
les  rendre  ennemis  !  {Fanfare.  Les  Lords  s'a- 
vancent.) 

York.  —  Adieu,  mon  gracieux  Lord  ;  je  vais 
me  rendre  à  mon  château. 

Warwick.  —  Moi,  je  garderai  Londres  avec 
mes  soldats. 

Norfolk.  —  Moi,  je  retourne  dans  le  Norfolk 
avec  mes  hommes. 

Montacue.  —  Et  moi  à  la  mer,  d'où  je  suis 
venu.  (Sortent  York  et  ses  fils,  Warwick,  Nor- 
folk, Montague,  soldats  et  gens  de  la  suite  des 
Lords.) 

Le  roi  Henri.  — Et  moi,  je  m'en  retourne  à  la 
cour,  avec  le  chagrin  et  la  douleur. 

Exeter.  —  Voici  venir  la  reine  dont  les  re- 
gards trahissent  la  colère  :  je  vais  me  dérober. 
(Il  fait  un  mouvement  pour  partir.) 

Le  roi  Henri.  —  Exeter,  j'en  vais  faire  autant. 
(//  fait  un  mouvement  pour  partir.) 


Entrent  LA   REINE   MARGUERITE   et  LE 
PRINCE  DE  GALLES. 

La  reine  Marguerite.  —  Non,  ne  me  fuis  pas; 
je  te  suivrai. 

Le  roi  Henri.  —  Sois  patiente,  ma  gentille 
reine,  et  je  resterai. 

La  reine  Marguerite.  —  Qui  pourrait  être  pa- 
tiente dans  de  telles  extrémités  ?  Ah  misérable 
homme  !  que  je  voudrais  être  morte  vierge,  et  ne 
l'avoir  jamais  vu,  et  ne  t'avoir  jamais  donné  de 
fils,  puisqu'il  m'a  fallu  connaître  que  tu  étais  ca- 
pable de  te  montrer  un  père  aussi  dénaturé  ! 
A-t-il  mérité  de  perdre  ainsi  les  droits  de  sa  nais- 
sance? Si  tu  avais  eu  seulement  pour  lui  la  moi- 
tié de  mon  amour,  si  tu  avais  ressenti  les  souf- 
frances que  j'ai  ressenties  pour  lui  un  certain 
jour,  si  tu  l'avais  nourri,  comme  je  l'ai  nourri  de 
mon  sang,  tu  aurais  laissé  ici  le  plus  précieux  du 
sang  de  ton  cœur,  avant  de  faire  ton  héritier  de 
ce  sauvage  duc  et  de  déshériter  ton  fils  unique. 

Le  prince  Edouard.  - —  Père,  vous  ne  pouvez 
pas  nie  déshériter  :  si  vous  êtes  roi,  pourquoi  ne 
vous  succéderais-je  pas? 

Le  roi  Henri,  —  Pardonne-moi,  Marguerite; 
pardonne  moi,  mon  doux  fils;  le  comte  de  War- 
wick et  le  duc  m'y  ont  forcé. 

La  reine  Ma3guerite.  —  Ils  t'3'  ont  forcé  !  tu 
es  roi  et  tu  te  laisses  forcer?  j'ai  honte  de  t'enten- 
dre  parler.  Ah  misérable  timoré!  tu  t'es  ruiné 
toi-même,  tu  as  ruiné  ton  fils  et  moi,  et  tu  as 
cédé  à  la  maison  d'York  un  tel  terrain  que  tu  ne 
régneras  que  par  sa  permission.  Les  substituer  à 
la  couronne,  lui  et  ses  héritiers,  qu'est-ce  sinon 
construire  ton  sépulcre  el  t'y  glisser  doucement 
bien  avant  ton  heure?  Warwick  est  chancelier 
et  gouverneur  de  Calais;  l'énergique  Falcon- 
bridge  commande  le  détroit,  le  duc  est  créé  pro- 
tecteur du  royaume,  et  cependant  tu  crois  être  en 
sûreté?  c'est  la  sûreté  que  trouve  le  tremblant 
agneau  lorsqu'il  est  environné  des  loups  Si  j'a- 
vais été  là,  moi  qui  suis  une  faible  femme,  les 
soldats  m'auraient  fait  sauter  sur  leurs  piques 
avant  que  j'eusse  consenti  à  cet  acte.  Mais  tu  as 
fait  passer  ta  vie  avant  ton  honneur,  et  puisque 
tu  as  fait  ce  choix,  je  me  sépare  de  ta  table , 
Henri,  et  de  ton  lit,  jusqu'à  ce  que  soit  rappelé 
cet  acte  du  Parlement  par  lequel  mon  fils  est 
déshérité.  Les  Lords  des  comtés  du  nord  qui  ont 
abjuré  tes  couleurs,  suivront  les  miennes  s'il  les 
voient  une  fois  déployées,   et  elles   seront  dé- 
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ployées  à  ta  plus  humiliante  honte  et  à  la  complète 
ruine  de  la  maison  d'York.  Je  te  laisse  sur  ces 
paroles.  Viens,  mon  fils,  partons;  notre  armée 
est  prête  ;  Viens,  nous  allons  la  rejoindre. 

Le  roi  Henri.  —  Arrête,  gentille  Marguerite, 
et  écoute-moi  parler. 

La  reine  Marguerite.  —  Tu  n'as  déjà  que  trop 
parlé;  va-t'en. 

Le  roi  Henri.  —  Mon  gentil  fils  Edouard  , 
veux-tu  rester  avec  moi  ? 

La  reine  Marguerite. — Oui,  pour  être  assas- 
siné par  ses  ennemis. 

Le  prince  Édouarb.  —  Lorsque  je  reviendrai 
victorieux  du  champ  de  bataille,  je  verrai  Votre 
Grâce  :  jusque-là  je  suivrai  ma  mère. 

La  reine  Marguerite.  —  Viens,  mon  fils,  par- 
tons !  nous  ne  pouvons  nous  retarder  ainsi.  (Sor- 
tent la  reine  Marguerite  et  le  prince  de  Galles.) 

Le  roi  Henri.  —  Pauvre  Reine  !  Comme  son 
amour  pour  moi  et  son  fils  l'ont  fait  éclater  en 
termes  de  rage  !  Puisse-t-elle  tirer  vengeance  de  ce 
duc  haïssable  dont  l'âme  hautaine,  ailée  d'ambi- 
tion, veut  me  ravir  ma  couronne,  et  comme  un 
aigle  à  jeun,  se  gorger  de  ma  chair  et  de  celle  de 
mon  fils  !  La  défection  de  ces  trois  Lords  tour- 
mente mon  cœur  :  je  vais  leur  écrire  et  leur  adres- 
ser de  belles  prières;  venez,  cousin,  vous  serez 
mon  messager. 

Exeter.  —  Et  je  l'espère,  je  parviendrai  à  les 
réconcilier  tous.  (Ils  sortent.) 

SCÈNE   II. 

Un  appartement  dans  le  château  de  Sanda!,  près  de  Wake£eld, 
dans  le  Yorkshire. 

Entrent  EDOUARD,  RICHARD  et  MONTAGUE. 

Richard.  —  Frère,  quoique  je  sois  le  plus 
jeune,  cédez- moi  la  parole. 

Edouard.  —  Non,  je  puis  mieux  faire  l'ora- 
teur. 

Montague.  —  Mais  j'ai  des  raisons  solides  et 
convaincantes. 

Entre  YORK. 

York.  —  Eh  bien,  qu'est-ce  donc,  mes  fils  et 
mon  frère?  vous  voilà  en  dispute  !  quelle  est  votre 
querelle?  comment  a-t-elle  commencé  ? 

Edouard.  —  Ce  n'est  pas  une  querelle,  mais 
un  léger  différend. 

Vohk. —  Surquel  sujet? 


Richard.  —  Sur  un  sujet  qui  concerne  Votre 
Grâce  et  nous,  —  la  couronne  d'Angleterre  qui 
vous  appartient,  père. 

York.  —  Qui  m'appartient,  enfant?  non,  pas 
avant  la  mort  du  roi  Henri. 

Richard.  —  Votre  droit  ne  dépend  pas  de  sa 
vie  ou  de  sa  mort. 

Edouard.  — Vous  êtes  maintenant  héritier  de  la 
couronne,  prenez-en  donc  possession  mainte- 
nant :  en  donnant  à  la  maison  de  Lancastre  per- 
mission de  respirer,  la  couronne  vous  échappera 
à  la  fin,  mon  père. 

York.  —  J'ai  prêté  serment  de  le  laisser  tran- 
quillement régner. 

Edouard.  —  Mais  pour  un  royaume,  on  peut 
briser  tout  serment  :  je  briserais  mille  serments 
pour  régner  une  année. 

Richard. — Non;  Dieu  défende  que  Votre  Grâce 
soit  parjure. 

York.  —  Je  le  serai,  si  je  réclame  mon  droit 
par  guerre  ouverte. 

Richard.  —  Je  prouverai  le  contraire,  si  vous 
voulez  m'écouter. 

York. —  Tu  ne  le  peux  pas,  mon  fils  ;  c'est  im- 
possible. 

Richard.  —  Un  serment  n'est  d'aucune  impor- 
tance, s'il  n'est  prêté  devant  un  véritable  et  légal 
magistrat,  ayant  autorité  sur  celui  qui  jure  : 
Henri  n'avait  aucune  autorité,  au  contraire  il 
usurpait  sa  place;  donc,  puisque  c'est  lui  qui  vous 
a  fait  prêter  serment,  ce  serment  est  vain  et  fri- 
vole, Milord  :  par  conséquent,  aux  armes!  Songez 
seulement,  père,  quelle  douce  chose  cela  est  que 
de  porter  une  couronne  dont  le  cercle  contient 
un  Elysée  plein  de  tout  ce  que  les  poètes  ont  pu 
imaginer  de  bonheur  et  de  joie.  Pourquoi  tardons- 
nous  ainsi  ?  je  n'aurai  pas  de  repos  jusqu'à  ce  que 
la  rose  blanche  que  je  porte  soit  teinte  dans  le  tiède 
sang  du  cœur  de  Henri  lui-même. 

York.  —  Assez,  Richard  ;  je  serai  roi  ou  je 
mourrai.  Frère,  tu  vas  aller  à  Londres  immédia- 
tement et  tu  aiguiseras  pour  cette  entreprise  la  ré- 
solution de  VVarwick.  Toi,  Richard,  tu  iras  trouver 
le  duc  de  Norfolk  et  tu  l'informeras  en  particulier 
de  notre  projet.  Vous,  Edouard,  vous  vous  ren- 
drez auprès  de  Milord  Cobham,  au  signal  duquel 
les  hommes  du  Kent  se  soulèveront  volontiers  :  je 
compte  sur  eux,  car  ce  sont  des  soldats  rusés, 
courtois,  francs  du  collier,  et  pleins  de  courage. 
Pendant  que  vous  serez  ainsi  employés,  il  ne  me 
restera  qu'à  chercher  le  prétexte  de  me  soulever, 


Le  roi   Henri.  Pardonne-moi,  Marguerite;  pardonne-moi,  mon  doux  fils;  le  comte  de  Warwick 
et  le  duc  m'y  ont  forcé. 

La.  reine  Marguerite.    Ils  t'y  ont  forcé!  tu  es  roi  et  tu  te  laisses  forcer? 
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sans  que  le  roi,  ni  aucune  personne  de  la  maison 
de  Lancastre,  aient  vent  de  mon  intention. 

Entre  un  messager. 

York.  —  Mais  arrêtez  ;  quelles  nouvelles  nous 
arrivent? —  Pourquoi  viens-tu  en  telle  hâte? 

Le  messager.  —  La  reine  avec  tous  les  Lords  et 
comtes  du  nord  se  dispose  à  vous  assiéger  dans 
votre  château:  elle  s'approche  avec  vingt  mille 
hommes;  il  vous  faut  donc  fortifier  votre  manoir, 
Milord. 

York.  —  Oui,  avec  monépée.  Comment!  crois- 
tu  que  nous  les  craignons? — Edouard  et  Richard, 
vous  resterez  avec  moi  ;  mon  frère  Montagne  par- 
tira en  poste  pour  Londres  ;  que  le  noble  War- 
wick,  Cobham,  et  les  autres  que  nous  avons  laissés 
comme  protecteurs  du  roi,  prennent  de  solides 
mesures  pour  se  fortifier  et  ne  se  fient  plus  à  Fin  - 
nocent  Henri  et  à  ses  serments. 

Montague.  — Je  pars,  frère;  je  les  persuaderai, 
soyez  sans  crainte  :  et  sur  ces  paroles  je  prends 
très-humblement  congé.   (7/  sort.) 

Entrera  SIR  JOHN  et  SIR  HUGH  MORTIMER. 

York.  —  Sir  John  et  Sir  Hugh  Mortimer,  mes 
oncles  !  Vous  êtes  venus  à  Sandal  à  un  heureux 
moment;  l'armée  de  la  reine  a  l'intention  de  nous 
assiéger. 

Sir  John.  —  Elle  n'aura  pas  à  prendre  cette 
peine;  nous  irons  à  sa  rencontre  en  rase  campagne. 

York.  —  Comment!  avec  cinq  mille  hommes? 

Richard. —  Oui,  père,  et  avec  cinq  cents  même, 
s'il  le  faut.  Une  femme  pour  général  !  qu'avons- 
nous  à  craindre?  (On  entend  une  marche  dans  le 
lointain.') 

Edouard. — J'entends  leurs  tambours  :  mettons 
nos  hommes  en  ordre,  et  puis  sortons,  et  offrons- 
leur  immédiatement  la  bataille. 

York.  —  Cinq  mille  hommes  contre  vingt  mille  ! 
Quoique  la  disproportion  soit  grande,  je  ne  doute 
pas  de  la  victoire,  mon  oncle.  J'ai  gagné  plus 
d'une  bataille  en  France,  alors  que  j'avais  un  en- 
nemi dix  fois  plus  fort  que  mes  troupes  :  pourquoi 
n'aurais-je  pas  aujourd'hui  le  même  succès? 
'Ils  sortent.) 

SCÈNE  III. 

Plaines  près  du  cliâtcau  de  Sandal. 

alarmes,  escarmouches.  Entrent  RUTLAND  et  son 

PRÉCEPTEUR. 

Rutland.  —  Ah  !  où  fuirai-je  pour  échapper  à 


leurs  mains?  Ah,  maître!  voyez  le  sanguinaire 
Clifford  qui  vient  ! 

Entrent  CLIFFORD  et  des  soldats. 

Clifford.  —  Arrière,  chapelain  !  ta  prêtrise  te 
sauve  la  vie.  Quant  au  mai-mot  de  ce  duc  mau- 
dit, de  ce  père  qui  tua  mon  père,  il  mourra. 

Le  précepteur.  — Et  moi,  Milord,  je  lui  tiendrai 
compagnie. 

Clifford,  —  Soldats,  qu'on  l'entraîne! 

Le  précepteur.  — Ah!  Clifford,  n'assassine  pas 
cet  enfant  innocent,  de  crainte  d'être  haï  à  la  fois 
de  Dieu  et  des  hommes!  {Il  sort,  ent?  acné  par 
les  soldats.) 

Clifford.  —  Comment  donc!  est-il  mort  déjà, 
ou  est-ce  la  crainte  qui  lui  fait  fermer  les  yeux?  je 
vais  les  ouvrir. 

Rutland.  —  C'est  ainsi  que  le  lion  en  arrêt  re- 
garde le  malheureux  qui  tremble  sous  ses  griffes 
meurtrières  :  c'est  ainsi  qu'il  marche,  insultant  à  sa 
proie,  ainsi  qu'il  s'avance  pourdéchirer  ses  mem- 
bres.—  Ah,  noble  Clifford,  tue-moi  avec  ton  épée, 
et  non  avec  ces  regards  menaçants  et  cruels  !  Mon 
bon  Clifford,  écoute-moi  avant  de  me  faire  mou- 
rir :  je  suis  un  trop  petit  objet  pour  ta  colère  ; 
venge-toi  sur  des  hommes  et  laisse-moi  vivre. 

Clifford.  —  Tu  parles  en  vain,  pauvre  enfant; 
le  sang  de  mon  père  a  bouché  le  passage  par  où  tes 
paroles  pourraient  entrer. 

Rutland.  — Alors  que  le  sang  de  mon  père  le 
rouvre  :  c'est  un  homme,  mesure-toi  avec  lui,  Clif- 
ford. 

Clifford.  — Si  je  tenais  ici  tes  frères,  leurs 
vies  et  la  tienne  ne  seraient  pas  une  vengeance  suf- 
fisante pour  moi.  Non,  quand  bien  même  j'ou- 
vrirais les  tombeaux  de  tes  ancêtres,  et  que  je 
suspendrais  à  des  chaînes  leurs  cercueils  pourris, 
cela  n'apaiserait  pas  ma  colère  et  ne  soulagerait 
pas  mon  cœur.  Quand  je  vois  une  personne  de  la 
maison  d'York,  c'est  comme  si  une  furie  tourmen- 
tait mon  âme,  et  je  vivrai  en  enfer,  tant  que  je 
n'aurai  pas  déraciné  leur  race  maudite  et  que  j'en 
aurai  laissé  un  vivant.  Par  conséquent....  (Il  lève 
la  main.) 

Rutland.  —  Oh!  laisse-moi  prier  avant  de  rece- 
voir la  mort!  C'est  toi  que  je  prie;  bon  Clifford, 
aie  pitié  de  moi! 

Clifford.  —  J'aurai  la  pitié  que  pourra  le 
donner  la  pointe  de  ma  rapière. 

Rutland. — Je  ne  t'ai  jamais  fait  de  mal  :  pour- 
quoi veux-tu  m'assassiner? 
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Clifford.  —  Ton  père  m'en  a  fait. 

Rutland.  — Mais  c'était  avant  que  je  fusse  né. 
Tu  as  un  fils  ;  prends  pitié  de  moi,  à  sa  considéra- 
tion, de  crainte,  — car  Dieu  est  juste,  —  qu'il  ne 
soit  misérablement  tué  comme  moi  par  vengeance 
de  ma  mort.  Ah  !  laisse-moi  vivre  en  prison  toute 
mon  existence,  et  lorsque  je  te  donnerai  occasion 
d'offense,  tue-moi  alors,  car  maintenant  tu  n'as 
aucun  motif  pour  le  faire. 

Clifford.  —  Aucun  motif!  ton  père  a  tué  mon 
père;  meurs  donc.  {Il le  poignarde.) 

R.ÙÎXA3JD.  —  Di  faciant,  laudis  summa  sit  ista 
tux  !  {Il  meurt.) 

Clifford.  —  Plantagenet!  j'arrive,  Plantage- 
net  !  Le  sang  de  ton  fils,  collé  à  ma  lame,  rouillera 
mon  épée,  jusqu'à  ce  que  ton  sang  caillé  par- 
dessus le  sien,  me  force  à  les  essuyer  tous  les 
deux   (//  sort.) 

SCÈNE  IV. 

Une  autre  partie  des  plaines  près  du  château  de  SandaL 

Alarmes.  Entre  YORK. 

York.  —  L'armée  de  la  Reine  a  conquis  le 
champ  de  bataille:  mes  deux  oncles  sont  morts  en 
me  secourant;  et  devant  l'ardent  ennemi,  tous  mes 
hommes  tournent  le  dos  et  fuient  comme  des 
vaisseaux  en  face  du  vent,  ou  des  moutons  pour- 
suivis par  des  loups  affamés.  Mes  fils.  Dieu  sait  ce 
qu'ils  sont  devenus  !  mais  ce  que  je  sais  bien,  c'est 
qu'ils  se  sont  comportés  comme  des  hommes  nés 
pour  s'illustrer  par  leur  vie  ou  leur  mort.  Trois  fois 
Richard  m'a  ouvert  un  passage,  et  trois  fois  il  m'a 
crié  :  et  Courage,  père  !  emportons  le  combat  !  »  et 
trois  fois  aussi,  Edouard  est  venu  à  mes  cotés  avec 
son  glaive  ieint  jusqu'à  la  garde  du  sang  de  ceux 
qu'il  avait  combattus  :  et  alors  que  les  plus  intré- 
pides guerriers  se  retiraient,  Richard  a  crié  : 
«  Chargez  et  ne  cédez  pas  un  pouce  de  terre  !  »  et 
il  a  crié  encore  :  «  Une  couronne  ou  bien  une  glo- 
rieuse tombe!  Un  sceptre  ou  bien  un  sépulcre  en 
terre  !  »  Là-dessus,  nous  avons  encore  chargé  : 
mais  en  vain,  hélas!  il  nous  a  fallu  reculer  encore. 
C'est  ainsi  que  j'ai  vu  souvent  un  cygne  nager 
contre  le  courant  avec  un  labeur  inutile,  et  dépen- 
ser sa  force  contre  les  vagues  plus  fortes  que  lui. 
{Courte  alarme.)  Ah  écoutez!  les  maudits  vain- 
queurs nous  poursuivent,  et  je  suis  affaibli  et 
ne  puis  fuir  leur  fureur  :  mais  quand  je  serais 
robuste,  je  ne  l'éviterais  pas,  leur  fureur:  les  heu- 


res dont  se  composait  ma  vie  sont  épuisées  :  ici  il 
faut  que  je  reste,  et  ici  je  dois  mourir. 

Entrent  LA  REINE  MARGUERITE,   CLIFFORD, 
NORTHUMBERLAND  et  des  soldats. 

York. —  Viens,  sanguinaire  Clifford,  viens,  fé- 
roce Northumberland  !  J'invite  votre  fureur  im- 
placable à  plus  de  rage  encore;  je  suis  votre  cible 
et  j'attends  vos  coups. 

Northumberland.  —  Rends-toi  à  notre  merci, 
orgueilleux  Plantagenet. 

Clifford.— Oui,  à  la  même  merci  que  son  bras 
sans  pilié  paya  strictement  et  d'un  seul  coup  à 
mon  père.  Maintenant  Phaéton  est  tombé  de  son 
char  et  a  trouvé  son  soir  dans  son  plein  midi. 

York.  —  Mes  cendres,  comme  le  Phénix,  en- 
gendreront un  oiseau  qui  me  vengera  de  vous 
tous  :  dans  cette  espérance  je  tourne  mes  yeux 
vers  le  ciel,  méprisant  toutes  les  tortures  que  vous 
pouvez  m'infliger.  Pourquoi  n'approchez-vous 
pas?  Comment!  vous  êtes  une  foule  et  vous  avez 
peur? 

Clifford.  —  C'est  ainsi  que  combattent  les  là- 
chesquand  il  leur  est  impossible  de  fuir;  c'est  ainsi 
que  les  colombes  donnent  du  bec  contre  les  talons 
meurtriers  du  faucon  ;  c'est  ainsi  que  les  vo- 
leurs désespérés,  ne  comptant  plus  sur  leur  vie, 
lancent  leurs  invectives  contre  les  officiers  de  jus- 
tice. 

York.  —  O  Clifford,  rappelle-toi  seulement  une 
fois  qui  tu  es,  et  repasse  dans  ta  pensée  ma  condi- 
tion première;  si  cette  pensée  peut  le  ramener  à 
la  pudeur,  contemple  mon  visage,  et  puis  mords-toi 
la  langue  pour  avoir  taxé  de  couardise  celui  dont 
le  sourcil  froncé  t'a  fait  pâlir  et  fuir  jusqu'à  ce 
jour. 

Clifford.  — Je  ne  veux  pas  lutter  avec  toi  de 
paroles,  mais  je  veux  échanger  des  coups  avec  toi, 
quatre  pour  un.  (//  dégaine.) 

La  reine  Marguerite.  —  Arrête,  vaillant  Clif- 
ford! Pour  mille  causes,  je  désire  prolonger  un 
peu  la  vie  du  traître.  —  La  colère  le  rend  sourd  : 
parle-lui,  toi,  Northumberland. 

Northumberland. — Arrête,  Clifford  !  ne  lui  fais 
pas  l'honneur  de  te  piquer  le  doigt,  quand  bien 
même  tu  devrais  en  échange  lui  percer  le  cœur. 
Lorsqu'un  chien  grogne,  quelle  valeur  y  a-t-il  à 
fourrer  sa  main  entre  ses  dents,  quand  on  peut 
le  chasser  avec  le  pied  ?  C'est  le  privilège  de  la 
guerre  de  conférer  tous  droits  et  ce  n'est  pas 
faire  brèche  à  la  valeur  que  de  se  mettre  alors 
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dix  contre  un.  {Ils  posent  la  main  sur  York  qui  se 
débat.) 

Clifford.  —  Oui,  oui,  ainsi  se  débat  le  coq  de 
bruyère  pris  au  piège. 

Northujibebxaxd.  —  Ainsi  se  débat  le  lapin 
dans  le  lacet.  [York  est  fait  prisonnier.) 

York..  —  Ainsi  triomphent  les  \oleurs  sur  la 
proie  qu'ils  ont  conquise  ;  ainsi  cèdent  les  honnêtes 
gens  vaincus  par  les  larrons. 

Northumberland. — Qu'est-ce  que  Votre  Grâce 
veut  qu'on  fasse  de  lui  maintenant? 

La  reine  Marcuerite. — Braves  guerriers,  Clif- 
ford  et  Kortliumberland,  faites-le  tenir  debout  sur 
cette  taupinière,  lui  qui  cherchait  à  atteindre  les 
montagnes  avec  ses  bras  levés,  et  qui  cependant 
n'a  fait  qu'en  couper  l'ombre  avec  sa  main.  Quoi  ! 
est-ce  donc  vous  qui  avez  voulu  être  roi  d'Angle- 
terre? Était-ce  vous  qui  avez  fait  dans  notre  Par- 
lement une  telle  scène  de  tumulte  et  qui  y  avez 
prêché  sur  votre  illustre  naissance?  Où  est  main- 
tenant pour  venir  à  votre  secours  la  bande  de  vos 
fils?  où  sont  le  folâtre  Edouard,  et  le  vigoureux 
Georges,  et  ce  vaillant  prodige  parmi  les  bossus, 
Dicky,  votre  garçon,  qui  de  sa  voix  grondeuse 
avait  coutume  d'encourager  son  papa  à  la  révolte  ? 
où  est  aussi,  avec  les  autres,  votre  bien-aimé  Rut- 
land?  Regarde,  York;  j'ai  teint  ce  mouchoir  dans 
le  sang  que  le  vaillant  Clifford,  de  la  pointe  de 
sa  rapière,  a  fait  jaillir  du  sein  de  l'enfant:  si  tes 
yeux  ont  envie  de  pleurer  sa  mort,  je  te  donne  ce 
mouchoir  pour  essuyer  tes  joues.  Hélas!  pauvre 
York;  si  je  ne  te  haïssais  mortellement,  je  me  la- 
menterais sur  ton  misérable  état.  Je  t'en  prie, 
pleure  pour  m' amuser,  York.  Comment,  la  fierté 
de  ton  cœur  a  desséché  à  ce  point  tes  entrailles, 
que  tu  ne  peux  verser  une  larme  sur  la  mort  de 
Rutland?  Pourquoi  te  montres-tu  patient,  l'ami  ? 
tu  devrais  être  pris  de  folie,  et  moi,  c'est  pour  te 
rendre  fou  que  je  te  raille  ainsi.  Bats  du  pied  la 
terre,  agite-toi,  délire,  afin  que  je  puisse  chanter 
et  danser.  Tu  voudrais,  je  le  vois,  recevoir  un 
salaire  pour  m'amuser  :  York  ne  peut  parler,  à 
moins  qu'il  ne  porte  une  couronne.  Une  couronne 
pour  York!  Lords,  courbez-vous  devant  lui!  Te- 
nez-lui les  mains,  pendant  que  je  vais  lui  poser  sa 
couronne.  {Elle  lui  pose  une  couronne  île  papier 
sur  la  tète.)  Et  oui,  ma  foi,  Monsieur,  il  a  l'air 
maintenant  d'un  roi!  Oui,  c'est  là  celui  qui  s'était 
assis  sur  le  trône  du  roi  Henri,  c'est  là  celui  qui 
était  son  héritier  adoptif.  Mais  comment  se  fait-il 
que  le  grand  Plantagenet  ait  été  couronné  si  vite, 


et  qu'il  ail  brisé  son  serment  solennel  ?  Si  je  me 
rappelle  bien,  vous  ne  deviez  pas  être  roi  avant 
que  notre  roi  Henri  eût  échangé  la  poignée  de  main 
avec  la  mort.  Et  vous  voulez  embellir  votre  tête  de 
l'auréole  d'Henri,  dérober  le  diadème  à  son  front, 
pendant  qu'il  est  vivant,  contre  votre  serment  sa- 
cré? Oh,  c'est  là  une  faute  par  trop,  par  trop  im- 
pardonnable !  enlevez-lui  sa  couronne,  et  avec  sa 
couronne  la  tète  ;  et  pendant  que  nous  nous  repo- 
sons, employons  notre  temps  à  le  mettre  à  mort. 

Clifford. — Cet  office  m'appartient,  en  vertu  de 
la  mort  de  mon  père. 

La  eeixe  Marguerite.  —  Arrête,  cependant; 
écoutons  un  peu  les  oraisons  qu'il  a  à  faire. 

York.  —  Louve  de  France,  mais  pire  que  les 
loups  de  France,  dont  la  langue  distille  plus  de 
poisons  que  la  dent  delà  vipère,  combien  il  est  mal- 
séant à  ton  sexe  de  triompher  à  la  manière  d'une 
gourgandine  amazone,  sur  les  malheurs  de  ceux 
qu'enchaine  la  fortune  !  N'était  que  ton  visage, 
marqué  du  sceau  de  l'impudence  par  l'habitude 
des  actions  criminelles,  ne  peut  pas  plus  changer 
qu'un  masque,  j'essaierais  de  te  faire  rougir,  reine 
orgueilleuse  :  te  dire  d'où  tu  es  venue,  de  qui  tu 
sors,  serait  une  assez  grande  injure  pour  te  rem- 
plir de  honte,  si  tu  n'étais  pas  incapable  de  honte. 
Ton  père  porte  le  simulacre  de  la  royauté  de  Na- 
ples,  des  deux  Siciles  et  de  Jérusalem  ;  cependant 
il  n'est  pas  aussi  riche  qu'un  fermier  anglais. 
Est-ce  que  c'est  ce  pauvre  monarque  qui  t'a 
appris  à  insulter?  cela  ne  t'est  pas  utile,  et  ne 
te  sied  pas  non  plus,  reine  orgueilleuse,  à  moins 
que  ce  ne  soit  pour  vérifier  cet  adage  ;  «  les  men- 
diants une  fois  à  cheval,  poussent  à  mort  leur 
monture.  »  Ce  qui  rend  souvent  les  femmes  or- 
gueilleuses, c'est  la  beauté;  mais  Dieu  sait  si  ta  part 
a  été  petite  à  cet  égard  :  c'est  la  vertu  qui  les  fait 
surtout  admirer,  et  c'est  son  contraire  qui  étonne 
en  toi.  C'est  la  contrainte  personnelle  qui  les  fait 
paraître  divines  ;  mais  l'absence  de  toute  contrainte 
chez  toi  te  rend  abominable  :  tu  es  aussi  opposée 
à  tout  ce  qui  est  bon,  que  les  antipodes  nous  sont 
opposés,  ou  que  le  sud  est  opposé  au  septentrion. 
0  cœur  de  tigre,  enveloppé  dans  une  peau  de 
femme  !  Comment  est-il  possible  que  tu  portes  en- 
core un  visage  de  femme,  après  avoir  teint  ce  mou- 
choir du  sang  chaud  de  l'enfant,  et  invité  le  père  à 
s'en  servir  pour  s'essuyer  les  yeux  ?  Les  femmes 
sont  douces,  tendres,  compatissantes,  souples;  toi, 
tues  cruelle,  implacable,  dure  comme  la  pierre, 
féroce  sans  remords.  Tu  m'as  ordonné  d'être  fu- 


il  —  j1 


402 


LE    ROI    HENRI    VI. 


rieux?  eh  bien,  ton  souhait  est  exaucé  maintenant: 
tu  voulais  me  voir  pleurer?  eh  bien,  ton  désir  est 
satisfait  maintenant  :  car  un  vent  furieux  souffle 
des  averses  incessantes,  et  lorsque  sa  rage  s'abat, 
la  pluie  commence.  Ces  larmes  sont  les  obsèques 
de  mon  doux  Rutland,  et  chacune  d'elles  crie 
vengeance  pour  sa  mort,  contre  toi,  cruel  Cliflbrd, 
et  contre  toi,  déloyale  Française. 

Northumeerland.  —  Je  veux  bien  être  maudit, 
si  sa  douleur  ne  m'émeut  pas  à  ce  point  que  j'ai 
peine  à  retenir  mes  larmes  de  mes  yeux. 

York.  —  Des  cannibales  affamés  n'auraient  pas 
osé  toucher  à  un  visage  comme  le  sien,  n'auraient 
pas  osé  le  tacher  de  sang  :  mais  vous  êtes  plus  inhu- 
mains, plus  inexorables, — oh  !  dix  fois  plus, — que 
les  tigres  d'Hyrcanie.  Contemple,  reine  impitoya- 
ble, les  larmes  d'un  père  malheureux  :  tu  as  trempé 
ce  mouchoir  clans  le  sang  de  mon  doux  enfant,  et  je 
lave  ce  sang  avec  mes  larmes.  Garde  ce  mouchoir, 
et  tires-en  vanité  (il  lui  rend  le  mouchoir},  et  si 
tu  racontes  véridiquement  cette  triste  histoire,  sur 
mon  âme,  tes  auditeurs  verseront  des  larmes;  oui, 
mes  ennemis  eux-mêmes  répandront  des  larmes 
abondantes,  et  diront  :  Hélas,  cela  fut  un  acte  épou- 
vantable! Allons,  reprends  ta  couronne,  et  avec 
la  couronne,  ma  malédiction  (il  lui  rend  la  couronne 


de  papier),  et  puisses-tu,  dans  le  malheur,  trouver 
la  même  pitié  que  celle  qui  m'est  offerte  par  ta 
main  trop  cruelle  !  Clifford  au  cœur  de  pierre, 
enlève-moi  de  ce  monde;  que  mon  âme  aille  au 
ciel,  que  mon  sang  retombe  sur  vos  têtes  ! 

Northumberland.  —  Il  aurait  été  le  meurtrier 
de  toute  ma  famille,  que  je  ne  pourrais,  au  prix 
même  de  ma  vie,  m'empècher  de  pleurer  avec 
lui,  en  voyant  comment  le  chagrin  étouffe  inté- 
rieurement son  âme. 

La  reine  Marguerite.  —  Comment,  vous  voilà 
prêt  à  pleurer,  Milord  Northumberland'  Pense 
seulement  au  mal  qu'il  nous  a  fait  à  tous,  et  cette 
pensée  séchera  bien  vite  tes  larmes  qui  débordent. 

Clifford.  —  Voici  pour  tenir  mon  serment , 
voici  pour  la  mort  démon  père.  (Il le  poignarde.) 

La  reine  Marguerite.  —  Et  voilà  pour  faire 
droit  à  notre  roi  au  doux  cœur.  (  Elle  le  poi- 
gnarde.) 

York.  —  Ouvre  la  porte  de  ta  clémence,  ô 
Dieu  de  miséricorde  !  Mon  âme  s'envole  par  ces 
blessures  pour  aller  te  trouver.  (Il  meurt.) 

La  reine  Marguerite.  —  Tranchez-lui  la  tète, 
et  placez-la  au-dessus  des  portes  d'York ,  afin 
qu  York  puisse  contempler  d'en  haut  la  ville 
d'York.  (Fanfares.  Ils  sortent.) 


ACTE    II. 


SCENE  PREMIERE. 


Une  pla 


près  de  la  croix  de  Mortimer  dans 
le  Herefordshire. 


Tambours.   Entrent   EDOUARD  et  RICHARD 
avec  leurs  troupes. 

Edouard.  —  Je  me  demande  comment  le 
prince,  notre  père,  aura  fait  pour  s'échapper,  ou 
même  s'il  aura  pu  ou  non  échapper  à  la  pour- 
suite de  Clifford  et  de  Northumberland.  S'il  avait 
été  pris,  nous  en  aurions  reçu  la  nouvelle  ;  s'il 
avait  été  tué,  nous  en  aurions  reçu  la  nouvelle  ;  s'il 
s'était  ('(happé,  il  me  semble  que  nous  aurions  ap- 


pris la  bonne  nouvelle  de  son  heureuse  fuite.  Com- 
ment se  trouve  mon  frère? pourquoi  est-il  si  triste? 
Richard.  —  Je  ne  puis  être  joyeux,  jusqu'à 
ce  que  je  sache  ce  qu'est  devenu  notre  très- 
vaillant  père.  Je  l'ai  vu  dans  la  bataille  errer 
çà  et  là,  et  j'ai  remarqué  comment  il  cherchait 
à  rencontrer  Clifford  seul.  En  le  voyant  se  battre 
au  plus  épais  des  rangs,  il  me  semblait  voir  un 
lion  dans  un  troupeau  de  veaux,  ou  bien  un  ours 
qui,  entouré  de  chiens,  en  mord  quelques-uns, 
les  fait  crier,  et  tient  ainsi  les  autres  à  distance, 
aboyant  après  lui.  C'est  ainsi  que  notre  père  s'est 
comporté  avec  ses  ennemis  ;  c'est  ainsi  que  ses 
ennemis  ont  fui  mon  vaillant  père  :  il  me  semble 
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qu'être  son  fils  est  le  plus  beau  des  privilèges, 
Voyez,  comme  le  matin  ouvre  ses  portes  d'or  et 
prend  congé  du  glorieux  soleil  !  comme  il  res- 
semble bien  à  la  jeunesse  dans  son  printemps, 
orné  qu'il  est  comme  un  jeune  homme  qui  cara- 
cole auprès  de  sa  bien-aimée  ! 

Edouard.  —  Mes  yeux  sont-ils  éblouis,  ou  vois- 
je  réellement  trois  soleils  ? 

Richard.  —  Trois  glorieux  soleils ,  chacun 
d'eux  un  soleil  parfait,  non  pas  coupés  par  les 
traînées  de  nuage,  mais  brillant  séparément  dans 
un  ciel  pâle  et  clair.  Voyez,  voyez  !  ils  se  réunis- 
sent, s'embrassent,  et  paraissent  se  baiser  comme 
s'ils  se  juraient  une  alliance  inviolable  :  mainte- 
nant ils  ne  forment  plus  qu'un  seul  flambeau,  une 
seule  lumière,  un  seul  soleil!  Le  ciel  veut  par  là 
figurer  quelque  événement. 

Edouard.  —  C'est  merveilleusement  étrange  ; 
on  n'ajamais  entendu  parler  de  rien  de  pareil.  Je 
pense  que  ce  prodige  nous  appelle  au  champ  de 
bataille,  afin  que  nous,  les  fils  du  brave  Planta- 
genet ,  dont  chacun  brille  isolément  déjà  par  ses 
exploits,  nous  unissions  nos  lumières  ensemble  et 
que  nous  éclairions  la  terre  de  notre  splendeur, 
comme  il  éclaire  l'univers  de  la  sienne.  Quelque 
chose  que  cela  présage,  je  veux  porter  désormais 
trois  beaux  soleils  brillants  sur   mon  écu. 

Richard.  —  Non,  portez  plutôt  trois  lunes  : 
permettez-moi  de  vous  dire  cela ,  vous  aimez 
mieux  les  femelles  que  les  mâles. 

Entre  un  messager. 

Richard.  —  Mais  qui  es-tu,  toi  dont  les  som- 
bres regards  racontent  d'avance  une  histoire  ter- 
rible que  ta  langue  retient  encore? 

Le  messager. — Ah  !  je  suis  un  homme  qui  étais 
au  nombre  des  spectateurs  atterrés,  alors  que  le 
noble  duc  d'York,  votre  royal  père  et  mon  bon 
Seigneur,  a  été  mis  à  mortl 

Edouard.  —  Oh  !  ne  parle  pas  davantage  !  car 
j'en  ai  trop  entendu. 

Richard.  —  Dis  comment  il  est  mort,  car,  moi, 
je  veux  tout  entendre. 

Le  messager.  —  Il  était  environné  de  nom- 
breux ennemis,  et  il  leur  faisait  face  dans  l'atti- 
tude du  héros,  espoir  de  Troie,  contre  les  Grecs 
qui  voulaient  entrer  à  Troie.  Mais  Hercule  lui- 
même  devrait  céder  à  la  supériorité  du  nombre, 
et  des  coups  répétés,  bien  que  frappés  avec 
une  petite  hache,  couperont  et  feront  tomber  le 
chêne  le  plus  robuste.  Votre  père  fut  abattu  par 


les  bras  de  nombreux  ennemis,  mais  il  a  été  mis 
à  mort  par  les  seules  mains  violentes  de  l'impi- 
toyable Clifford  et  de  la  reine.  Celle-ci  a  cou- 
ronné le  gracieux  duc  par  une  moquerie  sans 
égale  ;  elle  lui  a  ri  au  visage,  et  lorsqu'il  a  pleuré 
de  douleur,  l'implacable  reine  lui  a  donné,  pour 
essuyer  ses  joues,  un  mouchoir  trempé  dans  le 
sang  innocent  du  doux  jeune  Rutland,  assassiné 
par  le  barbare  Clifford  :  puis  après  bien  des  mé- 
pris, après  bien  des  insultes  indignes,  ils  ont  coupé 
sa  tête,  et  ils  l'ont  posée  sur  les  murs  d'York  ; 
c'est  là  qu'elle  reste,  offrant  le  plus  triste  specta- 
cle que  j'aie  jamais  vu. 

Edouard.  —  Cher  duc  d'York,  soutien  qui  nous 
appuyais,  maintenant  que  te  voilà  parti,  nous 
sommes  sans  bâton,  sans  étai  !  O  Clifford,  furieux 
Clifford,  tu  as  tué  la  fleur  de  la  chevalerie  de  l'Eu- 
rope, et  tu  l'auras  vaincu  traîtreusement,  car  tous 
deux  face  à  face,  c'est  lui  qui  t'aurait  vaincu! 
Maintenant  le  palais  de  mon  âme  est  devenu  une 
prison  :  ah  !  que  ne  peut-elle  en  sortir ,  afin  que 
mon  corps  puisse  goûter  le  repos  dans  la  terre  !  car 
jamais  plus  désormais,  je  ne  connaîtrai  la  joie  !  ja- 
mais, oh  jamais  plus,  je  ne  saurai  ce  qu'est  la  joie  ! 

Richard.  —  Je  ne  puis  pleurer,  car  toute  l'eau 
de  mon  corps  suffit  à  peine  pour  éteindre  la  four- 
naise brûlante  de  mon  cœur  :  pas  davantage  ma 
langue  ne  peut  débarrasser  mon  cœur  de  son  lourd 
fardeau,  car  le  même  souffle  qui  me  servirait  à 
exhaler  mes  paroles,  avive  les  charbons  qui  em- 
brasent tout  mon  sein  et  me  brûlent  de  flammes 
que  les  larmes  éteindraient.  Pleurer  c'est  dimi- 
nuer l'énergie  de  la  douleur  :  que  les  enfants 
donc  aient  recours  aux  larmes;  pour  moi  le  com- 
bat et  la  vengeance!  Richard,  je  porte  ton  nom; 
je  vengerai  ta  mort,  ou  je  mourrai  glorieusement 
en  essayant  de  la  venger. 

Edouard. —  Ce  vaillant  duc  t'a  laissé  son  nom; 
c'est  à  moi  qu'il  laisse  son  duché  et  sa  place. 

Richard.  —  Allons,  si  tu  es  l'oiseau  de  cet  aigle 
princier,  montre  ta  descendance  en  regardant  le 
soleil  :  au  lieu  de  place  et  de  duché,  dis  trône  et 
royaume  ;  dis  que  c'est  là  ce  qui  t'appartient,  ou 
bien  tu  ne  sors  pas  de  lui. 

Marche.  Entrent  WARWICK  et  MONTAGUE 
avec  leurs  forces. 

Warwick.  —  Eh  bien,  mes  beaux  Lords,  com- 
ment allez- vous?  qu'y  a-t-il  ?  quelles  nouvelles? 

Richard.  —  Grand  Lord  de  Warwick,  s'il  fal- 
lait raconter  nos  tristes  nouvelles,  et  nous  donner 
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un  coup  de  poignard  par  chaque  mot  prononcé, 
jusqu'à  la  fin  de  notre  récit,  la  douleur  des  paroles 
serait  encore  plus  grande  que  celle  des  blessures. 
O  vaillant  Lord,  York  est  assassiné! 

Edouard.  —  O  Warwick!  Warwick!  ce  Plan- 
tagenet  qui  t'aimait  à  l'égal  du  salut  de  son 
âme,  a  été  mis  à  mort  par  le  cruel  Lord  Clif- 
ford. 

Warwick.  —  Il  y  a  dix  jours,  j'ai  noyé  ces 
nouvelles  dans  les  larmes,  et  aujourd'hui,  pour 
ajouter  encore  à  vos  douleurs,  je  viens  vous  ap- 
prendre ce  qui  s'est  passé  depuis.  Après  la  san- 
glante mêlée  de  Wakefield,  où  votre  brave  père 
rendit  son  dernier  souffle,  on  m'apporta  la  nou- 
velle de  votre  défaite  et  de  sa  mort,  avec  toute 
la  diligence  dont  des  courriers  sont  capables. 
Moi  qui  étais  à  Londres  gardien  du  roi,  je  ras- 
semblai alors  mes  soldats,  je  réunis  de  nouvel- 
les bandes  d'amis,  et  lorsque  je  me  crus  suffi- 
samment en  force,  emmenant  avec  moi  le  roi 
comme  gage  de  ma  sécurité,  je  marchai  vers 
Saint-Albans  pour  intercepter  la  reine  ;  car  j'a- 
vais été  averti  par  mes  espions  qu'elle  venait  avec 
l'intention  bien  arrêtée  de  déchirer  notre  dernier 
décret  du  Parlement  touchant  le  serment  du  roi 
Henri  et  votre  succession.  Pour  abréger,  nous  nous 
sommes  rencontrés  à  Saint-Albans  ;  nos  armées  en 
sont  venues  aux  mains  et  ont  vaillamment  com- 
battu des  deux  côtés  ;  mais  si  ce  fut  l'attitude 
froide  du  roi  Henri  qui  contemplait  avec  ten- 
dresse sa  reine  guerrière,  qui  éteignit  chez  mes 
soldats  toute  ardeur,  si  ce  fut  la  nouvelle  de  son 
précédent  succès,  ou  si  ce  fut  une  crainte  ex- 
traordinaire de  la  dureté  de  Clifford,  qui  fait  tonner 
à  l'oreille  de  ses  prisonniers  les  mots  de  sang  et 
de  mort,  je  ne  puis  en  juger  :  mais  pour  conclure 
avec  vérité,  les  armes  de  l'ennemi  s'abattaient  et 
se  relevaient  comme  l'éclair,  et  nos  soldats,  pa- 
reils à  des  hiboux  à  l'aile  paresseuse,  ou  à  des 
batteurs  qui  agitent  leurs  fléaux  avec  indolence, 
combattaient  mollement  comme  s'ils  frappaient 
leurs  amis.  J'essayai  de  relever  leur  courage  en 
leur  parlant  de  la  justice  de  notre  cause,  en  leur 
promettant  une  haute  paye  et  de  grandes  récom- 
penses :  mais  tout  cela  en  vain;  ils  n'avaient  pas 
de  coeur  au  combat,  et  leurs  dispositions  ne  nous 
permettant  plus  d'espérer  la  victoire,  nous  prî- 
mes la  fuite  :  le  roi  alla  retrouver  la  reine,  et 
Lord  Georges  votre  frère,  Norfolk,  et  moi,  nous 
sommes  venus  en  hâte,  en  grande  hâte  pour  vous 
rejoindre;  car  nous  avons  appris  que  vous  étiez 


ici,  dans  les  Marches,  levant  une  autre  armée  pour 
continuer  la  lutte. 

Edouard.  —  Où  est  le  duc  de  Norfolk,  gentil 
Warwick  ?  et  depuis  quand  Georges  est  il  venu 
de  Bourgogne  en  "Angleterre? 

■Warwick.  —  Le  duc  est  avec  ses  soldats  à 
quelques  six  milles  d'ici  ;  et  quant  à  votre  frère, 
il  a  été  récemment  envoyé  ici  par  votre  bonne 
tante,  la  duchesse  de  Bourgogne,  avec  un  renfort 
de  soldats,  bien  nécessaire  dans  cette  guerre. 

Richard.  —  Les  forces  étaient  sans  doute  bien 
inégales  lorsque  le  vaillant  Warwick  a  fui  :  je  l'ai 
souvent  entendu  louer  pour  l'ardeur  de  ses  pour- 
suites, mais  jamais  je  n'avais  jusqu'à  ce  jour  en- 
tendu parler  du  scandale  de  sa  retraite. 

Warwick.  —  Et  tu  n'entendras  pas  non  plus 
parler  d'un  tel  scandale  aujourd'hui,  Richard; 
car  tu  reconnaîtras  que  cette  robuste  main  droite 
est  capable  d'arracher  le  diadème  de  la  tête  du 
faible  Henri,  et  d'enlever  à  son  poing  le  sceptre 
auguste,  fût-il  aussi  fameux  et  aussi  hardi  dans  la 
guerre,  qu'il  est  renommé  pour  sa  douceur,  son 
esprit  de  paix  et  sa  piété. 

Richard.  —  Je  le  sais  fort  bien,  Lord  Warwick; 
ne  me  blâme  pas  :  c'est  l'amour  que  je  porte  à  ta 
gloire  qui  me  fait  parler.  Biais  que  pouvons-nous 
faire  en  ce  moment  critique  ?  Allons-nous  dé- 
pouiller nos  cottes  de  maille,  revêtir  nos  corps  de 
lugubres  robes  noires,  et  compter  nos  Ave  Maria 
sur  nos  chapelets  ?  Ou  bien  allons-nous  faire  nos 
dévotions  sur  les  heaumes  de  nos  ennemis  avec 
des  armes  vengeresses  ?  Si  vous  êtes  pour  ce  der- 
nier parti,  dites  oui,  et  marchons,  Lords. 

Warwick.  —  Mais,  c'est  pour  cela  même  que 
Warwick  est  venu  vous  chercher  :  c'est  pour  cela 
qu'est  venu  mon  frère  Montague.  Suivez-moi, 
Lords.  L'orgueilleuse  et  insolente  reine,  assistée 
de  Clifford,  du  hautain  Northumberland,  et  de 
beaucoup  d'autres  fiers  oiseaux  de  même  plu- 
mage, ont  pétri  à  leur  gré  le  roi  pliant  comme 
cire.  Il  avait  consenti  par  serment  à  votre  suc- 
cession ,  et  son  serment  est  enregistré  au  Par- 
lement ;  mais  maintenant  toute  la  bande  s'en 
est  allée  à  Londres  pour  annuler  son  serment,  et 
en  même  temps  frapper  de  nullité  tout  ce  qu'il 
pourrait  faire  contre  la  maison  de  Lancastre. 
Leur  force  est,  je  crois,  de  trente  mille  hommes; 
maintenant  si,  avec  l'aide  de  Norfolk  et  le  mien, 
avec  tous  les  partisans  que  tu  peux  recruter 
parmi  les  affectionnés  Gallois,  brave  comte  des 
Marches,  nous  arrivons  à   réunir  une  force  de 
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Ricbard.  C'est  vous  qui 
Cufford.  Oui,  et  le  viei 


vez  tué  le  jeune  Rutland,  n'est-( 
.  York,  et  je  ne  suis  ] 


(Acte  II,  se.  n.) 


vingt-cinq  mille  hommes,  alors,  Via  !  nous  mar- 
cherons droit  sur  Londres  ;  et  une  fois  encore 
nous  enfourcherons  nos  chevaux,  et  une  fois  en- 
core nous  crierons  :  chargez  !  en  face  de  nos  en- 
nemis !  mais  jamais  plus  on  ne  nous  verra  tourner 
le  dos  et  fuir. 

Richard.  —  Oui,  c'est  bien  incontestablement 
le  grand  Warwick  que  j'entends  parler  mainte- 
nant :  que  jamais  celui-là  ne  vive  pour  voir  un 
beau  jour,  qui  criera  '.  retraite  ^  alors  que  Warwick 
lui  avait  ordonné  de  rester. 

Edouard.  —  Lord  Warwick,  je  m'appuierai  sur 
ton  épaule,  et  si  tu  tombes  (que  Dieu  éloigne  cette 
heure-là  !),  puisse  Edouard  tomber  en  même  temps, 
malheur  qu'il  plaise  au  ciel  d'écarter  ! 

Warwick.  —  O  toi  qui  n'es  pas  plus  longtemps 
comte  des  Marches,  mais  duc  d'York,  le  degré 
qui  vient  ensuite  est  le  trône  d'Angleterre  :  roi 


d'Angleterre  tu  seras  proclamé  dans  chaque  bourg 
où  nous  passerons,  et  celui  qui  ne  lancera  pas  son 
bonnet  en  l'air  de  joie,  payera  sa  faute  de  sa  tête. 
Roi  Edouard,  vaillant  Richard,  Montague,  ne  nous 
attardons  pas  plus  longtemps  à  rêver  de  renom- 
mée, mais  faisons  sonner  les  trompettes  et  met- 
tons-nous à  notre  tâche. 

Richard.  —  Alors,  Clifford,  ton  cœur  fût-il 
aussi  dur  que  l'acier  —  et  tes  actes  ont  montré 
qu'il  était  de  pierre  —  je  viens  pour  le  percer  ou 
pour  te  donner  le  mien. 

Edouard.  —  Alors,  battez,  tambours;  Dieu  et 
saint  Georges  soient  avec  nous  ! 

Entre  un  messager. 

Warwick..  —  Qu'est-ce  ?  quelles  nouvelles  ? 
Le  messager.  —  Le  duc  de  Norfolk  vous  envoie 
dire  par  moi  que  la  reine  s'avance  avec  une  ar- 
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mée  puissante  ;   et  il  sollicite   votre   compagnie 
pour  prendre  rapidement  conseil. 

Warwick..  —  Parbleu,  cela  tombe  à  merveille  : 
braves  guerriers,  partons.  {Ils  sortent.) 

SCÈNE  IL 


Fanfares.  Entrent  LE  ROI  HENRI,  LA  REINE 
MARGUERITE,  LE  PRINCE  DE  GALLES, 
CLIFFORD,  NORTHUMBERLAND,  avec  leurs 
forces. 

La  reine  Marguerite.  —  Souhaitez  la  bienve- 
nue, Monseigneur,  à  cette  brave  ville  d'York.  Là- 
bas  est  la  tète  de  cet  archi-ennemi  qui  cherchait 
à  ceindre  votre  couronne  :  est-ce  que  cette  vue 
ne  réjouit  pas  votre  cœur,  Monseigneur  ? 

Le  roi  Henri.  —  Oui,  comme  les  rochers  ré- 
jouissent celui  qui  craint  le  naufrage  :  contempler 
ce  spectacle  déchire  mon  àme.  Retenez  votre 
vengeance,  bon  Dieu!  ce  ne  fut  pas  ma  faute,  et 
ce  n'est  pas  de  mon  consentement  que  j'ai  violé 
mon  serment. 

Clifford.  —  Mon  gracieux  Souverain,  il  faut 
mettre  de  côté  cette  trop  grande  mansuétude 
et  cette  nuisible  pitié.  A  qui  les  lions  adressent- 
ils  leurs  regards  de  tendresse  ?  ce  n'est  pas  à  la 
bètequi  voulait  usurper  leur  tanière.  Quelle  est  la 
main  que  lèche  l'ours  des  forêts?  ce  n'est  pas  celle 
qui  dépouille  son  petit  sous  ses  yeux.  Quel  est 
celui  qui  échappe  au  dard  mortel  du  serpent  aux 
aguets?  ce  n'est  pas  celui  qui  pose  son  pied  sur  sa 
queue.  Le  plus  petit  reptile  se  redressera,  si  on  le 
foule  aux  pieds,  et  les  colombes  elles-mêmes  frap- 
perontdubec  pour  défendre  leur  couvée. L'ambi- 
tieux York  aspirait  à  ta  couronne,  et  toi  tu  souriais, 
tandis  qu'il  fronçait  le  sourcil  de  courroux  :  n'étant 
qu'un  duc,  il  voulait  faire  son  fils  roi,  et  comme 
un  bon  père  élever  sa  progéniture  en  dignité  :  toi, 
qui  es  un  roi,  et  qui  es  assez  heureux  pour  possé- 
der un  excellent  fils,  tu  as  consenti  à  le  déshéri- 
ter, ce  qui  t'a  fait  passer  pour  un  père  très-déna- 
turé. Les  créatures  sans  raison  nourrissent  leurs 
petits;  et  quoique  la  face  humaine  apparaisse  ter- 
rible à  leurs  yeux,  s'il  s'agit  de  protéger  leurs 
bien-aimés,  qui  ne  les  a  vues,  dans  leur  solli- 
citude maternelle,  exposant  leur  vie  pour  la  dé- 
fense de  leur  couvée,  entrer  en  guerre  contre  ce- 
lui qui  grimpait  jusqu'à  leur  nid,  fût-ce  avec  la 


seule  arme  de  ces  ailes  qu'elles  avaient  maintes  fois 
employées  pour  leurs  fuites  timides  ?  Par  pudeur, 
mon  Suzerain,  prenez-les  pour  exemple  !  Ne  se- 
rait-ce pas  pitié  que  cet  excellent  enfant  perdit  les 
droits  de  sa  naissance  par  la  faute  de  son  père, 
et  que  longtemps  après  il  pût  dire  à  son  fils  : 
«  Ce  que  mon  arrière-grand-père  et  mon  grand- 
père  avaient  acquis,  l'insouciance  de  mon  père 
le  donna  follement?  »  Oh  !  quelle  honte  ce  serait 
là  1  Regarde  cet  enfant,  et  que  sa  face  virile  qui 
promet  une  heureuse  fortune,  donne  à  ton  cœur 
qui  mollit  l'énergie  de  conserver  ce  qui  est  à  toi, 
et  de  lui  laisser  ce  qui  est  à  toi. 

Le  roi  Henri.  —  Clifford  a  parfaitement  joué 
l'orateur,  et  il  a  mis  en  avant  des  arguments  de 
grande  force.  Mais,  dis-moi,  Clifford,  est-ce  que 
tu  n'as  jamais  entendu  dire  que  les  choses  mal  ac- 
quises prospéraient  toujours  mal  ?  Le  fils  a-t-il  tou- 
jours eu  à  se  réjouir  que  son  père  fût  damné  pour 
avoir  thésaurisé  ?  Je  laisserai  après  moi  à  mon  fils 
mes  actions  vertueuses ,  et  plût  au  ciel  que  mon  père 
ne  m'eût  pas  laissé  davantage,  car  tout  le  reste  est 
tenu  à  un  tel  prix  que  sa  conservation  coûte  mille 
fois  plus  de  soucis  que  sa  possession  ne  rend  de 
joie.  Ah,  cousin  York  !  je  voudrais  que  tes  meil- 
leurs amis  sussent  combien  cela  m'afflige  que  ta 
tête  soit  ici  ! 

La  reine  Marguerite.  —  Monseigneur,  rappelez 
tout  votre  courage  :  vos  ennemis  sont  proches,  et 
ces  dispositions  à  l'attendrissement  attiédissent  vos 
partisans.  Vous  avez  promis  de  faire  chevalier 
notre  fils  courageux  :  dégainez  votre  épée  et  frap- 
pez-l'en immédiatement  sur  l'épaule.  Edouard, 
agenouille-toi. 

Le  roi  Henri.  —  Edouard  Plantagenet,  relève- 
toi  chevalier,  et  retiens  cette  leçon  :  tire  toujours 
ton  épée  pour  le  bon  droit. 

Le  prince  Edouard. — Mon  gracieux  père,  avec 
votre  royale  permission,  je  la  tirerai  comme  héri- 
tier présomptif  de  la  couronne,  et  je  m'en  servirai 
jusqu'à  la  mort  dans  cette  querelle. 

Clifford, —  Parbleu!  c'est  parler  comme  un  vrai 
prince. 

Entre  un  messager. 

Le  messager.  —  Tenez-vous  prêts,  royaux  com- 
mandants; car  Warwick,  appuyé  du  duc  d'York, 
s'avance  avec  une  arméede  trente  mille  hommes. 
A  mesure  qu'ils  marchent,  il  proclame  dans  chaque 
ville  le  duc  comme  roi,  et  beaucoup  viennent  le 
rejoindre.  Faites  vos  préparatifs  de  combat,  car 
ils  sont  tout  proches. 
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Clifford.  —  Je  voudrais  que  Votre  Altesse 
quittât  le  champ  de  bataille;  la  reine  réussit  mieux 
lorsque  vous  êtes  absent. 

La  reine  Marguerite. — Oui,  mon  bon  Seigneur, 
laissez-nous  à  notre  fortune. 

Le  roi  Henri.  —  Mais  votre  fortune  est  aussi  la 
mienne;  par  conséquent  je  resterai. 

Northumrerland.  —  Que  ce  soit  alors  avec  la 
résolution  de  combattre. 

Le  prince  Edouard.  —  Mon  royal  père,  donnez 
joie  à  ces  nobles  Lords,  et  rendez  cœur  à  ceux 
qui  combattent  pour  votre  défense  :  dégainez 
votre  épée,  mon  bon  père,  et  criez  :  Saint 
Georges  ! 

Marche.  Entrent  EDOUARD,  GEORGES,  RI- 
CHARD, WARWICK,  NORFOLK,  MONTA- 
GUE  et  leurs  troupes. 

Edouard.  —  Eh  bien,  parjure  Henri,  te  voilà  ! 
veux-tu  l'agenouiller  pour  demander  grâce,  et 
placer  ton  diadème  sur  ma  tête,  ou  bien  veux-tu 
t'en  remettre  à  la  fortune  mortelle  du  champ  de 
bataille? 

La  reine  Marguerite.  —  Va-t'en  gourmander 
tes  mignons,  enfant  orgueilleux  et  insolent  I  te 
convient-il  de  te  servir  de  termes  aussi  hardis  de- 
vant ton  Souverain  et  ton  roi  légitime? 

Edouard.  —  Je  suis  son  roi,  et  il  devrait  courber 
le  genou;  je  suis  de  son  consentement  héritier 
adoptif  :  depuis  lors,  il  a  brisé  son  serment,  car  à 
ce  que  j'apprends,  vous  qui  êtes  le  vrai  roi,  quoi- 
que ce  soit  lui  qui  porte  la  couronne,  vous  l'avez 
forcé,  parun  nouvel  acte  du  Parlement,  à  annuler 
mon  droit  et  à  me  substituer  son  fils. 

Clifford. — Et  avec  raison  :  qui  peut  succéder 
au  père,  si  ce  n'est  le  fils? 

Richard.  —  Êtes-vous  ici,  boucher?  —  Oh!  je 
ne  puis  parler! 

Clifford.  —  Oui,  contrefait;  je  suis  ici  pour 
te  répondre,  à  toi,  ou  au  plus  fier  de  ton 
parti. 

Richard.  —  C'est  vous  qui  avez  tué  le  jeune 
Rutland,  n'est-ce  pas? 

Clifford.  —  Oui,  et  le  vieux  York,  et  je  ne  suis 
pas  encore  satisfait. 

Richard.  —  Au  nom  de  Dieu,  Lords,  donnez 
le  signal  de  la  bataille. 

AVarwick.  —  Que  réponds-tu,  Henri?  Veux-tu 
céder  la  couronne  ? 

La  reine  Marguerite.  —  Eh  bien,  qu'est-ce  à 
dire,  Warwick  à  la  trop  longue  langue?  vous  osez 


parler?  La  dernière  fois  que  nous  nous  sommes 
rencontrés  à  Saint-Albans,  vos  jambes  vous  ont 
rendu  de  meilleurs  services  que  vos  mains. 

Warwick.  —  C'était  alors  mon  tour  de  fuir, 
aujourd'hui  c'est  le  tien. 

Clifford.  —  Vous  en  aviez  dit  autant  avant  la 
bataille  et  cependant  vous  avez  fui. 

Warwick.  — Ce  n'est  pas  votre  valeur,  Clifford, 
qui  m'entraîna  hors  du  champ  de  bataille. 

Northumberland.  —  Non,  et  ce  ne  fut  pas  non 
plus  votre  énergie  qui  vous  fit  tenir  bon. 

Richard.  —  Northumberland,  je  te  tiens  en 
grande  estime;  —  terminons  ce  pourparler,  car  je 
puis  à  peine  me  retenir  de  satisfaire  la  haine  dont 
mon  cœur  est  plein,  sur  ce  Clifford,  ce  cruel  tueur 
d'enfants. 

Clifford.  —  J'ai  tué  ton  père;  est-ce  que  tu 
l'appelles  un  enfant? 

Richard.  —  Oui,  tu  l'as  tue  comme  un  traître 
lâche  et  poltron,  comme  tu  as  tué  notre  tendre 
frère  Rutland  :  mais  avant  le  coucher  du  soleil,  je 
t'aurai  fait  maudire  cette  action. 

Le  roi  Henri.  —  Finissez  cette  guerre  de  mots, 
Milords,  et  écoutez-moi  parler. 

La  reine  Marguerite.  —  Défiez-les  alors,  ou 
sinon  tenez  vos  lèvres  closes. 

Le  roi  Henri.  —  Je  t'en  prie,  n'essaye  pas  de 
fixe:  les  limites  à  ma  parole  :  je  suis  roi,  et  j'ai  le 
privilège  de  parler. 

Clifford. —  Mon  Suzerain,  la  blessure  d'où  est 
sortie  cette  présente  réunion  ne  peut  être  guérie 
par  des  paroles  ;  en  conséquence,  gardez  le  si- 
lence. 

Richard. — Dégaine  alors  ton  épée,  bourreau  : 
par  celui  qui  nous  créa  tous,  je  suis  convaincu  que 
la  virilité  de  Clifford  est  tout  entière  dans  sa 
langue. 

Edouard.  —  Dis,  Henri,  aurai-je  ou  non  mon 
droit  ?  Mille  hommes  ont  déjeuné  aujourd'hui  qui 
ne  dîneront  pas,  à  moins  que  tu  ne  cèdes  la  cou- 
ronne. 

Warwick.  —  Si  tu  refuses,  que  le  sang  retombe 
sur  ta  tète  ;  car  York  a  revêtu  son  armure  pour  se 
faire  justice. 

Le  prince  Edouard.  —  Si  ce  que  dit  Warwick 
est  juste,  alors  il  n'y  a  pas  d'injustice,  tout  est 
juste. 

Richard.  —  Quel  que  soit  celui  qui  t'engen- 
dra, c'est  bien  ta  mère  qui  est  ici  :  car  je  m'en 
aperçois,  tu  as  bien  la  langue  de  ta  mère. 

La  reine  Marguerite. —  Maïs  toi,  tu  ne  res- 
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semblés  ni  à  ton  père  ni  à  ta  mère;  mais  tu  es  un 
réprouvé  odieux  et  contrefait,  marqué  par  la  des- 
tinée pour  être  évité  comme  les  crapauds  ve- 
nimeux et  les  lézards  à  la  morsure  terrible. 

Richard.  —  Fer  de  Naples,  recouvert  d'or  an- 
glais, dont  le  père  porte  le  titre  de  roi,  ab- 
solument comme  un  canal  serait  appelé  mer, 
oses-tu,  sachant  quelle  est  ton  extraction,  per- 
mettre à  ta  langue  de  dévoiler  ton  cœur  basse- 
ment né  ?  ' 

Edouard.  —  Une  coiffe  de  paille  qui  oblige- 
rait cette  impudente  mégère  à  se  connaître  vau- 
drait un  prix  de  mille  couronnes.  Quoique  ton 
époux  puisse  passer  pour  Ménélas,  Hélène  de 
Troie  était  plus  belle  que  toi,  et  jamais  le  frère 
d'Agamemnon  ne  fut  outragé  par  cette  femme 
déloyale,  comme  ce  roi  l'est  par  toi.  Son  père 
porta  la  victoire  jusqu'au  coeur  de  la  France,  en 
dompta  le  roi,  força  le  Dauphin  à  se  courber.  Si 
lui  s'était  marié  selon  son  rang,  il  aurait  pu  con- 
server cette  gloire  jusqu'à  ce  jour;  mais  lorsqu'il 
fit  entrer  une  mendiante  dans  son  lit  et  honora 
ton  pauvre  père  de  son  mariage,  ce  jour  de  soleil 
engendra  pour  lui  une  tempête  qui  balaya  de 
France  les  victoires  de  son  père,  et  souleva  dans 
son  pays  la  sédition  contre  sa  couronne.  En  effet, 
quelle  cause  a  engendré  ce  tumulte,  si  ce  n'est 
ton  orgueil  ?  Si  tu  avais  été  douce,  nos  titres  au- 
raient tranquillement  sommeillé,  et  par  pitié  poul- 
ie bon  roi,  nous  aurions  différé  nos  prétentions 
jusqu'à  une  autre  époque. 

Georges.  — Mais  lorsque  nous  vîmes  que  notre 
soleil  faisait  ton  printemps,  et  que  ce  printemps  ne 
nous  portait  pas  de  moisson,  nous  appliquâmes  la 
hache  à  tes  racines  usurpatrices,  et  quoique  son 
tranchant  soit  revenu  contre  nous  plus  d'une 
fois,  sache  cependant  que  puisque  nous  avons 
commencé  à  frapper,  nous  ne  discontinuerons  pas 
avant  de  t'avoir  abattu,  ou  bien  nous  arroserons 
ta  croissance  de  nos  sangs  fumants. 

Edouard.  —  Et  sur  cette  résolution,  je  te  défie, 
ne  voulant  pas  prolonger  plus  longtemps  cette 
conférence,  puisque  tu  refuses  au  bon  roi  la  per- 
mission de  parler.  Sonnez,  trompettes  !  que  nos 
étendards  sanglants  se  déploient!  Ou  bien  la  vic- 
toire, ou  bien  une  tombe. 

La  reine  Marguerite.  —  Arrête,  Edouard.... 
Edouard. — Non,  femme  de  dissensions,  nous  ne 
resterons  pas  davantage;  ces    paroles    coûteront 
aujourd'hui   la  vie  à  dix  mille  hommes.  {Ils  sor- 
tent.) 


SCENE  m. 

Un  cïiamp  de  bataille  entre  Towton  et  Saxton 
dans  le  Yorksliire. 

Alarmes.  Escarmouches.  Entre  WARWICK. 

Warwick.  —  Epuisé  du  combat  comme  les  cou- 
reurs de  leur  course,  je  vais  m' étendre  un  peu 
ici  pour  respirer,  car  les  coups  que  j'ai  reçus  et 
que  j'ai  rendus  en  grand  nombre,  ont  dérobé  leur 
force  à  mes  membres  robustes,  et  malgré  tout,  je 
suis  obligé  de  me  reposer  un  instant. 

Entre  EDOUARD  en  courant. 

Edouard. —  Souris,  ciel  béni!  ou  bien  frappe, 
mort  maudite  !  car  ce  monde  me  regarde  de  tra- 
vers, et  le  soleil  d'Edouard  est  recouvert  d'un 
nuage. 

Warwick.  —  Qu'est-ce  donc,  Monseigneur? 
qu'est-ce  qui  arrive?  où  en  sont  vos  espérances? 

Entre  GEORGES. 

Georges.  —  Notre  chance  est  perdue,  notre 
espoir  s'est  changé  en  triste  désespoir;  nos  rangs 
sont  brisés  et  la  ruine  nous  poursuit  :  quel  conseil 
donnez- vous  ?  où  fuirons-nous  ? 

Edouard.  —  Inutile  est  la  fuite,  ils  nous  sui- 
vent avec  des  ailes;  et  nous  sommes  faibles  et  ne 
pouvons  éviter  la  poursuite. 

Entre  RICHARD. 

Richard.  — Ah  Warwick!  pourquoi  t'es-tu  re- 
tiré? la  terre  altérée  a  bu  le  sang  de  ton  frère, 
percé  par  la  pointe  d'acier  de  la  lance  de  Cliffoid, 
et  dans  les  souffrances  de  l'agonie,  il  a  crié  ces  pa- 
roles pareilles  à  un  glas  funèbre  que  l'on  entend 
au  loin  :  «  Warwick,  venge-moi  !  frère,  venge  ma 
mort!  »  et  avec  ces  paroles  le  noble  gentilhomme 
a  rendu  l'âme  sous  le  ventre  de  leurs  coursiers 
qui  trempaient  leurs  fanons  dans  son  sang  fu- 
mant. 

Warwick.  —  Eh  bien,  alors,  que  la  terre  se 
soûle  de  notre  sang!  je  tuerai  mon  cheval,  car 
je  ne  veux  pas  fuir.  Pourquoi  restons-nous  là, 
comme  des  femmes  au  faible  cœur,  à  déplorer  nos 
pertes,  tandis  que  les  ennemis  font  rage,  et  à  re- 
garder, comme  si  cette  tragédie  était  jouée  pour 
rire  par  des  acteurs  qui  contreferaient  des  person- 
nages réels?  Ici,  à  genoux,  je  jure  devant  le  Dieu 
du  ciel,  de  ne  jamais  me  reposer,  de  ne  jamais  me 
tenir  en  paix,  jusqu'à  ce  que  la  mort  ait  fermé  mes 
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Le  père.  Mais  voyons  :  —  est-ce  là  le  visage  de  notre  adversaire?  Oh  non,  non,  non,  c'est  mon  fils  unique! 

(Acte  II,  se.  v.) 


yeux,  ou  que  la  fortune  m'ait  donné  vengeance 
avec  bonne  mesure  ! 

Edouard.  —  O  Warwick,  je  courbe  mon  ge- 
nou devant  toi,  et  j'enchaîne  dans  ce  serment 
mon  àme  à  la  tienne  !  O  toi  qui  élèves  et  abats  les 
rois,  grand  Dieu,  avant  que  mes  genoux  se  relèvent 
de  la  froide  surface  de  la  terre,  je  lève  vers  toi 
mes  mains,  mes  yeux,  mon  cœur,  en  te  conju- 
rant, si  telle  est  ta  volonté,  de  donner  ce  corps 
comme  une  proie  à  mes  ennemis,  mais  d'ouvrir 
cependant  les  portes  de  bronze  de  ton  ciel,  et  de 
livrer  un  doux  passage  à  mon  âme  pécheresse  ! 
Maintenant,  Lords,  prenons  congé  mutuellement 
jusqu'à  notre  prochaine  réunion,  où  qu'elle  se 
fasse,  au  ciel  ou  en  enfer. 

Richakd.  —  Frère,  donne-moi  ta  main,  et  toi, 
genlit  Warwick,  laisse-moi  t'étreindre  dans  mes 


bras  fatigués  :  moi  qui  ne  pleurai  jamais,  je  me 
fonds  maintenant  de  douleur,  de  ce  que  l'hiver 
de  la  défaite  ait  pu  ainsi  couper  court  au  prin- 
temps de  notre  fortune. 

Warwick. —  Partons,  partons!  Une  fois  en- 
core, adieu,  mes  chers  Lords. 

Georges.  —  Allons  cependant  tous  ensemble 
retrouver  nos  troupes,  et  donnons  permission  de 
fuir  à  ceux  qui  ne  voudront  pas  rester;  appelons 
ceux  qui  tiendront  avec  nous,  nos  colonnes,  et 
promettons  leur,  si  nous  triomphons,  les  récom- 
penses que  les  vainqueurs  portent  aux  jeux  olym- 
piques. Cela  pourra  replanter  le  courage  dans 
leurs  coeurs  ébranlés;  car  il  y  a  encore  espérance 
de  vie  et  de  victoire.  Ne  tardons  pas  davantage, 
partons  d'ici  immédiatement. 

{Ils  sortent.) 
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SCENE  IV. 

Une  autre  partie  du  champ  de  bataille. 

Escarmouches.  Entrent  RICHARD  et  CLIFFORD. 

Richard.  —  Maintenant,  Clifford,  je  suis  par- 
venu à  te  rencontrer  seul  :  suppose  que  ce  bras 
est  pour  le  duc  d'York,  et  celui-là  pour  Rutland  . 
tous  deux  sont  voués  à  leur  vengeance,  fusses-tu 
entouré  d'un  mur  d'airain. 

Clifford.  —  Maintenant,  je  suis  seul  avec  toi, 
Richard  :  voici  la  main  qui  a  poignardé  ton  père 
York,  et  voilà  la  main  qui  a  tué  ton  frère  Rut- 
land, et  ici  bat  le  cœur  qui  triomphe  de  leur  mort, 
et  qui  encourage  les  mains  qui  ont  tué  ton  père  et 
ton  frère  à  t'en  faire  autant.  Là  -dessus ,  en  garde  ! 
{Ils  combattent .  Warwich  entre;  Clifford  s  enfuit.) 

Richard. —  Parbleu,  Warwick,  traque  quelque 
autre  gibier;  pour  moi  je  vais  donner  à  ce  loup 
une  chasse  à  mort.  (Ils  sortent.) 

SCÈNE  V. 

Une  autre    partie    du  champ  de   bataille. 

Alarme.  Entre  LE  ROI  HENRI. 

Le  roi  Henri.  —  Cette  bataille  ressemble  à  la 
guerre  qui  se  passe  au  matin,  lorsque  les  ténè- 
bres mourantes  luttent  avec  la  lumière  grandis- 
sante, à  cette  heure,  que  le  berger,  soufflant  sur 
ses  ongles,  ne  peut  appeler  ni  jour  parfait,  ni 
parfaite  nuit.  Tantôt,  l'action  se  porte  ici,  comme 
une  mer  puissante  forcée  par  le  flux  de  com- 
battre avec  le  vent  ;  tantôt ,  elle  se  porte  là , 
comme  cette  même  mer  que  la  furie  du  vent  for- 
cerait à  se  retirer  :  quelquefois  le  flot  l'emporte, 
d'autrefois  c'est  le  vent  :  maintenant  c'est  ce 
parti-ci  qui  a  l'avantage,  maintenant  c'est  celui- 
là  ;  tous  deux  luttent  pour  la  victoire,  poitrines 
contre  poitrines,  sans  qu'aucun  des  deux  soit 
vainqueur  ou  vaincu  :  tel  est  l'égal  équilibre  de 
cette  guerre  cruelle.  Je  vais  m'asseoir  ici  sur  ce 
tertre.  Que  la  victoire  soit  à  qui  Dieu  voudrai 
car  ma  reine  Marguerite,  et  Clifford  aussi,  m'ont 
chassé  du  combat  en  me  grondant,  et  en  jurant 
tous  deux  qu'ils  avaient  plus  de  chances  lorsque  je 
n'étais  pas  avec  eux.  Que  je  voudrais  être  mort  ! 
Ah  !  si  le  bon  Dieu  voulait  que  cela  fût  !  car  qu'y 
a-t-il  dans  ce  monde,  si  ce  n'est  la  douleur  et  le 
deuil  ?0  Dieu!  il  me  semble  qu'on  serait  heureux 
de  mener  la  vie  d'un  simple  berger  ;  de  s'asseoir 


sur  la  colline,  comme  j'y  suis  assis  maintenant, 
de  tracer  des  cadrans  avec  précision,  ligne  par 
ligne,  de  regarder  comment  courent  les  minutes, 
puis  de  compter  combien  il  en  faut  pour  complé- 
ter une  heure,  en  combien  d'heures  s'achève  le 
jour,  en  combien  de  jours  l'année  arrive  à  son 
terme,  combien  d'années  un  homme  mortel  peut 
vivre  :  puis,  cela  une  fois  connu,  de  diviser  ainsi 
le  temps  :  j'ai  tant  d'heures  à  garder  mon  trou- 
peau; j'ai  tant  d'heures  pour  prendre  mon  repos; 
j'ai  tant  d'heures  à  donner  à  la  contemplation; 
j'ai  tant  d'heures  à  donner  à  mes  récréations  ;  il 
y  a  tant  de  jours  que  mes  brebis  sont  allées  au 
bélier  ;  dans  tant  de  semaines  les  pauvres  inno- 
centes mettront  bas  ;  dans  tant  d'années  je  cou- 
perai leur  toison  :  ainsi  les  minutes,  les  heures, 
les  jours,  les  mois  et  les  années,  iraient  vers  la 
fin  qui  leur  fut  assignée  et  mèneraient  une 
tête  blanche  à  une  tombe  paisible.  Ah  !  quelle  vie 
serait  celle-là!  comme  elle  serait  douce!  comme 
elle  serait  aimable  !  Est-ce  que  le  buisson  d'au- 
bépine ne  donne  pas  aux  bergers  qui  surveillent 
leurs  sots  moutons  une  ombre  plus  douce  que  le 
dais  aux  riches  broderies  n'en  donne  aux  rois 
qui  craignent  la  trahison  de  leurs  sujets?  Oh  oui, 
plus  douce,  mille  fois  plus  douce  !  Et  pour  con- 
clure :  combien  les  simples  fromages  du  berger, 
le  breuvage  froid  et  léger  qu'il  tire  de  sa  bou- 
teille de  cuir,  le  sommeil  qu'il  a  coutume  de  goû- 
ter sous  l'ombre  fraîche  d'un  arbre,  toutes  choses 
dont  il  jouit  avec  douceur  et  sécurité,  l'empor- 
tent sur  les  délicatesses  qui  entourent  un  prince, 
sur  les  mets  beaux  à  voir  dans  leurs  plats  d'or, 
sur  le  lit  somptueux  où  il  repose  son  corps,  lors- 
que l'inquiétude,  la  méfiance,  et  la  trahison  l'en- 
veloppent. 

Alarme.  Entre  un  fils  qui  a  tué  son  père,  en  por- 
tant son  cadavre. 

Le  fils.  —  C'est  un  mauvais  vent,  celui  qui 
souffle  sans  profiter  à  personne.  Cet  homme,  que 
j'ai  tué  dans  un  combat  corps  à  corps,  est  peut- 
être  muni  d'une  provision  d'écus,  et  moi  qui  par 
heureuse  aventure  suis  à  même  de  les  lui  enlever, 
il  se  peut  qu'avant  la  nuit  je  sois  obligé  de  les 
céder  avec  ma  vie  à  quelque  autre,  comme  cet 
homme  mort  me  les  cède.  —  Quel  est  cet  homme? 
Oh  I  Dieu,  c'est  la  figure  de  mon  père  que  j'ai  tué 
sans  le  connaître  dans  cec  ombat.Oh  !  quels  temps 
malheureux  que  ceux  qui  engendrent  de  tels  évé- 
nements 1  La  presse  du  roi  m'a  conduit  de  Lon- 
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dres  ici  ;  mon  père,  qui  était  un  homme  du  comte 
de  Warwick,  pressé  par  son  maître,  a  marché 
pour  le  parti  d'York  ;  et  moi  qui  ai  reçu  de  lui 
ma  vie,  avec  les  mains  qu'il  m'avait  données,  je 
l'ai  privé  de  la  vie.  Pardonnez-moi,  mon  Dieu,  je 
ne  savais  pas  ce  que  je  faisais  !  et  pardonne-moi, 
mon  père,  car  je  ne  t'ai  pas  reconnu  !  mes  pleurs 
vont  laver  tes  blessures  saignantes  ;  plus  une  pa- 
role jusqu'à  ce  qu'elles  aient  coulé  jusqu'à  la  der- 
nière. 

Le  roi  Henri.  —  O  lamentable  spectacle  !  ô 
jours  sanglants  !  Tandis  que  les  lions  se  disputent 
et  se  battent  pour  la  possession  de  leurs  antres, 
les  pauvres  agneaux  innocents  pâtissent  de  leur 
inimitié.  Pleure,  malheureux  homme,  je  te  don- 
nerai larme  pour  larme;  que  nos  cœurs  et  nos 
yeux,  semblables  à  la  guerre  civile,  soient  obs- 
curcis par  !e  nuage  des  larmes,  et  éclatent  sous 
la  charge  trop  forte  de  la  douleur. 

Entre    un  père  qui  a   tué  son  fils,  en  traînant 
le  corps. 

Le  père.  —  Toi  qui  m'as  si  vigoureusement 
résisté,  donne-moi  ton  or,  si  tu  as  de  l'or;  car  je 
l'ai  acheté  au  prix  de  cent  coups.  —  Mais  voyons  : 
—  est-ce  là  le  visage  de  notre  adversaire  ?  Oh  non, 
non,  non,  c'est  mon  fils  unique  !  O  mon  enfant, 
s'il  te  reste  un  peu  de  vie,  lève  sur  moi  ton  œil  ! 
Vois,  vois,  quelles  ondées  de  larmes  soulevées 
par  lèvent  de  la  tempête  de  mon  cœur  tombent  sur 
tes  blessures  qui  tuent  mes  yeux  et  mon  cœur  ! 
O  Dieu,  ayez  pitié  de  ce  siècle  misérable  !  Quels 
événements  cruels,  sanguinaires,  anarchiques, 
quelles  méprises  contre  nature,  cette  querelle 
meurtrière  engendre  chaque  jour  !  O  mon  enfant, 
ton  père  te  donna  la  vie  trop  tôt,  et  il  s'est  aperçu 
trop  tard  qu'il  te  privait  de  la  vie  ! 

Le  roi  Henri.  —  Malheur  sur  malheur  1  Dou- 
leur qui  excède  la  douleur  ordinaire  !  Oh  !  si  ma 
mort  pouvait  mettre  fin  à  ces  accidents  lamenta- 
bles !  Oh!  pitié,  pitié,  ciel  clément,  pitié  !  Sur  son 
visage  sont  la  rose  rouge  et  la  rose  blanche, 
fatales  couleurs  de  nos  maisons  en  lutte  :  son 
sang  pourpre  ressemble  bien  à  l'une ,  ses  pâles 
joues  présentent  bien  l'image  de  l'autre  :  se 
flétrisse  une  de  vous,  et  que  l'autre  fleurisse  !  si 
vous  luttez,  des  milliers  d'existences  doivent  se 
flétrir. 

Le  fils.  —  Comme  ma  mère  va  m'accabler  de 
reproches  pour  la  mort  de  mon  père,  m'accabler 
sans  pouvoir  jamais  s'apaiser  ! 


Le  père.  —  Quelles  mers  de  larmes  va  répan- 
dre ma  femme  sur  la  mort  de  son  fils,  sans  pou- 
voir jamais  s'apaiser! 

Le  roi  Henri.  —  Comme  la  patrie  pour  ces 
douloureux  événements  va  maudire  son  roi,  sans 
en  être  soulagée  1 

Le  fils.  —  Jamais  fils  regretta-t-il  autant  la 
mort  d'un  père  ? 

Le  père.  —  Jamais  père  pleura-t-il  autant  un 
fils? 

Le  roi  Henri.  —  Jamais  roi  fut-il  autant  affligé 
des  douleurs  de  ses  sujets?  Grand  est  votre  cha- 
grin, le  mien  l'est  dix  fois  davantage. 

Le  fils.  —  Je  vais  t' emporter  d'ici  en  un  en- 
droit où  je  pourrai  pleurer  à  mon  aise.  (//  sort 
avec  le  corps.) 

Le  père.  —  Ces  bras  seront  ton  linceul ,  et 
mon  cœur,  mon  doux  enfant,  sera  ton  sépulcre, 
car  ton  visage  ne  s'effacera  jamais  de  mon  cœur; 
les  soupirs  de  ma  poitrine  seront  ton  glas  de 
mort,  et  ton  père  se  montrera  aussi  prodigue  de 
rites  funèbres  pour  toi  seul,  son  unique  enfant, 
que  Priam  le  fut  pour  tous  ses  vaillants  fils.  Je 
vais  t'emporter  d'ici  :  combatte  qui  voudra,  car 
j'ai  tué  celui  dont  la  vie  m'était  sacrée.  {Il  sort 
avec  le  corpjs.) 

Le  roi  Henri.  —  Hommes  au  cœur  triste,  ac- 
cablés par  la  douleur,  ici  est  assis  un  roi  plus  à 
plaindre  que  vous  ne  l'êtes. 

Alarmes.  Escarmouches.  Entrent  LA  REINE 
MARGUERITE,  LE  PRINCE  DE  GALLES  et 
EXETER. 

Le  prince  Edouard.  —  Fuyez ,  mon  père, 
fuyez  !  car  tous  vos  amis  sont  en  fuite,  et  Warwick 
fait  rage  comme  un  taureau  furieux  :  fuyons  ! 
car  la  mort  nous  donne  la  chasse. 

La  reine  Marguerite.  —  Montez  à  cheval, 
Monseigneur  ;  à  Berwick,  en  toute  hâte  :  Edouard 
et  Richard,  comme  un  couple  de  lévriers  qui 
tiennent  l'œil  sur  le  lièvre  timide  qui  s'enfuit, 
sont  à  nos  talons ,  les  yeux  féroces  et  étince- 
lants  de  colère ,  l'acier  sanglant  dans  leurs 
mains  crispées  de  colère  :  par  conséquent, 
fuyons. 

Exeter.  —  Fuyez,  car  la  vengeance  accourt 
avec  eux  ;  ne  vous  attardez  pas  à  demander  des 
explications,  faites  hâte  ;  ou  bien  suivez-moi,  je 
passe  devant. 

Le  roi  Henri.  —  Allons,  prends-moi  avec  toi, 
mon  bien  cher  Exeter  :  ce  n'est  pas  que  je  crai- 
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gne  de  rester,  mais  je  me  fais  un  bonheur  d'aller 
où  le  veut  la  reine.  En  avant  I  partons!  {Ils  sor- 
tent.) 

SCÈNE  VI. 

Une  autre  partie  du  champ  de  bataille. 

Alarme  prolongée.  Entre  CLIFFORD  blessé. 

Cliffokd.  —  Voici  que  finit  mon  flambeau, 
oui,  voici  qu'il  finit,  ce  flambeau  qui,  tant  qu'il 
dura,  donna  sa  lumière  au  roi  Henri.  0  Lancas- 
tre,  je  crains  ton  renversement  plus  que  je  ne 
crains  la  séparation  de  mon  corps  et  de  mon  âme  ! 
Mon  affection  et  la  crainte  que  j'inspirais  t'atta- 
chaient beaucoup  de  partisans;  mais  maintenant 
que  je  tombe,  ton  parti  aux  pièces  grossièrement 
soudées  va  se  fondre,  et  affaiblissant  Henri,  il 
ira  fortifier  York  l'arrogant  sans  droits.  Le  com- 
mun peuple  s'altroupe  comme  le  font  les  mouches 
en  été,  et  où  volent  les  mouches  sinon  vers  le 
soleil  ?  et  qui  brille  maintenant  sinon  les  ennemis 
de  Henri  ?  O  Phœbus,  si  tu  n'avais  jamais  consenti 
à  laisser  Phaéton  diriger  tes  coursiers  de  feu,  ton 
char  de  flamme  n'aurait  jamais  brûlé  la  terre!  et 
toi,  Henri,  si  tu  avais  gouverné  comme  les  rois 
doivent  le  faire,  ou  comme  ton  père  et  ton  grand- 
père  l'avaient  fait,  sans  céder  de  terrain  à  la  mai- 
son d'York ,  ils  ne  se  seraient  jamais  rassemblés 
comme  des  mouches  en  été;  moi,  et  dix  mille  au- 
tres dans  ce  malheureux  royaume,  nous  n'aurions 
pas  laissé  de  veuves  pour  pleurer  nos  morts,  et 
tu  serais  resté  paisiblement  assis  sur  ton  trône  en 
cette  journée-ci.  En  effet,  qu'est-ce  qui  favorise 
les  mauvaises  herbes  sinon  la  douceur  de  l'air  ?  et 
qu'est-ce  qui  enhardit  les  voleurs  sinon  une  trop 
grande  mansuétude?  Inutiles  sont  les  plaintes,  et 
sans  remède  mes  blessures  ;  je  ne  puis  fuir  d'au- 
cun coté  et  je  n'ai  pas  de  force  pour  m'enfuir; 
l'ennemi  est  sans  merci  et  n'aura  pas  pitié;  car  je 
n'ai  mérité  de  leur  part  aucune  pitié.  L'air  a  pé- 
nétré dans  mes  blessures  mortelles,  et  une  Irop 
grande  effusion  de  sang  me  fait  évanouir.  Venez, 
York  et  Richard,  Warwick  et  les  autres,  j'ai  percé 
les  cœurs  de  vos  pères,  percez  ma  poitrine.  [Il 
s'évanouit.) 

Alarme  et  retraite.  Entrent  EDOUARD,  GEOR- 
GES, RICHARD,  MONTAGUE,  WARWICK  et 
des  soldats. 

Edouard.   —  Respirons,   maintenant,  Lords  : 
une  heureuse  fortune  nous  invite  à  nous  reposer,  et 


adoucit  par  des  regards  de  paix  le  visage  irrité 
de  la  guerre.  Un  détachement  poursuit  la  reine 
à  l'âme  sanguinaire  qui  a  conduit  le  calme  Henri 
tout  roi  qu'il  est,  comme  une  voile  gonflée  par 
une  brise  turbulente  pousse  de  force  un  gros  na- 
vire à  fendre  les  vagues.  Mais,  pensez -vous,  Lords, 
que  Clifford  se  soit  enfui  avec  eux? 

Warwick.  —  Non,  il  est  impossible  qu'il  puisse 
échapper;  car  quoique  je  dise  ces  paroles  en  sa 
présence,  votre  frère  Richard  l'a  rendu  bon  pour 
la  tombe,  et  en  quelque  lieu  qu'il  soit,  à  coup 
sur,  il  est  mort.  {Clifford  gémit  et  meurt.) 

Edouard.  —  Quel  est  celui  dont  l'âme  prend 
ce  déchirant  congé  ? 

Richard.  —  C'est  un  gémissement  sinistre , 
comme  l'adieu  de  la  vie  au  moment  où  la  mort  la 
saisit. 

Edouard.  —  Voyez  quel  il  est,  et  qu'il  soit  ami 
ou  ennemi,  maintenant  que  la  bataille  est  finie, 
traitez-le  avec  humanité. 

Richard.  —  Révoque  cette  sentence  de  clé- 
mence, car  c'est  Clifford,  qui,  non  content  de  mu- 
tiler la  branche  en  coupant  le  jeune  Rntland  lors- 
qu'il commençait  à  pousser  ses  feuilles,  a  frappé 
de  son  couteau  meurtrier  la  racine  d'où  ce  tendre 
rejeton  avait  doucement  jailli,  je  veux  dire  le  duc 
d'York,  notre  royal  père. 

Warwick..  —  Faites  enlever  des  portes  d'York, 
la  tète,  la  tête  de  votre  père  que  Clifford  y  avait 
posée,  et  que  la  sienne  y  prenne  sa  place  ;  il  faut 
rendre  outrage  pour  outrage, 

Edouard.  —  Apportez  ici  ce  fatal  oiseau  de 
malheur  de  notre  maison,  qui  ne  chantait  rien  que 
mort  pour  nous  et  les  nôtres  :  maintenant  la  mort 
arrêtera,  ses  cris  sinistres  et  menaçants,  et  sa  langue 
aux  prophéties  de  malheur  ne  parlera  plus.  {Des 
soldats  enlèvent  le  corps.) 

Warwick.  —  Je  crois  qu'il  a  perdu  toute  con- 
naissance. Réponds,  Clifford,  sais-tu  qui  te  parle? 
La  mort  aux  noires  ténèbres  obscurcit  les  rayons 
de  sa  vie  ;  et  il  ne  nous  voit  pas,  et  n'entend  pas 
ce  que  nous  disons. 

Richard.  —  Oh,  s'il  le  pouvait!  et  peut-être 
qu'il  le  peut  :  peut-être  dissimule-t-il  par  poli- 
tique, pour  éviter  des  invectives  amères  comme 
celles  dont  il  accabla  notre  père  au  moment  de  sa 
mort. 

Georges.  —  Si  tu  le  crois,  tourmente-le  par 
des  paroles  insultantes. 

Richard.  —  Clifford ,  demande  merci  et  n'ob- 
tiens pas  de  grâce  ! 
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Edouard.  —  Clifïbrd  ,  repens  -  toi  dans  une 
pénitence  inutile  ! 

Warwick.  —  Clifford,  invente  des  excuses  pour 
tes  crimes  ! 

Georges.  —  Pendant  que  nous  inventerons  de 
cruelles  tortures  pour  tes  crimes. 

Richard.  —  Tu  aimas  York,  et  je  suis  le  fils 
d'York. 

Edouard.  —  Tu  as  eu  pitié  de  Rutland,  j'aurai 
pitié  de  toi. 

Georges.  —  Où  est  le  capitaine  Marguerite 
pour  vous  défendre  maintenant  ? 

Warwick..  —  Us  se  moquent  de  toi,  Clifford  ! 
jure  comme  c'était  ta  coutume. 

Richard.  —  Comment  !  pas  un  juron  !  En  ce 
cas  le  monde  va  bien  mal ,  puisque  Clifford  n'a 
pas  un  juron  au  service  de  ses  amis.  Je  recon- 
nais à  cela  qu'il  est  mort;  et  sur  mon  âme,  si 
cette  main  droite  pouvait  lui  acheter  deux  heures 
de  vie,  et  me  permettre  ainsi  de  le  railler  à  toute 
outrance,  celte  autre  main  la  couperait,  et  avec 
le  sang  qui  en  jaillirait  j'étoufferais  le  scélérat 
dont  les  sangs  d'York  et  du  jeune  Rutland  n'ont 
pu  étancher  la  soif  inextinguible. 

Warwick.  —  Oui,  mais  il  est  mort  :  coupez 
la  tête  du  traître,  et  élevez-la  à  la  place  où  est 
fixée  celle  de  votre  père.  Et  maintenant  mar- 
chons triomphalement  sur  Londres  pour  t'y  faire 


couronner  roi  souverain  d'Angleterre.  De  là  , 
Warwick  traversera  la  mer  pour  se  rendre  en 
France,  et  demandera  Madame  Ronne  pour  en 
faire  ta  reine.  Tu  seras  ainsi  solidement  assis 
sur  les  deux  pays,  et  une  fois  que  tu  auras  la 
France  pour  amie,  tu  ne  craindras  plus  l'ennemi 
dispersé  qui  cherche  à  se  relever;  car  bien  que 
leur  aiguillon  ne  puisse  plus  guère  blesser ,  at- 
tends-toi à  les  entendre  bourdonner  pour  impor- 
tuner tes  oreilles.  J'assisterai  d'abord  à  ton  cou- 
ronnement, et  puis,  s'il  plaît  à  mon  Seigneur,  je 
traverserai  la  mer  pour  me  rendre  en  Bretagne 
et  arranger  ce  mariage. 

Edouard.  —  Qu'il  en  soit  comme  il  te  plaira, 
mon  cher  Warwick,  car  j'appuie  mon  trône  à  ton 
épaule,  et  jamais  je  n'exécuterai  aucune  chose, 
sans  avoir  d'abord  obtenu  tes  conseils  et  ton  con- 
sentement. Richard,  je  te  créerai  duc  de  Gloces- 
ter,  et  toi,  Georges,  duc  de  Clarence;  toi,  War- 
wick, tu  feras  et  déferas  à  ton  gré,  comme  nous- 
même. 

Kichard.  —  Fais-moi  duc  de  Clarence,  et  fais 
Georges  duc  de  Glocester;  car  le  duché  de  Glo- 
cester  est  trop  fatal. 

Warwick.  —  Ta,  ta,  c'est  une  remarque  pué- 
rile •  Richard,  sois  duc  de  Glocester.  Maintenant, 
à  Londres,  pour  prendre  possession  de  ces  hon- 
neurs !  (Ils  sortent.) 


ACTE    III. 


SCENE  PREMIERE. 

Une  cbasse   dans  le  nord  de   1* Angleterre, 

Entrent  deux  cardes  -  chasse   avec  des  arbalètes 
à  la  main. 

Premier  garde-chasse.  —  Nous  allons  nous 
blottir  dans  cet  épais  fourré,  car  les  daims  vont 
venir  tout  à  l'heure  dans  cette  clairière;  nous 
prenJrons  notre  poste  d'observation  sous  ce  cou- 
vert, et  nous  pourrons  abattre  ainsi  le  plus  beau 
de  tous  les  daims. 


Second  garde-chasse.  —  Je  me  tiendrai  au- 
dessus  de  la  colline,  en  sorte  que  nous  pourrons 
tirer  tous  deux. 

Premier  garde-chasse.  —  Cela  ne  se  peut  pas, 
le  bruit  de  ton  arbalète  fera  fuir  le  troupeau,  et 
alors  mon  coup  est  perdu.  Tenons  nous  ici,  et  vi- 
sons le  plus  beau  :  pour  que  le  temps  ne  nous 
paraisse  pas  long,  je  te  raconterai  ce  qui  m'arriva 
un  jour  à  cette  même  place  où  nous  nous  propo- 
sons maintenant  de  nous  tenir. 

Second  garoe-cuasse.  — Voici  venir  un  homme  ; 
attendons  qu'il  ait  passé. 


ACTE    III,    SCÈNE    I. 
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Entre  LE  ROI  HENRI  déguisé,  avec  un   livre 
de  prières. 

Le  roi  Henri.  —  Je  me  suis  échappé  d'Ecosse, 
par  pur  amour,  pour  saluer  ma  patrie  de  mes  re- 
gards désireux  de  la  revoir.  Non,  Harry,  Harry, 
cette  terre  n'est  pas  tienne  ;  ta  place  est  remplie, 
ton  sceptre  t'a  été  arraché,  le  baume  dont  tu 
avais  été  oint  a  été  essuyé  de  ta  tète  ;  nul  ge- 
nou courbé  ne  t'appellera  maintenant  César;  nuls 
humbles  solliciteurs  ne  s'empresseront  pour  te 
parler  de  leurs  droits  ;  non,  pas  un  homme  ne 
viendra  chercher  redressement  auprès  de  toi,  car 
comment  pourrais-je  les  aider,  moi  qui  ne  peux 
pas  m' aider  moi-même. 

Premier  garde-chasse.  —  Parbleu,  voici  un 
daim  dont  la  peau  vaut  les  gages  d'un  garde-chasse, 
car  c'est  le  qunndam  roi  :  saisissons-le. 

Le  roi  Henri.  —  Résignons-nous  à  ces  amères 
infortunes,  car  les  sages  disent  que  c'est  le  plus 
sage  parti. 

Second  carde-chasse.  —  Pourquoi  tardons- 
nous  ?  mettons  les  mains  sur  lui. 

Premier  garde-chasse.  — Attends  quelques  mi- 
nutes; écoutons  encore  un  peu. 

Le  roi  Henri.  —  Ma  reine  et  mon  fils  sont  allés 
en  France  demander  du  secours,  et  à  ce  que  j'ap- 
prends, Warwick,  le  grand  chef,  y  est  allé  aussi 
pour  demander  la  sœur  du  roi  de  France,  comme 
femme  d'Edouard  ■  si  cette  nouvelle  est  vraie,  vos 
peines  sont  bien  perdues,  ma  pauvre  reine  et  mon 
pauvre  fils;  car  Warwick  est  un  orateur  insinuant, 
et  Louis  est  un  prince  qu'on  gagne  trop  facile- 
ment avec  des  paroles  émouvantes.  Mais  à  ce 
compte,  Marguerite,  il  est  vrai,  pourrait  le  gagner, 
car  c'est  une  femme  très  à  plaindre  :  ses  soupirs 
battront  en  brèche  sa  poitrine  ;  ses  pleurs  péné- 
treraient un  cœur  de  marbre,  le  tigre  s'adoucirait 
lorsqu'elle  se  lamente,  et  Néron  se  sentirait  saisi 
de  remords  en  entendant  ses  plaintes,  en  voyant 
la  pluie  de  ses  larmes.  Oui,  mais  elle  est  venue 
pour  demander;  Warwick  pour  donner  :  elle, 
du  côté  gauche,  implore  des  secours  pour  Henri; 
lui,  du  côté  droit,  demande  une  femme  pour 
Edouard.  Elle  pleure,  et  dit  que  son  Henri  est 
déposé  ;  lui  sourit,  et  dit  que  son  Edouard  est 
installé;  si  bien,  qu'elle,  la  pauvre  malheureuse, 
ne  peut  plus  parler  à  force  de  douleur ,  tandis 
que  Warwick  décline  son  titre,  atténue  l'injustice, 
produit  des  arguments  d'une  grande  force,  et 
pour  conclusion  l'emporte  sur  elle,  et  obtient  du 


roi  la  promesse  de  sa  sœur,  et  tout  ce  qui  sera 
capable  de  fortifier  et  de  soutenir  le  trône  du  roi 
Edouard.  0  Marguerite!  c'est  ainsi  que  les  choses 
se  passeront,  et  toi,  pauvre  âme,  de  même  que  tu 
seras  venue   seule,   tu   seras   alors   abandonnée. 

Second  garde-chasse. — Qui  es-tu,  dis-moi,  toi 
qui  parles  des  rois  et  des  reines? 

Le  roi  Henri. — Plus  grand  que  je  ne  parais,  et 
moins  grand  que  je  ne  suis  né  :  mais  en  tout  cas 
je  suis  un  homme,  car  je  ne  pourrais  être  moins; 
les  hommes  parlent  des  rois,  pourquoi  ne  parlerais- 
je  pas  d'eux,  moi  aussi? 

Second  garde-chasse.  —  Oui,  mais  tu  parles 
comme  si  tu  étais  un  roi. 

Le  roi  Henri. — Je  suis  en  effet  un  roi,  en  esprit, 
et  c'est  assez. 

Second  garde-chasse.  —  Mais  si  tu  es  un  roi, 
où  est  ta  couronne? 

Le  roi  Henri.  —  Ma  couronne  est  dans  mon 
cœur,  non  sur  m?  tête  ;  elle  n'est  pas  ornée  de 
diamants  et  de  pierres  de  l'Inde,  elle  n'est  pas 
faite  pour  être  vue;  ma  couronne  s'appelle  con- 
tentement, couronne  dont  les  rois  jouissent  rare- 
ment. 

Second  garde-chasse.  —  Bon,  si  vous  êtes  un 
roi  couronné  de  contentement,  vous,  votre  cou- 
ronne et  votre  contentement,  vous  devez  être  con- 
tents de  venir  avec  nous;  car  nous  vous  croyons 
le  roi  qu'a  déposé  le  roi  Edouard,  et  comme  nous 
sommes  sous  serment  ses  très-fidèles  sujets,  nous 
vous  arrêtons  comme  son  ennemi. 

Le  roi  Henri. —  Mais  n'avez-vous  encore  jamais 
violé  de  serment  juré? 

Second  garde-chasse.  —  Non,  jamais  un  ser- 
ment pareil,  et  nous  ne  voulons  pas  commencer 
aujourd'hui. 

Le  roi  Henri.  —  Où  demeuriez-vous,  lorsque 
j'étais  roi  d'Angleterre? 

Second  garde-chasse.  —  Ici,  dans  ce  pays,  où 
nous  résidons  maintenant. 

Le  roi  Henri.  —  Je  fus  sacré  roi  à  neuf  mois, 
mon  père  et  mon  grand-père  étaient  rois,  et  vous 
aviez  juré  d'être  pour  moi  des  sujets  fidèles;  dites- 
moi  donc  si  vous  n'avez  pas  violé  vos  ser- 
ments ? 

Premier  garde-chasse. —  Non,  car  nous  n'avons 
eu  à  être  vos  sujets  que  le  temps  où  vous  avez  été 
roi. 

Le  roi  Henri.  —  Comment  !  suis-je  mort? est- 
ce  que  je  n'ai  plus  le  souffle  de  la  vie?  Ah,  hom- 
mes simples,  vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  jurez  1 
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LE    ROI    HENRI    VI. 


Voyez,  je  souffle  cette  plume  loin  de  mon  visage, 
et  l'air  me  la  renvoie;  elle  obéit  à  mon  haleine 
lorsque  je  souffle;  elle  cède  à  un  autre  vent  lors- 
qu'il souffle,  toujours  commandée  par  la  brise  la 
plus  forte;  telle  est  l'image  de  votre  légèreté, 
hommes  vulgaires.  Mais  ne  violez  pas  vos  ser 
ments  ;  car  ma  douce  intercession  ne  cherchera 
pas  à  vous  rendre  coupables  de  ce  péché.  Allons 
où  vous  voudrez,  le  roi  consent  à  être  commandé; 
soyez  des  rois,  vous;  commandez  et  j'obéirai. 

Premier  garde-chasse.  —  Nous  sommes  les  fi- 
dèles sujets  du  roi,  du  roi  Edouard. 

Le  roi  Henri.  —  Vous  redeviendriez  aussi  de 
fidèles  sujets  pour  Henri,  s'il  était  assis  sur  le  trône 
comme  le  roi  Edouard. 

Premier  garde-chasse.  —  Nous  vous  sommons, 
au  nom  de  Dieu  et  du  roi,  de  venir  avec  nous  de- 
vant les  officiers. 

Le  roi  Henri.  —  Au  nom  de  Dieu,  ouvrez  la 
marche  ;  que  le  nom  de  votre  roi  soit  obéi  ;  ce 
que  Dieu  voudra,  que  votre  roi  l'accomplisse,  et 
moi  je  céderai  humblement  à  ce  qu'il  voudra.  [Ils 
sortent.) 

SCÈNE  IL 

Londres    —  Un  appartement  dans  le  palais. 

Entrent   LE   ROI  EDOUARD,    GLOCESTER, 
CLARENCE,  et  LADY  GREY. 

Le  roi  Edouard.  — Frère  de  Glocester,  le  mari 
de  cette  dame,  Sir  John  Grey,  fut  tué  à  la  bataille 
de  Saint-Albans,  et  ses  terres  furent  alors  saisies 
par  le  vainqueur  :  elle  demande  aujourd'hui  à 
rentrer  en  possession  de  ces  terres,  et  nous  ne  pou- 
vons avec  justice  repousser  sa  requête,  puisque  le 
digne  gentilhomme  a  perdu  la  vie  dans  la  querelle 
de  la  maison  d'York. 

Glocester.  —  Votre  Altesse  fera  bien  de  lui 
accorder  sa  requête  ;  ce  serait  un  déshonneur  que 
de  la  refuser. 

Le  roi  Edouard. — En  effet,  ce  ne  serait  pas 
moins  que  le  déshonneur;  cependant  j'attendrai 
encore  un  peu. 

Glocester,  à  part  à  Clarcnce.  —  Oui  dà,  en 
est-il  ainsi?  Je  vois  que  la  Dame  aura  une  chose  à 
accorder,  avant  que  le  roi  lui  accorde  son  humble 
requête. 

Clarence,  à  part  à  Glocester.  —  11  connaît  le 
gibier  :  comme  il  observe  bien  le  vent! 

Glocester,  à  part  à  Clarcnce.  —  Silence! 


Le  roi  Edouard.  —  Veuve,  nous  examinerons 
votre  requête  ;  venez  à  un  autre  moment  pour 
connaître  notre  décision. 

Lady  Grey.  —  Très-gracieux  Seigneur,  je  ne 
puis  attendre  :  plairait-il  à  Votre  Altesse  de  me 
donner  une  réponse  maintenant  :  quel  que  soit 
votre  bon  plaisir,  je  m'y  soumettrai. 

Glocester,  à  part.  —  Oui  dà,  veuve  ?  en  ce  cas, 
je  vous  garantis  toutes  vos  terres,  si  vous  pouvez 
faire  votre  plaisir  du  sien.  Combattez  plus  serré, 
ou  sur  ma  foi,  vous  allez  attraper  un  coup. 

Clarence,  à  part  à  Glocester.  —  Je  ne  crains 
pas  pour  elle,  à  moins  qu'elle  ne  tombe. 

Glocester.  —  Dieu  le  défende!  en  ce  cas  il 
aurait  sur  elle  l'avantage  de  la  position. 

Le  roi  Edouard.  —  Combien  as-tu  d'enfants, 
veuve,  dis-moi  ? 

Clarence,  à  part  à  Glocester.  —  Je  crois  qu'il 
a  l'intention  de  lui  demander  un  enfant. 

Glocester,  à  part  à  Clarence.  —  Parbleu,  je 
veux  être  fouetté,  s'il  ne  lui  en  donnait  pas  plutôt 
deux. 

Lady  Grey.  —  Trois,  mon  très-gracieux  Sei- 
gneur. 

Glocester.  —  Vous  en  aurez  quatre,  si  vous 
voulez  vous  laisser  diriger  par  lui. 

Le  roi  Edouard.  —  Ce  serait  pitié  qu'ils  per- 
dissent les  biens  de  leur  père. 

Lady  grey.  —  Ayez  pitié  alors,  redouté  Sei- 
gneur, et  accordez -moi  ma  demande. 

Le  roi  Edouard.  —  Lords,  laissez-nous  seuls 
en  liberté  ;  je  veux  mettre  à  l'épreuve  l'esprit  de 
cette  veuve. 

Glocester,  à  part. —  Oui,  donnez- vous  du  bon 
temps  en  liberté,  car  vous  garderez  cette  liberté, 
jusqu'au  jour  seulement  où  la  jeunesse  vous  de- 
mandera la  liberté  de  s'en  aller  et  vous  laissera 
en  liberté  avec  vos  béquilles.  [Glocester  et  Cla- 
rence se  tiennent  à  l'écart.) 

Le  roi  Edouard.  — Dites-moi  maintenant,  Ma- 
dame, vous  aimez  vos  enfants? 

Lady  Grey.  —  Oui,  aussi  tendrement  que  moi- 
même. 

Le  roi  Edouard.  — Et  ne  feriez-vous  pas  beau- 
coup pour  les  rendre  heureux? 

Lady  Grey. — Pour  les  rendre  heureux,  je  sup- 
porterais tout  malheur. 

Le  roi  Edouard.  —  Eh  bien  alors,  ^acquérez  les 
terres  de  votre  mari  pour  les  rendre  heureux. 

Lady  Grey.  —  C'est  pour  cela  que  je  suis  venue 
auprès  de  Votre  Majesté. 


tions  en  reproduisant  ici  une  lettre  que  M.  Guizot  nous  a 
fait  l'honneur  de  nous  adresser  : 

«  Vous  avez  entendu  dire,  messieurs,  que,  depuis  plu- 
sieurs années,  je  me  donne  le  paternel  plaisir  de  raconter 
l'histoire  de  France  à  mes  petits-enfants,  et  vous  me  de- 
mandez si  je  n'ai  pas  dessein  de  publier  ces  études  de  fa- 
mille sur  la  grande  vie  de  notre  patrie.  Telle  n'avait  pas 
été  d'abord  ma  pensée;  c'était  de  mes  petits-enfants,  et 
d'eux  seuls,  que  je  me  préoccupais.  J'avais  à  cœur  de  leur 
faire  vraiment  comprendre  notre  histoire  et  de  les  y  inté- 
resser en  satisfaisant  à  la  fois  leur  intelligence  et  leur  ima- 
gination, en  la  leur  montrant  à  la  fois  claire  et  vivante. 
Toute  histoire,  celle  de  la  France  surtout,  est  un  vaste  et 
long  drame  où  les  événements  s'enchaînent  selon  des  lois 
déterminées,  et  dont  les  acteurs  jouent  des  rôles  qu'ils  n'ont 
pas  reçus  tout  faits  ni  appris  par  cœur,  et  qui  sont  les  ré- 
sultats, non-seulement  de  leur  situation  native,  mais  de 
leur  propre  pensée  et  de  leur  propre  volonté.  Il  y  a,  dans 
l'histoire  des  peuples,  deux  séries  de  causes  à  la  fois  essen- 
tiellement diverses  et  intimement  unies;  les  causes  natu- 
relles, qui  président  au  cours  général  des  événements,  et 
les  causes  libres,  qui  viennent  y  prendre  place.  Les  hom- 
mes ne  font  pas  toute  l'histoire  :  elle  a  des  lois  qui  lui  vien- 
nent de  plus  haut;  mais  les  hommes  sont,  dans  l'histoire, 
des  êtres  actifs  et  libres  qui  y  produisent  des  résultats  et  y 
i  îxercent  une  influence  dont  ils  sont  responsables.  Les  cau- 
ses fatales  et  les  causes  libres,  les  lois  déterminées  des  évé- 
;  îements  et  les  actes  spontanés  de  la  liberté  humaine,  c'est 
à  l'histoire  tout  entière.  C'est  dans  la  reproduction  fidèle 
le  ces  deux  éléments  que  consistent  la  vérité  et  la  moralité 
le  ces  récits. 

.    «  Je  n'ai  jamais  été  plus  frappé  de  ce  double  caractère  de 

'histoire  qu'en  la  racontant  à  mes  petits-enfants.  Quand 

ai  commencé  avec  eux  ces  leçons,  ils  y  prenaient  d'avance 

in  vif  intérêt,  et  ils  m'écoutaient  avec  un  bon  vouloir  sé- 

ieux;  mais  quand  ils  ne  saisissaient  pas  bien  le  lien  pro- 

)ngé  des  événements,  ou  quand  les  personnages  historiques 

Redevenaient  pas,  pour  eux,  des  êtres  réels  et  libres,  di- 

;aesde  sympathie  ou  de  réprobation,  quand  le  drame  ne 

tHj  développait  pas  devant  eux  clair  et  animé,  je  voyais  leur 

:J;tention  inquiète  ou  languissante;  ils  avaient  besoin  à  la 

â  j  is  de  lumière  et  de  vie  ;  ils  voulaient  être  éclairés  et  émus, 

struits  et  amusés 


«  En  même  temps  que  la  difficulté  de  satisfaire  à  ce  dou- 
ble désir  se  faisait  vivement  sentir  à  moi,  j'y  découvrais 
plus  de  moyens  et  plus  de  chances  de  succès  que  je  ne  l'a 
vais  prévu  d'abord  pour  faire  comprendre  à  mes  jeunes  au- 
diteurs l'histoire  de  France  dans  sa  complication  et  sa  gran- 
deur. Quand  Corneille  a  dit  : 

....  aux  âmes  bien  nées 
La  valeur  n'attend  pas  le  nombre  des  années, 

il  a  dit  vrai  pour  l'intelligence  comme  pour  la  valeur.  Quand  ; 
une  fois  ils  sont  bien  éveillés  et  donnent  vraiment  leur  at-  I 
tention,  les  jeunes  esprits  sont  plus  sérieux  et  plus  capables 
qu'on  ne  le  croit  de  tout  comprendre.  Pour  bien  expliquer 
à  mes  petits-enfants  le  lien  des  événements  et  l'influence   " 
des  personnages  historiques,  j'ai  été  conduit,  quelquefois  à 
des  considérations  très-grandes  et  à  des  études  de  sarac-  : 
tères  assez  approfondies.  J'ai  presque  toujours  été,  en  pareil  E 
cas,  non-seulement  bien  compris,  mais  vivement  goûté.  ; 
J'en  ai  fait  l'épreuve  dans  le  tableau  du  règne  et  le  portrait  : 
du  caractère  de  Charlemagne;  les  deux  grands  desseins  de   ; 
ce  grand  homme,  qui  a  réussi  dans  l'un  et  échoué  dans  Tau- 
tre,  ont  été,  de  la  part  de  mes  jeunes  auditeurs,  l'objet 
d'une  attention  très-soutenue  et  d'une  compréhension  très- 
nette.  Les  jeunes  esprits  ont  plus  de  portée  qu'on  n'est  en-  | 
clin  à  le  présumer,  et  peut-être  les  hommes  feraient-ils  I 
bien  quelquefois  d'être  aussi  sérieux  dans  leur  vie  que  les 
enfants  le  sont  dans  leurs  études. 

«  Pour  atteindre  le  but  que  je  me  proposais,  j'ai  tou- 
jours  pris  soin  de  rattacher  mes  récits  ou  mes  réflexions 
aux  grands  événements  ou  aux  grands  personnages  de  l'his-   ■ 
toire.  Quand  on  veut  étudier  et  décrire  scientifiquement  .un 
pays,  on  le  parcourt  dans  toutes  ses  parties  et  en  tout  sens; 
on  visite  les  plaines  comme  les  montagnes,   les  villages 
comme  les  cités,  les  recoins  obscurs  comme  les  lieux  célè- 
bres; ainsi  procèdent  un  géologue,  un  botaniste,  un  archéo- 
logue, un  gsâêisticien,  un  érudit.  Mais  quand  on  veut  sur-  ,' 
tout  connaître   les  principaux  traits    d'une  contrée,    ses    i 
contours  fixes,  ses  formes  générales,  ses  aspects  spéciaux 
ses  grands  chemins,  on  monte  sur  les  hauteurs;  on  se  plats  7 
aux  points  d'où  l'on  saisit  le  mieux  l'ensemble  et  la  phf=  • 
sionomie  du  pays.  Ainsi  il  faut  procéder  dans  l'histoiFâg 
quand  on  ne  veut  ni  la  réduire  au  squelette  d'un  abrégé  m, 
l'étendre  aux  longues  dimensions  d'un  travail  d'é?aiMk?â, 


Les  grands  événements  et  les  grands  hommes  sont  les  points 
fixes  et  les  sommets  de  l'histoire;  c'est  de  là  qu'on  peut  la 
considérer  dans  son  ensemble  et  la  suivre  dans  ses  grandes 
voies.  En  la  racontant  à  mes  petits-enfants,  je  me  suis 
quelquefois  attardé  dans  quelque  anecdote  particulière  où 
je  trouvais  le  moyen  de  mettre  en  vive  lumière  l'esprit  do- 
minant du  temps  ou  les  mœurs  caractéristiques  des  popu- 
lations; mais,  sauf  ces  rares  exceptions,  c'est  toujours  dans 
les  grands  faits  et  les  grands  personnages  historiques  que 
je  me  suis  établi  pour  en  faire,  dans  mes  récits,  ce  qu'ils 
ont  été  dans  la  réalité,  le  centre  et  le  foyer  de  la  vie  de  la 
France. 

«  Je  n'avais  pris  d'abord,  en  donnant  ces  leçons,  que  de 
courtes  notes  de  dates  et  de  noms  propres.  Quand  on  m'a 
donné  lieu  de  croire  qu'elles  pouvaient  avoir  pour  d'autres 
enfants  que  les  miens,  et  même,  m'a-t-on  dit,  pour  d'autres 
que  des  enfants,  quelque  utilité  et  quelque  intérêt,  j'ai  en- 
trepris de  les  rédiger  telles  que  je  les  avais  développées  à 
mes  jeunes  auditeurs.  Je  vous  enverrai,  messieurs,  quel- 
ques portions  de  ce  travail,  et  si,  en  effet,  il  vous  paraît  op- 
portun d'étendre  le  cercle  auquel  il  a  été  d'abord  destiné,  je 
vous  confierai  très-volontiers  le  soin  de  sa  publication. 

«  Recevez,  messieurs,  l'assurance  de  mes  sentiments 
les  plus  distingués, 

GUIZOT. 

•  Val-Richer,   décembre  1870.'» 

Quel  admirable  enseignement  pour  la  jeunesse  que  <*  la 
grande  vie  de  notre  patrie  »  racontée  dans  cette  langue  claire, 
ferme  et  imagée,  avec  cette  sûreté  de  méthode,  cette  jus- 
tesse d'appréciation,  cette  attention  scrupuleuse  à  ne  rien 
laisser  qui  ne  puisse  être  facilement  compris! 

Ce  sont  là  des  qualités  précieuses  pour  les  lecteurs  de 
tout  âge;  aussi  l'auteur  prévoit-il  que  ses  leçons  auront 


quelque  utilité  «  même  pour  d'autres  que  pour  des  enfants. 
Les  femmes,  les  gens  du  monde,  les  érudits  eux-mêmes 
tiendront  à  lire  un  livre  où  ils  retrouveront,  au  milieu  d'ur  | 
récit  exact  et  vivant,  la  science  profonde  et  la  hauteur  de 
vues  de  l'historien  de  la  Civilisation  en  Europe  et  en  France] 
de  l'homme  d'État  auquel,  durant  bien  des  années,  nul 
dans  notre  pays  n'a  contesté  le  premier  rang. 

Nous  nous  sommes  donc  empressés  d'accepter  l'honneuU 
d'éditer  une  œuvre  utile  à  des  lecteurs  si  divers  et  appelée  1 
à  répandre  tant  d'idées  justes  et  fécondes,  et  nous  tiendronil 
à  ce  qu'elle  soit  publiée  avec  tout  le  soin  qu'elle  mérite. 


CONDITIONS 

ET    MODE   DE    PUBLICATION. 


L'Histoire  de  France  racontée  à  mes  petits-enfants  former 
trois  volumes  grand  in-8,  imprimés  par  M.  Raçon,  dont  1 
goût  et  l'habileté  sont  bien  connus,  et  illustrés  de  plus  d 
cent  gravures  d'après  de  magnifiques  dessins  dans  lesque! 
M.  A.  de  Neuville  a  montré  sous  un  nouvel  aspect  son  talei 
aussi  correct  que  dramatique.  Ces  gravures  représenteroi 
des  scènes  et  des  personnages  historiques,  des  portraits,  de 
costumes,  des  monuments  ;  les  éléments  en  seront  puisf 
aux  meilleures  sources. 

Les  trois  volumes  se  composeront  de  80  à  100  livraisons  |< 
chaque  livraison,  illustrée  d'au  moins  une  grande  gravure  j 
contient  16  pages  et  est  protégée  par  une  couverture. 

Le  prix  de  la  livraison  est  de  50  centimes. 

Il  paraît  une  livraison  par  semaine. 

]jes  tomes  ï  et  II  sont  en  vente. 

Chaque  volume  se  vend  séparément,  broché,  18  fr.  —  Ril 
chement  relié,  avec  fers  spéciaux,  dos  en  maroquin,  plal| 
en  toile,  tranches  dorées,  25  fr. 

HACHETTE  et  Cie 


TypograpQic  Laliuro,  rue  de  Fleurus,  9,  à  Paris. 


LIBRAIRIE  DE  L.    HACHETTE    ET  C",    BOULEVARD  SAINT-GERMAIN.    77,    A  PARIS 
NOUVELLES   PUBLICATIONS  . 

POUR   LES 

ÉTRENNES      DE      1869 


PUBLICATIONS  ILLUSTREES 


ÉDITIONS    DE    GRAND    LUXE 


LE    PURGATOIRE 

ET    LE    PARADIS 

DE 

DANTE    ALIGHIERI 

CONTENANT      LA     TRADUCTION      FRANÇAISE     DE     P.      A.      FIORENTINO ,      LE      TEXTE      ITALIEN 

ET     60     GRANDES     COMPOSITIONS     DE      GUSTAVE     DORÉ 

Un  magnifique  volume  in-folio,  cartonné  richement,  100  fr.  —  La  reliure  dos  en  maroquin,  plats  en  toile,  tranches  dorées,  se  paye  en  sus,  20 

LE    PURGATOIRE    ET    LE    PARADIS 

AVEC  LE  TEXTE  ITALIEN  ET  SANS  LA  TRADUCTION  FRANÇAISE 
ET    LES     60     GRANDES     COMPOSITIONS     DE     GUSTAVE     DORÉ 

Un  volume  in-folio,  cartonné,   100  fr.  —  Relié  comme  ci  dessus,  120  fr. 

Il  a  été  tiré  CENT   exemplaires  numérotés  de  ces  deux  éditions  sur  papier  spécial  et  en  deux  volumes  contenant  : 
le  premier  LE  purgatoire,  et  le  second   LE  paradis. 

Prix    de    chique    volume   cartonné    richement  ,    100    fr.    -r-    Relié  ,    120    fr. 
Cette  pub'icat:on   fait  suite   à  l'Enfer  et   complète  la  Divine  comédie   illustrée  par  Gustave  Doré. 

VIVIANE -GENIÈVRE 

DEUX  POEMES  D'ALFRED  TENNYS0N 

AVEC   17   GRAVURES   SUR  ACIER  D'APRÈS   LES  DESSINS   DE   GUSTAVE   DORÉ 

Chaque  poëme  forme  un  magnifique  volume  in-folio,  richement  cartonné,  25  fr. — Ces  poèmes  font  suite  à  Elaine. 

Format   in-4 

VOYAGE 
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Lady  Grey.  Non,  en  ce  cas,  Monseigneur,  ma  sollicitation  est  lin 
(Acte  III,  se.  il.) 
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Le  roi  Edouard.  —  Je  vais  vous  dire  comment 
ces  terres  peuvent  être  acquises. 

Lady  Grey. — En  le  faisant,  vous  m'enchaînerez 
au  service  de  Votre  Majesté. 

Le  roi  Edouard.  —  Quel  service  me  rendrez- 
vous,  si  je  les  leur  donne? 

Lady  Grey.  —  N'importe  lequel  de  ceux  que 
je  puis  vous  rendre  qu'il  vous  plaira  de  me  com- 
mander. 

Le  roi  Edouard.  —  Mais  vous  opposerez  des 
exceptions  à  ma  générosité. 

Lady  Grey.  —  Non,  mon  gracieux  Seigneur, 
à  moins  que  je  ne  puisse  faire  ce  que  vous  me  de- 
manderez. 

Le  roi  Edouard.  —  Oui,  mais  tu  peux  faire  ce 
que  j'ai  l'intention  de  te  demander. 

Lady  Grey.  —  En  ce  cas  je  ferai  ce  que  Votre 
Grâce  me  commandera. 

Glocester,  à  part  h  Clarence.  —  11  la  travaille 
dur,  et  à  force  de  pluie  le  marbre  s'use. 

Clarence,  à  part  à  Glocester.  —  Elle  est  rouge 
comme  le  feu  :  parbleu,  sa  cire  ne  peut  manquer 
de  fondre  bientôt. 

Lady  Grey.  —  Pourquoi  Monseigneur  s'ar- 
rète-t-il  ?  n'apprendrai-je  pas  ce  que  je  dois  faire? 

Le  roi  Edouard.  —  C'est  une  tâche  aisée  ;  il  ne 
s'agit  que  d'aimer  un  roi. 

Lady  Grey. —  C'est  une  tâche  accomplie  déjà, 
car  je  suis  une  sujette. 

Le  roi  Edouard. —  Eh  bien  alors,  je  te  rends 
volontiers  les  terres  de  ton  mari. 

Lady  Grey'.  — Je  prends  mon  congé  avec  mille 
et  mille  remerciements. 

Glocester,  à  part.  —  Le  marché  est  fait;  elle 
le  scelle  par  une  révérence. 

Le  roi  Edouard. — Mais  arrête;  ce  sont  les 
fruits  de  l'amour  dont  j'entends  parler. 

Lady  Grey.  — Ce  sont  aussi  les  fruits  de  l'a- 
mour dont  j'entends  parler,  mon  affectionné  Sou- 
verain. 

Le  roi  Edouard.  —  Oui,  mais  dans  un  autre 
sens,  je  le  crains.  Quel  genre  d'amour  crois-tu  que 
je  sollicite  si  vivement? 

Lady  Grey.  —  Mon  amour  jusqu'à  la  mort, 
mes  humbles  remerciements,  mes  prières,  ce 
genre  d'amour  que  sollicite  la  vertu,  et  qu'accorde 
la  vertu. 

Le  roi  Edouard.  —  Non,  sur  ma  foi,  ce  n'est 
pas  ce  genre  d'amour  que  j'entends. 

Lady  Grey. — Alors  votre  pensée  n'est  pas  celle 
que  je  vous  prêtais. 


Le  roi  Edouard.  — Mais  maintenant  il  vous  est 
facile  de  découvrir  en  partie  ma  pensée. 

Lady  Grey.  —  Mon  âme  n'accordera  jamais  la 
chose  à  laquelle  il  me  semble  que  Votre  Altesse 
aspire,  si  je  la  devine  bien. 

Le  roi  Edouard.  —  Pour  te  parler  nettement, 
j'aspire  à  coucher  avec  toi. 

Lady  Grey.  —  Pour  vous  parler  nettement, 
j'aimerais  mieux  coucher  en  prison. 

Le  roi  Edouard. — En  ce  cas,  tu  n'auras  pas  les 
terres  de  ton  mari. 

Lady  Grey.  —  Eh  bien  alors,  mon  honneur 
sera  mon  douaire,  car  je  ne  les  achèterai  pas  à  ce 
prix. 

Le  roi  Edouard.  —  Vous  faites  par  là  un  très- 
grand  tort  à  vos  enfants. 

Lady  Grey.  —  Par  là,  Votre  Altesse  fait  tort  à 
la  ibis  à  eux  et  à  moi.  Mais,  puissant  Seigneur, 
vos  dispositions  joyeuses  s'accordent  mal  avec  le 
sérieux  de  ma  requête  ;  qu'il  vous  plaise  de  me 
congédier  par  un  oui  ou  un  non. 

Le  roi  Edouard.  —  Oui,  si  tu  dis  oui  à  ma  re- 
quête; non,  si  tu  dis  non  à  ma  demande. 

Lady  Grey.  —  Non,  en  ce  cas,  Monseigneur, 
ma  sollicitation  est  finie. 

Glocester,  à  part  à  Clarence.  —  La  veuve  ne 
l'aime  pas,  elle  fronce  le  sourcil. 

Clarence,  à  part  à  Glocester.  —  C'est  le  galant  le 
plus  gauche  de  toute  la  chrétienté. 

Le  roi  Edouard,  apart. — Ses  regards  prouvent 
qu'elle  est  pleine  de  pudeur;  ses  paroles  mon- 
trent que  son  esprit  est  incomparable;  toutes  ses 
perfections  réclament  la  souveraineté  :  d'une  ma- 
nière ou  d'une  autre,  elle  est  faite  pour  un  roi  ;  et 
elle  sera  ma  maltresse  ou  mon  épouse.  {Haut.) 
Que  dirais-tu  si  le  roi  Edouard  te  prenait  pour  sa 
reine? 

Lady  Grey.  —  Il  vaut  mieux  dire  cela  que  le 
faire,  mon  gracieux  Seigneur.  Je  suis  une  sujette, 
bonne  à  servir  de  but  à  vos  plaisanteries,  mais  je 
suis  très-indigne  d'être  une  souveraine. 

Le  roi  Edouard.  —  Douce  veuve,  je  te  le  jure 
par  mon  pouvoir,  je  n'en  dis  pas  plus  que  mon 
âme  n'en  désire  ;  et  ce  que  je  désire,  c'est  de  jouir 
de  ton  amour. 

Lady  Grey.  —  Et  c'est  plus  que  je  ne  peux  en 
accorder  :  je  sais  que  je  suis  trop  basse  pour  être 
votre  épouse,  et  cependant  je  suis  de  trop  bon 
lieu  pour  être  votre  concubine. 

Le  roi  Edouard. — Vous  chicanez,  veuve;  j'en- 
tends dire  ma  reine. 
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Lady  Grey.  —  Cela  affligerait  Votre  Grâce 
d'entendre  mes  fils  vous  appeler  père. 

Le  roi  Edouard.  — Pas  plus  que  d'entendre  mes 
filles  l'appeler  mère.  Tu  es  une  veuve  et  tu  as  des 
enfants,  et  par  Notre-Dame,  moi  qui  suis  un  gar- 
çon, j'en  ai  quelques-uns  de  mon  côté.  Parbleu  ! 
c'est  une  heureuse  chose  que  d'être  le  père  de 
nombreux  fils.  Ne  me  réponds  pas  davantage,  car 
tu  seras  ma  reine. 

Glocester,  à  part  à  Clarence.  —  Le  révérend 
père  a  maintenant  donné  son  absolution. 

Clarence,  à  part  à  Glocester.  —  Lorsqu'il  a 
commencé  à  confesser,  il  était  d'avance  décidé  à 
absoudre. 

Le  roi  Edouard. — Frères,  vous  vous  demandez 
ce  que  nous  avons  pu  nous  dire. 

Glocester. — La  veuve  n'aime  pas  cela,  car  elle 
a  l'air  fort  triste. 

Le  roi  Edouard. — Cela  vous  semblerait  étrange 
si  je  la  mariais? 

Clarence.  —  A  qui,  Monseigneur? 

Le  roi  Edouard.  —  Parbleu,  Clarence,  à  moi- 
même. 

Glocester.  —  Ce  serait  le  sujet  d'un  étonne- 
ment  long  au  moins  de  dix  jours. 

Clarence.  —  C'est-à-dire  un  jour  de  plus  que 
ne  dure  un  étonnement. 

Glocester.  — Avec  justice,  car  le  sujet  d'éton- 
nement  serait  grand  ! 

Le  roi  Edouard.  —  Bien,  plaisantez,  mes  frè- 
res :  je  puis  vous  annoncer  à  tous  deux  que  sa  re- 
quête pour  les  biens  de  son  mari  lui  est  ac- 
cordée. 

Entre  un  noble. 

Le  noble.  —  Mon  gracieux  Seigneur,  Henri, 
votre  ennemi  est  pris,  et  il  a  été  conduit  en  pri- 
sonnier aux  portes  de  votre  palais. 

Le  roi  Edouard.  —  Voyez  à  le  faire  conduire  à 
la  Tour  :  nous,  mes  frères,  allons  trouver  l'homme 
qui  l'a  pris,  afin  de  savoir  les  circonstances  de  sa 
capture.  Veuve,  venez  avec  nous  :  Lords,  traitez- 
la  avec  honneur.  {Sortent  le  roi  Edouard,  Lady 
Grey,  Clarence  et  le  noble.) 

Glocester.  — Oui,  Edouard  traitera  les  femmes 
avec  honneur.  Plût  au  ciel  qu'il  fût  épuisé,  os, 
moelle  et  tout,  afin  que  de  ses  reins  il  ne  pût  sor- 
tir aucune  branche  donnant  des  espérances  pour 
me  frustrer  des  jours  heureux  auxquels  j'aspire  ! 
Et  cependant  entre  les  désirs  de  mon  âme  et  moi, 
il  y  a,  —  outre  le  titre  du  robuste  Edouard  qu'il 


faudrait  enterrer,  —  Clarence,  Henri,  son  jeune 
fils  Edouard,  et  toute  leur  postérité  imprévue  qui 
viendra  prendre  leur  place,  avant  que  je  puisse 
me  placer  moi-même  !  Voilà  une  perspective  qui 
refroidit  fort  mes  desseins!  Quoi  donc  alors,  tout 
ce  que  je  puis,  c'est  de  rêver  de  souveraineté, 
comme  un  homme  placé  sur  un  promontoire  qui, 
épiant  de  loin  un  rivage  qu'il  voudrait  fouler, 
souhaiterait  que  son  pied  fût  au  niveau  de  son  œil, 
gronderait  la  mer  qui  le  sépare  de  ce  rivage,  et 
dirait  qu'il  veut  la  mettre  à  sec  pour  s'ouvrir  son 
chemin  :  c'est  de  cette  manière  que  je  convoite 
la  couronne  dont  je  suis  si  éloigné,  c'est  ainsi  que 
je  gronde  les  obstacles  qui  m'en  séparent,  c'est 
ainsi  que  je  dis  que  je  me  débarrasserai  de  ces 
obstacles  en  me  flattant  d'une  chose  impossible. 
Mes  yeux  ont  la  vue  trop  longue,  mon  cœur  porte 
trop  loin,  si  ma  main  et  ma  puissance  ne  peuvent 
pas  les  égaler.  En  ce  cas,  disons  qu'il  n'y  a  pas 
de  royaume  pour  Richard;  mais  quels  autres  plai- 
sirs le  monde  peut-il  lui  fournir?  Je  chercherai 
mon  paradis  sur  le  sein  d'une  Dame,  je  parerai 
mon  corps  de  gais  ornements,  j'ensorcellerai  les 
douces  Dames  par  mes  paroles  et  par  mes  regards. 
0  pensée  misérable,  et  plus  difficile  à  réaliser  que 
la  conquête  de  vingt  couronnes  d'or  !  Parbleu,  l'a- 
mour m'a  renié  dans  le  sein  même  de  ma  mère, 
et  pour  que  je  n'eusse  rien  à  démêler  avec  ses 
douces  lois,  il  corrompit  la  fragile  nature  par 
quelque  présent,  pour  qu'elle  raccourcit  mon  bras 
comme  un  buisson  desséché,  pour  qu'elle  élevât 
sur  mon  dos  une  envieuse  montagne  où  la  diffor- 
mité pût  s'asseoir  pour  railler  ma  personne  phy- 
sique, pour  qu'elle  fit  nies  jambes  de  longueur 
inégale,  pour  qu'elle  fit  de  moi  dans  chaque  partie 
de  mon  être  un  chaos  difforme,  ou  un  ourson  non 
léché  qui  ne  porte  pas  l'empreinte  de  sa  mère.  Est- 
ce  que  je  suis,  dans  ces  conditions-là,  un  homme 
fait  pour  être  aimé  !  Oh!  quelle  faute  monstrueuse 
ce  serait  que  de  caresser  une  telle  pensée  !  Eh  bien! 
puisque  cette  terre  ne  me  fournit  pas  d'autre  joie 
que  de  commander,  de  contrarier,  de  dominer 
ceux  qui  sont  plus  beaux  que  moi,  je  chercherai 
mon  paradis  dans  ce  rêve  d'une  couronne,  et  tant 
que  je  vivrai,  je  considérerai  ce  monde  comme  un 
enfer,  jusqu'à  ce  que  cette  tète  qui  est  portée  par 
ce  corps  mal  formé  soit  ceinte  d'une  glorieuse 
couronne.  Et  cependant  je  ne  sais  comment  pren- 
dre possession  de  la  couronne,  car  de  nombreuses 
existences  s'interposent  entre  moi  et  l'accomplis- 
sement de  mes  désirs  :  et  je  suis  comme  un  homme 
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perd)  dans  un  bois  épineux,  qui  arrache  les  épines 
et  qui  est  déchiré  par  les  épines,  qui  cherche  un 
chemin  et  s'égare  loin  de  la  -véritable  route,  et 
ne  sachant  plus  comment  retrouver  l'espace  dé- 
couvert, lutte  en  désespéré  pour  le  découvrir. 
C'est  ainsi  que  je  me  tourmente  pour  saisir  la 
couronne  d'Angleterre,  et  je  me  débarrasserai 
de  ce  tourment,  ou  bien  je  m'ouvrirai  passage 
avec  une  hache  sanglante.  Parbleu,  je  puis  sourire 
et  assassiner  tout  en  souriant;  je  puis  prolester 
que  je  suis  heureux  de  ce  qui  désole  mon  cœur, 
je  puis  mouiller  mes  joues  de  larmes  hypocrites 
et  arranger  mon  visage  selon  toutes  les  circon- 
stances. Je  noierai  plus  de  marins  que  la  Sirène, 
je  tuerai  plus  de  spectateurs  que  le  basilic;  je 
jouerai  l'orateur  aussi  bien  que  Nestor,  je  trom- 
perai plus  finement  qu'Ulysse,  et  je  prendrai  une 
autre  Troie,  comme  un  Sinon  :  je  suis  capable 
de  donner  des  couleurs  au  caméléon,  de  lutter 
de  métamorphoses  avec  Protée,  de  renvoyer  à 
l'école  le  sanguinaire  Machiavel.  Je  puis  faire 
cela,  et  je  ne  pourrais  pas  conquérir  une  cou- 
ronne ?  Bah  !  je  la  saisirai,  fût-elle  encore  plus  loin. 
(Il  sort.) 

SCÈNE  III. 

France.  —  Un  appartement  dans  le  palais  du  roi. 

Fanfares.  Entrent  LE  ROI  LOUIS  XI  et  MA- 
DAME BONNE  avec  leurs  suites.  LE  ROI  s'as- 
sied sur  son  trône.  Entrent  ensuite  LA  REINE 
MARGUERITE,  LE  PRINCE  EDOUARD,  et 
LE  COMTE  D'OXFORD. 

Le  roi  Louis,  se  levant.  —  Belle  reine  d'Angle- 
terre, noble  Marguerite,  assieds-toi  avec  nous;  il 
convient  mal  à  ton  rang  et  à  ta  naissance  que  tu 
sois  debout,  tandis  que  Louis  est  assis. 

La  reine  Marguerite.  —  Non,  puissant  roi  de 
France  ;  maintenant  Marguerite  doit  replier  ses 
voiles  et  apprendre  à  servir  tandis  que  les  rois 
commandent.  Je  fus,  cela  est  vrai,  la  reine  de 
la  grande  Albion  dans  mes  heureux  jours  pré- 
cédents ;  mais  maintenant  le  malheur  a  foulé  mon 
titre  aux  pieds  et  m'a  renversée  avec  déshonneur 
sur  la  terre,  où  je  dois  m'asseoir  selon  ma  fortune, 
en  conformant  ma  conduite  à  mon  humble  siège. 

Le  roi  Louis.  —  Mais,  dis-nous  donc,  belle 
reine,  d'où  sort  ce  profond  désespoir  ? 

La  reine  Marguerite.  —  D'une  cause  qui  rem- 
plit mes  yeux  de  larmes  et  qui  paralyse  ma  langue, 
tandis  que  mon  cœur  est  noyé  dans  les  soucis. 


Le  roi  Louis. — Quelle  que  soit  cette  cause,  reste 
égale  à  toi-même,  et  assieds-toi  à  nos  côtés.  (Elle 
s'assied  à  côté  de  lui.)  Ne  cède  pas  ton  cou  au 
joug  de  la  fortune,  mais  que  ton  indomptable  es- 
prit chevauche  triomphalement  au-dessus  de  tout 
malheur  possible.  Sois  franche,  reine  Marguerite, 
et  dis-nous  tes  chagrins;  ils  seront  soulagés  si 
la  France  peut  te  prêter  aide. 

La  reine  Marguerite.  — Ces  gracieuses  jaroles 
font  revivre  mes  pensées  défaillantes  et  donnent  à 
mes  chagrins  à  la  langue  nouée  liberté  de  s'ex- 
primer. Ainsi  donc,  qu'il  soit  maintenant  connu 
du  noble  Louis,  que  Henri,  seul  possesseur  de  mon 
amour,  est  de  roi  devenu  proscrit,  et  qu'il  est  forcé 
de  vivre  délaissé  de  tous  en  Ecosse,  tandis  que 
l'orgueilleux  et  ambitieux  Edouard,  duc  d'York, 
usurpe  le  titre  royal  et  le  trône  du  souverain 
légitimement  consacré  d'Angleterre.  Voilà  la  cause 
pour  laquelle  moi,  la  pauvre  Marguerite,  je  suis 
venue  avec  mon  fils  que  voici,  le  prince  Edouard, 
l'héritier  de  Henri,  pour  solliciter  ta  juste  et  lé- 
gitime assistance.  Si  tu  nous  manques,  tout  notre 
espoir  s'évanouit  :  l'Ecosse  a  bonne  volonté  de 
nous  aider,  mais  elle  ne  peut  nous  aider;  notre 
peuple  et  nos  pairs  ont  fait  à  la  fois  défection,  notre 
trésor  est  saisi,  nos  soldats  sont  en  fuite,  et  nous- 
mêmes,  comme  tu  le  vois,  nous  sommes  en  piteux 
état. 

Le  roi  Louis. —  Illustre  reine,  calme  la  tempête 
par  ta  patience,  tandis  que  nous  méditerons  un 
moyen  d'y  mettre  fin. 

La  reine  Marguerite.  —  Plus  nous  tardons, 
plus  les  forces  de  notre  ennemi  s'accroissent. 

Le  roi  Louis.  —  Plus  je  tarderai,  mieux  je  te 
viendrai  en  aide. 

La  reine  Marguerite.  —  Oh  oui,  mais  l'impa- 
tience accompagne  le  chagrin  profond  I  et  voyez, 
voici  venir  l'auteur  de  mes  chagrins. 

Entre  WARWTCK  avec  sa  suite. 

Le  roi  Louis.  —  Quel  est-il  celui  qui  entre  si 
audacieusement  en  notre  présence? 

La  reine  Marguerite.  —  Notre  comte  deWar- 
wick,  le  plus  grand  ami  d'Edouard. 

Le  roi  Louis.  —  Sois  le  bienvenu,  brave  War- 
wick  1  quelles  nouvelles  apportes-tu  en  France  ?  (// 
descend  de  son  trône  ;  la  reine  Marguerite  se  lève.) 

La  reine  Marguerite. —  Oui,  voilà  qu'une  nou- 
velle tempête  commence  à  s'élever,  car  c'est  là 
celui  qui  commande  à  la  fois  aux  vents  et  à  la 
marée. 
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Le  roi  Louis.  Maintenant,  Warwick,  dis-i 


.  toute  sincérité  de  conscience,  Edouard  est-il  votre  Souverain 
(Acte  HT,  se.  m.) 


Warwick.  ■—  Je  viens  en  toute  amitié  et  en 
toute  sincère  affection,  de  la  part  de  mon  Sei- 
gneur et  Souverain,  ton  ami  dévoué,  le  noble 
Edouard,  roi  d'Albion,  d'abord  pour  présenter  ses 
compliments  à  ta  royale  personne,  ensuite  pour 
solliciter  de  toi  une  ligue  d'amitié,  et  enfin  pour 
confirmer  cette  amitié  par  un  nœud  nuptial,  s'il 
te  plaît  d'accorder  cette  vertueuse  Madame  Bonne, 
ta  jolie  sœur,  au  roi  d'Angleterre  en  légitime  ma- 
riage. 

La  reine  Marguerite. —  Si  cela  va  plus  loin,  les 
espérances  de  Henri  sont  perdues. 

Warwick,  à  Bonne.  —  Et  gracieuse  Madame,  je 
suis  chargé  pour  le  compte  du  roi,  avec  votre  per- 
mission et  votre  faveur,  de  baiser  humblement  votre 
main  et  de  vous  exprimer  de  vive  voix  la  passion 
profonde  de  mon  Souverain  ;  car  ta  renommée, 
qui  a  pénétré  par  ses  oreilles  attentives,   a  placé 


dans   son  corar  l'image  de  ta   beauté  et  de  ta 
vertu. 

La  reiise  Marguerite. — Roi  Louis,  et  vous,  Ma- 
dame Bonne,  écoutez- moi  parler  avant  de  répon- 
dre à  Warwick.  Le  principe  de  sa  demande  ne 
sort  pas  chez  Edouard  d'un  amour  honnête  et 
bien  intentionné,  mais  d'une  fourberie  engendrée 
par  la  nécessité  ;  car  comment  les  tyrans  peuvent- 
ils  gouverner  chez  eux  en  sécurité,  s'ils  n'achètent 
de  grandes  alliances  à  l'étranger?  Pour  prouver 
qu'il  est  un  tyran,  il  suffit  de  cette  raison  que 
Henri  vit  encore  ;  mais  fùt-il  mort,  il  reste  encore 
le  prince  Edouard  que  voilà,  fils  du  roi  Henri. 
Prends  donc  bien  garde,  Louis,  de  ne  pas  attirer 
sur  toi  le  danger  et  le  déshonneur  par  cette  ligue 
et  ce  mariage  ;  car  bien  que  les  usurpateurs  puis- 
sent gouverner  un  temps,  cependant  les  cieuxsont 
justes  elle  temps  détruit  les  injustices. 
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Warwick.  —  Injurieuse  Marguerite! 

Le  prince  Edouard.  —  Et  pourquoi  ne  pas  dire 
reine? 

Warwick.  — Parce  que  ton  père  Henri  fut  un 
usurpateur,  et  que  tu  n'es  pas  plus  un  prince 
qu'elle  n'est  reine. 

Oxford.  —  Alors,  Warwick,  annule  le  grand 
Jean  de  Gand  qui  subjugua  la  plus  grande  partie 
de  l'Espagne,  et  après  Jean  de  Gand,  Henri  le 
quatrième  dont  la  sagesse  fut  un  miroir  pour  les 
plus  sages,  et  après  ce  sage  prince,  Henri  le  cin- 
quième qui,  par  sa  vaillance,  conquit  toute  la 
France  :  c'est  de  tous  ces  princes  que  notre  Henri 
descend  en  ligne  directe. 

Warwick..  —  Oxford,  comment  se  fait-il  que 
dans  ce  discours  doucereux,  vous  ne  nous  disiez 
pas  comment  Henri  le  sixième  a  perdu  tout  ce 
que  Henri  le  cinquième  avait  acquis?  Il  me  sem- 
ble que  ces  pairs  de  France  ici  présents  doivent 
sourire  à  vos  paroles.  Pour  le  reste,  vous  réca- 
pitulez un  arbre  généalogique  qui  a  soixante- 
deux  ans  de  date,  un  temps  insignifiant  pour 
prescrire  des  droits  au  trône. 

Oxford.  —  Eh  quoi,  Warwick,  tu  oses  parler 
contre  ton  Suzerain,  auquel  tu  as  obéi  trente-six 
ans,  et  pas  une  rougeur  ne  dénonce  ta  trahison? 

Warwick.  —  Oxford,  qui  de  tout  temps  a  dé- 
fendu le  droit ,  peut-il  aujourd'hui  protéger  le 
mensonge  avec  un  arbre  généalogique?  Fi  donc! 
laisse  là  Henri  et  appelle  Edouard  ton  roi. 

Oxford.  —  L'appeler  mon  roi,  lui  dont  l'ou- 
trageante sentence  conduisit  à  la  mort  mon  frère 
aîné,  Lord  Aubrey  de  Vere,  et  plus  encore,  mon 
père,  alors  dans  Je  déclin  de  ses  mûres  années,  et 
lorsque  la  nature  le  conduisait  elle-même  aux 
portes  du  trépas?  Non,  Warwick,  non  ;  tant  que 
la  vie  soulèvera  ce  bras-ci,  ce  bras  défendra  la 
maison  de  Lancastre. 

Warwick.  —  Et  moi  la  maison  d'York. 

Le  roi  Louis.  —  Reine  Marguerite,  prince 
Edouard,  et  vous,  Oxford,  veuillez  à  notre  requête 
vous  éloigner,  tandis  que  je  vais  plus  amplement 
conférer  avec  Warwick. 

La  reine  Marguerite,  à  part.  —  Les  cieux 
veuillent  que  les  paroles  de  Warwick  ne  l'ensor- 
cèlent  pas  !  {Elle  se  retire  avec  le  prince  Edouard  et 
Oxford.) 

Le  roi  Louis.  —  Maintenant,  Warwick,  dis-moi 
en  loute  sincérité  de  conscience,  Edouard  esl-il 
votre  Souverain  légitime?  car  il  me  répugnerait  de 
m' allier  à  celui  qui  n'a  pas  été  légalement  choisi. 


Warwick.  —  J'engage  pour  sa  légitimité  mon 
crédit  et  mon  honneur. 

Le  roi  Louis.  — Mais  est-il  vu  d'un  bon  œil  par 
le  peuple  ? 

Warwick.  —  Il  est  aussi  favorablement  vu  que 
Henri  était  vu  à  regret. 

Le  roi  Louis.  —  Eh  bien,  pour  continuer,  — 
toute  dissimulation  à  part,  —  dis-nous  en  toute 
vérité  quelle  est  la  mesure  de  son  amour  pour 
notre  soeur  Bonne. 

Warwick. — Son  affection  est  telle,  semble-t-il, 
qu'il  convient  à  un  monarque  comme  lui.  Moi- 
même,  je  l'ai  souvent  entendu  dire  et  jurer  que 
cet  amour  était  une  plante  éternelle,  dont  la  racine 
était  fixée  dans  le  terrain  de  la  vertu,  et  dont  les 
feuilles  et  les  fruits  étaient  conservés  par  le  soleil 
de  la  beauté,  un  amour  à  l'épreuve  de  toute  haine, 
mais  non  pourtant  du  dédain,  si  Madame  Bonne 
ne  récompense  pas  sa  peine. 

Le  roi  Louis.  —  Maintenant,  ma  sœur,  faites- 
nous  connaître  votre  sérieuse  résolution. 

Bonne.  — Mon  acceptation  ou  mon  refus  seront 
dictés  par  votre  acceptation  ou  votre  refus.  ( A 
Warwick.)  Je  confesse  cependant  qu'avant  ce  jour- 
ci,  lorsque  j'entendais  célébrer  les  mérites  de  votre 
roi,  mon  oreille  a  souvent  sollicité  mon  cœur  à 
la  tentation  du  désir. 

Le  roi  Louis,  —  Eh  bien,  Warwick,  voici  ce  qui 
en  est;  notre  sœur  sera  l'épouse  d'Edouard,  et 
nous  allons  immédiatement  rédiger  des  articles 
fixant  le  douaire  que  votre  roi  donne  pour 
contrebalancer  son  douaire  à  elle.  Approchez, 
reine  Marguerite,  et  soyez  témoin  que  Bonne  sera 
l'épouse  du  roi  d'Angleterre. 

Le  prince  Edouard.  —  D'Edouard,  mais  non  du 
roi  d'Angleterre, 

La  reine  Marguerite.  —  Trompeur  de  Warwick! 
c'était  ton  plan  de  rendre  inutile  ma  requête  par 
cette  alliance;  avant  ton  arrivée,  Louis  était  l'ami 
de  Henri. 

Le  roi  Louis.  —  Et  il  lui  est  encore  ami  ainsi 
qu'à  Marguerite  :  mais  si  votre  titre  à  la  couronne 
est  faible,  comme  il  paraît  l'être,  à  en  juger  par 
l'heureux  succès  d'Edouard,  ce  n'est  que  raison  à 
moi,  de  suspendre  l'assistance  que  je  vous  avais 
récemment  promise  :  cependant  vous  recevrez  de 
ma  part  tous  les  tendres  soins  que  votre  position 
réclame  et  que  la  mienne  peut  vous  donner. 

Warwick.  —  Henri  vit  maintenant  à  l'aise  en 
Ecosse,  où,  ne  possédant  rien,  il  ne  peut  plus  rien 
perdre  ;  et  quant  à  vous-même,  notre  quàndam 
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reine,  vous  avez  un  père  capable  de  subvenir  à  vos 
besoins,  et  vous  feriez  mieux  de  l'importuner  que 
le  roi  de  France. 

La  reine  Marguerite.— Paix,  impudent,  effronté 
Warwick!  paix,  orgueilleux  faiseur  et  défaiseur 
de  rois  !  Je  ne  partirai  pas  d'ici  avant  d'avoir,  pal- 
mes paroles  et  mes  larmes,  les  unes  et  les  autres 
pleines  de  vérité,  montré  au  roi  Louis  la  ruse  de 
ton  ambassade  et  la  fausseté  de  l'amour  de  ton 
maître  ;  car  vous  êtes  tous  deux  des  oiseaux  de 
même  plumage.  {Le  cor  retentit  a  Vextêrieur.) 

Le  roi  Louis,  —  Warwick,  c'est  quelque  cour- 
rier pour  nous  ou  pour  toi. 

Entre  un  messager. 

Le  messager.  —  Milord  ambassadeur,  voici  des 
lettres  pour  vous,  envoyées  par  votre  frère  le 
marquis  de  Montague.  Celles-là  sont  pour  Votre 
Majesté  de  la  part  de  notre  roi.  {A  Marguerite.) 
Et  ces  autres  envoyées  je  ne  sais  par  qui  sont 
pour  vous,  Madame.  {Ils  lisent  tons  leurs  lettres.) 

Oxford.  —  Je  suis  charmé  que  notre  belle 
reine  et  maîtresse  sourie  en  lisant  ses  nouvelles, 
tandis  que  Warwick  fronce  le  sourcil  à  la  lecture 
des  siennes. 

Le  prince  Edouard.  —  Voyez  comme  Louis 
frappe  du  pied  ;  on  dirait  qu'il  est  piqué  :  j'espère 
que  tout  va  pour  le  mieux. 

Le  roi  Louis.  —  Warwick,  quelles  sont  vos  nou- 
velles? et  les  vôtres,  belle  reine? 

La  reine  Marguerite.  —  Les  miennes  sont 
telles  qu'elles  remplissent  mon  cœur  de  joies 
inespérées. 

Warwick.  —  Les  miennes  sont  douloureuses  à 
l'excès  et  faites  pour  décourager. 

Le  roi  Louis.  —  Comment!  est-ce  que  votre 
roi  a  épousé  Lady  Grey?  Et  maintenant  pour 
amender  son  mensonge  et  le  vôtre,  il  m'envoie 
une  lettre  pour  m'engager  à  la  patience  ?  Est-ce  là 
l'alliance  qu'il  cherche  avec  la  France  ?  ose-t-il 
être  assez  présomptueux  pour  nous  mépriser  de 
cette  façon? 

La  reine  Marguerite.  —  J'avais  prévenu  de 
tout  cela  Votre  Majesté;  cela  montre  l'amour 
d'Edouard  et  l'honnêteté  de  Warwick. 

Warwick. — Roi  Louis,  je  proteste  ici  à  la  face 
du  ciel  et  sur  mes  espérances  du  bonheur  céleste, 
que  je  n'ai  rien  à  voir  dans  cette  mauvaise  action 
d'Edouard.  Il  n'est  plus  mon  Roi,  car  il  me  dés- 
honore; mais  il  se  déshonore  surtout  lui-même, 
s'il  pouvait  voir  sa  honte.  Aurai-je  donc  oublié 


que  c'est  grâce  à  la  maison  d'York  que  mon 
père  trouva  un  trépas  prématuré?  aurai-je  donc 
laissé  passer  l'outrage  fait  à  ma  nièce?  l'aurai- je 
ceint  de  la  couronne  royale?  aurai-je  expulsé 
Henri  des  droits  de  sa  naissance,  pour  être  récom- 
pensé à  la  fin  par  un  affront?  Honte  sur  lui  !  car  ce 
que  je  mérite,  c'est  l'honneur  :  et  afin  de  réparer 
l'honneur  que  j'ai  perdu  pour  lui,  je  renonce  ici 
à  lui  et  je  reviens  à  Henri.  Ma  noble  reine,  ou- 
blions nos  précédentes  querelles,  et  désormais  je 
suis  ton  fidèle  serviteur  ;  je  vengerai  l'outrage  qu'il 
fait  à  Madame  Bonne  et  je  rétablirai  Henri  dans 
son  premier  état. 

La  reine  Marguerite. — Warwick,  ces  paroles 
ont  changé  ma  haine  en  amour  :  je  pardonne  et 
j'oublie  tout  à  fait  les  vieilles  fautes,  et  je  me 
réjouis  que  tu  sois  devenu  l'ami  du  roi  Henri. 

Warwick.  —  Tellement  son  ami,  oui,  son  ami 
sincère,  que  si  le  Roi  Louis  veut  bien  nous  fournil- 
quelques  bandes,  en  très-petit  nombre,  de  soldats 
choisis,  je  me  fais  fort  de  les  débarquer  sur  notre 
côte,  et  de  renverser  par  la  guerre  le  tyran  de  son 
trône.  Ce  n'est  pas  sa  nouvelle  épousée  qui  lui 
donnera  secours,  et  quant  à  Clarence,  ainsi  que 
mes  lettres  m'en  informent,  il  est  très-probable- 
ment sur  le  point  de  se  détacher  de  lui,  pour  s'être 
marié  par  caprice  plutôt  que  par  honneur  ou  par 
considération  de  la  puissance  et  de  la  sécurité  de 
notre  pays. 

Bonne.  —  Mon  cher  frère,  comment  Bonne 
pourrait-elle  mieux  être  vengée  que  par  l'appui 
que  tu  prêteras  à  cette  reine  malheureuse? 

La  reine  Marguerite.  —  Prince  illustre,  com- 
ment le  pauvre  Henri  pourra- t-il  vivre,  si  tu  ne  l'ar- 
raches pas  à  l'odieux  désespoir? 

Bonne.  —  Mon  grief  et  celui  de  celte  reine 
d'Angleterre  n'en  font  qu'un. 

Warwick. — Et  le  mien  se  joint  au  vôtre,  belle 
Madame  Bonne. 

Le  roi  Louis.  —  Et  le  mien  se  joint  au  tien,  au 
sien  et  à  celui  de  Marguerite;  c'est  pourquoi  je 
suis  fermement  résolu  à  vous  prêter  assistance. 

La  reine  Marguerite.  —  Laissez-moi  vous 
donner  à  tous  à  la  fois  d'humbles  remercie- 
ments. 

Le  roi  Louis. — Ainsi  donc,  messager  d'Angle- 
terre, retourne-t'en  en  toute  hâte,  et  dis  au  menteur 
Edouard,  ton  roi  supposé,  que  Louis.de  France  lui 
envoie  des  masques  pour  le  divertir  lui  et  sa  nou- 
velle fiancée  :  tu  vois  ce  qui  s'est  passé;  va  en 
effrayer  ton  roi- 


424 


LE    ROI    HENRI    VI. 


Bonne.  —  Dis-lui  que  dans  l'espérance  qu'il 
sera  bientôt  veuf,  je  porterai  en  son  honneur  la 
guirlande  de  saule. 

La  reine  Marcuerite. —  Dis-lui  que  j'ai  mis  de 
côté  mes  robes  de  deuil  et  que  je  suis  prête  à  re- 
vêtir une  armure. 

Warwick.  —  Dis-lui  de  ma  part  qu'il  m'a  fait 
outrage,  et  qu'en  retour  je  le  découronnerai  avant 
qu'il  soit  longtemps.  Voici  la  récompense;  pars. 
(Sort   le  message?-.) 

Le  roi  Louis  — Warwick,  toi  et  Oxford,  vous 
passerez  la  mer  à  la  tète  de  cinq  mille  hommes  et 
vous  offrirez  la  bataille  au  menteur  Edouard,  et 
aussitôt  que  l'occasion  le  permettra,  cette  noble 
reine  et  le  prince  vous  suivront  avec  un  nouveau 
renfort.  Cependant,  avant  de  partir,  délivre-moi 
d'un  doute  :  quelle  garantie  avons-nous  de  ta 
ferme  loyauté  ? 

Warwick.  —  Ce  qui  assurera  ma  loyauté  con- 
stante, le  voici  :  c'est  que  si  notre  reine  et  ce 
jeune  prince  y  consentent,  je  suis  prêt  à  unir 
ma  fille  aînée,  qui  est  ma  suprême  joie,  au  prince 
par  les  liens  bénis  du  mariage. 

La  reine  Marguerite.  —  Oui,  j'y  consens,  et  je 
vous  remercie  pour  cette  proposition.  Mon  fils 
Edouard,  elle  est  belle  et  vertueuse;  par  consé- 
quent n'hésite  pas,  donne  ta  main  à  Warwick,  et 


avec  ta  main,  ta  promesse  irrévocable  d'épouser 
seulement  la  fille  de  Warwick. 

Le  prince  Edouard.  —  Oui,  je  l'accepte,  car 
elle  le  mérite,  et  ici  pour  engager  ma  parole, 
je  vous  donne  ma  main.  (Il  donne  la  main  à  JVar- 
icicAA 

Le  roi  Louis. —  Pourquoi  tardons-nous  main- 
tenant? Ces  soldats  vont  être  levés,  et  toi,  Sei- 
gneur de  Bourbon,  notre  grand  amiral,  tu  les 
transporteras  sur  notre  flotte  royale.  Je  suis  im- 
patient de  voir  Edouard  tomber  sous  la  mauvaise 
chance  de  la  guerre  pour  s'être  joué  d'une  Dame 
de  France  par  une  moquerie  de  mariage.  (Tous 
sortent  sauf  Warwick ,~) 

Warwick.  —  Je  vins  ici  comme  ambassadeur 
d'Edouard,  mais  je  m'en  retourne  son  ennemi 
mortel  et  juré  :  le  message  qu'il  m'avait  confié 
portait  sur  une  affaire  de  mariage,  mais  une 
guerre  terrible  sera  la  réponse  qu'obtiendra  sa 
demande.  N'avait-il  donc  personne  d'autre  que 
moi  pour  en  faire  son  jouet?  en  ce  cas,  il  n'y  aura 
que  moi  pour  tourner  sa  plaisanterie  en  chagrin. 
Je  fus  le  chef  qui  l' élevai  à  la  couronne,  et  je  serai 
le  chef  qui  le  renversera  :  ce  n'est  pas  que  je  plai- 
gne la  misère  de  Henri,  mais  je  cherche  à  me 
venger  de  la  moquerie  d'Edouard. 

(Il  sort.) 


ACTE    IV. 


SCENE   PREMIERE. 

Londres.  —  Un  appai-tement  dans  le  palais. 

Entrent  GLOCESTER,  CLARENCE,  SOMERSET, 
MONTAGUE   et  autres. 

Glocester.  — Dites-moi  maintenant,  mon  frère 
Clarence,  que  pensez-vous  de  ce  récent  mariage 
avec  Lady  Grey  ?  Notre  frère  n'a-t-il  pas  fait  un 
digne  choix? 

Curknce.  —  Hélas!  vous  le  savez,  il  y  a  bien 
loin  d'ici  en  France;  comment  aurait-il  eu  la  pa- 
tience d'attendre  le  retour  de  Warwick? 


Somerset.  — Milords,  cessez  cette  conversation  ; 
voici  venir  le  roi. 

Glocester.  —  Et  sa  fiancée  si  bien  choi- 
sie. 

Clarence.  —  J'ai  l'intention  de  lui  dire  claire- 
ment ce  que  j'en  pense. 

Fanfares.  Entrent  LE  ROI  EDOUARD  avec  sa 
suite,  LADY  GREY  arec  les  insignes  royaux, 
PEMBROKE,  STAFFORD,  HASTINGS  et  au- 
tres. 

Le  roi  Edouard.  —  Eh  bien,  mon  frère  Cla- 
rence, est-ce  que  vous  ne  goûtez  pas  notre  choix, 


Clarekce.    Alors,  voici    mon   opinion,   c'est    que  le  roi  Louis    devient  votre 
ennemi,  parce  que  vous  vous  êtes  moqué  de  lui  par  la  proposition  d'un  mariage 

(Acte  IV,  se.  i.) 


vec  Madame  Bonne 
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que  vous  restez  pensif,  comme  si  vous  étiez  à  demi 
mécontent? 

Clarence.  —  Je  le  goûte  autant  que  Louis  de 
France,  ou  le  comte  de  Warwick,  qui  sont  si  faibles 
de  courage  et  de  jugement  qu'ils  ne  s'offenseront 
pas  de  notre  injure. 

Le  koi  Edouard. —  Supposez  qu'ils  s'offensent 
sans  motifs,  ils  ne  sont  que  Louis  et  Warwick  ; 
moi,  je  suis  Edouard,  votre  roi  et  celui  de  War- 
wick, et  je  veux  faire  ma  volonté. 

Glocester. — Et  vous  ferez  votre  volonté,  puis- 
que vous  êtes  notre  roi  ;  cependant  les  mariages 
hâtés  tournent  rarement  à  bien. 

Le  roi  Edouard.  —  Oui-dà,  frère  Richard, 
êtes-vous  offensé  aussi? 

Glocester. —  Moi,  non  :  non,  à  Dieu  ne  plaise 
que  je  désire  voir  séparés  ceux  que  Dieu  a  unis  ; 
certes,  ce  serait  pitié  de  séparer  ceux  qui  sont  si 
bien  accouplés  ensemble. 

Le  roi  Edouard.  — Mettez  de  côté  vos  mépris 
et  vos  mécontentements,  et  dites -nous  pour  quelles 
raisons  Lady  Grey  ne  serait  pas  devenue  ma 
femme  et  la  reine  d'Angleterre  :  et  vous,  So- 
merset et  Montague,  dites  librement  aussi  ce  que 
vous  pensez? 

Clarence. — Alors,  voici  mon  opinion,  c'est  que 
le  roi  Louis  devient  votre  ennemi,. parce  que  vous 
vous  êtes  moqué  de  lui  par  la  proposition  d'un 
mariage  avec  Madame  Bonne. 

Glocester. — Et  Warwick,  pour  avoir  accompli 
ce  dont  vous  l'aviez  chargé,  se  trouve  déshonoré 
par  ce  nouveau  mariage. 

Le  roi  Edouard.  —  Quoi  cependant,  si  Louis 
et  Warwick  sont  tous  deux  apaisés,  par  l'expli- 
cation que  je  leur  inventerai. 

Montague.  —  Cependant  une  alliance  de  ce  genre 
avec  la  France  aurait  plus  fortifié  notre  état  contre 
les  tempêtes  étrangères  que  tout  mariage  conclu 
dans  notre  pays. 

Hastincs.  — Comment!  Montague  ne  sait-il 
pas  que  l'Angleterre  est  en  sécurité  par  elle- 
même,  si  elle  est  loyale  à  elle-même? 

Montacue. —  Mais  elle  serait  encore  davantage 
en  sécurité  si  elle  était  appuyée  à  la  France. 

Hastincs.  —  Il  vaut  mieux  se  servir  de  la 
France  que  se  fier  à  la  France.  Appuyons-nous  sur 
Dieu,  et  sur  les  mers  qu'il  nous  adonnées  comme 
un  rempart  inexpugnable;  c'est  avec  ces  secours 
seuls  qu'il  faut  nous  défendre;  en  eux  et  en  nous- 
mêmes  se  trouve  notre  sûreté. 

Clarence.    —    Pour    ce    seul   discours,    Lord 


Hastings  mérite  bien  d'avoir  l'héritière  de  Lord 
Hungerford. 

Le  roi  Edouard. — Oui,  qu'y  voyez-vous  à  dire? 
ma  volonté  la  lui  a  donnée,  et  pour  cette  fois  ma 
volonté  fera  loi. 

Glocester.  —  Et  cependant  il  me  semble  que 
Votre  Grâce  n'a  pas  bien  fait  de  donner  l'héri- 
tière et  la  fille  de  Lord  Scales  au  frère  de  votre 
aimable  fiancée  ;  elle  aurait  beaucoup  mieux  con- 
venu à  Clarence  ou  à  moi;  mais  votre  amour 
fraternel  est  enterré  aujourd'hui  sous  l'amour  que 
vous  portez  à  votre  fiancée. 

Clarence.  —  Sans  cela,  vous  n'auriez  pas  ac- 
cordé l'héritière  de  lord  Bonville  au  fils  de  votre 
nouvelle  épousée,  en  laissant  vos  frères  se  pour- 
voir comme  ils  pourront. 

Le  roi  Edouard.  ■ —  Hélas  !  pauvre  Clarence, 
est-ce  pour  une  femme  que  tu  es  si  mécontent?  je 
t'en  trouverai  une. 

Clarence.  —  En  choisissant  pour  vous-même, 
vous  avez  montré  votre  jugement  ;  or,  comme  il  est 
léger,  vous  me  donnerez  la  permission  de  me  ser- 
vir d'intermédiaire  à  moi-même,  et  à  cette  fin,  j'ai 
l'intention  de  vous  quitter  sous  peu. 

Le  roi  Edouard.  —  Reste  ou  pars,  Edouard 
sera  roi,  et  ne  sera  pas  lié  à  la  volonté  d'un 
frère. 

La  reine  Elisabeth.  —  Milords,  vous  me  ren- 
drez tous  cette  justice  et  vous  devrez  reconnaître 
qu'avant  qu'il  plût  à  Sa  Majesté  de  m' élever  jus- 
qu'au titre  de  reine,  je  n'étais  pas  d'ignoble  des- 
cendance ;  déplus  humbles  que  moi  ont  eu  pareille 
fortune.  Mais  de  même  que  ce  titre  honore  moi  et 
les  miens,  ainsi  vos  mécontentements,  à  vous  à 
qui  j'aurais  voulu  plaire,  assombrissent  mes  joies 
par  la  crainte  et  le  chagrin  qu'ils  m'inspirent. 

Le  roi  Edouard.  —  Mon  amour,  cesse  de  ca- 
resser leur  mauvaise  humeur  :  quelle  crainte,  ou 
quel  chagrin  peut  t'assaillir ,  aussi  longtemps 
qu'Edouard  sera  ton  ami  constant,  et  le  légitime 
souverain  à  qui  ils  doivent  obéissance  ?  et  ils 
m'obéiront  certes,  et  ils  t'aimeront  aussi,  à  moins 
qu'ils  ne  recherchent  ma  haine,  et  s'ils  la  recher  ■ 
client,  je  saurai  encore  te  tenir  en  sécurité,  et 
ils  sentiront  la  vengeance  de  ma  colère. 

Glocester,  à  part.  —  J'entends  ;  cependant  je 
n'en  dis  pas  beaucoup,  mais  j'en  pense  plus  que 
je  n'en  dis. 

Entre  un  messager. 

Le  roi  Edouard.  —  Eh  bien,  messager,  quelles 
lettres  ou  quelles  nouvelles  de  France? 
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Le  messager.  —  Nulles  lettres,  mon  Souverain 
lige,  quelques  paroles  seulement,  et  telles  que, 
sans  votre  pardon  spécial ,  je  n'oserai  pas  les 
prononcer. 

Le  roi  Edouard.  —  Va,  nous  le  pardonnons  : 
par  conséquent  rapporte-moi  en  substance  leurs 
paroles  aussi  exactement  que  tu  as  pu  les  com 
prendre.  Quelle  réponse  fait  le  roi  Louis  à  nos 
lettres? 

Le  messager.  —  A  mon  départ,  il  a  prononcé 
ces  propres  paroles  :  «  Va  dire  au  menteur 
Edouard,  ton  roi  supposé,  que  Louis  de  France 
est  en  train  de  lui  envoyer  des  masques  pour  les 
divertir,  lui  et  sa  nouvelle  épousée.  » 

Le  roi  Edouard.  —  Louis  est-il  donc  si  brave  ? 
je  crois  qu'il  me  prend  pour  Henri.  Mais  qu'a  dit 
Madame  Bonne  de  mon  mariage  ? 

Le  messager.  —  Voici  quelles  ont  été  ses  pa- 
roles exprimées  avec  un  tranquille  dédain  : 
i  Dites-lui  que  dans  l'espoir  qu'il  sera  bientôt 
veuf,  je  porterai  à  sa  considération  la  guirlande  de 
saule.  » 

Le  roi  Edouard.  —  Je  ne  puis  la  blâmer,  elle 
ne  pouvait  guères  dire  moins;  elle  a  été  offensée. 
Mais  qu'a  dit  la  reine  de  Henri  ?  car  j'ai  appris 
qu'elle  était  alors  présente. 

Le  messager.  —  i  Rapporte-lui,  a-t-elle  dit, 
que  j'ai  quitté  mes  robes  de  deuil  et  que  je  suis 
prête  à  revoir  une  armure.  » 

Le  roi  Edouard.  —  Sans  doute,  elle  a  l'inten- 
tion de  jouer  l'Amazone.  Mais  qu'a  répondu 
Warwick  à  ces  insultes? 

Le  messager.  — Plus  irrité  contre  Voire  Majesté 
que  tous  les  autres,  il  m'a  chargé  de  vous  porter 
ces  paroles  :  «  Dis-lui  de  ma  part  qu'il  m'a  fait 
outrage,  et  que  pour  cela  je  le  découronnerai 
avant  qu'il  soit  longtemps.  » 

Le  roi  Edouard.  —  Ah  !  le  traître  a  osé  pro- 
noncer de  si  orgueilleuses  paroles?  C'est  bien,  je 
vais  m'armer,  puisque  je  suis  ainsi  averti  :  ils  auront 
la  guerre,  et  payeront  leur  présomption.  Mais,  dis- 
moi,  est-ce  que  Warwick  est  ami  avec  Margue- 
rite? 

Le  messager.  —  Oui,  mon  gracieux  Souverain, 
ils  sont  tellement  liés  par  l'amitié  que  le  jeune 
prince  Edouard  épouse  la  fille  de  Warwick. 

Clarence.  —  L'aînée  sans  doute  ;  Clarence  aura 
la  cadette.  Maintenant,  frère  roi,  adieu,  et  tenez- 
vous  ferme  sur  votre  trône,  car  je  m'en  vais  de  ce 
pas  trouver  l'autre  fille  de  Warwick  ;  si  je  n'ai  pas 
de  royaume,  je  ne  veux  pas  au  moins  me  marier 


au-dessous  de  moi-même.  Suivez- moi,  vous  qui 
m'aimez  et  qui  aimez  Warwick.  {Il  sort  et  Somerset 
le  suit.) 

Glocester,  à  part.  —  Je  ne  te  suivrai  pas,  moi  : 
mes  pensées  ont  un  tout  autre  but;  ce  n'est  pas 
pour  l'amour  d'Edouard  que  je  reste,  mais  pour 
l'amour  de  la  couronne. 

Le  roi  Edouard.  —  Clarence  et  Somerset  sont 
allés  rejoindre  Warwick  !  Je  suis  armé  contre  ce 
qui  peut  m'arriver  de  pire  :  néanmoins  la  diligence 
est  nécessaire  dans  cette  situation  extrême.  Pem- 
broke  et  Stafford,  allez  en  notre  nom  lever  des 
hommes  et  faites  les  préparatifs  d'une  guerre;  ils 
sont  déjà,  ou  ils  seront  bientôt  débarqués  :  je  vais 
moi-même  vous  suivre  en  personne  immédiate- 
ment. [Sortent  Pembrohe  et  Stafford.)  Avant  que  je 
ne  parte,  cependant,  Hastings  et  Montague,  déli- 
vrez-moi d'un  cloute.  Vous  deux,  plus  que  tous  les 
autres,  vous  êtes  rapprochés  de  Warwick  par  le 
sang  et  les  alliances:  dites-moi  si  vous  aimez  War- 
wick plus  que  moi?  S'il  en  est  ainsi,  allez  tous  les 
deux  le  rejoindre  ;  je  vous  aime  mieux  pour  en- 
nemis que  pour  amis  douteux  ;  mais  si  vous  avez 
l'intention  de  me  rester  fidèlement  soumis,  donnez- 
moi  par  quelque  serment  d'amitié,  l'assurance  que 
je  n'aurai  jamais  à  vous  tenir  en  suspicion. 

Montague.  —  Que  Dieu  protège  Montague, 
comme  il  vous  prouvera  sa  fidélité  ! 

Hastincs. — Que  Dieu  protège  Hastings,  comme 
il  a  l'intention  de  soutenir  la  cause  du  roi 
Edouard! 

Le  roi  Edouard.  —  Et  vous,  mon  frère  Ri- 
chard, tiendrez-vous  avec  nous  ? 

Glocester.  —  Oui,  en  dépit  de  tous  ceux  qui 
s'élèveront  contre  vous. 

Le  roi  Edouard.  —  Eh  bien,  alors,  je  suis  sûr  de 
la  victoire.  Maintenant  partons  d'ici,  et  ne  per- 
dons pas  une  heure  jusqu'à  ce  que  nous  ayons 
rencontré  Warwick  et  ses  troupes  étrangères.  (Ils 
sortent.) 

SCÈNE  II. 

Une  plaine  dans  le  Warwicksbire. 

Entrent  WARWICK  et  OXFORD  avec  des  troupes 
françaises  et  autres. 

Warwick.  —  Croyez-moi,  Milord,  tout  va  bien 
jusqu'à  présent;  les  gens  des  communes  se  rendent 
par  masses  autour  de  nous.  Mais  voyez,  voici  venir 
Somerset  et  Clarence  ! 
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Entrent  CLARENCE  et  SOMERSET. 

Wahwick.  —  Parlez  sur-le-champ  ,  Milords , 
sommes-nous  tous  amis  ? 

Clarence.  —  N'en  doutez  pas,  Milord. 

Warwick.  —  En  ce  cas,  gentil  Clarence,  soyez 
le  bienvenu  auprès  de  Warwick,  et  soyez  le  bien- 
venu, vous  aussi,  Somerset  :  je  tiens  pour  couar- 
dise de  garder  de  la  défiance  lorsqu'un  noble 
cœur  offre  une  main  ouverte  comme  garantie  de 
son  amitié;  sans  cela,  je  croirais  que  Clarence,  le 
frère  d'Edouard,  n'est  qu'un  feint  partisan  de  nos 
projets:  mais  sois  le  bienvenu,  mon  doux  Cla- 
rence; ma  fille  t'appartiendra.  Maintenant  qu'a- 
vons nous  à  faire,  sinon,  pendant  que  ton  frère 
est  campé  sans  penser  à  rien,  que  ses  soldats  rôdent 
dans  les  villes  à  proximité  du  camp  et  qu'il  n'est 
protégé  que  par  une  faible  garde,  de  le  surpren- 
dre et  de  le  saisir  à  notre  plaisir,  à  la  faveur  de 
la  nuit?  Nos  espions  ont  découvert  que  cette  aven- 
ture était  très-facile.  De  même  qu'Ulysse  et  le 
robuste  Diomède  se  glissèrent  avec  silence  et 
audace  dans  les  tentes  de  Rhésus,  et  en  enlevè- 
rent les  coursiers  fées  de  Thrace  ;  ainsi  nous, 
bien  couverts  par  le  noir  manteau  de  la  nuit,  nous 
pouvons  à  l'improviste  battre  la  garde  d'Edouard 
et  nous  emparer  de  lui;  je  ne  dis  pas  le  tuer,  car 
ma  seule  intention  est  de  le  surprendre.  Vous 
qui  consenlez  à  me  suivre  dans  cette  entreprise, 
acclamez  le  nom  de  Henri  comme  celui  de  votre 
chef.  [Tous  crient  Henri  !)  Maintenant,  mettons- 
nous  en  route  en  silence.  Dieu  et  saint  Georges 
pour  Warwick  et  ses  amis!  [Ils sortent.) 


SCENE  III. 

Le  camp  d'Edouard,  pies  de  Warwick. 

Entrent  des  sentinelles  qui  gardent  la  tente 
du  roi. 

Première  sentinelle.  —  Venez,  mes  maîtres, 
que  chacun  prenne  son  poste  :  le  roi  est  là  à  coté, 
et  s'est  endormi. 

Seconde  sentinelle.  —  Comment,  ir  n'est  pas 
allé  au  lit? 

Première  sentinelle.  ■ —  Parbleu  non,  car  il  a 
fait  le  vœu  solennel  de  ne  pas  se  coucher  et  de  ne 
pas  goûter  son  repos  d'une  manière  naturelle, 
jusqu'à  ce  que  lui  ou  Warwick  soient  entièrement 
détruits. 

Seconde  sentinelle.  —  En  ce  cas,  ce  jour  sera 


sans  doute  demain,  si  Warwick  est  aussi  près 
qu'on  le  rapporte. 

Troisième  sentinelle. — Mais  dis-moi,  je  te  prie, 
quel  est  le  noble  qui  est  resté  avec  le  roi  sous  sa 
tente  ? 

Première  sentinelle.  —  C'est  Lord  Hastings,  le 
plus  grand  ami  du  roi. 

Troisième  sentinelle.  — Oh!  en  est  il  ainsi? 
Mais  pourquoi  le  roi  commande-t-il  que  ses  prin- 
cipaux partisans  logent  dans  les  villes  des  envi- 
rons, tandis  que  lui-même  reste  dans  cette  froide 
campagne? 

Seconde  sentinelle.  —  11  y  a  plus  d'honneur  à 
cela,  parce  qu'il  y  a  plus  de  dangeri 

Troisième  sentinelle. — Fort  bien,  mais  donnez- 
moi  l'honneur  avec  la  sécurité  ;  j'aime  mieux  cela 
que  l'honneur  avec  le  danger.  Si  Warwick  savait 
dans  quelle  situation  il  se  trouve,  il  n'est  pas 
douteux  qu'il  le  réveillerait. 

Première  sentinelle. —  A  moins  que  nos  hal- 
lebardes ne  lui  fermassent  le  passage. 

Seconde  sentinelle.  —  Oui,  car  autrement 
pourquoi  garderions-nous  sa  tente  royale,  si  ce 
n'est  pour  le  protéger  contre  les  tentatives  noctur- 
nes de  ses  ennemis  ? 

Entrent   WARWICK,    CLARENCE,    OXFORD, 
SOMERSET  et  leurs  forces. 

Warwick.  —  Voici  sa  tente,  et  voyez,  voici  sa 
garde.  Courage,  mes  maîtres!  succès  maintenant, 
ou  jamais!  Suivez-moi  seulement,  et  Edouard  est 
à  nous. 

Première  sentinelle.  —  Qui  va  là  ? 

Seconde  sentinelle. —  Halte,  ou  tu  es  mort! 

(WARWICK,  et  les  autres,  crient  tous,  Warwick, 
Warwick  !  et  se  jettent  sur  les  sentinelles  qui 
s'enfuient  en  criant  aux  armes!  aux  armes! 
WARWICK,  et  les  autres,  les  poursuivent.  — 
Ensuite  au  bruit  du  tambour  et  des  trompettes, 
WARWICK,  et  les  autres,  rentrent,  apportant 
LE  ROI  EDOUARD  en  robe  de  chambre,  et  assis 
sur  un  fauteuil.  On  aperçoit  GLOCESTER  et 
HASTINGS  qui  s'enfuient. 

Somerset.  —  Quels  sont  ceux  qui  s'enfuient? 

Warwick.  —  Richard  et  Hastings  :  laissez-les 
fuir;  voici  le  duc. 

Le  roi  Edouard.  —  Le  duc!  Qu'est-ce  à  dire, 
Warwick!  la  dernière  fois  que  nous  nous  sommes 
séparés,  tu  m'as  appelé  roi  ! 

Warwick.  —  Oui,   mais  les  choses  ont  changé. 
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Le  chasseur.  De  ce  côté,  MilorcI,  ca 
Le  roi  Edouard.  Non,  de  ce  coté,  1'; 


;'est  par  là  que  se  trouve  le  gibier. 
i  :  vois  où  se  trouvent  les  garde-cha 


(Acte  IV,  se.  v.) 


Lorsque  vous  m'avez  outragé  dans  mon  ambas- 
sade, je  vous  ai  dégradé  de  votre  royauté,  et  je 
viens  maintenant  pour  vous  créer  duc  d'York. 
Hélas  1  comment  pourriez -vous  gouverner  un 
royaume,  vous  qui  ne  savez  pas  agir  avec  vos 
ambassadeurs,  qui  ne  savez  pas  vous  contenter 
d'une  seule  femme,  qui  ne  savez  pas  agir  fra- 
ternellement avec  vos  frères,  qui  ne  savez  pas 
vous  appliquer  au  bonheur  de  votre  peuple,  qui 
ne  savez  pas  vous  protéger  contre  vos  ennemis  ? 

Le  roi  Edouard.' —  Oui-dà,  mon  frère  de 
Clarence,  es-tu  ici,  toi  aussi?  Je  vois  bien  main- 
tenant qu'Edouard  doit  tomber.  Cependant,  War- 
wick,  en  dépit  de  toute  mauvaise  chance,  en  dépit 
de  loi  et  de  tous  tes  complices,  Edouard  se  com- 
portera toujours  comme  un  roi  :  quoique  la  ma- 
lice de  la  fortune  renverse  mon  trône,  mon  âme 
est  plus  grande  que  la  circonférence  de  sa  roue. 


Warwick.  -r-  Eh  bien,  qu'Edouard  soit  d'âme  le 
roi  d'Angleterre  ;  mais  c'est  Henri    qui   portera 

1  maintenant  la  couronne  d'Angleterre  et  qui  sera 
le  vrai  roi  ;  toi,  tu  n'es  que  l'ombre  d'un  roi.  Milord 

j  de  Somerset,  veillez  à  ce  que  le  duc  Edouard  soit, 
sur  mes  ordres  formels,  conduit  à  mon  frère,  l'ar- 
chevêque d'York.  Lorsque  j'aurai  combattu  Pem- 

j  broke  et  ses  compagnons,  j'irai  vous  rejoindre,  et 
je   vous  rapporterai  la    réponse  que  lui  envoient 

I  Louis  et  Madame  Bonne.  Maintenant,  adieu  pour 
quelque  temps,  mon  bon  duc  d'York. 

Le  roi  Edouard.  —  Les  hommes  doivent  néces- 
sairement céder  à  ce  qu'impose  la  destinée  :  il  est 
inutile  de  vouloir  résister  à  la  fois  au  vent  et  à  la 
marée.  {Il sort  sous garde ;  Somerset  t accompagne.) 
Oxford.  —  Que  nous  reste-t-il  à  faire,  Milords, 
sinon  de  marcher  maintenant  sur  Londres  avec 
nos  soldats? 
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Warwick.  —  Oui,  c'est  la  première  chose  que 
nous  ayons  à  faire,  afin  de  délivrer  le  roi  Henri 
de  sa  prison,  et  de  l'asseoir  sur  le  trône  royal.  (Ils 
sortent.) 

SCÈNE  IV. 

Londres;  —  Un  appartement  dans  le  palaîs. 

Entrent  LA  REINE  ELISABETH  et  RI  VERS. 

Rivers.  —  Madame,  qu'est-ce  donc  qui  a 
produit  en  vous  ce  changement  subit  ? 

La  reine  Elisabeth.  —  Eh  quoi,  mon  frère  Ri- 
vers,  en  ètes-vous  encore  à  apprendre  le  malheur 
qui  est  arrivé  au  roi  Edouard? 

Rivers.  —  Qu'est-ce?  la  perte  de  quelque  ba- 
taille rangée  contre  Warwick? 

La  reine  Elisabeth.  — Non,  mais  la  perte  de  sa 
personne  royale  elle-même. 

Rivers.  —  Alors,  mon  Souverain  est  tué. 

La  reine  Elisabeth.  —  Oui,  presque  tué,  car 
il  est  fait  prisonnier,  soit  qu'il  ait  été  trahi  par  la 
fourberie  de  ses  gardes,  soit  qu'il  ait  été  surpris  à 
l'improviste  par  ses  ennemis  :  et  autant  que  j'ai  pu 
comprendre,  il  a  été  remis  entre  les  mains  de  l'ar- 
chevêque d'York,  le  frère  du  cruel  Warwick,  et 
par  conséquent  notre  ennemi. 

Rivers.  —  Ces  nouvelles,  je  le  confesse,  sont 
extrêmement  douloureuses  :  supportez-les  ce- 
pendant de  votre  mieux ,  gracieuse  Madame  : 
Warwick  qui  a  maintenant  l'avantage  peut  le 
perdre. 

La  reine  Elisabeth.  —  Jusqu'à  ce  jour-là,  un 
bel  espoir  doit  empêcher  ma  vie  de  s'éteindre.  Je 
me  défends  du  désespoir  autant  que  je  le  puis, 
par  amour  du  rejeton  d'Edouard  que  je  porte  dans 
mon  sein  :  c'est  lui  qui  me  fait  tenir  en  bride  ma 
douleur,  et  supporter  avec  douceur  la  croix  de 
mon  infortune  ;  oui,  oui,  c'est  pour  lui  que  je  re- 
tiens plus  d'une  larme,  et  que  j'étouffe  à  leur  nais- 
sance les  soupirs  qui  sucent  le  sang,  de  crainte  de 
flétrir  par  mes  soupirs,  ou  de  noyer  sous  mes  lar- 
mes, le  fruit  du  roi  Edouard,  le  légitime  héritier 
de  la  couronne  d'Angleterre. 

Rivers.  —  Mais,  Madame,  qu'est-ce  que  War- 
wick est  devenu  ? 

La  reine  Elisabeth.  —  Je  suis  informée  qu'il 
marche  sur  Londres  pour  replacer  la  couronne  sur 
la  tête  de  Henri:  devinez  le  reste;  les  amis  d'E- 
douard devront  tomber.  Mais  pour  prévenir  la 
violence  du  tyran,  —  car  il  n'y  a  pas  à  se  fier  à 
qui  a  violé  une  fois  sa  parole,  — je  vais  me  ré- 


fugier dans  le  sanctuaire  pour  sauver  au  moins 
l'héritier  des  droits  d'Edouard  :  là  je  vivrai  as- 
surée contre  la  force  et  la  fraude.  Par  conséquent 
venez,  fuyons  pendant  que  nous  pouvons  fuir  :  si 
Warwick  nous  prend,  nous  sommes  sûrs  de  mou- 
rir. (Ils  sortent.) 

SCÈNE    V. 

Un  parc  près  de  Middleham  Castle,  dans  le  Yorksliire. 

Entrent   GLOCESTER,    HASTINGS ,    SIR 
WILLIAM  STANLEY  et  autres. 

Glocester. —  Maintenant,  Milord  Hastings,  et 
vous,  Sir  William  Stanley,  cessez  de  vous  étonner 
que  je  vous  aie  conduits  dans  le  plus  épais  fourré 
de  ce  bois.  Voici  le  cas  :  vous  savez  que  notre  roi, 
mon  frère,  est  prisonnier  de  l'évêque,  qui  le  traite 
avec  grande  déférence  et  lui  laisse  grande  liberté. 
Souvent,  suivi  seulement  d'une  faible  garde,  il 
vient  se  divertir  ici  en  chassant.  Je  l'ai  averti  par 
des  moyens  secrets  que  si,  sous  prétexte  de  son 
divertissement  accoutumé,  il  se  rend  à  cet  endroit 
à  peu  près  à  cette  heure-ci,  il  y  trouvera  ses  amis, 
avec  des  hommes  et  des  chevaux,  pour  le  délivrer 
de  sa  captivité  1 

Entrent  LE  ROI  EDOUARD  et  un  chasseur. 

Le  chasseur.  —  De  ce  côté,  Milord,  car  c'est 
par  là  que  se  trouve  le  gibier. 

Le  roi  Edouard.  —  Non,  de  ce  côté,  l'ami  : 
vois  où  se  trouvent  les  garde-chasses.  — Eh  bien, 
mon  frère  de  Glocester,  Lord  Hastings  et  les 
autres,  est-ce  que  vous  vous  tenez  embusqués  ici 
pour  voler  le  daim  de  l'évêque  ? 

Glocester.  — Frère,  le  moment  et  les  circon- 
stances demandent  promptitude  ;  votre  cheval  est 
tout  prêt  au  coin  du  parc. 

Le  roi  Edouard.  —  Mais  où  irons-nous  alors? 

Hastings.  —  A  Lynn,  Monseigneur,  et.  de  là 
embarquez-vous  pour  les  Flandres. 

Glocester.  —  Bien  conseillé,  je  vous  assure, 
car  c'était  là  ma  pensée. 

Le  roi  Edouard.  —  Stanley,  je  récompenserai 
ton  dévouement. 

Glocester. —  Mais  pourquoi  tardons-nous  ?  Ce 
n'est  pas  l'heure  de  parler. 

Le  roi  Edouard. — Chasseur,  que  dis-tu?  Veux- 
tu  venir  avec  moi? 

Le  chasseur.  —  Mieux  vaut  agir  ainsi,  que  de 
lester  et  d'être  pendu. 
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Glocester.  —  Eh  bien,  alors,  en  route!  ne  nous 
amusons  pas  davantage. 

Le  roi  Edouard.  —  Adieu,  évêque;  prends  tes 
précautions  contre  la  colère  de  Warwiek,  et  prie 
que  je  puisse  reprendre  possession  de  la  cou- 
ronne. (Ils  sortent.) 

SCÈNE  VI. 

Un  appartement  dans  la  Tour. 

Entrent  LE  ROI  HEiNRI,  CLARENCE,  WAR- 
WICK,  SOMERSET,  le  jeune  RICHMOND, 
OXFORD,  MONTAGIJE,  le  lieutenant  de  la 
tour,  et  des  gens  de  leur  suite. 

Le  roi  Henri. —  Monsieur  le  lieutenant,  main- 
tenant que  Dieu  et  mes  amis  ont  renversé  Edouard 
du  trône  royal,  changé  ma  captivité  en  liberté, 
mes  craintes  en  espérances ,  mes  chagrins  en 
joies,  maintenant  que  nous  voilà  affranchi,  quels 
honoraires  vous  sont  dus  ? 

Le  lieutenant  de  la  tour.  —  Les  sujets  ne 
peuvent  rien  réclamer  de  leurs  Souverains  ;  mais 
si  ma  faible  prière  peut  être  agréée,  je  solliciterai 
mon  pardon  de  Votre  Majesté. 

Le  roi  Henri.  —  Pourquoi,  lieutenant?  pour 
m'avoir  bien  traité?  Certes,  tu  peux  être  sûr  que 
je  récompenserai  ta  bonté,  car  elle  a  fait  de  mon 
emprisonnement  un  plaisir,  oui,  ce  même  plaisir 
que  ressentent  les  oiseaux  en  cage,  lorsqu'après 
bien  des  rêveries  tristes,  les  notes  de  leur  har- 
monie prisonnière  leur  font  oublier  la  perte 
de  leur  liberté.  Mais  Warwiek ,  c'est  toi  après 
Dieu,  qui  m'as  délivré,  et  je  vous  remercie  sur- 
tout, Dieu  et  toi  ;  il  a  été  l'auteur,  et  toi  l'instru- 
ment. C'est  pourquoi,  afin  de  pouvoir  conjurer  la 
rigueur  de  la  fortune,  et  de  vivre  humblement  là 
où  la  fortune  ne  pourra  me  blesser,  et  aussi  afin 
que  le  peuple  de  cet  heureux  pays  ne  soit  pas  puni 
pour  mes  mauvaises  étoiles, — Warwiek,  quoique 
ma  tête  porte  encore  la  couronne,  je  résigne  ici 
mon  gouvernement  entre  tes  mains,  car  tu  es  heu- 
reux dans  toutes  tes  entreprises, 

Warwicr.  —  Votre  Grâce  a  toujours  été  re- 
nommée pour  ses  vertus,  et  maintenant  vous  pa- 
raîtrez aussi  sage  que  vertueux,  en  reconnaissant 
et  en  évitant  la  malice  de  la  fortune;  car  peu 
d'hommes  savent  se  gouverner  sagement  selon 
leurs  étoiles  :  cependant  laissez-moi  blâmer  Votre 
Grâce  sur  ce  seul  point,  le  choix  qu'elle  fait  de 
moi,  lorsque  Clarence  est  ici  présent. 


Clarence.  —  Non,  Warwiek,  tu  es  digne  du 
commandement,  toi  à  qui  les  cieux,  au  jour  de  ta 
nativité,  firent  présent  d'une  branche  d'olivier  et 
d'une  couronne  de  laurier,  parce  que  tu  étais  des- 
tiné à  être  également  heureux  dans  la  paix  et  dans 
la  guerre,  et  par  conséquent  je  te  cède  librement 
la  place. 

Warwick.  —  Et  moi  je  choisis  le  seul  Clarence 
pour  protecteur. 

Le  roi  Henri.  —  Warwick  et  Clarence,  donnez 
moi  tous  deux  vos  mains  :  joignez  vos  mains  et 
avec  vos  mains  vos  cœurs,  afin  que  nulle  dissen- 
sion ne  trouble  le  gouvernement.  Je  vous  fais  tous 
deux  protecteurs  de  ce  pays,  tandis  que  moi 
je  mènerai  une  vie  privée,  et  que  je  passerai  mes 
derniers  jours  dans  la  dévotion,  à  la  honte  du  pé- 
ché et  à  la  louange  de  mon  Créateur. 

Warwick.  —  Que  répond  Clarence  à  la  volonté 
de  son  souverain? 

Clarence.  —  Qu'il  consent,  si  Warwick  donne 
son  consentement;  car  je  m'appuie  sur  ta  for- 
tune. 

Warwick.  — Eh  bien  alors,  j'y  consens,  quoi- 
que avec  répugnance  :  nous  serons  accouplés  en- 
semble, comme  une  ombre  double  du  corps  de 
Henri,  et  nous  tiendrons  sa  place  ;  j'entends  que 
nous  porterons  le  poids  du  gouvernement,  tandis 
qu'il  jouira  de  sa  dignité  et  de  son  repos.  Cla- 
rence, il  est  maintenant  plus  que  nécessaire  qu'E- 
douard soit  sans  délai  déclaré  traître,  et  que 
toutes  ses  terres  et  tous  ses  biens  soient  confis- 
qués. 

Clarence.  —  Et  puis  quoi  encore  ?  et  que  sa 
succession  soit  réglée. 

Warwick. —  Oui,  et  Clarence  ne  manquera  pas 
d'y  prendre  sa  part. 

Le  roi  Henri.  — Mais,  laissez-moi  vous  recom- 
mander (car  ordonner  je  ne  le  puis  plus),  comme 
la  première  et  la  plus  importante  de  toutes  vos 
affaires,  d'envoyer  chercher  votre  reine  Margue- 
rite et  mon  (ils  Edouard,  pour  qu'ils  reviennent 
de  France  en  toute  hâte;  car  jusqu'à  ce  que  je  les 
voie  ici,  la  joie  que  me  fait  éprouver  ma  liberté 
sera  à  demi  éclipsée  par  l'ombre  de  mes  craintes. 

Clarence.  —  Cela  sera  fait,  sans  aucun  retard, 
mon  Souverain. 

Le  roi  Henri.  — Milord  de  Somerset,  quel  est 
ce  jeune  homme  dont  vous  semblez  prendre  un  si 
tendre  soin? 

Somerset. — MonSuzerain,  c'est  le  jeune  Henri, 
comte  de  Richmond. 
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Le  roi  Henri.  —  Venez  ici,  espérance  de 
l'Angleterre.  {Il  pose  sa  main  sur  sa  tête.)  Si  les 
puissances  secrètes  suggèrent  la  vérité  à  mes 
pensées  divinatrices,  ce  gentil  garçon  sera  la  bé- 
nédiction de  notre  pays.  Ses  regards  sont  pleins 
d'une  majesté  paisible;  sa  tête  a  été  formée  par  la 
nature  pour  porter  une  couronne,  sa  main  pour 
tenir  un  sceptre,  et  lui-même  est  venu  en  bon 
temps  pour  remplir  un  trône  royal.  Faites  grand 
cas  de  lui,  Milords,  car  c'est  là  celui  qui  peut  vous 
soulager  plus  que  vous  n'avez  été  blessés  par  moi. 

Entre  un  messager. 

Warwick.  —  Quelles  nouvelles,  mon  ami? 

Le  messager.  —  La  nouvelle  qu'Edouard  s'est 
échappé  des  mains  de  votre  frère,  et,  à  ce  que  j'ai 
appris,  s'est  enfui  en  Bourgogne. 

Warwick.  —  Désagréable  nouvelle  1  Mais  com- 
ment s'est-il  échappé?  t 

Le  messager.  —  Il  a  été  enlevé  par  Richard 
duc  de  Glocester  et  le  Lord  Hastings ,  qui  l'ont 
attendu  dans  une  embuscade  secrète,  au  coin  de 
la  forêt,  et  qui  l'ont  arraché  aux  chasseurs  de 
l'évèque;  car  la  chasse  était  son  exercice  jour- 
nalier. 

"Warwick.  —  Mon  frère  a  été  trop  insouciant  de 
sa  charge.  Mais  partons  d'ici,  mon  Souverain, 
pour  chercher  un  remède  aux  maux  qui  peuvent 
nous  advenir.  (Sortent  le  roi  Henri,  fVarwieh,  Cla- 
rence,  le  lieutenant  de  la  Tour  et  les  gens  de  leur 
suite.) 

Somerset.  —  Milord,  je  n'aime  pas  cette  fuite 
d'Edouard,  car  sans  doute  la  Bourgogne  lui  prê- 
tera secours,  et  nous  aurons  de  nouvelles  guerres 
avant  qu'il  soit  longtemps.  Autant  les  prédictions 
que  Henri  prononçait  tout  à  l'heure  ont  réjoui 
mon  cœur  d'espérance  à  cause  de  ce  jeune  Rich- 
mond,  autant  mon  cœur  est  agité  d'inquiétudes 
pour  les  accidents  qui  pourraient  lui  arriver  dans 
ces  conflits,  à  son  dommage  et  au  nôtre  :  c'est 
pourquoi,  Lord  Oxford,  afin  de  prévenir  le  pire, 
nous  l'enverrons  sans  délai  en  Bretagne,  jusqu'à 
ce  que  les  tempêtes  des  discordes  civiles  soient 
passées. 

Oxford. —  Oui,  car  si  Edouard  reprend  posses- 
sion de  la  couronne,  il  est  probable  que  Richmond 
périra  avec  les  autres. 

Somerset.  —  C'est  ce  qui  arriverait  :  il  ira 
donc  en  Bretagne.  Ainsi  venez,  allons  en  hâte  tout 
préparer  pour  son  départ.  (Ils  sortent.) 


SCENE  VIT. 


Fanfares.  Entrent  LE    ROI    EDOUARD,    GLO- 
CESTER,  HASTINGS  et  leurs  forces. 

Le  roi  Edouard.  —  C'est  ainsi,  mon  frère  Ri- 
chard, Lord  Hastings  et  vous  tous,  qu'aujourd'hui 
la  fortune  nous  fait  réparation,  et  dit  qu'une  fois 
encore  j'échangerai  ma  situation  éclipsée  contre 
la  couronne  royale  d'Henri.  Nous  venons  de  re- 
passer les  mers  avec  autant  de  bonheur  que 
nous  les  avions  passées  d'abord,  et  nous  amenons 
de  Bourgogne  les  secours  désirés.  Maintenant  que 
du  port  de  Ravenspurg  nous  voici  venus  devant  les 
portes  d'York,  que  nous  reste-t-il  à  faire,  sinon 
d'y  entrer  comme  dans  notre  duché  ? 

Glocester. —  Les  portes  étroitement  fermées! 
Frère,  je  n'aime  pas  cela  ;  car  bien  des  gens  qui 
ont  trébuché  au  seuil,  ont  été  avertis  par  là  que  le 
danger  se  cachait  dans  la  maison. 

Le  roi  Edouard.  —  Bah,  mon  homme!  les  pré- 
sages ne  doivent  pas  nous  effrayer  aujourd'hui  :  il 
nous  faut  entier  dans  la  ville  par  douceur  ou  vio- 
lence, car  c'est  ici  que  nos  amis  viendront  nous 
rejoindre. 

Hastings.  —  Mon  Suzerain,  je  vais  frapper  une 
fois  encore  pour  les  sommer  d'ouvrir. 

Entrent  sur  les  remparts,  le  maire  d'York  et  ses 

ALDERMEN. 

Le  maire  d'York. — Milords,  nous  étions  avertis 
de  votre  arrivée,  et  nous  avons  fermé  les  portes 
pour  notre  propre  sécurité  ;  car  maintenant  nous 
devons  allégeance  à  Henri. 

Le  roi  Edouard.  — Mais,  Monsieur  le  maire,  si 
Henri  est  votre  roi,  Edouard  est  encore  au  moins 
le  duc  d'York. 

Le  maire  d'York.  —  C'est  vrai,  mon  bon  Lord, 
je  reconnais  que  vous  n'êtes  pas  moins. 

Le  roi  Edouard. —  Certes,  et  je  ne  réclame  rien 
que  mon  duché,  me  trouvant  satisfait  de  cela 
seul. 

Glocester,  à  part.  —  Mais  lorsque  le  renard 
^iura  seulement  passé  le  nez,  il  trouvera  bientôt  les 
moyens  de  faire  passer  le  corps  tout  entier. 

Hastincs.  —  Eh  bien,  Monsieur  le  maire,  pour- 
quoi restez-vous  incertain?  Ouvrez  les  portes;  nous 
sommes  les  amis  du  roi  Henri. 

Le  maire  d'York.  — Dites-vous  vrai?  En  ce  cas 
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Warwick.  Où  est  le  courrier  qui  > 
mon  honnête  garçon? 


de  la  part  du  vaillant  Oxford?  A  qu 


;  distance  ton  Seigneur  est-il  d'i 
(Acte  V,  se.  i.) 


les  portes  vont  êlre  ouvertes.  (//  se  retire  des  rem- 
parts avec  les  aldcrmen .) 

Glocester.  —  Un  sage  et  vaillant  capitaine,  et 
vite  persuadé  ! 

Hastings.  —  Le  bon  vieillard  serait  heureux 
que  tout  se  passât  bien,  sans  y  être  mêlé  en  aucune 
façon  ;  mais  une  fois  entrés,  je  ne  doute  pas  que 
nous  ne  lui  fassions  bien  vite  entendre  raison  à  lui 
et  à  tous  ses  frères. 

Entrent    le   maire  et  les  aldermen  au  pied   des 
remparts. 

Le  roi  Edouard.  —  C'est  cela,  Monsieur  le 
maire  :  ces  portes  ne  doivent  être  fermées  que 
pendant  la  nuit  ou  en  temps  de  guerre  :  voyons, 
ne  crains  rien,  l'ami,  mais  donne-moi  les  clés  (// 
prend  les  clés),  car  Edouard  défendra  la  ville,  et 
toi,  et  tous  ces  amis  qui  daignent  me  suivre. 


Bruit  de  tambours.  Entrent  MOMGOMMERY 
et  des  troupes. 

Glocester.  —  Frère,  c'est  Sir  John  Mont- 
gommery,  notre  fidèle  ami,  si  je  ne  me  trompe. 

Le  roi  Edouard.  —  Soyez  Je  bienvenu,  Sir 
John!  mais  pourquoi  venez- vous  en  armes? 

Montgomjieky.  —  Pour  aider  le  roi  Edouard 
dans  ses  jours  de  tempête,  comme  doit  le  faire  tout 
fidèle  sujet. 

Le  roi  Edouard.  —  Merci,  mon  bon  Montgom- 
mery  ;  mais  nous  oublions  aujourd'hui  nos  droits  à 
la  couronne,  et  nous  réclamons  seulement  notre 
duché,  jusqu'à  ce  qu'il  plaise  à  Dieu  de  nous 
envoyer  le  reste. 

Montgommery.  —  En  ce  cas,  portez  vous  bien, 
car  je  m'en  vais  d'ici  ;  j'étais  venu  pour  servir 
un  roi  et  non    pas   un  duc.   Tambours ,   battez, 
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et   mettons-nous  en  marche.  {Une  marche  com- 
mence.) 

Le  roi  Edouard.  — Non,  arrêtez  un  instant, 
Sir  John,  et  nous  débattrons  par  quels  moyens 
nous  pouvons  recouvrer  la  couronne  avec  suc- 
cès. 

Montgommery.  — Que  parlez-vous  de  débattre? 
En  deux  mots,  si  vous  ne  vous  proclamez  pas  ici 
notre  roi,  je  vous  abandonne  à  votre  fortune,  et  je 
pars  pour  ramener  ces  hommes  qui  étaient  venus 
vous  secourir.  Pourquoi  combattrions-nous,  si 
vous  ne  prétendez  à  aucun  titre? 

Glocester.  — Parbleu,  mon  frère,  pourquoi 
êtes-vous  là  à  épiloguer? 

Le  roi  Edouard  — Lorsque  nous  serons  devenus 
plus  forts,  nous  réclamerons  nos  droits  :  jusque-là 
c'est  sagesse  de  cacher  nos  desseins. 

Hastings.  —  Arrière  la  logique  scrupuleuse! 
Ce  sont  les  armes  qui  doivent  parler  maintenant. 

Glocester.  —  Et  ce  sont  les  âmes  hardies  qui 
décrochent  le  plus  vite  les  couronnes.  Mon  frère, 
nous  allons  vous  proclamer  immédiatement,  et 
le  bruit  qui  s'en  répandra  vous  amènera  de 
nombreux  amis. 

Le  roi  Edouard.  —  Alors  qu'il  en  soit  selon  votre 
volonté  ;  car  c'est  mon  droit,  et  Henri  ne  fait  qu'u- 
surper le  diadème. 

Montgommery. —  Oui,  à  cette  heure  c'est  vrai- 
ment mon  Souverain  qui  parle,  et  maintenant  je 
serai  le  champion  d'Edouard. 

Hastings. —  Sonnez,  trompettes;  Edouard  sera 
proclamé  ici.  Avance,  soldat,  compagnon  d'armes, 
fais  cette  proclamation.  {Il  lui  donne  un  papier. 
Fanfares.') 

Le  soldat,  lisant.  —  «  Edouard  IV,  par  la  grâce 
de  Dieu,  roi  d'Angleterre  et  de  France,  et  Seigneur 
d'Irlande,  etc.,  etc.» 

Montgommery.  —  Et  quiconque-  nie  le  droit  du 
roi  Edouard,  je  le  provoque  en  combat  singulier 
avec  ceci.  {Il  jette  à  terre  son  gantelet.) 

Tous.  —  Longtemps  vive  Edouard  le  qua- 
trième 1 

Le  roi  Edouard.  —  Merci,  brave  Montgommery, 
et  merci  à  vous  tous  :  si  la  fortune  me  favorise, 
je  récompenserai  cette  affection.  Maintenant,  re- 
posons-nous cette  nuit  dans  York,  et  lorsque  le  so- 
leil du  matin  fera  surgir  son  char  au-dessus  de  la 
frontière  de  cet  horizon,  nous  marcherons  contre 
Warwick  et  ses  compagnons,  car  je  sais  parfaite- 
ment que  Henri  n'est  pas  un  soldat.  0  téméraire 
Clarence,  comme  il  te  sied  mal  de  flatter  Henri  et 


d'abandonner  ton  frère  !  cependant,  nous  vous 
tiendrons  tète  de  notre  mieux,  à  toi  et  à  Warwick. 
Venez,  braves  soldats  :  ne  doutez  pas  de  la  vic- 
toire, et  une  fois  la  victoire  obtenue,  comptez  sur 
une  large  paie.  {Ils  sortent.) 

SCÈNE  VIII. 

Londres.  —  Un  appartement  dans  le  palais. 

Fanfares.  Entrent  LE  ROI  HENRI,  WARWICK, 
CLARENCE,  MONTAGUE,  EXETER,  et  OX- 
FORD. 

Warwick. — Lords,  qu  e  conseillez- vous?  Edouard 
parti  de  Belgique,  avec  un  corps  d'agiles  Alle- 
mands et  de  solides  Hollandais,  a  passé  en  sûreté 
le  détroit  ;  il  marche  droit  sur  Londres  avec  ses 
troupes,  et  une  multitude  changeante  s'attroupe 
autour  de  lui. 

Oxford.  —  Levons  des  hommes,  et  faisons-lui 
rebrousser  chemin  encore  une  fois. 

Clarence.  — Un  incendie  à  sa  naissance  est  bien 
vite  étouffé,  tandis  que  si  on  le  laisse  grandir, 
des  rivières  ne  suffiraient  pas  à  l'éteindre. 

Warwick..  —  J'ai  dans  le  Warwickshire  des 
amis  d'un  dévouement  à  toute  épreuve,  qui,  bien 
qu'ils  ne  soient  pas  mutins  dans  la  paix,  sont  ce- 
pendant intrépides  dans  la  guerre;  je  m'en  vais  les 
rassembler  :  toi,  mon  fils  Clarence,  tu  iras  re- 
muer le  Suffolk,  le  Norfolk  et  le  Kent  pour  inviter 
les  gentilshommes  et  les  chevaliers  à  se  joindre  à 
nous  :  toi,  mon  frère  Montague,  tu  trouveras  dans 
les  comtés  de  Buckingham,  de  Northampton,  de 
Leicester,  des  gens  tout  disposés  à  écouter  ce  que 
tu  leur  commanderas;  et  toi,  brave  Oxford,  si  éton- 
namment aimé,  tu  soulèveras  tes  amis  dans  l'Ox- 
fordshire.  Mon  Souverain,  pareil  à  son  île  ceinte 
par  l'Océan,  ou  à  la  modeste  Diane  environnée 
de  ses  nymphes,  restera  dans  Londres  avec  les 
dévoués  citoyens  de  la  ville,  jusqu'à  ce  que  nous 
revenions  verslui.  Mes  nobles  Lords,  prenez  congé 
et  ne  perdez  pas  de  temps  à  répondre.  Adieu, 
mon  Souverain. 

Le  roi  Henri.  —  Adieu,  mon  Hector,  véritable 
espoir  de  ma  Troie. 

Clarence.  —  En  signe  de  fidélité,  je  baise  la 
main  de  Votre  Altesse. 

Le  roi  Henri.  —  Clarence,  à  la  belle  âme,  sois 
heureux  I 

Montague.  — Courage,  Monseigneur  ;  et  là-des- 
sus je  prends  congé  de  vous. 


ACTE    V,     SCENE    I. 


43; 


Oxford,  baisant  la  main  de  Henri.  —  C'est 
ainsi  que  je  scelle  ma  fidélité  et  que  je  vous  dis 
adieu 

Le  roi  Henri. — Mon  doux  Oxford,  mon  dévoué 
Montague,  et  vous  tous  ensemble,  une  fois  encore, 
heureux  adieu. 

Warwick. —  Adieu,  mes  chers  Lords  :  retrou- 
vons-nous à  Coventry.  {Sortent  Warwick,  Cla- 
rence,  Oxford,  et  Montague.') 

Le  roi  Henri.  —  Je  vais  me  reposer  quelque 
temps,  ici,  dans  le  palais.  Cousin  d'Exeter,  que 
pense  Votre  Seigneurie?  11  me  semble  que  les 
forces  qu'Edouard  a  mises  sur  pied  ne  devraient 
pas  être  en  état  de  se  mesurer  avec  les  mien- 
nes? 

Exéter.  —  Ce  qui  est  à  craindre,  c'est  qu'il  ne 
séduise  les  autres. 

Le  roi  Henri.  — Ce  n'est  pas  ma  crainte  :  mes 
bienfaits  sont  renommés.  Je  n'ai  pas  fermé  mes 
oreilles  à  leurs  demandes,  je  n'ai  pas  différé  leurs 
requêtes  par  de  lents  délais;  ma  pitié  a  été  un 
baume  pour  guérir  leurs  blessures,  ma  douceur  a 
su  apaiser  la  tempête  de  leurs  douleurs,  ma  clé- 
mence a  séché  leurs  larmes;  je  n'ai  pas  été  dé- 
sireux de  leur  fortune,  je  ne  les  ai  pas  beaucoup 
écrasés  de  lourds  subsides,  je  n'ai  pas  recherché 
la  vengeance,  quoiqu'ils  eussent  beaucoup  erré  : 
pourquoi  donc  aimeraient-ils  mieux  Edouard  que 


moi?  Non,  Exeter,  le  bien  engendre  le  bien,  et  si 
le  lion  caresse  l'agneau,  l'agneau  ne  cessera  ja- 
mais de  le  suivre.  (On  entend  au  dehors  l'accla- 
mation de  Lancastre  !  Lancastre  !) 

Exeter. — Ecoutez,  écoutez,  Monseigneur!  quel- 
les sont  ces  acclamations? 

Entrent  LE    ROI    EDOUARD,   GLOCESTER    et 

des  SOLDATS. 

Le  roi  Edouard.  —  Saisissez-vous  de  cet  ef- 
fronté de  Henri,  emmenez-le  d'ici  et  proclamez- 
nous  une  fois  encore  roi  d'Angleterre!  Vous  êtes 
la  fontaine  d'où  découlent  de  petits  ruisseaux  : 
mais  j'arrête  la  source,  mon  Océan  va  absorber 
tous  tes  ruisseaux  et  il  n'en  montera  que  plus 
haut,  grâce  à  leurs  ondes.  Emmenez-le  à  la  Tour; 
ne  le  laissez  pas  parler.  (Des  soldats  sortent  avec 
le  roi  Henri.)  Et  maintenant,  Lords,  dirigeons 
notre  course  vers  Coventry,  où,  pour  l'heure,  se 
trouve  l'arrogant  Warwick.  Le  soleil  est  brillant 
et  chaud,  et  si  nous  tardons,  un  froid  et  piquant 
mars  d'hiver  viendra  détruire  les  espérances  de 
nos  foins. 

Glocester.  —  En  route  avant  que  ses  forces  se 
réunissent,  et  surprenons  à  l'improviste  ce  traître 
devenu  si  puissant.  Braves  guerriers,  marchons 
tout  droit  sur  Coventry.  (Ils  sortent.) 


ACTE    V. 


SCENE   PREMIÈRE. 

Coventry 

Entrent  sur  les  remparts,  WARWICK,  le  maire  de 
Coventry,  deux  messagers,  et  autres. 

Warwick.  — Où  est  le  courrier  qui  est  venu  de 
la  part  du  vaillant  Oxford  ?  A  quelle  distance  ton 
Seigneur  est-il  d'ici,  mon  honnête  garçon? 

Premier  messager.  —  Il  est  à  cette  heure  à 
Dunsmore ,  en  route  pour  se  rendre  ici. 

Warwick.  —  A  quelle  distance  est  notre  frère 


Montague  ?  Où  est  le  courrier  qui  est  venu  de  la 
part  de  Montague? 

Second  messager.  — Il  est  à  cette  heure  à  Dain- 
try  avec  une  troupe  imposante. 

Entre  SIR  JOHN  SOMERVILLE. 

Warwick.  —  Eh  bien  !  Somerville,  que  dit  mon 
affectionné  fils?  A  quelle  proximité  supposes -tu 
que  Clarence  soit  maintenant  ? 

Somerville.  —  Je  l'ai  laissé  à  Southam  avec  ses 
forces,  et  je  l'attends  d'ici  à  deux  heures.  (On 
entend  des  tambours.) 
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Warwick.  —  Alors  Clarence  est  proche  :  j'en- 
tends ses  tambours. 

Somerville.  —  Ce  ne  sont  pas  les  siens,  Mi- 
lord;  Southam  est  de  ce  côté  :  le  tambour  que 
Votre  Honneur  entend  vient  du  côté  de  War- 
wick. 

Warwick.  —  Qui  cela  peut- il  être?  Peut-être 
des  amis  imprévus. 

Somerville. — Ils  sont  tout  près,  et  vous  le  sau- 
rez bientôt. 

Marche.  Fanfares.  Entrent  LE  ROI  EDOUARD, 
GLOCESTER  et  leurs  troupes. 

Le  roi  Edouard.  —  Dirigez-vous  vers  les  rem- 
parts, trompette,  et  demandez  un  pourparler. 

Glocester.  —  Voyez  comme  le  morose  War- 
wick couvre  d'hommes  les  remparts  ! 

Warwick.  —  O  guignon  inattendu  !  Est-ce  que 
le  gai  Edouard  est  venu?  Où  dormaient  nos  es- 
pions, ou  comment  les  â-t-on  corrompus,  pour 
que  nous  n'ayons  pas  appris  la  nouvelle  de  son 
arrivée? 

Le  roi  Edouard.  —  Eh  bien  !  Warwick,  veux- 
tu  ouvrir  les  portes  de  la  ville,  t' exprimer  en 
termes  d'obéissance,  et  courber  humblement  ton 
genou?  Appelle  Edouard  roi,  demande-lui  pardon, 
et  il  te  pardonnera  ces  outrages. 

Warwick.  — Mais,  de  ton  côté,  ne  vaudrait-il 
pas  mieux  retirer  tes  troupes  d'ici,  reconnaître 
celui  qui  t'éleva  et  qui  te  renversa,  appeler 
Warwick  ton  patron,  et  te  repentir?  en  ce  faisant, 
tu  resteras  toujours  duc  d'York. 

Glocester.  — J'aurais  pensé  qu'au  moins  il  au- 
rait dit  —  roi;  peut-être  aussi  a-t-il  fait  cette  plai- 
santerie contre  sa  volonté? 

Warwick.  —  Est-ce  qu'un  duché  n'est  pas  un 
beau  cadeau,  Messire? 

Glocester.  —  Oui,  sur  ma  foi,  quand  il  est 
donné  par  un  pauvre  comte  :  je  te  servirai  pour 
ce  beau  cadeau. 

Warwick.  —  Gest  moi  qui  donnai  le  royaume 
à  ton  frère. 

Le  roi  Edouard.  —  En  ce  cas,  il  est  à  moi, 
ne  serait-ce  que  comme  don  de  Warwick. 

Warwick.  —  Tu  n'es  pas  un  Atlas  qui  puisse 
porter  un  si  grand  poids  :  aussi,  avorton  que  tu 
es,  Warwick  reprend  son  cadeau.  Henri  est  mon 
roi,  et  Warwick  est  son  sujet. 

Le  roi  Edouard.  —  Mais  le  roi  de  Warwick  est 
le   prisonnier  d'Edouard  :    brave  Warwick,   ré- 


ponds seulement  à  ceci  :  qu'est-ce  que  le  corps 
lorsque  la  tête  est  coupée  ? 

Glocester. — Hélas  1  pourquoi  Warwick  n'a- 
t-il  pas  eu  plus  de  prévoyance  !  mais  tandis  qu'il 
cherchait  à  voler  le  simple  dix,  le  roi  a  été  dex- 
trement  enlevé  du  jeu  !  Vous  avez  laissé  le 
pauvre  Henri  au  palais  de  l'évêque,  et  il  y  a  dix 
à  parier  contre  un  que  vous  le  retrouverez  à  la 
Tour. 

Le  roi  Edouard.  —  La  chose  est  ainsi  en  effet; 
cependant  vous  êtes  encore  Warwick. 

Glocester.  —  Allons,  Warwick,  saisis  ce  mo- 
ment favorable;  agenouille-toi,  agenouille -toi. 
Eh  bien  !  te  décideras-tu  ?  bats  le  fer  maintenant, 
ou  bien  il  refroidira. 

Warwick.  —  J'aimerais  mieux  couper  cette 
main  d'un  seul  coup  et  avec  l'autre  te  la  lancer 
au  visage,  que  de  porter  si  bas  mon  pavillon  en 
te  cédant. 

Le  roi  Edouard.  —  Navigue  comme  tu  pourras, 
aie  pour  amis  vents  et  marée;  cette  main  solide- 
ment serrée  sur  ta  chevelure  noire  comme  char- 
bon, pendant  que  ta  tête  nouvellement  coupée 
sera  chaude  encore,  écrira  dans  la  poussière  cette 
sentence  avec  ton  sang  :  «  Warwick  qui  chan- 
geait avec  le  vent  ne  peut  plus  changer  mainte- 
nant. » 

Entre  OXFORD   avec   troupes,   tambours  et  dra- 
peaux. 

Warwick.  —  O  les  joyeuses  couleurs  !  Voyez 
Oxford  qui  vient  de  ce  côté  ! 

Oxford.  —  Oxford,  Oxford  pour  Lancastrel  (// 
entre  avec  ses  troupes  dans  la  ville.) 

Glocester.  — Les  portes  sont  ouvertes,  entrons 
aussi. 

Le  roi  Edouard.  —  Mais  en  faisant  cela,  d'au- 
tres ennemis  pourraient  tomber  sur  nos  derrières. 
Restons  donc  ici  en  bon  ordre,  car,  sans  aucun 
doute,  ils  vont  sortir  et  nous  offrir  la  bataille  : 
sinon,  la  ville  ne  pouvant  résister  longtemps,  nous 
y  aurons  bientôt  déniché  les  traîtres. 

Entre  MONTAGUE  avec  troupes,  tambours  et  dra- 
peaux. 

Montague.  —  Montague,  Montague  pour  Lan- 
castre  !  (Il  entre  avec  ses  troupes  dans  la  ville.) 

Glocester.  —  Toi  et  ton  frère  vous  payerez 
tous  deux  cette  trahison  du  sang  le  plus  précieux 
que  contiennent  vos  corps. 

Le  roi  Edouard.  —  Plus  rude  elle  est  à  rem- 
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porter,  plus  grande  est  la  'victoire  :  mon  âme  me 
présage  heureux  succès  et  triomphe. 

Entre  SOMERSET  avec  troupes,  tambours  et  dra- 
peaux. 

Somerset.  —  Somerset,  Somerset  pour  Lan- 
castre!  (Il  entre  avec  ses  troupes  dans  la  ville.') 

Glocester.  —  Deux  de  ton  nom,  tous  deux  ducs 
de  Somerset,  ont  perdu  leur  vie  par  la  maison 
d'York,  et  tu  feras  le  troisième,  si  cette  épée  tient 
ses  promesses. 

Entre  CLARENCE  avec  troupes,  tambours  et  dra- 
peaux. 

Warwick.  — Voyez  de  ce  côté,  Georges  deCla- 
rence  qui  balaie  la  route  avec  une  force  suffisante 
pour  offrir  la  bataille  à  son  frère;  Clarence,  chez 
qui  le  zèle  loyal  du  droit  l'emporte  sur  la  na- 
ture et  l'amour  fraternel.  (Clarence  et  Glocester 
ehuchottent.)  Viens,  Clarence,  viens  ;  tu  viendras 
si  Warwick  t'appelle. 

Clarence.  —  Mon  père  de  Warwick,  savez- 
vous  ce  que  cela  veut  dire?  (Il  enlève  la  rose  rouge 
de  sonchapeau.)  Regarde,  je  te  jette  ici  mon  infa- 
mie !  je  ne  veux  pas  ruiner  la  maison  de  mon 
père  qui  donna  son  sang  pour  en  cimenter  les 
pierres,  et  élever  Lancastre  à  sa  place.  Peux-tu 
croire,  Warwick,  que  Clarence  soit  assez  atroce, 
assez  absurde,  assez  dénaturé  pour  diriger  les 
armes  fatales  de  la  guerre  contre  son  frère  et  son 
roilégitime?  Peut-être  m'objecteras-tu  mon  ser- 
ment sacré  :  tenir  ce  serment  serait  une  plus 
grande  impiété  que  celle  que  commit  Jephté  lors- 
qu'il sacrifia  sa  fille.  Je  suis  tellement  affligé  de 
la  faute  que  j'ai  commise,  que  pour  bien  mériter 
de  mon  frère,  je  me  proclame  ton  mortel  ennemi, 
avec  la  résolution,  partout  où  je  te  rencontrerai, 
—  et  je  te  rencontrerai  si  tu  sors  dans  la  cam- 
pagne, —  de  te  châtier  pour  m'avoir  si  odieuse- 
ment induit  en  trahison.  Et  maintenant,  War- 
wick au  cœur  hautain,  je  te  défie,  et  je  tourne 
vers  mon  frère  mes  joues  rouges  de  honte.  Par- 
donne-moi ,  Edouard  ,  je  te  ferai  réparation, 
et  toi,  Richard,  ne  regarde  pas  mes  fautes  avec 
colère;  car  désormais  je  ne  serai  plus  incons- 
tant. 

Le  noi  Edouard.  —  Sois  encore  davantage  le 
bienvenu,  sois  dix  fois  plus  aimé  que  si  tu  n'a- 
vais jamais  mérité  notre  haine. 

Glocester. —  Sois  le  bienvenu,  bon  Clarence; 
c'est  là  agir  en  frère. 


Warwick.  —  Ah  fieffé  traître!  parjure  et  ini- 
que! 

Le  roi  Edouard.  —  Eh  bien,  Warwick,  veux- 
tu  sortir  de  la  ville  et  combattre?  Ou  bien  va-t-il 
falloir  faire  pleuvoir  sur  tes  oreilles  les  pierres  de 
ces  remparts? 

Warwick.  —  Hélas,  je  ne  suis  pas  ici  fortifié 
pour  la  défense!  je  vais  me  diriger  sur  Barnet  im- 
médiatement, et  là  je  t'offrirai  la  bataille,  Edouard, 
si  tu  oses  l'accepter. 

Le  roi  Edouard.  —  Oui,  Warwick,  Edouard 
osera  l'accepter,  et  il  ouvre  la  route.  Lords,  au 
champ  de  bataille  !  saint  Georges  et  victoire  ! 
(Marche.  Ils  sortent.) 

SCÈNE  IL 

Un  champ  de  bataille  près  de  Barnet. 

alarmes    et     escarmouches.    Entre    LE    ROI 
EDOUARD  apportant  WARWICK  blessé. 

Le  roi  Edouard.  —  Là,  gis  ici;  meurs,  et  que 
meure  avec  toi  notre  crainte,  car  Warwick  était 
un  croquemitaine  qui  nous  effrayait  tous.  Mainte- 
nant, Montague,  cache-toi  bien,  car  je  te  cherche, 
afin  que  les  os  de  Warwick  jouissent  de  ta  com- 
pagnie. (Il  sort.) 

Warwick.  —  Ah  !  y  a-t-il  quelqu'un  tout  près  ? 
qu'il  s'approche  de  moi,  ami  ou  ennemi,  et  qu'il 
me  dise  qui  est  vainqueur,  d'York  ou  de  Warwick  ? 
Pourquoi  est-ce  que  je  demande  cela?  mon  corps 
mutilé  répond  à  cette  question  ;  mon  sang,  ma 
faiblesse,  mon  cœur  malade  me  disent  qu'il  me 
faut  céder  mon  corj)s  à  la  terre,  et  par  ma 
mort,  la  victoire  à  mon  ennemi.  Ainsi  cède  le 
cèdre  au  tranchant  de  la  hache,  le  cèdre  dont  les 
rameaux  abritaient  l'aigle  royal,  sous  l'ombre  du- 
quel dormait  le  lion  rampant,  dont  la  cime  dé- 
passait celle  de  l'arbre  élevé  de  Jupiter  et  pro- 
tégeait les  bas  arbrisseaux  contre  les  morsures 
du  vent  d'hiver.  Ces  yeux  qui  sont  à  cette  heure 
recouverts  par  le  voile  noir  de  la  mort,  ont  été 
aussi  perçants  que  le  soleil  de  midi  pour  pénétrer 
les  secrètes  trahisons  du  monde:  ces  rides  démon 
front,  où  coule  maintenant  le  sang,  furent  souvent 
comparées  aux  sépulcres  royaux;  car  qui  vivait  roi 
dont  je  ne  pusse  creuser  la  tombe?  Qui  osait  sou- 
rire lorsque  Warwick  fronçait  le  sourcil?  Hélas  I 
voilà  maintenant  ma  gloire  barbouillée  de  boue  et 
de  sang!  Les  parcs,  les  promenades,  les  manoirs 
que  je  possédais  m'abandonnent  à  cette  heure,  et 
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de  toutes  mes  terres,  tout  ce  qui  me  reste,  c'est  ce 
qu'il  en  faut  pour  mesurer  la  longueur  de  mon 
corps!  Ah!  que  sont  la  pompe,  le  commandement, 
l'autorité,  sinon  terre  et  cendre  ?  Vivons  comme 
nous  pourrons,  il  faudra  toujours  mourir. 

Entrent  OXFORD  et  SOMERSET. 

Somerset.  —  Ah  Warwick,  Warwick!  Si  tu 
étais  dans  le  même  état  que  nous,  nous  pourrions 
nous  relever  de  toutes  nos  pertes  !  la  reine  a  mené 
de  France  une  force  considérable  :  nous  venons 
d'en  apprendre  la  nouvelle  à  l'instant.  Ah  !  que  ne 
peux-tu  fuir! 

Warwick.  —  En  ce  cas,  je  ne  fuirais  pas.  Ah 
Montague,  doux  frère,  si  tu  es  là,  prends-  moi  la 
main,  et  retiens  quelques  instants  mon  âme  avec 
tes  lèvres!  Tu  ne  m'aimes  pas;  car  frère,  si  tu 
m'aimais,  tes  larmes  auraient  lavé  ce  sang  froid 
et  congelé  qui  colle  mes  lèvres  et  m'émpèche  de 
parler.  Viens  promptement,  Montague,  ou  je  suis 
mort. 

Somerset.  —  Ah  Warwick  !  Montague  a  rendu 
son  dernier  souffle,  et  jusqu'au  suprême  soupir,  il  a 
apjjelé  Warwick,  en  disant  :  «  Recommandez-moi  à 
mon  vaillant  frère.  »  Il  aurait  voulu  en  dire  davan- 
tage, et  il  en  a  dit  en  effet  davantage,  mais  ses 
paroles  rendaient  le  son  du  canon  dans  un  sou- 
terrain et  ne  pouvaient  plus  être  distinguées  :  à 
la  fin  cependant ,  j'ai  pu  surprendre  ces  mots 
exhalés  avec  un  gémissement:  «  Oh  adieu,  War- 
wick !  » 

Warwick..  —  Doux  repos  à  son  âme  !  Fuyez, 
Lords,  et  sauvez- vous  vous-mêmes;  car  Warwick 
vous  dit  adieu,  jusqu'au  revoir  dans  le  ciel.  {Il 
meurt,) 

Oxford.  —  Partons,  partons;  marchons  à  la 
rencontre  de  la  grande  armée  de  la  reine  !  {Ils 
sottent  emportant  le  corps  de  Warwick.) 

SCÈNE  III. 

Une  autre  partie  du  champ  de  bataille. 

Fanfares.  Entre  LE  ROI  EDOUARD  en  triomphe, 
avec  CLARENCE,  GLOCESTER  et  autres. 

Le  roi  Edouard.  —  C'est  ainsi  que  notre  for- 
tune s'est  à  ce  point  relevée,  et  que  nous  voilà 
parés  des  lauriers  de  la  victoire.  Mais  au  sein  de  la 
brillante  lumière  de  cette  journée,  j'aperçois  un 
nuage  noir,  menaçant,  et  dont  il  faut  se  défier, 
un  nuage  qui  rencontrera  notre  glorieux  soleil, 


avant  que  celui-ci  atteigne  à  l'occident  son  lit 
de  repos.  J'entends  par  là,  Milords,  que  les  forces 
levées  en  France  par  la  reine  ont  débarqué  sur 
nos  côtes,  et  d'après  ce  qu'on  m'apprend,  mar- 
chent pour  nous  combattre. 

Clarence.  —  Une  petite  brise  dispersera  bien- 
tôt ce  nuage  et  le  renverra  à  la  source  d'où  il  est 
venu  :  les  seuls  rayons  de  ton  soleil  suffiront  pour 
sécher  ces  vapeurs  ;  car  tous  les  nuages  n'engen- 
drent pas  une  tempête. 

Glocester.  —  Les  forces  de  la  reine  sont  éva- 
luées à  trente  mille  hommes,  et  Somerset  et  Ox- 
ford se  sont  enfuis  pour  aller  la  rejoindre.  Si 
elle  a  le  temps  de  souffler,  tenez  pour  bien  assuré 
que  sa  faction  sera  bientôt  aussi  forte  que  la 
nôtre. 

Le  roi  Edouard,  —  Nous  sommes  avertis  par 
nos  amis  dévoués,  que  les  ennemis  dirigent  leur 
course  vers  Tewkesbury.  Puisque  nous  avons 
l'avantage  sur  ce  champ  de  bataille  de  Barnet, 
nous  allons  marcher  tout  droit  sur  Tewkesbury, 
car  l'énergie  de  la  volonté  débarrasse  le  chemin 
de  tout  obstacle,  et  à  mesure  que  nous  marche- 
rons, notre  force  s'accroîtra  dans  tous  les  comtés 
que  nous  traverserons.  Battez  les  tambours,  criez 
Courage!  et  en   avant!  {Fanfares.  Ils  sortent.) 

SCÈNE  IV. 

Les  plaines  près  de  Tewkesbury. 

Marche.  Entrent  LA  REINE  MARGUERITE,  LE 
PRINCE  EDOUARD,  SOMERSET,  OXFORD,  et 

des  soldats. 

La  reine  Marguerite.  ■ —  Grands  Lords,  les 
hommes  sages  ne  s'attardent  jamais  à  déplorer 
leurs  pertes,  mais  ils  cherchent  d'un  cœur  joyeux 
à  réparer  les  coups  de  la  mauvaise  fortune. 
Qu'importe  que  le  vent  ait  renversé  par-dessus  bord 
notre  grand  mât,  que  notre  câble  soit  brisé,  que 
notre  ancre  protectrice  soit  perdue,  et  que  la  moi- 
tié de  nos  soldats  soient  engloutis  sous  les  flots  ? 
Notre  pilote  vit  encore  :  et  en  ce  cas,  est-il  conve- 
nable qu'il  abandonne  le  gouvernail,  que  pareil 
à  un  enfant  timide,  ses  yeux  en  pleurs  ajoutent 
de  l'eau  à  la  mer,  et  qu'il  augmente  la  force 
de  celui  qui  en  a  déjà  trop,  tandis  que  le  vaisseau 
qu'il  aurait  pu  sauver  par  son  courage  et  son  in- 
dustrie ira  se  briser  sur  le  rocher  au  milieu  de  ses 
lamentations  ?  Ah  !  quelle  honte  !  ah  !  quelle  faute 
ce  serait  là  !  Accordons  que  Warwick  était  notre 
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ancre,  eh  bien,  qu'importe  ?  Accordons  que  Mon- 
tague  était  notre  grand  niât,  qu'importe  encore? 
que  nos  amis  qui  ont  été  massacrés  étaient  nos 
cordages,  qu'importe  toujours?  Est-ce  qu'Oxford 
que  voici  n'est  pas  une  autre  ancre?  Est-ce  que 
Somerset  n'est  pas  un  autre  robuste  grand  mât? 
Est-ce  que  nos  amis  de  France  ne  sont  pas  nos 
voiles  et  nos  cordages?  et  quoique  nous  y  soyons 
inhabiles,  ne  pouvons-nous  pour  une  fois,  Edouard 
et  moi,  nous  charger  de  l'office  du  pilote  expéri- 
menté ?  Nous  ne  quitterons  pas  le  gouvernail  pour 
aller  nous  asseoir  et  pleurer;  mais  nous  continue- 
rons notre  course,  quand  bien  même  le  vent  bru- 
tal dirait  non,  et  nous  protégerons  notre  vaisseau 
contre  les  éeueils  et  les  rochers  qui  nous  mena- 
cent du  naufrage.  11  vaut  autant  gronder  les  va- 
gues que  leur  adresser  de  bonnes  paroles.  Et 
qu'est-ce  qu'Edouard,  sinon  une  mer  impitoyable? 
Qu'est-ce  que  Clarence,  sinon  un  banc  de  sable 
décevant?  Qu'est-ce  que  Richard,  sinon  un  rocher 
fatal  et  difforme?  Tous  ceux-là  sont  ennemis  de 
notre  pauvre  barque.  Dites  que  vous  pouvez 
nager;  hélas!  ce  ne  sera  que  pour  un  temps: 
que  vous  pouvez  marcher  sur  le  sable;  mais  vous 
enfoncerez  bien  vite  :  que  vous  pouvez  éviter  le 
rocher  ;  la  marée  viendra  vous  balayer,  ou  bien 
vous  mourrez  de  faim,  et  voilà  une  triple  mort. 
Je  vous  parle  ainsi,  Lords,  pour  vous  faire  com- 
prendre que,  dans  le  cas  où  quelqu'un  de  vous 
voudrait  fuir  nos  rangs,  il  n'y  a  pas  plus  à 
attendre  de  merci  de  ces  trois  frères  que  des 
vagues  impitoyables,  des  bancs  de  sable,  et  des 
rochers.  Courage  donc  alors  !  ce  serait  une  fai- 
blesse enfantine  que  de  déplorer  ou  de  craindre 
ce  qu'on  ne  peut  éviter. 

Le  prince  Edouard.  —  Il  me  semble  qu'une 
femme  de  ce  vaillant  esprit  serait  capable  de  faire 
entrer  la  magnanimité  dans  le  cœur  d'un  lâche, 
s'il  entendait  ces  paroles,  et  de  le  faire  combattre 
nu  un  homme  en  armes.  Si  je  parle  de  la  sorte, 
ce  n'est  pas  que  je  doute  de  personne  ici;  car  si 
je  soupçonnais  qu'il  y  eût  dans  nos  rangs  un  ti- 
mide, il  obtiendrait  permission  de  se  retirer  incon- 
tinent, de  crainte  que  dans  notre  péril  il  n'infectât 
quelque  autre,  et  ne  lui  donnât  la  même  âme  que 
la  sienne  S'il  en  est  un  de  ce  genre  ici,  ce  qu'à 
Dieu  ne  plaise!  qu'il  parte  avant  que  nous  ayons 
besoin  de  son  appui. 

Oxford.  —  Des  femmes  et  des  enfants  auraient 
un  si  haut  courage,  et  des  guerriers  faibliraient? 
mais  ce  serait  une  honte  éternelle!  O  bravejeure 


prince!  Ton  fameux  grand-père  revit  en  toi  : 
puisses-tu  longtemps  vivre  pour  1  eprésenter  son 
visage  et  renouveler  sa  gloire! 

Somerset.  —  Et  que  celui  qui  ne  voudra  pas 
combattre  pour  une  telle  espérance,  retourne  se 
coucher  chez  lui,  et  soit  moqué  et  montré  au 
doigt  comme  le  hibou  pendant  le  jour,  s'il  ose 
se  relever. 

La  reine  Marguerite.  —  Merci,  noble  Somer- 
set; merci,  mon  cher  Oxford. 

Le  prince  Edouard.  —  Acceptez  les  remer- 
ciements de  celui  qui  ne  peut  encore  donner  autre 
chose. 

Entre  un  messager. 

Le  messager.  —  Lords,  préparez-vous,  car 
Edouard  est  proche  et  tout  prêt  à  combattre  ; 
ainsi,  prenez  vos  dispositions. 

Oxford.  —  Je  me  doutais  de  la  chose  :  le  but 
de  sa  tactique,  en  faisant  si  grande  diligence,  est 
de  nous  surprendre  sans  préparatifs. 

Somerset. — Mais  il  s'est  trompé  en  cela;  nous 
sommes  prêts. 

La  reine  Marguerite. — Notre  cœur  se  réjouit 
en  voyant  votre  intrépidité. 

Oxford.  —  Rangeons-nous  ici  en  bataille  ; 
nous  ne  bougerons  pas  d'ici. 

Fanfares  et  marche.  Entrent  a  distance  LE  ROI 
EDOUARD,  CLARENCE,  GLOCESTER.  et  leurs 
forces. 

Le  roi  Edouard.  —  Eraves  compagnons,  voici 
là-bas  le  bois  épineux  qu'avec  l'assistance  du  ciel 
et  votre  vaillance,  nous  aurons  déraciné  avant  ce 
soir.  Je  n'ai  pas  besoin  de  jeter  de  nouvelle  huile 
sur  votre  feu,  car  je  sais  fort  bien  que  vous  pé- 
tillez d'impatience  de  les  consumer  :  donnez  le 
signal  du  combat,  et  en  avant,  Milords  ! 

La  reine  Marguerite.  —  Lords,  chevaliers, 
gentilshommes,  mes  larmes  me  refusent  la  permis- 
sion de  prononcer  ce  que  j'avais  à  vous  dire,  car 
vous  le  voyez,  à  chaque  mot  que  je  prononce,  je 
bois  l'eau  de  mes  yeux.  Tar  conséquent,  je  n'a- 
jouterai que  ceci  :  Henri,  votre  Souverain,  est  pri- 
sonnier de  l'ennemi  ;  son  trône  est  usurpé,  son 
royaume  est  transformé  en  boucherie,  ses  sujets 
sont  massacrés,  ses  statuts  lacérés,  son  trésor  est 
dépensé,  et  là-bas  se  tient  le  loup  qui  fait  tous 
ces  ravages.  Vous  combattez  pour  la  justice;  au 
nom  de  Dieu,  Lords,  montrez-vous  vaillants  et 
donnez  le  signal  du  combat.  (Les  deux  armées 
se  retirent.) 
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Glocester.  Bonjour,  Monseigneur.  Comment!  si  acharné  à  la  lecture 
Le  roi  Henri.  Oui,  mon  bon  Seigneur. 


(Acte  V,  se.  vi.) 


SCENE  V. 

Une  autre  partie  des  plaines. 

Alarmes,  combats,  puis  retraite.  Entrent  LE  ROI 
EDOUARD,  CLARENCE,  GLOCESTER,  et  leurs 
troupes,  avec  LA  REINE  MARGUERITE,  OX- 
FORD et  SOMERSET,  prisonniers. 

Le  roi  Edouard.  —  Voici  donc  la  fin  de  ces 
querelles  tumultueuses.  Emmenez  tout  droit  Ox- 
ford au  château  de  Ham  :  quant  à  Somerset, 
qu'on  tranche  sa  coupable  tête.  Allez,  emme- 
nez les  d'ici;  je  ne  veux  pas  les  entendre  parler. 

Oxford.  —  Pour  ce  qui  est  de  moi,  je  ne 
t'importunerai  pas  de  mes  paroles. 

Somerset.  —  Ni  moi,  mais  je  me  résigne  avec 
patience  à  ma  mauvaise  fortune.  (Sortent  Oxford 
et  Somsrsel  sous  escorte.) 


La  reine  Marguerite.  —  C'est  ainsi  que  nous 
nous  séparons  tristement  dans  ce  monde  de  mi- 
sères, pour  nous  retrouver  au  sein  de  la  joie  dans 
l'heureuse  Jérusalem. 

Le  roi  Edouard.  — A-t-on  fait  la  proclamation 
pour  annoncer  que  quiconque  découvrira  Edouard 
obtiendra  une  haute  récompense,  et  que  lui  aura 
la  vie  sauve? 

Glocester.  —  Oui,  et  voyez,  voici  venir  le 
jeune  Edouard! 

Entrent  des   soldats   avec  LE   PRINCE 
EDOUARD. 

Le  roi  Edouard.  —  Faites  avancer  le  brave, 
que  nous  l'enlendions  parler.  Eh  quoi  !  une  si 
jeune  épine  peut-elle  déjà  commencer  à  piquer  ? 
Edouard,  quelle  satisfaction  peux-tu  me  donner 
pour  avoir  pris   les  armes,    pour    avoir  soulevé 
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mes  sujets,  et  pour  tous  les  ennuis  que  tu  m'as 
causés  ? 

Le  prince  Edouard.  —  Parle  comme  un  sujet, 
orgueilleux  et  ambitieux  York  I  Suppose  que  je 
suis  à  cette  heure  la  voix  de  mon  père;  aban- 
donne le  siège  que  tu  occupes  ici,  agenouille-toi  là 
devant  moi,  tandis  que  je  vais  te  répéter  cette 
même  proposition,  à  laquelle,  traître,  tu  voudrais 
me  faire  répondre. 

La  reine  Marguerite.  —  Ah  !  si  ton  père  avait 
été  aussi  résolu  1 

Glocester.  —  En  ce  cas,  tu  te  serais  contentée 
de  porter  tes  jupons,  et  tu  n'aurais  pas  volé  les 
culottes  de  Lancastre. 

Le  prince  Edouard. —  Qu'Esope  se  contente  de 
faire  des  fables  dans  les  veillées  d'hiver;  ses 
énigmes  cyniques  ne  conviennent  pas  à  ce 
lieu-ci. 

Glocester.  —  Par  le  ciel,  marmouset,  je  te 
châtierai  pour  cette  parole. 

La  reine  Marguerite.  —  Oui,  tu  naquis  pour 
le  châtiment  des  hommes. 

Glocester.  — Au  nom  du  ciel,  emmenez  d'ici 
cette  insulteuse  captive. 

Le  prince  Edouard. — Non,  emmenez  plutôt  ce 
difforme  insulteur. 

Le  roi  Edouard.  —  Paix,  enfant  mutin,  ou  je 
vais  ensorceler  votre  langue. 

Clarence.  —  Enfant  mal  appris,  tu  es  trop 
insolent. 

Le  prince  Edouard.  —  Je  connais  mon  devoir, 
et  vous  êtes  tous  en  dehors  du  vôtre.  Lascif 
Edouard,  et.  toi  Georges  le  parjure,  et  toi  Dickle 
difforme,  je  vous  dis  à  tous  que  je  suis  votre  su- 
périeur, traîtres  que  vous  êtes,  et  que  tu  usurpes, 
toi,  le  droit  de  mon  père  et  le  mien. 

Le  roi  Edouard.  —  Reçois  ceci ,  portrait 
vivant  de  la  railleuse  ici  présente.  (7/  le  poi- 
gnarde.) 

Glocester. —  Tu  t'agites?  reçois  cela  pour  finir 
ton  agonie.  [Il  le  poignarde.) 

Clarence.  — Et  voilà  pour  m' avoir  jeté  le  re- 
proche de  parjure.  (//  le  poignarde.) 

La  reine  Marguerite.  ■ —  Oh,  tuez- moi  aussi! 

Glocester.  —  Oui,  parbleu!  et  c'est  ce  qui  va 
être  fait. 

Le  roi  Edouard.  —  Arrête,  Richard,  arrête  ; 
car  nous  en  avons  trop  fait. 

Glocester.  —  Pourquoi  la  laisser  vivre  pour 
remplir  le  monde  de  ses  clameurs? 

Le  roi  Edouard.  —  Comment!  est-ce  qu'elle 


s'évanouit?  employez  des  moyens  pour  la  faire 
revenir  à  elle. 

Glocester.  —  Clarence,  excusez-moi  auprès 
du  roi  mon  frère  ;  je  vais  à  Londres  pour  des  af- 
faires sérieuses  :  avant  que  vous  n'y  arriviez, 
soyez  sûrs  que  vous  apprendrez  des  nouvelles. 

Clarence.  —  Quelles?  quelles? 

Glocester.  —  La  Tour  I  la  Tour  !  {Il  sort.) 

La  reine  Marguerite.  —  O  Ned,  mon  doux 
Ned!  parle  à  ta  mère,  enfant!  Est-ce  que  tu  ne 
peux  pas  parler?  Ah  traîtres  !  meurtriers  !  Ceux  qui 
poignardèrent  César  ne  répandirent  pas  de  sang, 
ne  commirent  pas  de  crime,  ne  furent  pas  dignes 
de  blâme,  si  on  compare  à  leur  action  cet  odieux 
forfait.  César  était  un  homme,  celui-ci  relative- 
ment était  un  enfant,  et  les  hommes  n'assouvissent 
jamais  leur  colère  sur  un  enfant.  Qu'y  a-t-il  de  pis 
qu'un  meurtrier,  afin  que  je  le  nomme?  Non, 
non,  mon  cœur  va  se  briser,  si  je  parle;  et  je 
parlerai,  pour  qu'il  puisse  se  briser.  Bouchers  et 
scélérats  !  cannibales  sanguinaires  !  quelle  douce 
plante  vous  avez  moissonnée  dans  sa  fleur  !  Vous 
n'avez  pas  d'enfants,  bouchers  !  Si  vous  en  aviez, 
leur  souvenir  vous  aiguillonnerait  de  remords  : 
mais  si  vous  avez  jamais  chance  d'avoir  un  enfant, 
puissiez-vous  le  voir  ainsi  fauché  dans  sa  jeu- 
nesse, comme  vous,  bourreaux,  vous  avez  fauché 
ce  doux  jeune  prince  ! 

Le  roi  Edouard.  —  Qu'on  l'emmène  !  allez, 
emportez-la  d'ici  par  force. 

La  reine  Marguerite.  —  Non,  ne  m'emportez 
pas  d'ici,  tuez-moi  ici;  dégaine  ton  épée,  je  te 
pardonnerai  ma  mort.  Quoi!  tu  ne  veux  pas? 
alors,  Clarence,  fais-le,  toi. 

Clarence.  —  Par  le  ciel,  je  ne  te  donnerai  pas 
une  telle  satisfaction. 

La  reine  Marguerite.  —  Fais  cela,  mon  bon 
Clarence;  mon  bon  Clarence,  fais  cela. 

Clarence. — Ne  m'as-tu  pas  entendu  jurer  que 
je  ne  voulais  pas  le  faire? 

La  reine  Marguerite.  —  Oui,  mais  tu  avais 
coutume  de  te  parjurer  :  c'était  péché  autrefois, 
mais  aujourd'hui  ce  serait  charité.  Quoi!  tune 
veux  pas  ?  où  est  ce  boucher  du  diable,  Richard 
aux  traits  hideux?  Richard,  où  es-tu?  tu  n'es 
pas  ici  sans  doute,  car  le  meurtre  est  ta  manière 
de  faire  l'aumône  et  tu  n'as  jamais  repoussé 
les  pétitionnaires  qui  demandaient  du  sang. 

Le  roi  Edouard.— Emmenez-la!  dis-je;  je  vous 
l'ordonne,  emportez-la  d'ici. 

La  reine  Marguerite.  —  Qu'il  vous  en  arrive 
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à  vous  et  aux  vôtres,  comme  à  ce  prince  1  [Elle 
sort  entraînée.) 

Le  koi  Edouard.  —  Où  est  allé  Richard? 

Clarence.  —  A  Londres  en  toute  hâte,  et  à  ce 
que  je  devine,  pour  faire  un  souper  sanglant  à  la 
Tour. 

Le  koi  Edouard.  —  Il  est  soudain,  quand  une 
chose  vient  à  lui  traverser  l'esprit.  Maintenant 
partons  d'ici  :  licenciez  les  gens  des  communes  en 
leur  donnant  paie  et  remerciements,  et  en  route 
pour  Londres.  Allons  voir  en  quel  état  de  santé  est 
notre  gentille  reine;  j'espère  qu'à  l'heure  qu'il 
est,  elle  a  un  fils  de  moi.  (Ils  sortent.) 

SCÈNE  VI. 

Londres.  —  Un  appartement  à  la  Tour. 

LE  ROI  HENRI  est  assis,  un  livre  à  la  main; 
le  lieutenant  de  la  Tour  lui  lient  compagnie. 
Entre  GLOCESTER 

Glocester.  —  Bonjour,  Monseigneur.  Com- 
ment !  si  acharné  à  la  lecture  ? 

Le  koi  Henri.  —  Oui,  mon  bon  Seigneur  :  Mon- 
seigneur, devrais-je  dire  plutôt;  c'est  péché  de  flat- 
ter, bon  n'était  rien  autre  qu'une  flatterie  :  dire 
bon  Glocester  ou  bon  diable,  ce  serait  la  même 
chose  ;  cette  épithète  serait  aussi  mal  placée  dans 
un  cas  que  dans  l'autre;  par  conséquent,  ne  di- 
sons pas  bon  Seigneur. 

Glocester.  —  Maraud,  laisse-nous  seuls  :  nous 
avons  besoin  de  causer.  (Sort  le  lieutenant.) 

Le  roi  Henri.  —  C'est  ainsi  que  le  berger  négli- 
gent fuit  devant  le  loup  ;  c'est  ainsi  que  le  mou- 
ton inoffensif  cède  d'abord  sa  toison,  et  puis  sa 
gorge  au  couteau  du  boucher.  Quelle  scène  de 
mort  Roscius  a-t-il  à  jouer  maintenant? 

Glocester.  —  Le  soupçon  hante  toujours 
l'âme  coupable  ;  le  voleur  redoute  un  sergent  der- 
rière chaque  buisson. 

Le  roi  Henri.  —  Quand  l'oiseau  a  été  englué 
sur  un  buisson,  ses  ailes  tremblantes  se  défient 
de  tout  buisson;  et  moi,  père  malheureux  d'un 
doux  oiseau,  j'ai  maintenant  devant  les  yeux  le 
fatal  objet  où  mon  pauvre  oiselet  fut  englué,  pris 
et  tué. 

Glocester.  —  Pardi,  ce  fut  un  fou  bien  té- 
méraire, ce  Cretois  qui  enseigna  à  son  fils  les 
fonctions  de  l'oiseau;  et  cependant,  malgré  toutes 
ses  ailes,  le  pauvre  fou  se  noya. 

Le  roi  Henri.  —  Je  suis  Dédale;  mon  pauvre 


enfant  est  Icare;  ton  père  qui  mit  obstacle  à 
notre  libre  carrière  fut  Minos  ;  le  soleil  qui  fondit 
les  ailes  de  mon  doux  enfant,  c'est  ton  frère 
Edouard;  et  toi,  tu  es  la  mer  dont  le  gouffre  en- 
vieux a  dévoré  la  vie  de  mon  fils.  Oh!  tue-moi  avec 
ton  épée,  non  avec  tes  paroles  1  mon  cœur  peut 
plus  aisément  souffrir  la  pointe  de  ton  poignard 
que  mes  oreilles  ne  peuvent  souffrir  cette  tra- 
gique histoire.  Mais  pourquoi  viens-tu?  est-ce 
pour  ma  vie? 

Glocester.  —  Penses-tu  que  je  sois  un  bour- 
reau? 

Le  roi  Henri. —  Ce  dont  je  suis  sûr,  c'est  que 
tu  es  un  persécuteur  :  mais  si  tuer  des  enfants, 
c'est  faire  office  de  bourreau,  eh  bien  alors,  tu  es 
un  bourreau. 

Glocester. — J'ai  tué  ton  fils  pour  sa  présomp- 
tion. 

Le  roi  Henri.  —  Si  tu  avais  été  tué  la  pre- 
mière fois  que  tu  as  été  présomptueux,  tu  n'au- 
rais pas  vécu  pour  tuer  mon  fils.  Et  voici  ce  que 
je  prophétise,  c'est  que  des  milliers  d'êtres  vivants 
qui  ne  ressentent  pas  à  cette  heure  le  plus  petit  des 
tressaillements  de  ma  crainte,  c'est  que  bien  des 
vieillards  et  des  veuves  par  leurs  soupirs,  bien  des 
orphelins  par  leurs  larmes,  bien  des  hommes  pour 
le  sort  de  leurs  fils,  bien  des  femmes  pour  le  sort 
de  leurs  maris,  bien  des  enfants  sans  père  pour  la 
mort  prématurée  de  leurs  parents,  maudiront 
l'heure  où  tu  naquis.  Le  hibou  criait  à  ta  nais- 
sance, signe  de  malheur  ;  la  chouette  gémissait, 
prédisant  des  temps  mauvais;  les  chiens  hur- 
laient, et  une  tempête  affreuse  secouait  les  arbres  ; 
le  corbeau  croassait  au  sommet  de  la  cheminée, 
et  les  pies  babillardes  chantaient  en  désaccord 
sinistre.  Ta  mère  ressentit  plus  que  la  souffrance 
d'une  mère,  et  cependant  elle  enfanta  moins  que 
l'espérance  d'une  mère;  c'est-à-dire  une  boule 
indigeste  et  difforme,  bien  différente  du  fruit 
qu'on  pouvait  attendre  d'un  arbre  si  beau.  Tu 
avais  des  dents  dans  la  bouche  lorsque  tu  na- 
quis, pour  signifier  que  tu  venais  pour  mordre 
le  monde,  et  si  ce  que  l'on  m'a  dit  encore  est  vrai, 
tu  vins.... 

Glocester.  —  Je  ne  veux  pas  en  écouter  da- 
vantage ;  meurs,  prophète,  au  beau  milieu  de  ton 
discours  !  {M  le  poignarde.)  C'est  pour  cela,  en- 
tre autres  choses,  que  j'ai  été  envoyé  au  monde. 
Le  roi  Henri. —  Oui,  et  pour  beaucoup  d'au- 
tres massacres  après  celui-là.  Oh  1  que  Dieu  me 
pardonne  mes  péchés  et  te  pardonne  !  (7/  meurt.) 


444 


LE    ROI    HENRI    VI. 


Glocester.  —  Quoi  donc  !  le  sang  audacieux 
de  Lancastre  retombe-t-il  à  terre?  j'aurais  pensé 
qu'il  jaillirait  en  haut.  Voyez  comme  mon  épée 
pleure  la  mort  de  ce  pauvre  roi!  Oh!  puissent  de 
telles  larmes  de  pourpre  être  toujours  tirées  de 
ceux  qui  souhaiteront  la  chute  de  notre  maisonl 
S'il  te  reste  encore  une  étincelle  de  vie,  des- 
cends, descends  en  enfer,  et  dis  que  c'est  moi  qui 
t'y  ai  envoyé,  moi  qui  n'ai  ni  pitié,  ni  amour, 
ni  crainte.  (77  le  poignarde  de  nouveau,)  C'est 
parfaitement  exact  ce  que  disait  de  moi  Henri,  car 
j'ai  souvent  entendu  ma  mère  raconter  que  j'étais 
venu  au  monde,  les  jambes  les  premières  :  croyez- 
vous,  en  effet,  que  je  n'avais  pas  raison  de  faire 
hâte,  afin  de  poursuivre  la  ruine  de  ceux  qui 
usurpaient  notre  droit?  L'accoucheuse  resta  con- 
fondue, et  les  femmes  crièrent  :  «  O  Jésus  nous 
bénisse,  il  est  né  avec  des  dents!  »  ce  qui  était 
vrai,  et  ce  qui  signifiait  clairement  que  je  gro- 
gnerais, que  je  mordrais,  que  je  ferais  le  per- 
sonnage d'un  dogue.  Eh  bien  !  puisque  les  cieux 
ont  ainsi  façonné  mon  corps,  que  l'enfer  déforme 
mon  âme  pour  la  mettre  en  harmonie  avec  son 
enveloppe.  Je  n'ai  pas  de  frère,  je  ne  ressemble  à 
aucun  frère,  et  ce  mot  amour  que  les  barbes  grises 
appellent  divin  peut  résider  chez  les  hommes  qui 
se  ressemblent  les  uns  les  autres,  mais  non  chez 
moi,  je  suis  seul  avec  moi-même.  Prends  garde, 
Clarence;  tu  me  sépares  de  la  lumière,  mais  je 
t'arrangerai  un  jour  ténébreux,  à  toi;  car  je  ré- 
pandrai sourdement  des  prophéties  d'un  tel  genre 
qu'Edouard  craindra  pour  sa  vie,  et  comme  il 
voudra  se  délivrer  de  ses  craintes,  je  serai  la 
cause  de  ta  mort.  Le  roi  Henri,  et  le  prince  son 
fils,  ne  sont  plus  :  c'est  à  ton  tour,  Clarence,  et 
puis  aux  autres,  car  je  me  regarderai  comme  en 
mauvaise  situation  jusqu'à  ce  que  je  sois  le  pre- 
mier de  tous.  Je  vais  jeter  ton  corps  dans  une 
autre  chambre;  le  jour  de  ta  mort,  Henri,  est 
pour  moi  un  jour  de  triomphe.  {Il  sort  emportant 
le  corps.) 

SCÈNE  VII. 

Londres.  —  Un  appartement  dans  le  palais. 

Fanfares.  LE  ROI  EDOUARD  assis  sur  son  trône. 
A  ses  côtés  LA  REINE  ELISABETH  avec  le 
prince  enfant  porté  par  une  nourrice;  CLA- 
RENCE, GLOCESTER,  HASTINGS,  et  autres, 
l'entourent. 

Le  roi  Kuouard. — Une  fois  encore,  nous  nous 


asseyons  sur  le  trône  royal  d'Angleterre  acheté 
pour  la  seconde  fois  par  le  sang  des  ennemis. 
Que  de  vaillants  adversaires  n'avons -nous  pas 
fauchés  dans  tout  l'épanouissement  de  leur  or- 
gueil, comme  on  .fauche  le  blé  d'automne  !  Trois 
ducs  de  Somerset,  trois  fois  renommés  comme 
des  champions  redoutables  et  d'une  valeur  in- 
discutable, deux  Clifford,  le  père  et  le  fils,  et 
deux  Northumberland  ;  deux  hommes  plus  bra- 
ves que  ces  derniers  n'éperonnèrent  jamais  leur 
coursier  au  signal  de  la  trompette  :  avec  eux,  les 
deux  braves  ours,  Warwick  et  Montague,  qui 
tenaient  dans  leurs  chaînes  le  lion  royal,  et  fai- 
saient trembler  la  forêt  lorsqu'ils  rugissaient.  C'est 
ainsi  que  nous  avons  balayé  loin  de  notre  trône 
tout  sujet  de  crainte,  et  que  nous  nous  sommes 
donné  la  sécurité  pour  marchepied.  Venez  ici,  Bess, 
et  laissez-moi  baiser  mon  enfant.  Jeune  Ned,  c'est 
pour  toi  que  tes  oncles  et  moi-même  nous  avons 
veillé  sous  nos  armures  durant  les  nuits  d'hiver, 
marché  à  pied  sous  les  brûlantes  chaleurs  de  l'été  ; 
tout  cela  pour  que  tu  puisses  jouir  en  paix  de  la 
couronne,  et  recueillir  la  moisson  de  nos  labeurs. 

Glocester,  à  part.  —  Si  vos  yeux  étaient  fer- 
més pour  toujours,  je  saurais  bien  flétrir  sa  mois- 
son sur  pied,  car  on  ne  se  doute  pas  encore  dans 
le  monde  de  ce  que  je  suis.  C'est  pour  soulever 
que  cette  épaule  a  été  formée  si  épaisse ,  et  elle 
soulèvera  certains  poids ,  ou  je  me  romprai  les 
reins.  Ouvre  les  voies,  ma  tète,  et  ce  bras  exé- 
cutera. 

Le  roi  Edouard.  —  Clarence  et  Glocester,  ai- 
mez ma  bien-aimée  reine,  et  embrassez  votre 
royal  neveu,  mes  deux  frères. 

Clarence. — Je  scelle  sur  les  lèvres  de  ce  doux 
enfant  la  fidélité  que  je  dois  à  Votre  Majesté. 

Le  roi  Edouard.  —  Merci,  noble  Clarence, 
merci,  mon  digne  frère. 

Glocester.  —  Et  moi,  pour  témoigner  de  l'a- 
mour que  je  porte  à  l'arbre  d'où  tu  es  sorti,  je 
donne  à  son  fruit  cet  affectueux  baiser.  {A  part.) 
Pour  dire  la  vérité,  c'est  ainsi  que  Judas  baisa 
son  maître ,  et  qu'il  cria  :  tout  bien  soit  avec 
vous!  lorsqu'en  pensée  il  disait  :  tout  mal  soit  avec 
vous! 

Le  roi  Edouard.  —  Maintenant  je  suis  assis  sur 
mon  trône,  comme  le  désirait  mon  Ame,  en  pos- 
session de  la  paix  de  ma  patrie  et  de  l'affection 
de  mes  frères. 

Clarence.  —  Qu'est-ce  que  Votre  Grâce  veut 
qu'on  fasse  de  Marguerite?  René,  son  père,  a  en- 
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gagé  au  roi  de  France  les  Siciles  et  Jérusalem,  et 
il  envoie  le  produit  de  cette  cession  pour  la  rançon 
de  sa  fille. 

Le  roi  Edouard. —  Qu'on  la  fasse  partir  et  qu'on 
la  transporte  en  France.  Et  maintenant  que  nous 
reste-t-il  à  faire,  sinon  à  passer  le  temps  en  somp  • 


tueux  triomphes,  en  gaies  représentations  de 
comédies,  en  plaisirs  qui  conviennent  à  une  cour? 
Résonnez,  tambours  et  trompettes!  adieu,  amer 
souci  !  car  aujourd'hui ,  je  l'espère ,  commence 
pour  nous  une  ère  de  joie  qui  ne  finira  plus. 
(Ils  sortent.) 


PERSONNAGES  DU  DRAME. 


LE  ROI  EDOUARD  IV. 
EDOUARD,  prince  de   Galles,   I 

par  la  suite  le  roi  Edouard  V,   J  fils  du  roi  Edouard  IV. 
RICHARD,  duc  d'York,  ) 

GEORGES,  sue  de  Clarence,         1 
RICHARD,  duc  de  Glocester,  par)  frères  du  roi  Edouard  IV. 

la  suite  le  roi  Richard  III,  ) 

Un  JEUNE  FILS  DE   ClARENCE. 

HENRI,  comte  de  Richmokd,  par  la  suite  le  roi  Henri  VII. 

Le  cardinal  ROURCHIER,  archevêque  de  Cantorbéry. 

THOMAS  ROTHERAM,  archevêque  d'York. 

JOHN  MORTON,  évèque  d'Ély. 

Le  duc  de  BUCKINGHAM. 

Le  duc  de  NORFOLK.. 

Le  comte  de  SURREY,  fils  du  duc  de  Norfolk. 

Le  comte  de  RIVERS,  frère  de  la  reine  Elisabeth. 

Le  marquis  de  DORSET,  )  „.     ,  ^ 

LORD  GREY,  f  fils  de  "  EEIKE  É"SA*ETH- 

Le  comte  d'OXFORD. 

LORD  HASTINGS. 

LORD  LOVEL. 

LORD  STANLEY,  par  la  suite  comte  de  Derby. 

SIR  THOMAS  VAUGHAN. 

SIR  RICHARD  RATCLIFF. 

SIR  WILLIAM  CATESBY. 

SIR  JAMES  TYRREL. 

SIR  JAMES  BLOUNT. 

SIR  WILLIAM  HERBERT. 

SIR  WILLIAM  BRANDON. 

SIR  ROBERT  BRAKENBURY,  lieutenant  de  la  Tour. 

CHRISTOPHER  URSWICK,  prêtre. 

Un  autre  prêtre. 

Le  lord  maire  de  Londres. 

Le  shériff  du  Wiltshire. 

ELISABETH,  femme  du  roi  Edouard  IV . 

MARGUERITE,  veuve  du  roi  Henri  VI. 

La  duchesse  d'YORK,  mère  du  roi  Edouard  IV,  de  Clarence 

et  de  Glocester. 
LADY  ANNE,  veuve  d'ÉDouARD,  prince  de  Galles,  fils  du 

roi  Henri  VI,  par  la  suite  mariée  au  duc  de  Glocester. 
LADY    MARGUERITE    PLANTAGENET,    jeune    fille    de 

Clarence.    - 

Lords  et  autres  comparses  :  deux  gentilshommes,  un  poursui- 
vant d'ahmes,  un  clerc,  citoyens,  meurtriers,  messagers, 
soldats,  fantômes,  etc.,  etc. 

Scène.  —  Angleterre. 


Entre  GLOCESTER. 


Glocester.  —  Maintenant  l'hiver  de  notre  dis 
grâce  s'est  fondu  en  un  radieux  été  sous  le  soleil 
d'York,  et  tous  les  nuages  qui  s'étaient  abaissés 
sur  notre  maison  sont  engloutis  dans  le  sein  pro- 
fond de  l'Océan.  Maintenant  nos  fronts  sont  ceints 
de  couronnes  de  victoire,  nos  armes  ébréchées 
sont  suspendues  en  trophées,  nos  sinistres  alertes 
se  sont  changées  en  joyeuses  réunions,  et  nos 
marches  lugubres  en  airs  de  danse  voluptueux. 
Le  dieu  de  la  guerre  au  visage  sévère  a  dé- 
plissé son  front  ridé,  et  maintenant,  au  lieu  de 
monter  des  coursiers  caparaçonnés  pour  effrayer 
les  âmes  de  timides  ennemis,  il  cabriole  d'un 
pied  leste  dans  une  chambre  de  dame,  au  son 
délicieux  d'un  luth  lascif.  Mais  moi,  qui  ne  suis 
pas  formé  pour  les  gais  badinages,  ni  pour  me 
regarder  avec  une  complaisance  flatteuse  dans 
un  amoureux  miroir;  moi,  si  grossièrement  fa- 
çonné, qui  manque  de  la  majesté  de  l'amour  pour 
faire  la  roue  devant  une  nymphe  à  la  démarche 
folâtre  ;  moi  que  la  fourbe  nature  a  frustré  des 
harmonieuses  proportions  du  corps,  et  filouté  de 
la  beauté  du  visage  ;  moi  qu'elle  a  envoyé,  avant 
le  temps  voulu,  dans  ce  monde  des  vivants,  dif- 
forme, incomplet,  fait  à  peine  à  moitié,  si  contre- 
fait, si  laid  à  voir,  que  les  chiens  aboient  après 


moi,  lorsque  je  passe  en  boitant  près  d'eux,  je 
n'ai  à  ma  disposition  aucun  plaisir  pour  passer 
mes  heures  durant  cette  période  de  paix  lan- 
goureuse aux  chansons  aimables,  à  moins  cjuc 
je  n'épie  mon  ombre  se  mouvant  au  soleil,  ou  que 
je  ne  fasse  des  commentaires  sur  ma  propre  diffor- 
mité. Puisque  donc  je  ne  puis  être  amant  pour 
prendre  ma  part  de  ces  jours  de  délices,  je  suis 
décidé  à  être  un  scélérat  et  à  détester  les  frivoles 
plaisirs  des  jours  où  nous  sommes.  J'ai  ourdi  des 
complots,  et  semé  des  insinuations  dangereuses, 
par  d'absurdes  prophéties,  des  libelles,  des  rêves, 
afin  d'engendrer  une  haine  mortelle  entre  mon 
frère  Clarence  et  le  roi  :  et  si  le  roi  Edouard  est 
aussi  franc  et  loyal,  que  je  suis  moi,  subtil,  faux 
et  traître,  aujourd'hui,  Clarence  sera  étroitement 
encagé  à  propos  d'une  prophétie  qui  dit  que  G 
sera  le  meurtrier  des  héritiers  d'Edouard.  Plon- 
gez au  fond  de  mon  âme,  mes  pensées!  voici 
Clarence  qui  vient. 

Entrent  CLARENCE   sous  garde,  et  BRAKEN- 
BURY. 

Glocester. — Bonjour,  mon  frère  :  que  signifie 
cette  garde  armée  qui  escorte  Votre  Grâce? 

Clarence.  —  Sa  Majesté,  ayant  souci  de  la  sû- 
reté de  ma  personne,  a  désigné  cette  escorte  pour 
me  conduire  à  la  Tour. 

Glocester.  —  Pour  quelle  cause? 

Clarence.  —  Parce  que  mon  nom  est  Georges. 

Glocester.  —  Hélas  !  Monseigneur,  ce  n'est  en 
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rien  votre  faute  :  ce  sont  vos  parrains  qu'il  de- 
vrait faire  arrêter  pour  cela  :  peut-être  Sa 
Majesté  a-t-elle  quelque  intention  de  vous  faire 
rebaptiser  à  la  Tour.  Mais  quelle  en  est  la  raison, 
Clarence?  puis-je  la  connaître? 

Clarence.  —  Certainement,  Richard,  lorsque 
je  la  connaîtrai  moi-même  ;  car  je  déclare  que 
j'en  suis  ignorant  encore.  Mais  autant  que  je  sa- 
che, il  prête  l'oreille  à  des  prophéties  et  à  des 
rêves;  il  eiïa.cedes  Croix  de  Dieu  ]&  lettre  G,  et  dit 
qu'un  sorcier  lui  a  prédit  que  sa  postérité  se- 
rait déshéritée  par  G;  or  comme  mon  nom  de 
Georges  commence  par  un  G,  il  s'est  mis  dans 
la  tête  que  je  suis  cet  homme-là.  Voilà  les  rai- 
sons qui,  avec  d'autres  enfantillages  tout  aussi 
sérieux,  ont  poussé  Son  Altesse  à  me  faire  em- 
prisonner. 

Glocester.  —  Parbleu,  voilà  ce  qui  arrive, 
lorsque  les  hommes  sont  gouvernés  par  les  fem- 
mes :  ce  n'est  pas  le  roi  qui  vous  envoie  à  la 
Tour,  c'est  MiladyGrey,  sa  femme,  Clarence,  c'est 
elle  qui  l'excite  à  cette  mesure  excessive.  N'était- 
ce  pas  elle,  en  compagnie  de  cet  homme  si  hono- 
rable, Anthony  Woodville,  son  frère,  qui  lui  a 
fait  envoyer  Lord  Hastings  à  la  Tour,  d'où  il  a  été 
élargi  aujourd'hui  même?  Nous  ne  sommes  pas 
en  sûreté,  Clarence  ;  nous  ne  sommes  pas  en 
sûreté. 

Clarence.  —  Par  le  ciel,  je  crois  que  personne 
n'est  en  sûreté,  si  ce  n'est  les  parents  de  la  reine, 
et  les  messagers  de  nuit  qui  font  service  de  cour- 
riers eDtre  le  roi  et  Mistress  Shore.  N'avez-vous 
pas  appris  quel  rôle  d'humble  suppliant  Lord 
Hastings  a  joué  auprès  d'elle  pour  obtenir  sa  dé- 
livrance? 

Glocester.  —  Milord  le  chambellan  a  recon- 
quis sa  liberté  en  suppliant  humblement  Sa  Divi- 
nité. Je  vous  dirai,  que  dans  mon  opinion,  si  nous 
voulons  nous  garder  en  faveur  auprès  du  roi,  notre 
plus  sûr  moyen  est  d'être  ses  hommes  et  de  porter 
sa  livrée  :  la  jalouse  veuve  surannée  et  Mistress 
Shore,  depuis  que  le  roi  lésa  bombardées  grandes 
dames,  sont  de  puissantes  commères  dans  cette 
monarchie. 

Brakenbury.  —  Je  conjure  Vos  Grâces  de  me 
pardonner  ;  Sa  Majesté  m'a  strictement  ordonné 
d'empêcher  que  personne,  de  n'importe  quel 
rang,  eût  une  conférence  particulière  avec  votre 
frère. 

Gi.ocester. — Fort  bien;  mais  s'il  plaît  à  Votre 
Honneur,  Brakenbury,  vous  pouvez,  prendre  part 


à  tout  ce  que  nous  disons  :  nous  ne  parlons  pas 
de  trahisons,  l'ami  :  nous  disons  que  le  roi  est  sage 
et  vertueux,  que  sa  noble  reine  est  d'un  bon  âge, 
belle,  et  exempte  de  jalousie  ;  nous  disons  que  la 
femme  de  Shore  a  un  joli  pied,  une  lèvre  de  ce- 
rise, un  œil  appétissant,  une  langue  singulièrement 
agréable,  et  que  les  parents  de  la  reine  ont  été 
faits  nobles  :  qu'en  dites- vous,  Monsieur?  pouvez- 
vous  nier  tout  cela  ? 

Brakenbury.  —  Je  n'ai  rien  à  faire  avec  tout 
cela,  Milord. 

Glocester. — Rien  à  faire  avec  Mistress  Shore  I 
je  te  le  dis,  camarade,  celui  qui  fait  quelque 
chose  avec  elle,  un  seul  excepté,  fera  bien  de  le 
faire  secrètement,  et  quand  il  n'y  aura  personne. 

Brakenbury.  —  Quel  est  celui  que  vous  excep- 
tez, Milord  ? 

Glocester.  —  Son  mari,  maraud  :  voudrais-tu 
me  trahir? 

Brakenbury.  —  Je  conjure  Votre  Grâce  de  me 
pardonner,  et  de  vouloir  bien  ensuite  mettre  fin  à 
votre  conférence  avec  le  noble  duc. 

Clarence.  —  Nous  connaissons  ta  charge,  Bra- 
kenbury, et  nous  t'obéirons. 

Glocester.  —  Nous  sommes  les  valets  de  la 
reine  et  nous  devons  obéir.  Adieu,  frère  :  je  vais 
aller  trouver  le  roi,  et  en  quelque  chose  que  vous 
veuilliez  m' employer,  fallût-il  appeler  sœur,  la 
veuve,  femme  du  roi  Edouard,  je  m'en  chargerai 
pour  vous  affranchir.  En  attendant,  cette  profonde 
disgrâce  d'un  frère  me  touche  plus  profondément 
que  vous  ne  pouvez  l'imaginer. 

Clarence.  —  Je  sais  que  cela  ne  plaît  à  aucun 
de  nous  deux. 

Glocester.  —  Bon,  votre  emprisonnement 
ne  sera  pas  long;  je  vous  délivrerai,  ou  j'irai 
prendre  votre  place.  En  attendant,  ayez  pa- 
tience. 

Clarence.  — Il  le  faut  bien,  par  force.  Adieu. 
{Sortent  Clarence,  Brakenbury ,  et  la  garde). 

Glocester.  —  Va,  foule  le  chemin  par  lequel 
tu  ne  reviendras  pas,  simple,  naïf  Clarence!  je 
t'aime  tant  que  je  veux  envoyer  sous  peu  ton  âme 
en  paradis,  si  le  ciel  consent  à  recevoir  ce  pré- 
sent de  nos  mains.  Mais  qui  vient  ici  ?  Hastings, 
le  nouveau  libéré  I 

Entre  HASTINGS. 

Hastings.  — Bonne  heure  de  ce  jour-ci  à  mon 
gracieux  Lord! 

Glocester.  — Je  rends  son  souhait  à  mon  bon 
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Lord  le  chambellan  :  vous  êtes  le  très-bien  venu 
en  cet  air  libre.  Comment  Votre  Seigneurie  a-t-elle 
supporté  la  prison? 

Hastings.  —  Avec  patience,  mon  noble 
Lord,  comme  le  doivent  faire  les  prisonniers  : 
mais  je  vivrai,  Milord,  pour  donner  des  remercie- 
ments à  ceux  qui  furent  la  cause  de  mon  em- 
prisonnement. 

Glocester.  —  Sans  doute,  sans  doute,  et  Cla- 
rence  aussi  ;  car  ceux  qui  étaient  vos  ennemis 
sont  les  siens,  et  ont  réussi  contre  lui  aussi  bien 
que  contre  vous. 

Hastings.  —  C'est  bien  grande  pitié  que  les 
aigles  soient  mis  en  mue,  tandis  que  les  mi- 
lans et  les  buzards  cherchent  leur  proie  en  li- 
berté. 

Glocester.  —  Quelles  nouvelles  du  dehors  ? 

Hastings.  —  Il  n'y  a  du  dehors  aucunes  nou- 
velles aussi  mauvaises  que  celle  que  voici  de 
l'intérieur;  le  roi  est  maladif,  faible,  mélanco- 
lique, et  ses  médecins  craignent  extrêmement 
pour  lui. 

Glocester.  —  Par  saint  Paul,  ce  sont  en  effet 
de  mauvaises  nouvelles.  Oh  !  il  a  trop  longtemps 
suivi  un  mauvais  régime,  et  a  trop  consumé,  en 
ce  faisant,  sa  royale  personne.  C'est  vraiment 
douloureux  à  penser.  Comment  donc  !  est-il  au 
lit? 

Hastings.  —  Oui. 

Glocester.  —  Précédez-moi,  je  vais  vous  sui- 
vre. {Sort  Hastings.)  Il  ne  pourra  vivre,  j'espère; 
mais  il  ne  faut  pas  qu'il  meure  avant  que  Clarence 
ait  été  envoyé  en  poste  au  ciel.  Je  m'en  vais, 
pour  presser  sa  haine  contre  Clarence,  l'aiguil- 
lonner de  mensonges  bien  affilés  et  qui  aient  pour 
pointe  des  arguments  d'importance  ;  et  si  je  n'é- 
choue pas  dans  mon  profond  complot,  Clarence 
n'a  pas  un  autre  jour  à  vivre.  Cela  fait,  que  Dieu 
reçoive  le  roi  Edouard  au  sein  de  sa  miséricorde, 
et  me  laisse  le  monde  pour  y  prendre  mes  ébats  ! 
Alors  j'épouserai  la  fille  cadette  de  Warwick  : 
qu'est-ce  que  cela  fait  que  j'aie  tué  son  mari  et 
son  père  ?  le  meilleur  moyen  de  faire  réparation 
à  la  fillette  est  de  devenir  son  mari  et  son  père; 
ce  que  je  ferai ,  non  tant  par  amour  que  pour  un 
autre  projet  secret  que  je  pourrai  exécuter  en 
l'épousant.  Mais  voilà  que  je  vais  au  marché 
avant  mon  cheval  :  Clarence  respire  encore; 
Edouard  vit  et  règne  encore;  c'est  lorsqu'ils  se- 
ront partis,  que  je  devrai  compter  mes  gains.  (// 
sort.) 


SCENE   II. 

Londres.  —  Une  autre  rue. 

Entre  le  convoi  du  ROI  HENRI  ;  son  cadavre  est 
porté  sur  un  cercueil  découvert,  des  gentils- 
hommes armés  de  hallebardes  F  entourent  pour 
le  garder;    LADY  ANNE  les  suit. 

Anne.  —  Déposez,  déposez  voire  fardeau  d'hon- 
neur, —  si  l'honneur  peut  être  enseveli  dans 
un  cercueil,  —  tandis  que  je  \ais  un  moment 
déplorer  religieusement  la  fin  prématurée  du  ver- 
tueux Lancastre.  Pauvre  forme  glacée  d'un  saint 
roi  !  pâles  cendres  de  la  maison  de  Lancastre  ! 
reste  sanglant  de  cette  race  royale  !  qu'il  me  soit 
permis  de  prier  ton  fantôme  d'écouter  les  la- 
mentations de  la  pauvre  Anne,  femme  de  ton 
Edouard,  de  ton  fils  massacré,  assassiné  par  la 
même  main  qui  te  fit  ces  blessures  !  Hélas  !  dans 
ces  ouvertures  par  où  s'échappa  ta  vie,  je  verse  le 
baume  sans  vertu  de  mes  pauvres  yeux.  Oh  !  mau- 
dite soit  la  main  qui  fit  ces  ouvertures  fatales! 
maudit  soit  le  cœur  qui  eut  le  cœur  de  faire  cela  1 
maudit  soit  le  sang  qui  répandit  ce  sang  hors  de 
ce  corps  !  Puisse  tomber  sur  cet  odieux  misérable, 
qui  nous  rend  misérables  par  ta  mort,  un  mal 
plus  terrible  que  je  n'en  pourrais  souhaiter  aux 
serpents,  aux  araignées,  aux  crapauds,  ou  à  toute 
autre  chose  rampante  et  venimeuse  qui  ait  vie  ! 
S'il  a  jamais  un  enfant,  qu'il  soit  avorté,  mon- 
strueux, qu'il  vienne  au  monde  avant  terme, 
que  son  aspect  hideux  et  contraire  à  la  nature 
épouvante  sa  mère  pleine  d'espérance,  et  qu'il 
hérite  de  la  perversité  de  son  père  !  S'il  a  jamais 
une  femme,  qu'il  la  rende  aussi  misérable  par 
sa  mort,  que  je  le  suis  par  celle  de  mon  jeune 
Seigneur  et  par  la  tienne  1  Allons,  dirigeons-nous 
maintenant  vers  Chertsey  avec  le  saint  fardeau  que 
vous  avez  pris  à  Saint-Paul,  pour  être  enterré 
là-bas;  et  lorsque  vous  serez  fatigués  de  le 
porter,  reposez-vous,  pendant  que  je  gémirai 
sur  le  cadavre  du  roi  Henri.  (Les  porteurs  enlèvent 
le  cercueil  et  s'avancent.) 

Entre  GLOCESTER. 

Glocester.  —  Arrêtez,  vous  qui  portez  ce  cer- 
cueil, et  déposez-le  à  terre. 

Anne.  —  Quel  noir  magicien  fait  surgir  ce  dé- 
mon pour  arrêter  dans  leur  exécution  les  actes 
d'une  pieuse  charité  ? 
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Prkmihr  Gentilhomme.   Milord,  reculez  vous,  et  laissez  passer  le  cercueil. 
Glocester.   Chien  mal  appris!  arrête  quand  je  le  commande. 


(Acte  I,  se.  il.) 


Glocester.  —  Coquins,  déposez  ce  cadavre, 
ou  par  saint  Paul,  je  ferai  un  cadavre  de  celui  qui 
me  désobéira  ! 

Premier  gentilhomme.  —  Milord,  reculez-vous, 
et  laissez  passer  le  cercueil. 

Glocester.  —  Chien  mal  appris  !  arrête  quand 
je  le  commande,  et  veuille  élever  ta  hallebarde  un 
peu  plus  haut  que  ma  poitrine,  ou  par  saint  Paul, 
je  vais  te  jeter  à  mes  pieds,  et  te  fouler  pour  ton 
audace,  mendiant.  {Les  porteurs  dépose/il  le  cer- 
cueil.) 

Anne.  —  Quoi!  vous  tremblez?  est-ce  que 
vous  avez  tous  peur?  Hélas!  je  ne  vous  blâme  pas, 
car  vous  êtes  mortels,  et  des  yeux  mortels  ne 
peuvent  supporter  le  diable.  Arrière,  épouvan- 
table ministre  de  l'enfer!  tu  n'avais  pouvoir  que 
sur  son  corps  mortel,  mais  tu  n'as  pas  pouvoir 
sur  son  âme;  en  conséquence,  éloigne-toi. 


Glocester. —  Douce  sainte,  par  charité,  ne 
sois  pas  si  méchante. 

Anne.  —  Odieux  démon,  pour  l'amour  de 
Dieu,  pars  et  ne  nous  trouble  pas;  car  tu  as  établi 
ton  enfer  sur  cette  heureuse  terre  que  tu  as  rem- 
plie de  cris  de  malédictions  et  d'exclamations 
désespérées.  Si  tu  prends  plaisir  à  contempler  tes 
hideux  forfaits,  regarde  cet  échantillon  suprême  de 
tes  crimes.  O  gentilshommes,  voyez,  voyez!  les 
blessuresde  Henri  défunt  ouvrent  leurs  lèvres  con- 
gelées et  saignent  à  nouveau  !  Rougis,  rougis,  boule 
de  chair  odieusement  difforme,  car  c'est  ta  pré- 
sence qui  fait  jaillir  ce  sang  de  ces  veines  froides 
et  vides  où  le  sang  ne  circule  plus.  Ton  crime 
inhumain  et  contre  nature,  provoque  cet  écoule- 
ment si  contraiie  à  la  nature!  O  Dieu  qui  fis  ce 
sang,  venge  sa  mortl  O  terre  qui  bois  ce  sang, 
venge  sa  mort!  Ciel,  frappe  à  mort  ce  meurtrier 


Kivers.  Prenez  patience,  Madame;  il  n'est  pas  douteux  tp:e  Sa  Mijesté  ne 
bientôt  sa  santé  habituelle.  ,  (Acte  I,  se.  m.) 
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de  ton  tonnerre!  ou  bien,  ouvre-toi  toute  grande, 
ô  terre,  et  dévore-le  vivant,  comme  tu  bois  le 
sang  de  ce  bon  roi  assassiné  par  ce  bras  dirigé  par 
l'enfer! 

Glocester. —  Madame,  vous  ne  connaissez  pas 
les  lois  de  celte  cbarité  qui  rend  le  bien  pour 
le  mal,  les  bénédictions  pour  les  malédictions. 

Anne.  —  Scélérat,  lu  ne  connais  ni  la  loi  de 
Dieu  ni  celle  de  l'homme  ;  il  n'est  pas  de  bête  si 
cruelle  qui  ne  connaisse  quelque  instinct  de  pitié. 

Glocester.  —  Je  n'en  connais  aucun,  aussi  ne 
suis-je  pas  une  bête. 

Anne. — O  quel  miracle  de  voir  les  diables  dire 
la  vérité  ! 

Glocester.  —  C'est  un  plus  grand  miracle  de 
voir  des  anges  dans  une  telle  colère.  Accordez-moi, 
femme  divinement  parfaite,  la  permission  de 
vous  donner  la  raison  qui  me  justifie  de  ces  crimes 
supposés. 

Anne.  — Accorde-moi,  peste  parfaite  d'homme, 
la  permission  de  maudire  ta  personne  maudite 
pour  la  raison  de  tes  crimes  bien  connus. 

Glocester.  —  O  toi  qui  es  plus  belle  qu'aucune 
parole  ne  peut  l'exprimer,  aie  la  patience  de  me 
donner  le  loisir  de  m' excuser. 

Anne.  —  O  toi  qui  es  plus  hideux  que  le  cœur 
ne  peut  le  supposer,  la  seule  excuse  acceptable 
que  tu  puisses  offrir,  c'est  de  te  pendre. 

Glocester.  —  Je  m'accuserais  moi-même  par 
un  tel  acte  de  désespoir. 

Anne.  —  Et  dans  ce  désespoir  tu  trouverais  ton 
excuse,  car  ainsi  tu  tirerais  digne  vengeance  de 
toi-même  pour  avoir  commis  sur  d'autres  d'indi- 
gnes meurtres. 

Glocester.  —  Dites,  si  je  ne  les  avais  pas 
tués  ? 

Anne.  —  Dis,  s'ils  n'étaient  pas  morts?  mais 
morts  ils  sont,  et  par  le  fait  de  ta  main,  esclave 
du  diable. 

Glocester.  —  Je  n'ai  pas  tué  votre  mari. 

Anne.  —  Eh  bien  alors,  il  est  vivant. 

Glocester.  —  Non,  il  est  mort,  tué  par  la  main 
d'Edouard. 

Anne.  —  Tu  mens  par  ton  infâme  gorge  ;  la 
reine  Marguerite  a  vu  ton  glaive  meurtrier  fumer 
de  son  sang;  et  ce  glaive,  lu  le  dirigeais  déjà 
contre  sa  poitrine  à  elle,  si  tes  frères  n'en  avaient 
pas  détourné  la  pointe. 

Glocester.  —  J'avais  été  provoqué  par  sa  lan- 
gue calomniatrice  qui  jetait  sur  mes  innocentes 
épaules  la  responsabilité  de  leur  faute. 


Anne.  —  Tu  fus  provoqué  par  ton  âme  san- 
guinaire qui  n'a  jamais  rêvé  que  boucheries:  n'as- 
tu  pas  tué  ce  roi? 

Glocester.  —  Je  vous  l'accorde. 

Anne.  —  Tu  me  l'accordes,  hérisson  !  En  ce 
cas,  Dieu  m'accorde  de  te  voir  damné  pour  ce 
crime!  Oh!  il  était  noble,  doux,  et  vertueux  1 

Glocester.  —  11  n'en  était  que  mieux  fait  pour 
le  roi  du  ciel  qui  le  possède  maintenant. 

Anne.  —  II  est  au  ciel,  où  tu  n'iras  jamais. 

Glocester. —  Qu'il  me  remercie  de  l'avoir  aidé 
à  s'y  rendre,  car  il  était  plus  fait  pour  ce  séjour 
que  pour  la  terre. 

Anne. — Mais  toi,  tu  n'es  fait  pour  d'autre  place 
que  l'enfer. 

Glocester.  —  Pardon,  pour  une  autre  place 
encore,  si  vous  voulez  bien  me  permettre  de  la 
nommer. 

Anne.  —  Quelque  prison? 

Glocester.  —  Votre  chambre  à  coucher. 

Anne.  —  Que  l'insomnie  habite  la  chambre 
où  tu  couches  ! 

Glocester.  — Elle  y  habitera,  Madame,  jusqu'à 
ce  que  j'y  couche  avec  vous. 

Anne.  —  Je  l'espère  bien. 

Glocester.  —  J'en  suis  sûr.  Mais,  gentille 
Dame  Anne,  laissons  là  cette  joute  trop  vive  de 
nos  deux  esprits,  et  entamons  une  conversation 
plus  modérée.  Celui  qui  a  causé  les  morts  préma- 
turées de  ces  Plantagenets,  Edouard  et  Henri, 
n'est-il  pas,  dites-moi,  aussi  blâmable  que  celui 
qui  les  a  exécutées? 

Anne. —  Tu  fus  à  la  fois,  et  la  cause,  et  le  très- 
maudit  effet. 

Glocester.  —  De  cet  effet  la  cause  fut  votre 
beauté,  voire  beauté  qui  me  hantait  durant  mon 
sommeil,  et  qui  m'aurait  poussé  à  tuer  l'univers 
entier,  si  cela  avait  dû  me  permettre  de  vivre  une 
heure  sur  votre  doux  sein. 

Anne.  —  Si  je  le  croyais,  je  te  le  déclare,  ho- 
micide, ces  ongles  arracheraient  ma  beauté  de 
mes  joues. 

Glocester.  —  Mes  yeux  à  moi  ne  pourraient 
pas  supporter  la  destruction  de  cette  beauté.  Je 
ne  vous  permettrais  pas  d'attenter  à  elle,  si  j'étais 
alors  présent  :  de  même  que  l'univers  est  ré- 
joui par  le  soleil,  ainsi  moi  je  suis  réjoui  par 
votre  beauté  ;  c'est  ma  lumière,  ma  vie. 

Anne.  —  Qu'une  nuit  noire  couvre  ta  lumière, 
et  que  la  mort  obscurcisse  ta  vie  1 

Glocester.  —  Ne   te   maudis    pas  toi-même, 
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douce  créature  ;  car  tu  es  ma  lumière  et  ma 
vie. 

Anne.  —  Je  le  voudrais  pour  me  venger  de 
toi. 

Glocester.  —  Voilà  une  guerre  bien  contre 
nature  que  de  chercher  à  te  venger  de  qui 
t'aime. 

Anne.  —  C'est  une  guerre  juste  et  raisonnable 
que  de  chercher  à  me  venger  de  celui  qui  tua  mon 
époux. 

Glocester. —  Celui  qui  te  priva  de  ton  époux, 
Dame,  fît  cela  pour  t'en  procurer  un  meil- 
leur. 

Anne.  —  Un  meilleur  que  lui  ne  respire  pas 
en  ce  monde. 

Glocester.  —  Il  vit  celui  qui  t'aime  plus  que 
lui  ne  l'aurait  pu. 

Anne.  —  Nomme-le. 

Glocester.  —  Plantagenet. 

Anne.  —  Eh  bien,  c'était  lui. 

Glocester.  —  C'est  quelqu'un  du  même  nom, 
mais  d'une  nature  plus  haute. 

Anne.  —  Où  est-il  ? 

Glocester. —  Ici!  (Elle  crache  sur  lui.)  Pour- 
quoi, craches-tu  sur  moi? 

Anne.  —  Que  je  voudrais  que  cela  fût  pour  toi 
un  poison  mortel  ! 

Glocester.  —  Jamais  poison  ne  jaillit  d'une  si 
belle  bouche. 

Anne.  —  Jamais  poison  ne  tomba  sur  un  plus 
hideux  crapaud.  Hors  de  ma  vue  !  tu  empoisonnes 
mes  yeux. 

Glocester.  —  Tes  yeux,  douce  Dame,  ont  em- 
poisonné les  miens. 

Anne.  —  Je  voudrais  qu'ils  fussent  des  basilics 
pour  te  frapper  à  mort  ! 

Glocester.  —  Je  voudrais  qu'ils  le  fussent  pour 
que  je  pusse  mourir  d'un  seul  coup,  car  maintenant 
ils  me  tuent  à  petit  feu.  Tes  yeux  ont  tiré  des 
miens  des  larmes  amères,  et  voilé  honteusement 
leurs  orbites  sous  une  averse  de  pleurs  puérils  : 
non,  jamais  ces  yeux  n'avaient  versé  une  larme 
d'attendrissement,  ni  alors  que  pleuraient  mon 
père  York  et  Edouard  en  apprenant  les  lamentables 
gémissements  qu'avait  exhalés  Rutland ,  lorsque 
Clifford  au  noir  visage  brandissait  sur  lui  son 
épée  ;  ni  alors  que  ton  valeureux  père  fit  le  triste 
récit  de  la  mort  de  mon  père,  en  s'arrêtant  vingt 
fois  pour  soupirer  et  pleurer  comme  un  enfant, 
si  bien  que  tous  les  assistants  avaient  leurs  joues 
mouillées,    comme    des   arbres    trempés    par    la 


pluie  ;  à  ce  triste  moment,  mes  yeux  virils  dé- 
daignèrent de  laisser  tomber  une  humble  larme, 
et  ce  que  ces  douleurs  ne  purent  alors  en  arra- 
cher, ta  beauté  l'a  obtenu,  et  elle  les  a  rendus 
aveugles  à  force  de  pleurer.  Je  n'ai  jamais  supplié 
ni  ami,  ni  ennemi;  ma  langue  ne  sut  jamais  ap- 
prendre les  mots  doux  et  caressants  ;  mais  au- 
jourd'hui que  ta  beauté  est  le  bien  que  je  me 
propose,  mon  cœur  orgueilleux  supplie  et  invile 
ma  langue  à  parler.  (Elle  le  regarde  avec  mépris.) 
N'enseigne  pas  le  mépris  à  de  telles  lèvres,  car 
elles  furent  faites  pour  les  baisers,  Dame,  et  non 
pour  le  dédain.  Si  ton  cœur  affamé  de  vengeance 
ne  peut  pardonner,  eh  bien,  je  te  présente  cette 
épée  à  la  pointe  aiguë  ;  s'il  te  plaît  de  l'enfoncer 
dans  cette  poitrine  loyale  et  d'en  chasser  l'àme 
qui  t'adorait,  je  la  présente  nue  à  ton  coup  mortel, 
et  j'implore  humblement  la  mort  à  genoux.  (Il 
découvre  sa  poitrine.)  Allons,  n'hésite  pas,  car  j'ai 
tué  le  roi  Henri  (elle  fait  un  mouvement  pour 
le  frapper)  ;  mais  c'était  ta  beauté  qui  m'y  avait 
poussé.  Allons,  dépêche-toi;  ce  fut  moi  qui  poi- 
gnardai le  jeune  Edouard  (elle  fait  un  mouve- 
ment pour  le  frapper)  ;  mais  ce  fut  ta  face  céleste 
qui  poussa  ma  main.  (Elle  laisse  tomber  F  épée.) 
Relève  cette  épée,  ou  permets-moi  de  me  relever. 

Anne.  —  Relève-toi,  fourbe;  bien  que  je  sou- 
haite ta  mort,  je  ne  veux  pas  être  ton  bourreau. 

Glocester.  —  Alors,  ordonnez-moi  de  me  tuer 
moi-même;  j'obéirai. 

Anne.  —  Je  te  l'ai  déjà  ordonné. 

Glocester.  —  Mais  alors,  c'était  dans  ta  co- 
lère :  dis-le  encore,  et  sur  ce  mot,  cette  main  qui 
pour  ton  amour  tua  ton  amour,  pour  ton  amour 
tuera  un  bien  plus  véritable  amour  :  tu  auras  été 
le  principe  de  leur  mort  à  tous  deux. 

Anne.  —  Je  voudrais  connaître  ton  cœur. 

Glocester.  —  Ma  voix  vous  présente  son 
image. 

Anne.  —  Je  crains  que  tous  deux  ne  soient 
faux. 

Glocester.  —  En  ce  cas,  jamais  homme  ne  fut 
vrai. 

Anne.  —  Bon,  bon,  rengainez  votre  épée. 

Glocester.  —  Dites-moi  alors  que  ma  paix  est 
faite . 

Anne.  —  Tu  le  sauras  plus  tard. 

Glocester.  —  Mais,  vivrai-je  dans  l'espé- 
rance ? 

Anne.  —  Tous  les  hommes  vivent  ainsi,  j'es- 
père. 
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Glocester.  —  Accordez-moi  de  porter  cet  an- 
neau. 

Anne.  —  Prendre  n'est  pas  donner.  (Elle 
prend  F  anneau.) 

Glocester.  —  Vois,  ainsi  que  mon  anneau  en- 
toure ton  doigt,  ainsi  ton  sein  enchâsse  mon  pau- 
vre cœur;  porte-les  tous  deux,  car  tous  deux  sont 
à  toi,  et  si  ton  pauvre  serviteur  dévoué  peut  seu- 
lement obtenir  de  ta  gracieuse  personne  une  fa- 
veur, tu  confirmeras  pour  toujours  son  bonheur. 

Anne.  —  Quelle  est  cette  faveur? 

Glocester.  —  Qu'il  vous  plaise  de  laisser  ces 
tristes  cérémonies  aux  soins  de  celui  qui  a  plus 
que  vous  le  devoir  de  faire  fonction  de  pleureur  à 
ces  funérailles,  et  de  vous  rendre  immédiatement 
à  Crosby-Place  :  après  que  j'aurai  enterré  solennel- 
lement ce  noble  roi  au  monastère  de  Chertsey, 
et  mouillé  son  tombeau  des  larmes  de  mon  re- 
pentir, j'irai  vous  faire  visite  en  toute  affectueuse 
diligence.  Pour  diverses  raisons  qui  vous  sont 
inconnues,  je  vous  conjure  de  m'octroyer  cette 
faveur. 

Anne.  —  De  tout  mon  cœur,  et  je  suis  extrême- 
ment joyeuse  de  vous  voir  devenu  si  repentant, 
ïressel  et  Berkley,  venez  avec  moi. 

Glocester.  —  Dites-moi  adieu. 

Anne.  —  C'est  plus  que  vous  ne  méritez;  mais 
puisque  vous  m'apprenez  comment  je  pourrais 
vous  flatter,  eh  bien,  imaginez  que  je  vous  ai 
dit  adieu  déjà.  (Sortent  Lady  Anne,  Tressel  et 
Berkley.) 

Glocester.  —  Messieurs,  enlevez  le  corps. 

Un  gentilhomme.  —  Nous  allons  à  Chertsey, 
noble  Lord  ? 

Glocester.  — Non,  à  White  Friars;  attendez-y 
mon  arrivée.  (Sortent  les  personnes  du  cortège  avec 
le  corps.)  Jamais  femme  fut-elle  courtisée  de  cette 
façon?  Jamais  femme  fut-elle  conquise  de  cette 
façon?  Je  l'aurai,  mais  je  ne  la  garderai  pas  long- 
temps. Comment!  moi  qui  ai  tué  son  mari  et  son 
père,  l'enlever  au  moment  où  son  cœur  brûlait 
de  la  plus  extrême  haine,  où  sa  bouche  était 
pleine  de  malédictions,  où  ses  yeux  étaient 
pleins  de  larmes,  alors  qu'elle  avait  à  ses  côtés 
le  témoignage  sanglant  qui  justifiait  sa  haine  1 
Elle  a  contre  moi  Dieu,  sa  conscience,  et  tous 
ces  obstacles;  moi,  je  n'ai  d'autres  amis  pour  ap- 
puyer ma  requête  que  le  diable  lui-même  et  mes 
regards  hypocrites,  et  cependant  je  la  conquiers! 
C'est  gagner  la  partie  contre  le  monde  entier 
avec    rien  !    Ah  !  a-t-elle  oublié   déjà  ce  brave 


prince,  Edouard,  son  Seigneur,  que  je  tuai  il  y 
a  trois  mois  à  Tewkesbury  dans  un  accès  de  co- 
lère ?  Le  vaste  monde  ne  pourrait  montrer  un 
autre  exemplaire  d'un  plus  doux  et  plus  aimable 
gentilhomme,  plus  prodigalement  doué  par  la 
nature;  c'était  un  prince  jeune,  vaillant,  sage, 
et  incontestablement  fait  pour  régner,  et  cepen- 
dant elle  abaisse  ses  yeux  sur  moi  qui  ai  cueilli 
ce  doux  prince  dans  la  fleur  de  son  printemps,  et 
qui  l'ai  condamnée  à  la  triste  couche  d'une  veuve; 
sur  moi  ,  dont  le  tout  n'égale  pas  la  moitié 
d'Edouard;  sur  moi,  qui  boite  et  suis  mal  bâti. 
Je  parie  mon  duché  contre  le  denier  d'un  men- 
diant quejemesuis  trompé  jusques  à  aujourd'hui 
sur  ma  personne  :  sur  ma  vie,  je  parie  qu'elle 
trouve,  quoique  je  ne  puisse  en  faire  autant,  que 
je  suis  un  homme  merveilleusement  beau.  Je  m'en 
vais  faire  la  dépense  d'un  miroir,  et  convoquer  une 
assemblée  d'une  vingtaine  ou  deux  de  tailleurs, 
afin  d'étudier  les  modes  qui  pourront  orner  mon 
corps  :  puisque  me  voilà  parvenu  à  être  en  faveur 
avec  moi-même,  je  veux  faire  quelques  frais  pour 
me  maintenir  mes  bonnes  grâces.  Biais  je  vais 
d'abord  accompagner  ce  camarade  à  son  tombeau, 
et  puis  je  reviendrai  gémir  auprès  de  mon 
amour.  Brille,  ô  beau  soleil,  jusqu'à  ce  que  j'aie 
acheté  un  miroir  ,  lalîn  que  je  puisse  voir  mon 
ombre  quand  elle  passe.  (Il  sort.) 

SCÈNE  III. 

Londres.  —  Un  appartement  dans  le  palais 

Entrent  LA  REINE   ELISABETH,  RIVERS 
et  GREY. 

Rivers.  —  Prenez  patience,  Madame;  il  n'est 
pas  douteux  cpie  Sa  Majesté  ne  recouvre  bientôt 
sa  santé  habituelle. 

Grey.  —  Par  cela  même  que  vous  prenez  sa 
maladie  avec  inquiétude,  son  état  empire;  ainsi 
au  nom  de  Dieu,  conservez  bonne  espérance,  et 
égayez  Sa  Grâce  par   des  propos  vifs  et  enjoués. 

La  reine  Elisabeth.  —  S'il  mourait,  que  m'ar- 
riverait  il? 

Grey, —  Pas  d'autre  malheur  que  la  perte  d'un 
tel  Seigneur. 

La  reine  Elisabeth.  —  La  perte  d'un  tel  Sei- 
gneur enferme  tous  les  malheurs. 

Grey.  —  Les  cieux  vous  ont  accordé  la  béné- 
diction d'un  aimable  fils,  pour  vous  consoler  quand 
il  ne  sera  plus. 
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de  6  cartes  et  de  2  plans.  —  Broché,  10  fr.  —  Relié,  dos  en  chagrin,  plats  en  toile,  tranches  dorées,  14  fr. 

LE     PARIS    DES     ENFANTS 

TEXTE     ET     DESSINS    PAU    G.     FATH 

Un  volume  in-8  cavalier  illustré  de  60  gravures  sur  bois.  —  Broché,  5  fr.  —  Relié,  dos  en  chagrin,  plats  en  toile,  tranches  dorées,  9 


Format  in-8  raisin 


LES     MAMMIFÈRES 

PAR    LOUIS     FIGUIER 

Un  volume  illustré  de  276  vignettes  dessinées  par    MESNEL,  DE  PENNE,  LALAISSE,  ROCOURT,  BAYARD  et  DE  NEUVILLE 
Broché,   10  fr.  —  Relié,  dos  en  chagrin,  plats  en  toile,  tranches  dorées,  14  fr. 
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BIBLIOTHÈQUE     DES     MERVEILLES 

PUBLIÉE  SOUS    LA  DIRECTION    DE    M.    EDOUARD   CHARTON 
A    2  Fr.    le  volume.  —  La    reliure  en  percaline   bleue,    tranches  rouges,   se  paye    en   sus    1   £r. 

SIMONIN  (L.).  Les  Merveilles  du  monde  souterrain.  I  vol.  con 

18  gravures  et  9  cartes. 
SONREL.   Le  Fond  de  la  mer.  1  vol.  illustré  de  90  vignelk 

■Mesnel,  Yan'  Dargent  et  Férat. 
VIARDOT  (L.).    Les  Merveilles  de  la  peinture.  Première   se 

1  vol.  illustré  de  15  vignettes,  par  N.  Paquier. 


BAILLE  (J.).  les  Merveilles  de  l'électricité.  1  vol.  illustré  de  71  vi- 
gnettes, par  Jahandier. 

B0CQUILL0N  (Henri).  LaVie  des  plantes.  1  vol.  illustré  de  60  vignet- 
tes, par  Faguct,  etc. 

DEPPING  (G.).  Les  Merveilles  de  la  force  et  de  l'adresse.  1  vol.  illus- 
tré de  80  vignettes,  par  E.  Ronjat  et  Rapine. 

LE  PILEUR  (D.  A.).  Les  Merveilles  du  corps  humain.  1  vol.  illustré 
de  45  gravures,  par  Léveillé. 

BIBLIOTHÈQUE     ROSE     ILLUSTREE 

POUR  LES  ENFANTS  ET  POUR  LES  ADOLESCENTS 

A  2  Fr.  le  volume.  —  La  reliure  en  percaline  rouge   se  paye  en  sus,   tranches  jaspées,  75  c;  tranches  dorées,  1 
Ouvrage»  divers 

CARRAUD  (Mme  Z.).  Les  Goûters  de  la  grand'mère.  1  vol.  illustré  de 

1 7  vignettes  par  E.  Bayard. 
POURADD  (Mlle  Julie).  L'enfant  du  Guide.  1  vol.  illustré  de  25  vi- 
gnettes, par  E.  Bayard. 
MARCEL  (Mme  Jeanne).  Le  Bon  frère.  1  vol.  illustré  de  20  vignettes, 

par  E.  Bayard. 
PLUTARQUE.  Les  Romains  illustres,  édition  abrégée,  par  A.  Feillet, 

sur  la  traduction  de  M.  Talbot.  1  vol.  illustré  de  50  vignettes. 
SCHMID  (Le  chanoine  Ch.  Von).  190  Contes  pour  les  enfants,  traduits 

de  l'allemand  par  André  Van  Hassel  et  illustrés  de  29  gravures  sur 

bois  par  Berlall. 
SÉGUR  fMme  la  comtesse  de).  Dttmj  le  Chcmweau.  1  vol.  illustré  de 

80  vignettes  par  H.  Ca>telli. 
WITT  (MmeS.de).   Enfants  et  parents;  petits  tableaux  de  famille. 

I  vol.  illustré  de  20  vignettes,  par  A.  de  Neuville. 


LES  VOYAGEURS  CONTEMPORAINS 

Abrégés  par  F.  BELIN  DE   LAUNAY,    à  l'usage  de  la  jeunessi 

BAINES  (Thomas).  Voyages  dans  le  sud-ouest  de  l'Afrique. 

contenant  une  carte  et  22  gravures. 
BALDWIN.  Du  Natal  au  Zambèze ,  1851-1865.  Récits  de  chasses 

de  Mme  Henriette  Loreau.  1  vol.  illustré  de  gravures  sur  boi 
LIVINGST0NE  (David  et  Charles).  Voyages  dans  l'Afrique  au 

I  vol.  illustré  de  gravures  sur  bois. 
M0UH0T  (Charles).  Voyage  dans  le  royaume  de  Siam,   le  Cai 

et  le  Laos,  illustié  de  26  gravures  sur  bois. 
PFEIFFER  (Mme  Ida).  Voyages  autour  du  monde,  illustrés  de  : 

vuies  sur  bois. 
PERRON  D'ARC.  Aventures  en  Australie,  neuf  mois  chez  les  ) 

noolcs.  1  vol.  illustré  de  gravures  sur   bois,  par  Lix. 
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OUVRAGES  DE  M.  TAINE 


Histoire  «le  la  Littérature  anglaise,    2°   édition. 

4  vol.    iri-18  Jésus 14     » 

lies  Écrivains  anglais  contemporains.  In-8°     7  50 

Voyage  aux  Pyrénées ,  édition  illustrée  de 
350  vignettes  par  G.  Doré,  et  tirée  sur  papier 
teinté.  Grand  in-8° 10     =° 

Voyage    aux  Pyrénées.   In-18  Jésus 3  50 

Eia  fontaine   et  ses  fables,   4e  édition.  In-18 

jésus 3  50 

Essai   sur  Tite-Iiive,    2e   édition.  In-18  jésus.   .  3  50 

Les  Philosophes   français    au   xixe  siècle, 

2e  édition.  In-18  jésus 3-50 


Essais  «le  critique  et  d'histoire,    2e   édition 
In-18  jésus | 

Nouveaux  Essais  de  critique  et  d'histoire, 

2e  édition.  In-18  jésus 


Voyage  en  Italie,  2  volumes  in-8°  brochés  : 

I.  Naples  et  Rome 

II.  Florence  et  Venise 

Chaque  volume  se  vend  séparément. 

Vie  et  opinions   de    M.  Frédéric-Thomas 

Ciraindorge,   3e  édition.   1    volume  in-18,    br.  . 


EXTRAITS   DES  COMPTES  RENDUS  PUBLIES  SUR   CES   OUVRAGES 


M.  Henri  Taine,  réminent  auteur  de  l'histoire  de  la  littérature  anglaise, 
vient  de  réunir  en  un  volume  que  publie  la  librairie  Hachette,  la  partie  de 
son  voyage  en  Italie  qui  a  paru  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes  jusqu'à 
la  fin  de  Décembre.  Ce  volume  nous  parle  donc  de  Naples  et  de  Rome, 
avec  un  humour,  un  charme  singuliers,  et  l'intérêt  de  cette  lecture  est  absolu. 
Il  y  a  sur  la  société  romaine  des  pages  adorables  et  finement  observées.  Le 
tout  est  écrit  de  ce  style  sobre  dans  sa  construction  et  un  peu  voyant  dans 
sa  forme,  mais  fort  séduisant  au  résumé.  C'est  un  grand  succès  que  cette 
publication. 

J,  LE  SIKE. 
[International,  du  5  février  1866.) 

M.  Taine  vient  de  recueillir  en  un  beau  volume  publié  par  les  soins  de 
ia  maison  Hachette  la  série  si  remarquée  et  si  remarquable  des  articles 
publiés  par  lui  sur  l'Italie  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes.  Ce  volume,  qui 
n'est  que  la  première  partie  d'un  grand  tout,  est  intitulé  :  Rome  et  Naples, 
et  sera  complété  par  un  second  tome,  aujourd'hui  en  cours  de  publication 
dans  le  même  recueil,  et  qui  s'appellera:  Florence  et  Venise. 

M.  Taine  est  certainement  un  des  esprits  les  plus  logiques,  et  par  cela 
même  des  plus  puissants  de  ce  temps-ci.  Ses  études,  si  belles  et  si  profondes 
sur  la  littérature  anglaise,  et  ses  essais  d'histoire  et  de  philosophie,  nous 
ont  révélé  la  portée  de  son  vigoureux  esprit.  Nous  retrouvons  les  mêmes 
qualités,  à  un  degré  non  moins  élevé,  dans  le  beau  livre  sur  l'Italie,  qui, 
s'il  faut  le  dire  en  toute  vérité,  ne  ressemble  à  aucun  des  ouvrages  inspirés 
par  le  même  sujet. 

Bien  que  dans  son  voyage'  aux  Pyrénées  M.  Taine  nous  ait  déjà  prouvé 
tout  ce  que  l'on  pouvait  attendre  de  son  talent  descriptif,  il  s'est  bien  gardé 
d'en  abuser  dans  ce  livre,  où  pourtant  tout  semblait  devoir  être  prétexte  à 
tentation.  Il  est  vraiment  impossible  de  moins  décrire.  Mais,  par  un  trait 
rapide,  vif  et  juste,  M.  Taine  n'en  excelle  pas  moins  à  faire  passer  de  son 
finie  dans  la  voire  l'idée  qu'il  veut  que  vous  ayez  des  choses.  Esprit  singu- 
lièrement analytique,  inaccessible  au  parti  pris,  et  sur  lequel  l'enthousiasme 
n'a  point  barré,  M.  Taine  applique  aux  monuments  les  procédés  de  dissec- 
tion, si  j'ose  ainsi  parler,  qui  lui  ont  déjà  si  bien  réussi  avec  les  systèmes 
philosophiques  et  littéraires.  Accoutumé  à  suivra  l'éncbatuement-des  idées  et 
à  passer  de  l'une  à  l'autre,  la  vue  d'un  temple,  d'une  église,  d'un  tombeau 
devient  pour  lui  l'occasion  d'une  exploration  lointaine  à  travers  les  siècles 
écoulés  et  les  civilisations  disparues.  Nous  en  revenons  avec  lui  l'esprit  tout 
plein  de  connaissances  nouvelles,  et  les  yeux  éblouis  do  perspectives  inatten- 
dues. Je  ne  prendrai  point  sur  moi  d'affirmer  qu'en  plus  d'une  occasion  il 
r.e  lui  arrivera  point  de  blesser  des  traditions  respectables  et  des  idées  et 
.  •  .nvictions  depuis  longtemps  arrêtéesdans  les  âmes;  tout  ce  que  je  sais, 
(  Mt  que,  ami  ou  ennemi ,  il  vous  forcera  à  penser  pour  votre  compte  et  à 
discuter  avec  lui.  Est-il  beaucoup  de  livres  dont  vous  puissiez  en  dire 
autant? 

L.  ÉNAULT. 
(Rct;i;e  illustrée,  du  11  février  1866.) 


Personne  n'était  mieux  préparé  que  M.  Taine  à  remplir  les  coi 
d'un  pareil  programme.  L'antiquité  n'a  pas  de  secrets  pour  lui  ;  a 
mémoires  du  temps,  surtout  avec  ceux  de  Cellini  et  de  Vasari,  il  e: 
dans  le  palais  des  Borgia  ;  il  connaît,  comme  un  contemporain,  les 
les  rixes  sanglantes,  le  luxe  effréné,  les  goûts  voluptueux,  la  fén> 
petits  princes  italiens  du  seizième  siècle;  il  a  sur  l'art,  sur  les  litté 
des  théories  puissamment  originales  ;  il  aime  passionnément  la  na 
les  magnifiques  peintures  qu'il  nous  a  rapportées  de  son  voya 
Pyrénées  ont  habitué  son  pinceau  aux  aspects  sévères,  aux  paysages 
coliques.  Le  voilà  donc  prêt  à  nous  parler  de  l'Italie.  Mais  il  y  a  là 
choses  à  voir  I 

Comment  mettre  un  peu  d'ordre  dans  ce  chaos  ?  Quelle  méthode 
Aucune,  M.  Taine  préfère  aller  au  hasard  ;  il  cherchera  des  impn 
et,  quand  il  sera  impressionné,  il  le  dira  ;  en  un  mot,  il  fera  ce  que 
de  gens  savent  faire:  il  voyagera.   «Prends  ceci,   dit-il  à  un  ami 
envoyant  son  livre,  comme  un  journal  auquel  il  manque  des  pages 
plus  tout  personnel.  Quand  une  chose  me  plaira,  je  ne  prétends  pas  lï 
te  plaise,  encore  moins  qu'elle  plaise  aux  autres.  Le  ciel  nous  présen 
législateurs  en  matière  de  beauté,  de  plaisir  et  d'émotion!...  Ce  que  H 
sent  lui    est  propre  et  particulier  comme  sa  nature;  ce  quejépn  I 
dépendra  de  ce  que  je  suis.»  Tantpis  si,dansles  musées,  il  oublie  qtffl 
chef-d'œuvre  célèbre  !  Il  ne  se  charge  pas  d'écrire  un  catalogue.  11  c  tf 
un  plaisir,    une  satisfaction  d'artiste.  Ses  promenades  auront  toujc's 
l'imprévu.  De  plus,  à  chaque  instant,    il  aura  des  distractions.  Au  Vie: 
par  exemple,  il  quitte  le  Laocoon  pour  jeter  un  regard  sur  la  vil  el 
campagne.  Nous  étions  avec  des  statues  en  plein  art  grec,  et  nous  \là 
milieu  d'un  paysage  !  Cette  façon  de  voyager  pourra  déplaire  à  beauc  p 
gens,   qui    aiment  à  suivre  une   idée  comme  on  suit  un  cordeau,   lis 
sont  libres  de  choisir  un  autre  compagnon  de  route.  Et,  en  cela,  ilslj 
très-prudents  ;  car  M.  Taine  leur  jouerait  plus  d'un  mauvais  tour.  I  '; 
du  Colisée,  il  les  arrêterait  pour  leur  faire  partager  son  émotion;  pi  ll 
à  coup,    il  leur  échapperait   pour  rêver  aux  «habitudes  d'artiste  et 

bourreaux  des  empereurs  romains.» 

Nous   savons    maintenant  an  t 

nous  voyageons  :  nous  sommes  avec  un  poète  et  un  artiste  érudits.  To  ' 
nous  ne  pouvons  pas  anticiper  sur  les  plaisirs  du  lecteur;  nous  nous  l<> 
à  regret,  obligés  de  résister  aux  sollicitations  de  la  fantaisie  et  c  n> 
imposer  des  limites. 

Gaston  LA  VALLEY. 

{Revue  de  l'Instruction  publique,  du  8  mars  1866  ) 

M.  Taine  aussi  est  un  des  plus  grands   producteurs  et  c* 

mateurs  d'idées  qui  soit  aujourd'hui;  nul  n'est  plus  propre  à  expri»;  c 
s'assimiler  le  suc  des  choses,  et  son  intelligence  avide  et  comflu 
rigide  et  souple  à  la  fois,  également  propre  aux  opérations  de  la  lof  ui 
aux  voluptés  de  la  sensation,  me  représente  une  sorte  de  chimèisf 


Brakenbiry.    Il    n'est  pas   étonnant,  Milorû,  que  ce   rè\ 
effrayé  ;   il   me  semble  que  je  tremble  moi-même ,  en  vous  l'entendant        "^fSgrfffSgËS--; 
raconter. 

Clarence.  O  Brakenbury,  j'ai  commis  dans  l'intérêt  d'Edouard 
acte*  qui  portent  témoignage  contre  mon  âme,  et  vois  comme  il  n 
récompense!  (Acte  I,  se.  iv.) 
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LE    ROI    RICHARD    III. 


La  reine  Elisabeth.  —  Ah  !  il  est  jeune,  et  sa 
minorité  est  confiée  à  la  garde  de  Richard  de 
Glocester,  un  homme  qui  n'aime,  ni  moi,  ni  au- 
cun de  vous. 

Rivers.  — Est-ce  qu'il  est  décidé  qu'il  sera  pro- 
tecteur ? 

La  reine  Elisabeth.  —  La  chose  est  arrêtée, 
sinon  encore  décidée  ;  mais  elle  le  sera  si  le  roi 
continue  à  aller  plus  mal. 

Grey.  —  Voici  venir  les  Lords  de  Buckingham 
et  de  Stanley. 

Entrent  BUCKINGHAM  et  STANLEY. 

Buckingham.  —  Bonjour  à  votre  royale  grâce! 

Stanley.  —  Dieu  fasse  Votre  Majesté  joyeuse 
comme  autrefois! 

La  reine  Elisabeth.  —  La  Comtesse  de 
Richmond,  mon  bon  Lord  de  Stanley,  dirait  diffi- 
cilement Amen  à  votre  bonne  prière;  cependant, 
Stanley,  quoiqu'elle  soit  votre  femme  et  qu'elle  ne 
m'aime  pas,  soyez  assuré,  mon  bon  Lord,  que  je 
ne  vous  hais  pas  pour  son  orgueilleuse  arrogance. 

Stanley.  —  Je  vous  conjure  de  ne  pas  croire 
aux  audacieuses  calomnies  de  ses  hypocrites  accu- 
sateurs ;  et  si  elle  est  accusée  sur  des  rapports  fi- 
dèles, veuillez  pardonner  sa  faute  qui  provient,  je 
le  crois,  des  égarements  d'un  état  maladif  et  non 
d'une  malice  déterminée. 

La  reine  Elisabeth.  —  Avez-vous  vu  le  roi  au- 
jourd'hui, Milord  de  Stanley? 

Stanley.  —  A  l'instant  même  nous  venons  de 
rendre  visite  à  Sa  Majesté,  le  duc  de  Buckin- 
gham et  moi. 

La  reine  Elisabeth.  —  Y  a-t-il  apparence  que 
-  son  état  s'améliore,  Milords? 

Buckingham.  —  Bon  espoir,  Madame;  Sa  Ma- 
jesté parle  avec  gaieté. 

La  reine  Elisabeth.  —  Dieu  lui  donne  la 
santé  !  Avez-vous  conféré  avec  lui  ? 

Buckingham.  —  Oui,  Madame,  il  désire  récon- 
cilier vos  frères  avec  le  duc  de  Glocester,  ainsi 
qu'avec  Milord  le  chambellan,  et  il  nous  envoie 
pour  les  mander    en  sa  royale  présence. 

La  reine  Elisabeth.  —  Plût  à  Dieu  que  tout 
marchât  bien!  mais  cela  ne  sera  jamais;  je  crains 
que  notre  bonheur  ne  soit  à  son  zénith. 

Entrent  GLOCESTER,  HAST1NGS  et  DORSET. 

Glocester.  —  On  me  fait  outrage,  et  je  ne  le 
souffrirai  pas  :  quels  sont-ils,  ceux  qui  se  plaignent 
au  roi  que  je  les  regarde  de  travers,  et  que  je  ne 


les  aime  pas?Par  Saint  Paul,  ils  n'aiment  que  bien 
légèrement  Sa  Grâce  ceux  qui  remplissent  ses 
oreilles  de  pareilles  rumeurs  faites  pour  semer  la 
zizanie.  Parce  que  je  ne  sais  pas  flatter  et  dire  de 
beaux  mots,  sourire  à  la  face  des  gens,  adoucir 
ma  franchise,  tromper  et  duper,  faire  des  saluts  à 
la  française  et  des  singeries  de  politesse,  il  faut 
qu'on  me  tienne  pour  un  ennemi  rancuneux?  Un 
homme  tout  simple  et  qui  ne  pense  pas  à  mal,  ne 
peut-il  donc  plus  vivre,  sans  que  sa  bonhomie  sans 
détours  soit  calomniée  par  de  souples  et  insi- 
nuants Arlequins  en  habits  de  soie  ? 

Grey.  — A  qui  s'adresse  Votre  Grâce  parmi  les 
personnes  ici  réunies  ? 

Glocester.  —  A  toi,  qui  n'as  ni  honnêteté,  ni 
grâce.  Quand  donc  t'âi-je  fait  outrage?  Quand 
donc  t'ai-je  fait  tort?  (/adressant  à  d'autres 
Lords)  ou  à  toi?  —  ou  à  toi?  —  ou  à  n'importe 
qui  de  votre  faction?  Malédiction  sur  vous  tous  !  Sa 
royale  Grâce  —  que  Dieu  protège  mieux  que  vous 
ne  le  souhaitez!  —  ne  peut  respirer  tranquille- 
ment une  minute,  sans  que  vous  veniez  l'impor- 
tuner d'indignes  plaintes. 

La  reine  Elisabeth.  —  Vous  vous  méprenez, 
frère  de  Glocester:  le  roi,  de  son  propre  mouve- 
ment, et  sans  y  être  provoqué  par  aucun  sollici- 
teur, s'étant  aperçu  sans  doute  de  la  haine  que 
vous  nourrissez  au  fond  du  cœur  contre  mes  en- 
fants, mes  frères  et  moi,  haine  qui  se  trahit  par 
votre  conduite  extérieure,  envoie  chercher  Grey, 
afin  de  se  rendre  compte  des  motifs  de  votre  mau- 
vais vouloir  et  y  mettre  fin. 

Glocester. —  Je  ne  sais  que  penser;  le  monde 
est  devenu  si  mauvais  que  les  roitelets  font  proie 
là  ou  les  aigles  n'osent  pas  percher.  Depuis  que 
tout  Pierrot  est  devenu  un  gentilhomme,  il  est 
plus  d'un  gentilhomme  qui  est  devenu  un  Pierrot. 

La  reine  Elisabeth.  —  Allons,  allons,  nous 
comprenons  votre  pensée,  frère  Glocester;  vous 
enviez  mon  élévation  et  celle  de  mes  parents  :  Dieu 
permette  que  nous  n'ayons  jamais  besoin  de  vous  ! 

Glocester.  —  En  attendant,  Dieu  permet  que 
nous,  nous  ayons  besoin  de  vous  :  notre  frère  est 
emprisonné  grâces  à  vos  manèges;  je  suis  moi- 
même  disgracié,  et  la  noblesse  est  tenue  en  mé- 
pris ,  tandis  que  chaque  jour  de  grandes  ordon- 
nances sont  rendues  pour  anoblir  des  gens  qui,  il 
y  a  deux  jours,  valaient  à  peine  un  écu  noble. 

La  reine  Elisabeth.  —  Par  celui  qui  me  tira 
du  bonheur  modeste  dont  je  jouissais  pour  m' éle- 
ver à  cette  hauteur  environnée  de  soucis,  je  n'ai 


ACTE    1,     SCENE    III. 


4b9 


jamais  irrité  Sa  Majesté  contre  le  duc  de  Clarence, 
mais  j'ai  plaidé  en  sa  faveur  comme  un  ardent 
avocat.  Milord,  vous  me  faites  une  honteuse  in- 
jure, en  jetant  sur  moi  de  si  vils  soupçons. 

Glocester.  —  Et  vous  nierez  aussi,  sans  doute, 
que  vous  ayez  été  la  cause  du  récent  emprison- 
nement de  Lord  Hastings. 

Riveks.  —  Elle  peut  le  nier,  Milord;  car 

Glocester.  —  Elle  peut,  Lord  Rivers  !  par- 
bleu, qui  ne  le  sait  pas  ?  elle  peut  faire  bien  plus 
que  nier  tout  cela,  Monsieur  :  elle  peut  vous  aider 
à  obtenir  de  grandes  dignités,  et  puis  nier  que  sa 
main  vous  a  aidé  à  les  atteindre,  et  mettre  ces 
honneurs  simplement  sur  le  compte  de  votre 
grand  mérite.  Que  ne  peut-elle  pas!  elle  peut, 
oui,  pardieu,  elle  peut.... 

Rivers.  —  Qu'est-ce  qu'elle  peut,  pardieu? 

Glocester.  —  Ce  qu 'elle  peut,  pardieu!  elle 
peut  par  î aide  de  Dieu  épouser  un  roi,  un  céli- 
bataire, et  un  beau  garçon  par-dessus  le  marché. 
Je  pense  que  votre  grand -mère  avait  fait  un  pire 
mariage. 

La  reine  Elisabeth.  —  Milord  de  Glocester, 
j'ai  trop  longtemps  supporté  vos  invectives  impo- 
lies et  vos  sarcasmes  amers  :  par  le  ciel,  j'informe- 
rai Sa  Majesté  des  grossières  insultes  que  j'ai 
souvent  supportées.  J'aimerais  mieux  être  une  ser- 
vante de  campagne  qu*une  grande  reine,  à  la  con- 
dition d'être  ainsi  harcelée,  méprisée,  insultée  ; 
être  reine  d'Angleterre  me  donne  peu  de  joie. 

Entre  par  derrière  LA  REINE  MARGUERITE. 

La  reine  Marguerite,  h  part.  —  Et  amoindris- 
sez encore  ce  peu  de  joie,  je  vous  en  conjure,  6 
mon  Dieu  !  Ta  dignité,  ta  puissance,  ton  trône  me 
sont  dus. 

Glocester.  —  Comment!  vous  me  menacez  de 
parler  au  roi  ?  Parlez-lui  et  ne  m'épargnez  pas. 
Sachez  bien  que  ce  que  j'ai  dit,  je  l'avouerai  en 
présence  du  roi.  Je  m'expose  hardiment  à  me 
faire  envoyer  à  la  Tour.  11  est  temps  de  parler, 
mes  services  sont  tout  à  fait  mis  en  oubli. 

La  reine  Marguerite,  h  part.  —  A  bas,  démon  ! 
Je  ne  me  les  rappelle  que  trop  bien,  tes  services: 
tu  as  tué  mon  époux  Henri,  à  la  Tour,  et  mon 
pauvre  fils  Edouard,  à  Tewkesbury. 

Glocester.  —  Avant  que  vous  fussiez  reine, 
oui,  et  que  votre  époux  aussi  fût  roi,  j'étais  un 
des  principaux  limonniers  qui  faisaient  avancer 
ses  grandes  affaires,  j'étais  le  sarcleur  de  ses  or- 
gueilleux ennemis,  le  libéral  rémunérateur  de  ses 


amis  ;  pour  donner  à  son  sang  la  qualité  royale, 
j'ai  versé  le  mien  propre. 

La  reine  Marguerite,  à  part.  —  Oui,  et  un 
sang  beaucoup  meilleur  que  le  sien  ou  le  tien. 

Glocester.  —  Pendant  tout  ce  temps-là,  vous 
et  votre  mari  Grey,  vous  étiez  des  factieux  du 
parti  de  la  maison  de  Lancastre,  et  vous  aussi, 
Rivers.  Est-ce  que  votre  époux  ne  fut  pas  tué  à 
Saint-Albans,  dans  l'armée  de  Marguerite?  Lais- 
sez-moi vous  rappeler,  si  vous  l'avez  oublié,  ce  que 
vous  étiez  auparavant  et  ce  que  vous  êtes,  et  en 
même  temps  ce  que  j'ai  été  et  ce  que  je  suis. 

La  reine  Marguerite,  à  part.  —  Un  scélérat 
meurtrier,  et  tu  l'es  encore. 

Glocester.  —  Le  pauvre  Clarence  abandonna 
son  père  Warwick;  oui,  et  il  se  parjura  lui-même, 
puisse  Jésus  le  pardonner  ! . . . 

La  reine  Marguerite,  à  part.  —  Puisse  Dieu  le 
châtier! 

Glocester.  —  Pour  combattre  dans  les  rangs 
d'Edouard,  afin  de  lui  conquérir  la  couronne,  et 
pour  récompense,  il  est  mis  en  cage,  le  pauvre 
Lord  !  Plût  au  Ciel  que  mon  cœur  fût  de  pierre 
comme  celui  d'Edouard,  ou  que  le  cœur 
d'Edouard  fût  doux  et  compatissant  comme  le 
mien  :  je  suis  trop  sottement  sensible  pour  ce 
monde. 

La  reine  Marguerite,  à  part.  —  Fuis  en  enfer 
par  pudeur,  et  quitte  ce  monde,  cacodémon!  c'est 
là  qu'est  ton  royaume. 

Rivers.  —  Milord  de  Glocester,  dans  ces  jours 
d'orage  pendant  lesquels  nous  étions  vos  enne- 
mis, à  ce  que  vous  prétendez,  nous  avons  suivi 
notre  Seigneur,  notre  roi  légitime,  comme  nous 
vous  suivrions,  si  vous  deviez  être  notre  roi. 

Glocester.  —  Si  je  devais  l'être!  j'aimerais 
mieux  être  un  colporteur  :  loin  de  mon  cœur  soit 
la  pensée  d'une  chose  pareille  ! 

La  reine  Elisabeth.  —  Par  la  supposition  du 
peu  de  joie  dont  vous  jouiriez  si  vous  étiez  roi  de 
ce  pays,  vous  pouvez  comprendre,  Milord,  le  peu 
de  joie  que  je  goûte  à  en  être  la  reine. 

La  reine  Marguerite,  à  part.  —  D'aussi  peu 
de  joie  que  vous  jouit  la  reine  véritable;  car  c'est 
moi  qui  suis  la  reine,  et  je  suis  entièrement  sans 
joie.  Je  ne  puis  garder  ma  patience  plus  long- 
temps. (Elle  s'avance.)  Ecoutez- moi,  pirates  en 
querelle,  qui  vous  disputez  dans  le  partage  de  ce 
que  vous  m'avez  pillé  !  Lequel  de  vous  ne  tremble 
pas,  en  jetant  sur  moi  ses  yeux  ?  si  ce  n'est  pas 
en  qualité  de  sujets  que  vous  vous  inclinez  devant 
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moi,  votre  reine,  c'est  en  qualité  de  rebelles  que 
vous  tremblez  devant  celle  que  vous  avez  déposée? 
Ah,  noble  scélérat,  ne  t'en  vas  pasl 

Glocester.  —  Odieuse  sorcière  ridée,  que 
viens-tu  faire  sous  mes  yeux? 

La  reine  Marguerite.  —  Rien  que  te  présenter 
l'image  de  tes  crimes,  et  cette  image  je  te  la  pré- 
senterai avant  de  te  laisser  partir. 

Glocester.  —  N'as-tu  pas  été  bannie  sous  peine 
de  mort? 

La  reine  ÎUarcuerite.  —  Oui,  mais  je  trouve 
dans  le  bannissement  plus  de  souffrance  qirer  la 
mort  ne  peut  m'en  donner  si  je  reste.  Tu  me  dois 
toi  un  mari  et  un  fils,  toi  un  royaume,  et  tous 
vous  me  devez  obéissance;  la  douleur  que  je  pos- 
sède vous  appartient  de  droit,  et  tous  les  plaisirs 
que  vous  usurpez  sont  miens. 

Glocester.  —  La  malédiction  que  lança  sur  toi 
mon  noble  père,  lorsque  tu  ceignis  d'une  couronne 
de  papier  son  front  belliqueux,  que  tu  tiras  par 
tes  mépris  des  fleuves  de  ses  yeux,  et  que  pour  les 
sécher  tu  donnas  au  duc  un  torchon  trempé  dans 
le  sang  innocent  du  gentil  Rutland,  cette  malé- 
diction prononcée  contre  toi  dans  l'amertume  de 
son  àme  est  tombée  sur  toi  ;  c'est  par  Dieu  et  non 
par  nous  que  ton  action  sanguinaire  a  été  châtiée. 
La  reine  Elisabeth.  —  C'est  ainsi  que  Dieu 
est  juste  et   fait  droit  à  l'innocent. 

Hastings.  —  Oh!  le  meurtre  de  cet  enfant  fut 
l'acte  le  plus  odieux  et  le  plus  impitoyable  donton 
ait  jamais  entendu  parler. 

Rivers.  —  Les  tyrans  eux-mêmes  pleurèrent 
quand  on  le  raconta. 

Dorskt.  —  Il  n'est  personne  qui  n'ait  prédit 
vengeance  pour  ce  crime. 

Buckingham. —  Northumberland  qui  était  pré- 
sent pleura  devant  ce  spectacle. 

La  reine  Marguerite.  —  Comment!  vous  étiez 
tous  à  vous  montrer  les  dents  avant  mon  arrivée, 
prêts  à  vous  sauter  les  uns  les  autres  à  la  gorge,  et 
voilà  que  maintenant  vous  êtes  tous  d'accord  pour 
tourner  votre  haine  contre  moi?  La  terrible  ma- 
lédiction d'York  a-lelle  donc  été  tant  entendue  au 
ciel,  que  la  mort  de  Henri,  celle  de  mon  aimable 
Edouard,  la  perte  de  leur  royaume,  mon  doulou- 
reux bannissement,  ne  soient  pas  une  compensa- 
tion suffisante  pour  ce  chétif  bambin?  Les  malé- 
dictions peuvent-elles  percer  les  nuages  et  entrer 
au  ciel?  en  ce  cas,  ouvrez-vous,  épais  nuages,  de- 
vant mes  vives  malédictions!  Que  votre  roi  meure, 
par  les  excès,   sinon  par  la  guerre,   comme  le 


nôtre  est  mort  par  le  meurtre  pour  lui  permettre 
d'être  roi  !  Puisse  ton  Edouard,  aujourd'hui  prince 
de  Galles,  en  expiation  de  mon  Edouard,  qui  fut 
prince  de  Galles,  mourir  prématurément  dans  sa 
jeunesse  par  le  fait  de  la  même  violence  !  Toi  qui 
es  une  reine,  puisses-tu,  pour  me  venger,  moi  qui 
fus  une  reine,  survivre  à  ta  gloire  comme  survit  à 
la  sienne  ma  misérable  personne!  Puisses-tu  long- 
temps vivre  pour  gémir  sur  la  perte  de  tes  en- 
fants, et  en  voir  une  autre  comme  je  te  vois, 
ornée  de  tes  dignités,  comme  tu  es  maintenant 
investie  des  miennes!  Que  tes  heureux  jours  expi- 
rent longtemps  avant  ta  mort,  et  puisses-tu,  après 
bien  des  longues  heures  de  douleur,  mourir  n'é- 
tant plus  ni  mère,  ni  épouse,  ni  reine  d'Angle- 
terre !  Rivers  et  Dorset,  vous  étiez  présents,  et 
toi  aussi,  Lord  Hastings,  lorsque  mon  fils  fut  as- 
sassiné par  des  poignards  altérés  de  sang  :  je 
prie  Dieu  qu'aucun  de  vous  ne  vive  son  âge  na- 
turel, mais  que  vous  soyez  fauchés  par  quelque 
accident  imprévu  ! 

Glocester.  —  Cesse  tes  conjurations,  odieuse 
sorcière  flétrie  ! 

La  reine  Marguerite. —  Cesser  avant  de  l'avoir 
maudit!  arrête,  chien,  car  tu  m'entendras  Si  le  ciel 
garde  en  réserve  quelque  douloureux  fléau,  plus 
terrible  que  ceux  que  je  puis  souhaiter  voir  tomber 
sur  toi,  qu'il  le  conserve  jusqu'à  ce  que  tes  crimes 
soient  au  comble,  et  qu'il  lance  alors  son  indigna- 
tion sur  la  tète,  ô  perturbateur  de  la  paix  de  ce 
pauvre  monde!  Que  le  ver  de  la  conscience  ronge 
pour  toujours  ton  âme!  Prends  tes  amis  pour  des 
traîtres  tant  que  tu  vivras,  et  prends  des  traîtres 
achevés  pour  tes  amis  les  plus  dévoués!  Puisse 
le  sommeil  ne  fermer  jamais  tes  yeux  de  meurtrier, 
à  moins  que  ce  ne  soit  pendant  les  heures  où  un 
rêve  plein  de  tortures  t'effrayera  partout  un  enfer 
de  diables  hideux,  être  stigmatisé  par  les  mauvais 
esprits,  avorton,  pourceau  dévastateur!  Toi  qui  à 
l'heure  de  ta  naissance  fus  marqué  comme  l'esclave 
de  la  nature  et  le  fils  de  l'enfer  !  calomnie  vivante 
pour  le  ventre  de  ta  mère  !  rejeton  abhorré  des 
reins  de  ton  père!  loque  d'homme!  détesté.... 

Glocester.  — Marguerite. 

La  reine  Marguerite.  —  Richard  1 

Glocester.  — Eh? 

La  reine  Marguerite.  —  Je  ne  t'appelle  pas. 

Glocester.  —  Je  te  demande  pardon  alors, 
car  je  croyais  que  c'était  moi  que  tu  appelais  de 
tous  ces  noms  amers. 

La  reine  Marguerite.  —  Oui,  c'était  bien  ce 
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Clarence.   Au  nom  de  Dieu,  qui  es-tu? 
Premier  meurtrier.  Un  homi 


que  je   faisais ,   mais   je   ne    demandais    pas   de 
réponse.    Oh!    laisse-moi  achever    ma  malédic 
tion! 

Glocester. —  Je  l'ai  achevée,  et  elle  se  termine 
par....  Marguerite. 

La  reine  Elisabeth.  —  C'est  ainsi  que  vous 
avez  lancé  vos  imprécations  contre  vous-même. 

La  reine  Marguerite.  —  Pauvre  reine  en  pein- 
ture, vain  écho  de  ma  fortune!  pourquoi  jettes-tu 
du  sucre  sur  cette  araignée  au  dos  énorme  dont 
la  toile  mortelle  t'enveloppe?  Insensée,  insensée, 
tu  aiguises  un  couteau  pour  t' égorger.  Le  jour 
viendra  où  tu  souhaiteras  mon  aide  pour  t'aider  à 
maudire  ce  crapaud  venimeux  et  bossu. 

Hastings.  —  Fausse  prophétesse,  cesse  tes  ma- 
lédictions frénétiques,  de  crainte  que  tu  ne  nous 
fasses  sortir  à  ton  dam  de  notre  patience. 

La  reine  Marguerite.  —  Triple  honte  sur  vous 


(Acte  I,  se.  iv. ) 

tous!  vous  m'avez  tous  fait  sortir  de  ma  patience, 
à  moi. 

Rivers.  —  Si  on  vous  servait  selon  vos  mé- 
rites, vous  apprendriez  votre  devoir. 

La  reine  Marcuerite.  —  Si  on  me  servait  se- 
lon mes  mérites,  vous  tous  vous  me  rendriez 
obéissance,  vous  m'apprendriez  à  être  votre  reine, 
et  vous  apprendriez  à  être  mes  sujets  :  oh  !  ser- 
vez-moi selon  mes  mérites,  enseignez-vous  ce 
devoir  ! 

Dorset.  —  Ne  disputez  pas  avec  elle,  elle  est 
lunatique. 

La  reine  Marguerite.  —  Paix,  Monsieur  le 
marquis!  vous  êtes  malavisé  :  votre  monnaie  de 
noblesse  tout  récemment  sortie  du  moule  est  à 
peine  en  circulation.  Oh!  si  votre  noblesse  encore 
si  jeune  avait  assez  d'expérience  pour  juger  ce 
que  c'est  que  de  perdre  sa  noblesse  et  d'être  mi- 
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sérable  !  Ceux  qui  sont  au  faite  sont  en  butte  à 
bien  des  tempêtes  qui  les  ébranlent,  et  s'ils  tom- 
bent, ils  se  brisent  en  pièces. 

Glocester.  —  Ron  conseil,  parbleu;  retenez-le, 
retenez-le,  marquis. 

Dorset.  —  11  vous  touche  autant  que  moi,  Mi- 
lord. 

Glocester. —  Oui,  et  beaucoup  plus  encore: 
mais  je  suis  né  si  haut,  que  notre  aire  bâtie  au  som- 
met du  cèdre,  se  joue  du  vent,  et  méprise  le  soleil. 

La  reine  Marguerite.  — Et  jette  une  ombre  sur 
le  soleil;  —  hélas  !  hélas  1  —  témoin  mon  soleil  à 
moi,  qui  est  maintenant  sous  l'ombre  de  la  mort,  et 
dont  les  nuages  de  ta  colère  ont  enveloppé  la  ra- 
dieuse et  incomparable  lumière  de  ténèbres  éter- 
nelles. Vous  avez  bâti  votre  aire  dans  la  nôtre  :  ô 
Dieu  qui  vois  cela,  ne  le  permets  pas,  et  que  ce 
qui  fut  conquis  par  le  sang,  soit  perdu  de  même! 

Ruckingham.  —  Paix,  paix,  par  honte,  sinon 
par  charité. 

La  reine  Marguerite.  —  Ne  me  demande  ni 
charité,  ni  honte;  car  vous  avez  agi  avec  moi 
sans  charité,  et  vous  avez  honteusement  massacré 
mes  espérances.  Ma  charité,  c'est  l'outrage;  vivre 
est  ma  honte  ;  et  c'est  cette  honte  qui  entretient 
à  jamais  la  rage  de  ma  douleur! 

Ruckingham.  —  Cessez,  cessez. 

La  reine  Marguerite.  —  O  royal  Ruckin- 
gham !  je  veux  baiser  ta  main  en  signe  d'alliance 
et  d'amitié  avec  toi.  Que  le  bonheur  vous  accom- 
pagne, toi  et  ta  noble  maison!  Tes  vêtements  ne 
sont  pas  tachés  de  notre  sang,  et  tu  ne  rentres 
pas  dans  le  cercle  de  ma  malédiction? 

Ruckingham.  —  Non,  ni  personne  ici;  caries 
malédictions  ne  dépassent  jamais  les  lèvres  de 
ceux  qui  les  exhalent. 

La  reine  Marguerite.  —  Je  veux  croire  ce- 
pendant qu'elles  montent  au  ciel,  et  qu'elles  y  ré- 
veillent la  paix  de  Dieu  doucement  endormie.  O 
Ruckingham,  prends  garde  à  ce  chien  là-bas!  vrai, 
il  mord  quand  il  caresse,  et  quand  il  mord,  sa  dent 
venimeuse  fait  des  plaies  mortelles  :  n'aie  pas  affaire 
à  lui,  prends  garde  à  lui;  le  crime,  la  mort  et  l'en- 
fer ont  mis  leur  marque  sur  lui,  et  tous  leurs  mi- 
nistres l'accompagnent. 

Glocester.  — Que  dit-elle,  Milord  de  Buc- 
kingham? 

Buckingiiam.  —  Rien  à  quoi  je  puisse  faire  at- 
tention, mon  gracieux  Lord. 

La  reine  Marguerite.  —  Quoil  me  méprises- 
tu  pour  mon  bon  conseil,  et  flattes-tu  le  démon 


contre  lequel  je  te  mets  en  garde  ?  Oh!  rappelle-toi 
mes  paroles,  le  jour  ù  il  brisera  ton  cœur  de  dou- 
leur, et  dis  alors  :  la  pauvre  Marguerite  était  une 
prophétesse!  puisse  chacun  de  vous  vivre  soumis 
à  sa  haine,  liri  à  la  vôtre,  et  tous  à  celle  de  Dieu! 
(Elle  sort.) 

Hastings.  —  Mes  cheveux  se  dressaient  sur  ma 
tète  en  écoutant  ses  malédictions. 

Rivers.  —  Et  les  miens  aussi  :  je  me  demande 
pourquoi  elle  est  en  liberté. 

Glocester.  —  Je  ne  puis  la  blâmer;  par  la 
sainte  mère  de  Dieu,  elle  a  souffert  trop  de  maux, 
et  pour  ma  part,  je  me  repens  de  ceux  que  je  lui 
ai  infligés. 

La  reine  Elisabeth.  —  Je  ne  lui  ai  fait  aucun 
mal,  à  ma  connaissance. 

Glocester.  —  Cependant  vous  profitez  de  tout 
le  mal  qu'elle  a  souffert.  Je  fus  alors  trop  chaud 
en  voulant  faire  du  bien  à  quelqu'un,  il  est  trop 
tard  maintenant  pour  y  penser  à  froid.  Quant  à 
Clarence,  il  est  bien  payé  ;  on  l'a  mis  à  l'étable 
pour  qu'il  engraisse  comme  récompense  de  ses 
peines;  Dieu  pardonne  à  ceux  qui  en  sont  la  cause  ! 

Rivers.  —  C'est  une  conclusion  chrétienne  et 
vertueuse  que  de  prier  pour  ceux  qui  nous  ont 
fait  du  mal. 

Glocester,  à  part.  —  Ainsi  fais-je  toujours , 
sachant  bien  ce  que  je  fais;  car  si  j'avais  maudit 
tout  à  l'heure,  je  me  serais  maudit  moi-même. 

Entre  CATESBY. 

Catesbv. — Madame,  Sa  Majesté  vousdemande, 
ainsi  que  Votre  Grâce,  et  vous,  mes  nobles  Lords. 

La  reine  Elisabeth.  —  Nous  y  allons,  Catesby. 
Lords,  voulez-vous  venir  avec  moi? 

Rivers.  — Nous  suivons  Votre  Grâce,  Madame. 
{Tous  sortent,  hormis  Glocester.) 

Glocester.  —  C'est  moi  qui  fais  le  mal,  et  c'est 
moi  qui  commence  à  crier  le  premier.  Je  mets  à 
la  charge  d'autrui  la  responsabilité  des  méfaits  que 
j'ai  secrètement  tramés.  C'est  moi-même  qui  ai 
mis  Clarence  à  l'ombre,  et  je  gémis  sur  son  sort 
devant  ces  naïves  dupes,  c'est-à-dire  Stanley, 
Hastings  et  Buckingham,  et  je  leur  dis  que  c'est  la 
reine  et  ses  alliés  qui  excitent  le  roi  contre  le  duc 
mon  frère  Ils  le  croient  maintenant,  et  ils  m'ex- 
citent à  me  venger  sur  Rivers,  Vaughan  et  Grey  ; 
mais  alors  je  soupire,  et  je  leur  dis  avec  une  cita- 
lion  de  l'Ecriture,  que  nous  devons  rendre  le  bien 
pour  le  mal:  et  c'est  ainsi  que  je  revêts  la  nudité 
de  ma  scélératesse  de  vieilles   loques  de  phrases 
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volées  aux  livres  saints,  et  que  je  parais  un  saint, 
alors  que  je  remplis  davantage  le  personnage  du 
diable.  Mais  doucement  1  voici  venir  mes  exécu- 
teurs. 

Entrent  deux  meurtriers. 

Glocester. — Eh  bien!  mes  braves,  mes  ro- 
bustes, mes  résolus  camarades,  vous  disposez-vous 
à  aller   dépêcher  cette  affaire? 

Premier  meurtrier.  —  Nous  sommes  prêts, 
Milord,  et  nous  venons  chercher  le  laisser-passer 
qui  nous  permettra  de  pénétrer  là  où  il  est. 

Glocester.  —  Bien  pensé;  je  l'ai  là  sur  moi. 
{Il  leur  donne  le  laisser-passer.')  Lorsque  vous 
aurez  fini,  rendez-vous  à  Crosby  Place.  Mais,  Mes- 
sieurs, soyez  prompts  dans  l'exécution,  soyez  de 
pierre:  ne  l'écoutez  pas  vous  supplier,  car  Cla- 
rence  est  éloquent,  et  peut-être  pourra-t-il  tou- 
cher vos  cœurs  de  pitié,  si  vous  lui  prêtez  atten- 
tion. 

Premier  meurtrier.  — Bah,  bah!  Milord,  nous 
ne  nous  arrêterons  pas  à  bavarder;  les  parleurs 
sont  mauvais  faiseurs  :  soyez  bien  sûr  que  nous 
partons  pour  nous  servir  de  nos  mains  et  non  de 
nos  langues. 

Glocester.  —  Vos  yeux  laissent  tomber  des 
pierres  meulières,  lorsque  les  yeux  des  sots  lais- 
sent tomber  des  larmes  :  je  vous  aime,  mes  en- 
fants ;  —  à  votre  affaire,  tout  droit;  allez,  allez, 
dépêchez-vous. 

Premier  meurtrier.  —  Nous  y  allons,  mon  noble 
Lord.  (Ils  sortent.) 

SCÈNE  IV. 

Londres.  —  Un   appartement  à  la  Tour. 

Entrent  CLABENCE  et  BBAKENBUBY. 

Brarenbury.  —  Pourquoi  Votre  Grâce  paraît- 
elle  aujourd'hui  si  triste  ? 

Clarence. —  Oh  !  j'ai  passé  une  misérable  nuit, 
si  pleine  de  rêves  effrayants,  d'affreuses  visions, 
qu'aussi  vrai  que  je  suis  un  fidèle  chrétien,  je  ne 
voudrais  pas  en  passer  une  autre  pareille,  quand 
même  elle  devrait  m'acheter  un  monde  d'heureux 
jours,  tant  elle  a  été  remplie  de  sinistre  terreur  ! 

Brarenbury.  —  Quel  était  votre  rêve?  Dites- 
le-moi,  je  vous  en  prie,  Monseigneur. 

Clarence. — Il  m'a  semblé  que  je  m'étais  évadé 
de  la  Tour,  et  que  je  m'étais  embarqué  pour  pas- 
ser en  Bourgogne,  ayant  en  ma  compagnie  mon 


frère  Glocester  qui  m'invitait  à  sortir  de  ma  cabine 
pour  me  promener  sous  les  écoulilles  :  de  cet  en- 
droit nous  regardâmes  du  côté  de  l'Angleterre,  et 
nous  rappelâmes  mutuellement  à  notre  mémoire 
mille  circonstances  tragiques  qui  nous  étaient 
arrivées  pendant  les  guerres  d'York  et  de  Lan- 
castre.  Comme  nous  nous  promenions  sur  le  pé- 
rilleux plancher  des  écoulilles,  il  me  sembla  que 
Glocester  trébuchait,  et  qu'en  tombant,  il  me  pré- 
cipitait, moi  qui  avais  pensé  à  lui  porter  secours, 
par-dessus  bord,  au  milieu  des  vagues  houleuses  de 
la  mer  !  O  Seigneur,  Seigneur  !  quelle  souffrance  il 
m'a  semblé  que  c'était  de  se  noyer  !  Quel  terrible 
bruit  d'eau  dans  mes  oreilles  1  Quelles  visions  de 
hideuse  mort  sous  mes  yeux  !  Il  m'a  semblé  que 
je  voyais  des  milliers  de  naufrages  terribles,  des 
milliers  d'hommes  que  rongeaient  les  poissons, 
des  lingots  d'or,  de  grandes  ancres,  des  monceaux 
de  perles,  des  pierres  inestimables,  des  joyaux 
sans  prix,  tout  cela  épais  au  fond  de  la  mer. 
Quelques-unes  de  ces  choses  se  trouvaient  dans 
des  crânes  de  morts;  dans  ces  orbites  où  habi- 
taient autrefois  les  yeux,  s'étaient  logées,  comme 
par  mépris  des  yeux,  des  pierres  à  reflets  brillants, 
qui  semblaient  lancer  des  regards  amoureux  au 
lit  boueux  du  gouffre,  et  se  moquer  des  ossements 
de  mort  épars  à  côté. 

Brarenbury.  —  Comment  !  à  ce  moment  de  la 
mort,  vous  avez  eu  assez  de  loisir  pour  contem- 
pler ces  secrets  du  gouffre  ? 

Clarence.  — Il  m'a  semblé  que  j'avais  ce  loisir, 
et  j'ai  souvent  fait  effort  pour  rendre  le  souffle; 
mais  toujours  le  flot  envieux  arrêtait  mon  âme, 
l'empêchait  d'aller  trouver  l'air  vide,  vaste  et 
fluide,  et  l'étouffait  dans  ma  poitrine  haletante 
qui  se  brisait  presque  sous  l'effort  qu'elle  faisait 
pour  la  vomir  dans  la  mer. 

Brarenbury.  - —  Cette  cruelle  agonie  ne  vous 
a-t-elle  pas  réveillé  ? 

Clarence.  —  Non,  non,  mon  rêve  s'est  pro- 
longé jusque  par  delà  la  mort.  Oh  !  c'est  alors  que 
commença  la  tempête  pour  mon  âme  !  Il  me  sem- 
bla que  je  passais  le  fleuve  mélancolique  en  com- 
pagnie de  ce  nocher  grognon  dont  parlent  les 
poètes,  et  que  j'abordais  au  royaume  de  l'éternelle 
nuit.  Le  premier  qui  souhaita  en  ces  lieux  la  bien- 
venue à  mon  âme  étrangère  fut  mon  puissant 
beau-père,  le  fameux  Warwick,  qui  cria  tout 
haut  :  «  Quel  châtiment  destiné  au  parjure  cette 
noire  monarchie  tient-elle  en  réserve  pour  le 
fourbe  Clarence?  2  Là-dessus,  il   s'évanouit,   et 
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alors  s'avança,  en  tournant  autour  de  moi,  une 
ombre  pareille  à  un  ange  avec  une  chevelure  bril-  ; 
lante  et  souillée  de  sang,  et  elle  cria  tout  haut  : 
«  Clarence  est  venu,  le  faux,  l'inconstant,  le  par-  j 
jure  Clarence,  qui  m'assassina  sur  le  champ  de 
bataille  près  de  Tewkesbury  ;  saisissez-le,  furies, 
livrez-le  à  vos  tourments!  »  Là-dessus,  il  m'a 
semblé  qu'une  légion  de  diables  épouvantables 
m'environnait,  et  qu'ils  hurlaient  à  mes  oreilles 
avec  des  cris  si  hideux,  que  le  bruit  a  suffi  pour 
m' éveiller  tout  tremblant,  et  que  dans  les  instants 
qui  ont  suivi  mon  réveil,  je  ne  pouvais  pas  me 
figurer  que  je  n'étais  pas  réellement  en  enfer  ;  si 
terrible  avait  été  l'impression  que  m'avait  laissée 
mon  rêve. 

Brakenbury.  —  Il  n'est  pas  étonnant,  Milord, 
que  ce  rêve  vous  ait  effrayé;  il  me  semble  que 
je  tremble  moi-même,  en  vous  l'entendant  ra- 
conter. 

Clarence.  —  O  Brakenbury,  j'ai  commis  dans 
l'intérêt  d'Edouard  ces  actes  qui  portent  témoi- 
gnage contre  mon  âme,  et  vois  comme  il  m'en 
récompense  !  O  Dieu  !  si  mes  prières  parties  du 
plus  profond  de  mon  cœur  ne  peuvent  parvenir 
à  t'apaiser,  et  si  tu  veux  tirer  vengeance  de  mes 
crimes,  épuise  ta  colère  surmoi  seul  :  oh!  épargne 
ma  femme  innocente  et  mes  pauvres  enfants  !  Je 
t'en  prie,  mon  doux  gardien,  reste  près  de  moi; 
mon  àme  est  appesantie,  et  je  dormirais  volon- 
tiers. 

Brakenbury.  —  Je  resterai,  Milord  :  Dieu  donne 
à  Votre  Grâce  un  bon  repos!  (Clirence  s'endort.) 
La  douleur  intervertit  les  divisions  du  temps  et  les 
heures  du  repos,  fait  de  la  nuit  le  jour,  et  du 
plein  midi  la  nuit.  Pour  prix  de  leurs  gloires,  les 
princes  n'ont  que  leurs  titres,  un  honneur  tout  à 
la  surface  pour  des  fatigues  morales  profondes, 
et  souvent  ils  ressentent  pour  des  chimères  d'ima- 
gination un  monde  de  soucis  et  d'inquiétudes,  si 
bien  qu'entre  leurs  titres  et  l'obscurité  du  nom,  il 
n'y  a  dedifférence  qu'une  renommée  superficielle. 

Entrent  les  deux  meurtriers. 

Premier  meurtrier.  —  Holà!  y  a-t-il  quel- 
qu'un ici? 

Brakenbury.  —  Que  veux-tu,  l'ami?  et  com- 
ment es -tu  venu  ici  ? 

Premier  meurtrier.  —  Je  voudrais  parler  à 
Clarence,  et  je  suis  venu  ici  sur  mes  jambes. 

Brakenbury.  —  Quoi!  si  bref? 

Second   meurtrier.  —  Cela   vaut  mieux    que 


d'être  ennuyeux,  Monsieur.  Faites-lui  voir  notre 
commission,  et  ne  parlez  pas  davantage.  (Ils  re- 
mettent un  papier  à  Brakenbury .) 

Brakenbury.  —  On  m'ordonne  par  ce  papier 
de  remettre  entre  vos  mains  le  noble  duc  de  Cla- 
rence. Je  ne  veux  pas  élever  de  discussion  sur 
l'intention  que  cela  implique,  parce  que  je  veux 
être  innocent  de  son  exécution.  Leduc  est  ici  en- 
dormi, voici  les  clefs  :  je  vais  aller  trouver  le 
roi,  et  signifier  à  Sa  Grâce  que  je  vous  ai  résigné 
ma  charge. 

Premier  meurtrier.  —  Faites  cela,  Monsieur; 
c'est  une  précaution  sage.  Portez-vous  bien. 
(Sort  Brakenbury.) 

Second  meurtrier.  —  Quoi!  allons-nous  l'as- 
sassiner dans  son  sommeil? 

Premier  meurtrier. —  Non,  il  dirait  que  c'a  été 
fait  lâchement,  quand  il  se  réveillerait. 

Second  meurtrier.  —  Quand  il  se  réveillerait  ! 
mais,  imbécile,  il  ne  se  réveillera  jamais  avant 
le  grand  jour  du  jugement. 

Premier  meurtrier.  —  Eh  bien!  mais  il  dira 
alors  que  nous  l'avons  assassiné  endormi. 

Second  meurtrier.  —  Ce  mot  de  jugement  a 
fait  naître  en  moi  une  manière  de  remords. 

Premier  meurtrier.  —  Comment!  Est-ce  que 
tu  as  peur? 

Second  meurtrier.  —  Je  n'ai  pas  peur  de  le 
tuer,  puisque  j'ai  une  commission  pour  cela; 
mais  j'ai  peur  d'être  damné  pour  l'avoir  tué,  et 
contre  la  damnation  aucune  commission  ne  peut 
nous  défendre. 

Premier  meurtrier.  —  Je  croyais  que  tu  étais 
résolu? 

Second  meurtrier.  —  Je  le  suis,  à  le  laisser 
vivre. 

Premier  meurtrier.  —  Je  vais  aller  retrouver 
le  duc  de  Glocester  et  lui  dire  cela. 

Second  meurtrier.  —  Non,  je  l'en  prie,  at- 
tends un  peu  ;  j'espère  que  mon  accès  de  religion 
va  se  passer  :  ces  accès-là  n'ont  pas  l'habitude  de 
tenir  chez  moi  plus  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour 
compter  jusqu'à  vingt. 

Premier  meurtrier.  —  Comment  te  trouves-tu 
maintenant? 

Second  meurtrier.  —  Sur  ma  foi,  j'ai  encore 
en  moi  certain  reste  de  conscience. 

Premier  meurtrier.  —  Bappelle-toi  notre  ré- 
compense, lorsque  l'action  sera  faite. 

Second  meurtrier.  —  Baste  !  il  mourra,  j'avais 
oublié  la  récompense. 
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Stanley,  s' agenouillant .  Une  faveur,  mon  souverain,  pour  prix  de  mes  : 
Le  roi  Edouard.  Paix,  je  t'en  prie,  mon  âme  est  pleine  de  douleur. 
Stanley.  Je  ne  me  relèverai  que  si  Votre  Altesse  m'accorde  cette  faveur. 


(Acte  II,  se.  i.) 


Premier  meurtrier,  —  Où  est  ta  conscience, 
maintenant? 

Second  meurtrier.  —  Dans  la  bourse  du  duc 
de  Glocester. 

Premier  meurtrier.  —  En  sorte  que  lorsqu'il 
ouvre  sa  .bourse  pour  nous  donner  notre  récom- 
pense, ta  conscience  décampe. 

Second  meurtrier.  —  Peu  importe  ;  qu'elle  s'en 
aille  où  elle  voudra  ;  elle  ne  trouvera  pas  grand 
monde,  elle  ne  trouvera  même  personne  pour 
l'héberger. 

Premier  meurtrier.  —  Mais  si  elle  te  revient? 

Second  meurtrier.  —  Je  n'aurai  pas  affaire 
à  elle,  c'est  une  dangereuse  chose,  elle  fait 
d'un  homme  un  lâche.  In  homme  ne  peut  voler 
sans  qu'elle  l'accuse  ;  un  homme  ne  peut  jurer 
sans  qu'elle  le  réprimande  ;  un  homme  ne  peut 
coucher  avec  la  femme  de  son  voisin  sans  qu'elle 


le  dévoile  :  c'est  un  esprit  pudibond  et  rougissant 
qui  se  mutine  dans  le  cœur  d'un  homme.  Elle 
vous  accable  d'obstacles  :  elle  m'a  fait  rendre  une 
fois  une  bourse  d'or  que  j'avais  trouvée  par  ha- 
sard ;  elle  réduit  à  la  mendicité  quiconque  l'hé- 
berge ;  elle  est  chassée  de  toutes  les  villes  et  cités 
comme  une  personne  dangereuse  ;  et  tout  homme 
qui  veut  bien  vivre,  met  tous  ses  efforts  à  se  con- 
fier à  lui-même  et  à  vivre  sans  elle. 

Premier  meurtrier.  —  Mordieu!  elle  est  tout 
à  l'heure  à  mon  coté  qui  me  persuade  de  ne  pas 
tuer  le  duc. 

Second  meurtrier.  —  Mets-moi  ce  diable- là 
sous  clef  dans  ton  âme,  et  ne  le  crois  pas  ;  il  ne  veut 
s'insinuer  en  toi  que  pour  t'arracher  des  soupirs. 

Premier  meurtrier.  —  Je  suis  solidement  char- 
penté, il  ne  peut  me  vaincre. 

Second  meurtrier.  — Voilà  qui  est  parlé  comme 
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un  brave  garçon  qui  respecte  sa  réputation.  Al- 
lons, nous  mettons-nous  à  la  besogne? 

Premier  meurtrier.  —  Frappe-le  sur  la  cabo- 
che avec  la  poignée  de  ton  épée,  et  puis  jetons-le 
dans  le  tonneau  de  Malvoisie  qui  est  dans  la 
chambre  voisine. 

Second  meurtrier.  —  Oh!  excellente  idée!  et 
nous  ferons  de  lui  une  rôtie. 

Premier  meurtrier.  —  Doucement  !  il  s'éveille. 
Frapperai-je  ? 

Second  meurtrier.  —  Frappe  ! 

Premier  meurtrier.  —  Non,  nous  allons  nous 
expliquer  avec  lui. 

Clarence,  s1  éveillant.  —  Où  es-tu,  gardien? 
donne-moi  une  coupe  de  vin. 

Premier  meurtrier. —  Vous  aurez  assez  de  vin 
tout  à  l'heure,  Milord. 

Clarence.  —  Au  nom  de  Dieu,  qui  es-tu? 

Premier  meurtrier.  —  Un  homme  comme 
vous. 

Clarence.  —  Mais  non  pas  royal  comme  moi. 

Premier  meurtrier.  —  De  même  que  vous 
n'êtes  pas  loyal  comme  nous. 

Clarence.  —  Ta  voix  est  comme  un  tonnerre, 
mais  tes  regards  sont  humbles. 

Premier  meurtrier.  —  C'est  que  ma  voix  est  à 
cette  heure  celle  du  roi,  tandis  que  mes  regards 
sont  à  moi. 

Clarence.  —  Comme  tes  paroles  sont  obscures, 
et  comme  elles  sont  sinistres!  vos  yeux  me  me- 
nacent :  pourquoi  êtes-vous  pâles?  qui  vous  a 
envoyés  ici?  dans  quel  but  êtes-vous  venus  ici? 

Les  deux  meurtriers.  —  Pour,  pour,  pour.... 

Clarence.  —  Pour  m' assassiner? 

Les   deux   meurtriers.  —  Oui,  oui. 

Clarence,  —  Vous  avez  à  peine  le  cœur  de  me 
le  dire,  vous  ne  pouvez  donc  avoir  le  cœur  de  le 
faire.  En  quoi  vous  ai-je  offensés,  mes  amis? 

Premier  meurtrier.  —  Ce  n'est  pas  nous  que 
vous  avez  offensés,  c'est  le  roi. 

Clarence.  —  Je  serai  réconcilié  avec  lui. 

Second  meurtrier.  —  Jamais,  Milord;  en  con- 
séquence, préparez-vous  à  mourir. 

Clarence.  —  Avez-vous  donc  été  choisis  entre 
des  milliers  d'hommes  pour  tuer  l'innocent? 
Quelle  est  mon  offense?  où  est  le  témoignage  qui 
m'accuse?  quel  est  le  jury  légal  qui  a  rendu  son 
verdict  en  face  du  juge  au  front  sévère?  et  qui 
donc  a  prononcé  la  cruelle  sentence  de  mort 
contre  le  pauvre  Clarence?  Avant  que  je  sois 
convaincu  de  crime  par  la  procédure  de  la  loi,  me 


menacer  de  mort  est  chose  très-illégale.  Je  vous  en- 
joins, sur  l'espérance  que  vous  avez  d'être  rachetés 
par  le  sang  précieux  du  Christ  répandu  pour  nos 
péchés,  de  partir  et  de  ne  pas  porter  les  mains 
sur  moi  ;  l'acte  que  vous  entreprenez  est  damnable. 

Premier  meurtrier.  —  C'est  par  ordre  que 
nous  faisons  ce  que  nous  allons  exécuter. 

Second  meurtrier.  —  Et  celui  qui  l'a  commandé 
est  le  roi. 

Clarence.  —  Vassal  en  proie  à  l'erreur!  le 
grand  Roi  des  rois  t'ordonne,  dans  la  table  de  sa 
loi,  de  ne  pas  commettre  de  meurtre;  veux-tu 
donc  mépriser  son  édit  pour  exécuter  celui  d'un 
homme  ?  Prends  garde  ;  car  il  tient  la  vengeance 
dans  sa  main,  pour  la  lancer  sur  les  têtes  de  ceux 
qui  violent  sa  loi. 

Second  meurtrier.  —  Et  c'est  cette  vengeance 
même  qu'il  lance  sur  toi,  pour  parjure  et  pour 
meurlre  :  tu  avais  prêté  le  serment  sacré  de 
combattre  pour  la  cause  de  la  maison  de  Lan- 
castre. 

Premier  meurtrier.  —  Et  comme  un  traître 
au  nom  de  Dieu,  tu  as  violé  ce  vœu,  et  de  ta  lame 
traîtresse  tu  as  percé  les  entrailles  du  fils  de  ton 
Souverain. 

Second  meurtrier.  —  Que  tu  avais  juré  d'ai- 
mer et  de  défendre. 

Premier  meurtrier.  —  Comment  peux-tu  nous 
rappeler  à  l'observation  de  la  redoutable  loi  de 
Dieu,  alors  que  tu  l'as  violée  à  un  tel  degré? 

Clarence.  —  Hélas!  pour  qui  donc  ai-je  com- 
mis cet  acte  détestable?  c'est  pour  Edouard,  mon 
frère,  c'est  pour  ses  intérêts  ;  ce  n'est  pas  pour 
cela  qu'il  vous  envoie  m'assassiner,  car  il  est  aussi 
coupable  que  moi  de  ce  crime.  Si  Dieu  veut  se 
venger  de  cet  acte,  sachez  bien  qu'il  peut  le  faire 
ouvertement;  n'enlevez  pas  sa  vengeance  à  son 
bras  puissant  ;  il  n'a  pas  besoin  de  moyens  indi- 
rects et  illégitimes  pour  détruire  ceux  qui  l'ont 
offensé. 

Premier  meurtrier.  —  Qui  donc  t'avait  pris 
alors  pour  ministre  sanguinaire,  lorsque  le  jeune 
et  brave  Plantagenet,  ce  prince  adolescent  qui 
grandissait  avec  tant  de  vaillance,  fut  frappé  à 
mort  par  toi? 

Clarence.  —  L'amour  de  mon  frère,  le  diable, 
et  ma  colère. 

Premier  meurtrier.  —  L'amour  de  ton  frère, 
notre  obéissance,  et  tes  crimes,  nous  amènent  ici 
maintenant  pour  t' égorger. 

Clarence.  —  Si  vous  aimez  mon  frère,  ne  me 
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haïssez  pas  ;  je  suis  son  frère  et  je  l'aime  beaucoup. 
Si  vous  avez  été  corrompus  par  un  salaire,  re- 
tournez-vous-en, et  je  vous  enverrai  à  mon  frère 
Glocester  qui  vous  récompensera  mieux  pour 
m'avoir  laissé  la  vie,  qu'Edouard  pour  recevoir  de 
vous  la  nouvelle  de  ma  mort. 

Second  meurtrier.  — Vous  vous  trompez,  votre 
frère  Glocester  vous  hait. 

Clarence. — Oh  !  non,  il  m'aime,  et  il  me  tient 
pour  cher  :  allez  le  trouver  de  ma  part. 

Les  deux  meurtriers.  —  Oui,  c'est  ce  que  nous 
ferons. 

Clarence.  — Dites-lui  que  lorsque  notre  royal 
père  York  bénit  ses  trois  fils  de  son  bras  victo- 
rieux ,  et  nous  commanda  sur  son  âme  de  nous 
aimer  l'un  l'autre,  il  pensait  peu  à  cette  rup- 
ture d'amitié  :  dites  à  Glocester  de  s'en  souvenir, 
et  il  pleurera. 

Premier  meurtrier.  —  Oui,  des  pierres  meu- 
lières, comme  il  nous  a  recommandé  de  le  faire. 
Clarence.  —  Oh  !   ne  le  calomniez  pas,  car  il 
est  bon. 

Premier  meurtrier.  —  Oui,  comme  la  neige 
envers  la  moisson.  Allons,  vous  vous  trompez 
vous-même;  c'est  lui  qui  nous  envoie  pour  vous 
tuer. 

Clarence.  —  Cela  ne  se  peut;  car  il  a  pleuré 
sur  mon  malheur,  il  m'a  serré  entre  ses  bras,  et 
il  a  juré  avec  des  sanglots  qu'il  travaillerait  de 
toutes  ses  forces  à  ma  délivrance. 

Premier  meurtrier.  —  Pardi,  c'est  ce  qu'il  fait, 
quand  il  vous  délivre  de  l'esclavage  de  cette  terre 
pour  vous  donner  les  joies  du  ciel. 

Second  meurtrier.  —  Faites  votre  paix  avec 
Dieu,  car  il  vous  faut  mourir,  Milord. 

Clarence.  —  Quoi  1  vos  âmes  possèdent  assez 
de  religion  pour  me  conseiller  de  faire  ma  paix 
avec  Dieu,  et  vous  êtes  assez  aveugles  envers 
vos  âmes  pour  entrer  en  guerre  avec  Dieu  en 
m'assassinant!  Oh  !  Messieurs,  considérez  que  ceux 
qui  vous  ont  poussés  à  commettre  cet  acte,  vous 
haïront  pour  l'avoir  commis. 


Second  meurtrier.  —  Que  ferons-nous? 

Clarence.  —  Vous  vous  laisserez  attendrir  et 
vous  sauverez  vos  âmes. 

Premier  meurtrier.  —  Se  laisser  attendrir  ! 
c'est  d'un  lâche  et  d'une  femme. 

Clarence.  —  Mais  ne  pas  se  laisser  attendrir  est 
d'une  bète,  d'un  sauvage  et  d'un  diable.  Lequel  de 
vous  deux,  s'il  était  un  fils  de  prince  privé  de  sa 
liberté,  comme  je  le  suis  maintenant,  et  si  deux 
meurtriers  comme  vous,  venaient  le  trouver,  ne 
supplierait  pas  pour  sa  vie?  Mon  ami,  je  sur- 
prends quelque  pitié  dans  tes  regards;  ô,si  ton  œil 
ne  ment  pas,  prends  mon  parti  et  supplie  pour 
moi,  comme  vous  supplieriez  pour  vous-mêmes 
si  vous  ésiez  dans  ma  détresse  :  quel  mendiant 
n'aurait  pas  pitié  d'un  prince  qui  mendie  la  pitié? 

Second  meurtrier.  —  Regardez  derrière  vous, 
Milord. 

Premier  meurtrier,  l'assassinant.  —  Attrape 
cela,  et  cela  I  et  si  tout  cela  ne  suffit  pas,  je  vais  te 
noyer  dans  la  tonne  de  malvoisie  qui  est  là  dedans. 
{Il  sort  en  emportant  le  corps.) 

Second  meurtrier.  —  Un  acte  sanguinaire  et 
précipitamment  dépêché  !  Je  voudrais  bien  pou- 
voir me  laver  les  mains  comme  Pilate  de  ce  très- 
lamentable  et  coupable  meurtre. 

Rentre  le  premier  meurtrier. 

Premier  meurtrier.  —  Eh  bien  !  à  quoi  penses- 
tu  donc,  que  tu  ne  m'aides  pas?  Par  le  ciel,  le 
duc  saura  combien  tu  as  eu  peu  de  zèle. 

Second  meurtrier.  —  Je  voudrais  qu'il  pût  sa- 
voir que  j'ai  sauvé  son  frère  !  Prends  la  récom- 
pense pour  toi,  et  dis-lui  ce  que  je  dis;  car  je  suis 
aux  regrets  que  le  duc  soit  assassiné.  {Il  sort.) 

Premier  meurtrier.  —  Non  pas  moi  ;  va  donc, 
lâche  que  tu  es.  Maintenant  il  faut  que  je  cache 
son  corps  dans  quelque  trou,  jusqu'à  ce  que  le  duc 
donne  des  ordres  pour  ses  funérailles  :  lorsque 
j'aurai  ma  récompense,  je  partirai  ;  car  le  bruit 
de  cette  affaire  va  se  répandre,  et  je  ne  dois  pas 
rester  ici.  (//  sort.) 
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ACTE    II. 


SCÈNE  PREMIERE. 

Londres.  —  Un  appartement  dans   le  palais. 

Entrent  LE  ROI  EDOUARD,  malade  et  soutenu, 
LA  REINE  ELISABETH,  DORSET,  RIVERS, 
HASTINGS,  BUCKllNGHAM,  GREY,  et  autres. 

Le  roi  Edouard.  —  Eh  bien,  c'est  cela  :  allons, 
j'ai  bien  travaillé  aujourd'hui. Vous,  pairs,  conti- 
nuez cette  ligue  d'union;  j'attends  chaque  jour  que 
mon  rédempteur  m'envoie  une  ambassade  pour 
me  racheter  d'ici  ;  et  maintenant  mon  âme  par- 
tira plus  en  paix  pour  le  ciel,  puisque  j'ai  mis 
la  paix  entre  mes  amis  sur  la  terre.  Rivers,  et 
vous  Hastings,  donnez-vous  la  main;  ne  conser- 
vez pas  de  haine  cachée,  jurez-vous  affection. 

Rivers.  —Parle  ciel,  mon  âme  est  purgée  de 
tout  levain  de  haine,  et  je  scelle  avec  ma  main  la 
sincérité  de  l'amitié  de  mon  cœur. 

Hastings.  —  Puissé-je  avoir  autant  de  bonheur, 
que  je  suis  sincère  en  faisant  le  même  serment! 

Le  roi  Edouard.  —  Prenez  garde  de  ne  pas 
jouer  devant  votre  roi,  de  crainte  que  celui  qui 
est  le  suprême  Roi  des  rois  ne  confonde  votre 
fausseté  cachée,  et  ne  vous  détruise  l'un  par 
l'autre. 

Hastings.  —  Puissé-je  prospérer,  autant 
qu'est  parfaite  l'amitié  que  je  jure! 

Rivers.  —  Et  moi,  autant  qu'il  est  vrai  que 
j'aime  Hastings  de  tout  mon  cœur! 

Le  roi  Edouard.  —  Madame,  vous  n'êtes  pas 
exemptée  de  cette  réconciliation,  ni  vous,  mon  fils 
Dorset,  ni  vous,  Buck'mgham;  vous  avez  tous  com- 
ploté les  uns  contre  les  aulres.  Femme,  aimez 
Lord  Hastings,  donnez-lui  votre  main  à  baiser,  et 
ce  que  vous  faites,  faites-le  sans  feinte  aucune. 

La  reine  Elisabeth.  —  La  voici,  Hastings;  je 
ne  veux  plus  me  rappeler  notre  ancienne  haine; 
je  le  jure  par  mon  bonheur  et  celui  des  miens  ! 

Le  roi  Edouard.  —  Dorset ,  embrassez-le  ; 
Hastings,  aimez  le  Lord  marquis. 

Dorset.  —  Je  jure  que  de  mon  côté  ce  pacte 
d'amitié  sera  inviolable. 


Hastings.  —  Je  le  jure  aussi.  {Il  embrasse 
Dorset.) 

Le  roi  Edouard.  —  Maintenant,  royal  Buc- 
kingham,  scelle  cette  réconciliation  en  embras- 
sant les  alliés  de  ma  femme  ;  rendez-moi  heureux 
par  votre  cordiale  entente. 

Buckingham,  à  la  reine.  —  S'il  arrive  à  Buc- 
kinghain  de  tourner  sa  haine  contre  Votre  Grâce, 
s'il  lui  arrive  de  ne  pas  aimer  votre  personne  et 
celles  des  vôtres  en  toute  loyale  affection,  que 
Dieu  m'en  punisse  parla  haine  de  ceux  dont  j'at- 
tendrai le  plus  d'amour!  Lorsque  j'aurai  le  plus 
besoin  d'employer  un  ami,  et  quand  je  serai  le 
plus  assuré  qu'il  m'est  ami,  puisse-t-il  se  mon- 
trer faux,  pervers,  traître,  et  plein  de  fourberie! 
Voilà  ce  que  je  demande  au  ciel  pour  moi,  lorsque 
mon  amour  pour  vous  et  les  vôtres  se  refroidira. 
(//  embrasse  Rivers  et  les  autres.) 

Le  roi  Edouard.  — Ton  serment  est  pour  mon 
cœur  malade  un  agréable  cordial ,  royal  Buc- 
kingham. Il  ne  manque  maintenant  que  notre 
frère  Glocester  pour  achever  cette  bienheureuse 
réconciliation. 

Buckingham.  —  Et  voici  le  noble  duc  qui  vient 
tout  juste  à  point. 

Entre  GLOCESTER. 

Glocester.  - —  Bonjour  à  mon  Souverain  roi  et 
à  la  reine  ;  et  vous,  princes  et  pairs,  que  cette 
heure  vous  soit  heureuse! 

Le  roi  Edouard.  — Heureuse  comme  nous  l'ont 
été  les  heures  précédentes  de  ce  jour-ci,  en  vé- 
rité. Glocester,  nous  avons  accompli  des  actes  de 
charité;  nous  avons  changé  la  guerre  en  paix,  et 
la  haine  en  loyale  affection,  entre  ces  pairs  qui 
ne  cessaient  de  se  poursuivre  d'une  colère  tou- 
jours croissante. 

Glocester.  —  Un  heureux  travail,  mon  très- 
souverain  Seigneur.  Parmi  cette  piincière  as- 
semblée, si  quelqu'un,  par  suite  de  faux  rap- 
ports, ou  de  suppositions  erronées,  me  tient  pour 
ennemi  ;  si  follement,  ou  par  colère,  j'ai  com- 
mis quelque  chose  qui  ne   puisse  être  supporté 
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La  Reine  Elisabeth.  Oh  !  qui  pourrait  m'empêclier  de  gémir  et  de  pleurer,  de 
gronder  ma  fortune,  et  de  me  torturer  moi-même?  (Acte  IF,  se.  n.) 
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par  tel  ou  tel  ici  présent,  je  désire  me  réconci- 
lier et  faire  avec  lui  pacte  d'amitié.  C'est  la 
mort  pour  moi  que  d'être  en  inimitié  avec  quel- 
qu'un; je  hais  cela,  et  je  désire  l'affection  de 
tous  les  honnêtes  gens.  De  vous  d'abord,  Madame, 
je  sollicite  une  paix  sincère  que  j'achèterai  par 
mes  loyaux  services;  — je  vous  demande  la  paix 
à  vous,  mon  noble  cousin  Buckingham,  si  jamais 
quelque  mésintelligence  s'est  glissée  entre  nous 
deux; — je  vous  la  demande  à  vous,  Lord  Rivers, 
et  à  vous,  Dorset,  qui  si  souvent  avez  jeté  sur  moi 
des  regards  de  colère  que  je  ne  méritais  pas  ;  — je 
vous  la  demande  à  vous,  Lord  Woodville,  et  à  vous, 
Lord  Scales,  —  et  à  vous  tous  vraiment,  ducs, 
comtes,  Lords,  gentilshommes.  Je  ne  connais  pas 
d'Anglais  vivant  pour  lequel  mon  âme  ait  plus  de 
haine  que  n'en  a  l'enfant  qui  est  né  la  nuit  der- 
nière :  je  remercie  mon  Dieu  pour  mon  humi- 
lité. 

La  reine  Elisabeth.  —  Ce  jour-ci  sera  désor- 
mais pour  nous  tous  un  jour  de  fête  dans  l'a- 
venir :  ô  que  je  voudrais  que  Dieu  consentit  à 
mettre  fin  à  toutes  les  querelles!  Mon  souverain 
Seigneur,  je  supplie  Votre  Altesse  de  reprendre 
en  laveur  notre  frère  Clarence. 

Glocester  —  Comment,  Madame,  vous  ai-je 
donc  offert  mon  amitié  pour  être  ainsi  raillé  en 
cette  royale  présence  ?  Qui  ne  sait  pas  que  le  no- 
ble duc  est  mort?  {Tous  tressaillent.)  Vous  lui 
faites  outrage  en  vous  moquant  de  son  cadavre. 

Le  roi  Edouard .  —  Qui  ne  sait  pas  qu'il  est 
mort!  et  qui  sait  donc  qu'il  l'est? 

La  reine  Elisabeth.  —  O  ciel  qui  vois  tout, 
quel  monde  est-ce  là! 

Buckinguam.  —  Est-ce  que  j'ai  le  visage  aussi 
pâle  que  les  autres,  Lord  Dorset? 

Dorsët.  —  Oui,  mon  bon  Lord,  et  il  n'est  per- 
sonne en  cette  assemblée  dont  les  joues  n'aient 
perdu  leur  rougeur. 

Le  boi  Edouard.  —  Clarence  est-il  mort?  l'or- 
dre avait  été  révoqué. 

Glocester.  —  Oui,  mais  lui,  le  pauvre  homme, 
est  mort  de  votre  premier  ordre,  et  celui  là  fut 
porté  par  un  Mercure  ailé,  tandis  que  le  contre- 
ordre  a  été  porté  par  quelque  cul-de-jatte  qui  a 
marché  trop  lentement  pour  le  voir  enterrer.  Dieu 
fasse  que  certains  qui  sont  moins  nobles  et  moins 
loyaux,  moins  proches  par  le  sang  quoique  plus 
proches  des  pensées  du  sang,  et  qui  échappent 
encore  au  soupçon,  ne  méritent  pas  mieux  le  châ- 
timent que  ne  le  méritait  |e  malheureux  Clarence  1 


Entre  STANLEY. 

Stanley,  s' agenouillant.  —  Une  faveur,  mon 
souverain,  pour  prix  de  mes  services  ! 

Le  roi  Edouard.  —  Paix,  je  t'en  prie,  mon 
âme  est  pleine  de  douleur. 

Stanley.  —  Je  ne  me  relèverai  que  si  Votre 
Altesse  m'accorde  cette  faveur. 

Le  roi  Edouard.  —  Alors  dis  tout  de  suite  ce 
que  tu  demandes. 

Stanley.  —  Grâce,  mon  Souverain,  pour  la  vie 
d'un  de  mes  serviteurs  qui  a  tué  aujourd'hui  un 
gentilhomme  querelleur,  qui  faisait  récemment 
partie  de  la  maison  du  duc  de  Norfolk. 

Le  roi  Edouard.  —  Quoi,  j'aurais  une  langue 
pour  condamner  mon  frère  à  mort,  et  cette  langue 
accorderait  le  pardon  à  un  manant  ?  Mon  frère 
n'avait  tué  personne,  sa  faute  était  toute  en  pen- 
sée, et  cependant  sa  punition  a  été  la  cruelle  mort. 
Qui  m'a  supplié  pour  lui  ?  Qui,  lors  de  ma  colère, 
s'est  agenouillé  à  mes  pieds  et  m'a  rappelé  à  la 
réflexion?  Qui  m'a  parlé  de  la  fraternité  du  sang? 
Qui  m'a  parlé  de  l'amour  fraternel  ?  Qui  m'a  rap- 
pelé comment  le  pauvre  être  avait  déserté  le  puis- 
sant Warwick  et  combattu  pour  moi?  Qui  m'a 
rappelé  que  sur  le  champ  de  bataille  de  Tewkes- 
bury,  alors  qu'Oxford  me  tenait  sous  lui,  il  me 
délivra,  et  me  dit  :  «  Cher  frère,  vis,  et  sois  roi?  » 
Qui  m'a  rappelé  que  lorsque  nous  couchions 
tous  deux  en  pleine  campagne ,  presque  gelés 
à  mort,  il  m'enveloppait  dans  ses  propres  vê- 
tements, et  exposait  sa  personne  légèrement  vê- 
tue à  la  nuit  glaciale?  La  brutale  colère  avait 
arraché  criminellement  de  mon  souvenir  tous  ces 
services,  et  pas  un  seul  de  vous  n'eut  la  bonne  pen- 
sée de  me  les  remettre  en  mémoire.  Mais  lorsque 
vos  cochers  ou  vos  valets  de  chambre  ont  commis 
un  meurtre  dans  l'ivresse,  et  détruit  la  précieuse 
image  de  notre  cher  rédempteur,  vous  tombez 
aussitôt  à  genoux  en  criant  pardon,  pardon!  et 
moi  il  faut  que  j'aie  l'injustice  de  vous  l'accor- 
der :  mais  pour  mon  frère ,  personne  n'a  voulu 
parler,  et  moi-même,  ingrat  que  je  suis,  je  ne 
me  suis  pas  parlé  pour  lui,  la  pauvre  âme  !  Les 
plus  fiers  de  vous  tous  lui  ont  été  redevables  de 
bienfaits  durant  sa  vie,  et  cependant  aucun  de 
vous  n'a  voulu  parler  pour  sa  vie.  O  Dieu,  je 
crains  que  ta  justice  ne  s'appesantisse  pour  ce 
malheur  sur  moi  et  sur  vous,  sur  les  miens  et 
les  vôtres  1  Venez,  Hastings,  aidez -moi  à  re- 
joindre ma  chambre.  Ah  !  pauvre  Clarence  !  (Sor- 
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tent  le  roi,  la  reine,  Haslings,  Rivers,  Dorset  et 
Grey.) 

Glocester.  —  Voilà  le  fruit  de  la  précipitation! 
—  N'avez-vous  pas  remarqué  comme  les  coupables 
parents  de  la  reine  ont  pâli  quand  ils  ont  entendu 
la  nouvelle  de  la  mort  de  Clarence  ?  Oh  !  ils 
n'avaient  cessé  de  la  solliciter  auprès  du  roi  ! 
Dieu  vengera  cela.  Venez,  Lords  ;  voulez-vous  que 
nous  allions  consoler  Edouard  par  notre  compa- 
gnie? 

Buckingham.  —  Nous  suivons  Votre  Grâce.  {Ils 
sortent.) 

SCÈNE   IL 

Un  appartement  dans  le  palais. 

Entre  LA  DUCHESSE  D'YORK,  avec  UN  FILS 
et  UNE  FILLE  DE  CLARENCE. 

Le  fils  de  Clarence.  —  Bonne  grand'mère, 
dites-nous,  est-ce  que  notre  père  est  mort? 

La  duchesse  d'York.  —  Non,  enfant. 

La  fille  de  Clarence.  —  Pourquoi  pleurez-vous 
si  souvent  alors,  et  frappez-vous  votre  poitrine 
en  criant  :  a  O  Clarence,  mon  malheureux  fils!  i 

Le  fils  de  Clarence.  —  Pourquoi  nous  regar- 
dez-vous en  secouant  votre  tête,  et  nous  appelez- 
vous  orphelins,  malheureux,  parias,  si  notre  no- 
ble père  est  vivant  ? 

La  duchesse  d'York.  —  Mes  gentils  petits- fils, 
vous  vous  trompez  beaucoup  ;  je  gémis  sur  la 
maladie  du  roi  que  je  redoute  de  perdre,  et 
non  sur  la  mort  de  votre  père;  ce  serait  cha- 
grin perdu  que  de  gémir  sur  quelqu'un  qui  est 
perdu. 

Le  fils  de  Clarence.  — Alors  vous  avouez  qu'il 
est  mort,  ma  grand'mère.  Le  roi,  mon  oncle,  est 
à  blâmer  pour  cela  :  Dieu  vengera  cet  acte,  et  je 
l'importunerai  chaque  jour  de  mes  prières  toutes 
adressées  à  cette  fin. 

La  fille  de  Clarence.  —  Et  moi  aussi. 

La  duchesse  d'York.  —  Paix,  enfants,  paix! 
le  roi  vous  aime  bien  :  naïfs  innocents  qui  ne 
pouvez  comprendre,  vous  ne  sauriez  deviner  qui 
a  causé  la  mort  de  votre  père. 

Le  fils  de  Clarence.  —  Nous  le  pouvons, 
grand'mère;  car  mon  bon  oncle  Glocester  m'a 
dit  que  le  roi,  poussé  par  la  reine,  avait  inventé 
des  accusations  pour  l'emprisonner  :  et  en  me  di- 
sant cela,  mon  oncle  a  pleuré,  s'est  ému  pour 
moi,  et  m'a  tendrement  baisé  sur  la  joue;  il  m'a 
recommandé  de  m'nppuyer  sur   lui   comme  sur 


mon  père,  et  m'a  dit  qu'il  m'aimerait  aussi  tendre- 
ment que  son  propre  enfant. 

La  duchesse  d'York.  —  Ah!  faut-il  que  la 
fourberie  se  déguise  sous  une  forme  si  noble,  et 
cache  la  profondeur  du  vice  sous  un  masque  de 
vertu!  Il  est  mon  fils,  oui,  et  par  conséquent  il 
est  ma  honte;  cependant  ce  n'est  pointa  mes  ma- 
melles qu'il  a  puisé  cette  fourberie. 

Le  fils  de  Clarence.  —  Pensez-vous  que  mon 
oncle  dissimule,  grand'maman  ? 

La  duchesse  d'York.  —  Oui,  enfant. 

Le  fils  de  Clarence.  —  Je  ne  puis  le  croire. 
. —  Ecoutez  !  Quel  est  ce  bruit? 

Entre  LA  REINE  ÉLISARETH  en  proie  à  l'éga- 
rement, la  chevelure  en  désordre;  RIVERS  et 
DORSET  la  suivent. 

La  seine  Elisabeth.  — Oh!  qui  pourrait  m' em- 
pêcher de  gémir  et  de  pleurer,  de  gronder  ma 
fortune,  et  de  me  torturer  moi-même?  Je  veux  me 
joindre  au  noir  désespoir  contre  mon  âme,  et 
devenir  à  moi-même  une  ennemie. 

La  duchesse  d'York.  —  Quel  est  le  but  de  cette 
scène  de  violente  frénésie? 

La  reine  Elisabeth.  —  D'amener  un  acte  de 
violence  tragique.  Edouard,  mon  Seigneur,  ton 
fils,  notre  roi,  est  mort.  Pourquoi  les  branches 
croissent-elles  lorsque  la  racine  est  morte  ?  Pour- 
quoi les  feuilles  ne  se  flétrissent-elles  pas  lorsque 
la  sève  leur  manque?  Si  vous  voulez  vivre,  gémis- 
sons; si  vous  voulez  mourir,  mourons  vite,  afin 
que  nos  âmes  au  vol  rapide  puissent  rattraper 
celle  du  roi,  et  que  comme  d'obéissantes  sujettes, 
nous  puissions  le  suivre  à  son  nouveau  royaume 
où  la  nuit  ne  finit  jamais. 

La  duchesse  d'York.  —  Ah  !  j'ai  autant  de  droits 
à  ton  chagrin  que  j'avais  de  titres  sur  Ion  noble 
époux!  J'ai  gémi  sur  la  mort  d'un  digne  époux,  et 
j'ai  vécu  en  contemplant  ses  images  :  mais  main- 
tenant deux  des  miroirs  de  sa  précieuse  ressem- 
blance ont  été  brisés  en  pièces  par  la  malignité 
de  la  mort,  et  pour  consolation  je  n'ai  qu'un  faux 
miroir  qui  me  navre  lorsque  je  contemple  en  lui 
ma  honte.  Tu  es  veuve;  cependant  tu  es  mère,  et 
il  te  reste' la  consolation  de  tes  enfants  :  mais  la 
mort  a  arraché  mon  époux  de  mes  bras,  et  a  enlevé 
deux  béquilles  à  mes  faibles  mains,  Clarence  et 
Edouard.  Oh  !  que  j'ai  cause,  moi  dont  la  douleur 
est  le  double  de  la  tienne,  de  dominer  tes  sanglots 
par  les  miens,  et  d'étouffer  tes  cris  sous  les  miens  ! 

Le  fils  de  Clarence.  —  Ah  !  tante,  vous  n'avez 
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pas  pleuré  sur  la  mort  de  notre  père!  Commeni 
pourrions-nous  aider  votre  douleur  par  nos  lar- 
mes de  parents? 

La  fille  de  Clarence.  —  Vous  n'avez  pas 
gémi  sur  notre  douleur  d'orphelins,  que  votre 
douleur  de  veuve  reste  aussi  sans  être  pleurée! 

La  reine  Elisabeth.  —  Ne  m'aidez  pas  à  gémir, 
je  n'ai  pas  à  craindre  d'être  stérile  en  lamenta- 
tions. Puissent  toutes  les  sources  de  larmes  envoyer 
leurs  eaux  à  mes  yeux,  afin  que  gouvernée  par 
une  lune  humide  je  sois  capable  de  verser  des 
pleurs  assez  abondants  pour  noyer  le  monde  ! 
Hélas!  mon  époux,  mon  cher  Seigneur  Edouard  ! 

Les  enfants  de  Clarence. —  Hélas  1  notre  père, 
notre  cher  Seigneur  Clarence! 

La  duchesse  d'York. — Hélas!  mes  deux,  mes 
deux  fils,  Edouard  et  Clarence  ! 

La  reine  Elisabeth.  —  Quel  autre  appui  avais- 
je  qu'Edouard?  et  il  n'est  plus. 

Les  enfants  de  Clarence.  —  Quel  autre  appui 
avions-nous  que  Clarence?  et  il  n'est  plus. 

La  duchesse  d'York.  —  Quels  autres  appuis 
avais-je  qu'eux  deux  ?  et  ils  ne  sont  plus. 

La  reine  Elisabeth.  —  Jamais  veuve  fit-elle 
une  perte  si  cruelle  ! 

Les  enfants  de  Clarence.  —  Jamais  orphelins 
firent-ils  une  perte  si  cruelle  ! 

La  duchesse  d'York.  — Jamais  mère  fit-elle  une 
perte  si  cruelle  1  Hélas!  je  suis  la  mère  de  toutes 
ces  douleurs!  chacun  d'eux  n'a  que  la  sienne, 
moi  j'ai  toutes  les  leurs.  Elle  pleure  pour  un 
Edouard  que  je  pleure  aussi,  et  je  pleure  pour  un 
Clarence  qu'elle  ne  pleure  pas  :  ces  enfants  pleu- 
rent pour  un  Clarence  que  je  pleure  aussi,  et  je 
pleure  pour  un  Edouard  qu'ils  ne  pleurent  pas. 
Hélas!  vous  trois,  versez  toutes  vos  larmes  sur  moi 
trois  fois  malheureuse  !  je  suis  la  nourrice  de  votre 
douleur,  et  je  veux  l'allaiter  de  mes  lamentations. 

Dorset.  —  Courage,  ma  chère  mère  :  il  ne 
plaît  pas  à  Dieu  que  vous  preniez  ses  actes  avec 
ingratitude:  selon  les  lois  ordinaires  du  mcnle, 
c  est  une  chose  tenue  pour  ingratitude  que  de  met- 
tre une  mauvaise  volonté  opiniâtre  à  rembourser 
une  dette  qui  fut  prêtée  obligeamment  par  une 
main  généreuse;  combien  plus,  d'être  ainsi  oppo- 
sée au  ciel,  lorsqu'il  requiert  la  dette  royale  qu'il 
vous  a  prêtée. 

Rivers.  —  ■  Madame,  pensez  comme  une  mère 
vigilante  au  jeune  prince,  votre  fils  :  envoyez-  le 
chercher  immédiatement;  faites-le  couronner;  en 
lui  vit  votre  consolation  :  ensevelissez  le  désespoir 


de  votre  douleur  dans  la  tombe  de  l'Edouard  qui 
est  mort,  et  plantez  vos  joies  sur  le  trône  de 
l'Edouard  qui  est  vivant. 

Entrent  GLOCESTER,  BUCKINGHAM,   STAN- 
LEY, HASTINGS,  RATCLIFF  et  autres. 

Glocester.  —  Ma  sœur,  prenez  courage  :  tous 
tant  que  nous  sommes,  nous  avons  sujet  de  gémir 
sur  l'extinction  de  notre  brillante  étoile  ;  mais  nul 
de  nous  ne  peut  réparer  notre  malheur  en  le  dé- 
plorant. Madame  ma  mère,  je  vous  demande 
pardon ,  je  ne  voyais  pas  Votre  Grâce  ;  humble- 
ment à  genoux,  j'implore  votre  bénédiction. 

La  duchesse  d'York.  —  Dieu  te  bénisse,  et 
mette  dans  ton  cœur  la  douceur,  l'amour,  la  cha- 
rité, l'obéissance,  et  la  loyauté! 

Glocester.  —  Amen  !  et  puisse-t-il  me  faire- 
mourir  vieillard  et  vertueux!  (A part.)  C'est  là  la 
conclusion  finale  de  toute  bénédiction  maternelle  : 
je  m'étonne  que  Sa  Grâce  l'ait  oubliée. 

Buckincham.  —  Princes  assombris,  Pairs  aux 
cœurs  déchirés  de  chagrin,  qui  portez  ce  mutuel 
et  pesant  fardeau  de  douleur,  cherchez  joie  main- 
tenant dans  l'amour  les  uns  des  autres  :  quoique 
nous  ayons  perdu  notre  moisson  royale,  nous  avons 
pour  compensation  la  moisson  de  son  fils.  Il  vous 
faut  noblement  conserver,  entretenir,  et  caresser 
cette  réconciliation  de  vos  cœurs  naguère  gon- 
flés de  ressentiments,  mais  tout  récemment  apai- 
sés et  réunis  dans  un  lien  d'amitié.  Il  me  semble- 
rait bon  que  le  jeune  prince  fût  amené  avec  une 
faible  escorte  de  Ludlow,  ici  à  Londres,  pour  y 
être  couronné  roi. 

Rivées.  —  Pourquoi  avec  une  petite  escorte, 
Milord  de  Buckingham? 

Buckincham.  —  Parbleu,  Milord,  de  crainte 
qu'en  appelant  une  trop  grande  multitude,  le  mal 
tout  fraîchement  guéri  de  la  haine  ne  vienne  à  se 
rouvrir,  ce  qui  serait  d'autant  plus  dangereux 
que  le  roi  est  plus  jeune  et  l'Etat  sans  direc- 
tion :  lorsque  tout  cheval  est  maître  de  ses  rênes 
et  peut  diriger  sa  course  comme  il  lui  plaît,  il  est 
bon,  selon  mon  opinion,  d'éviter  le  mal  possible, 
autant  que  le  mal  évident. 

Glocester.  —  J'ai  l'espérance  que  le  roi  a  fait 
la  paix  entre  nous  tous  :  pour  ce  qui  est  de  moi, 
ma  réconciliation  est  ferme  et  sincère. 

Rivkrs.  —  Il  en  est  ainsi  de  moi,  et  je  le  crois, 
de  nous  tous;  mais  comme  cette  réconciliation 
est  encore  toute  fraîche,  il  ne  faut  l'exposer  à 
aucune  possibilité  de  rupture,  ce  qui  pourrait  ar- 
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river,  si  on  appelait  une  trop  grande  compagnie; 
je  dis  donc  avec  le  noble  Butkingham,  qu'il  est. 
bon  que  peu  de  personnes  aillent  chercher  le 
prince. 

Hastings.  —  Je  suis  du  même  avis. 

Glocester,  —  Soit,  alors  :  allons  décider  quels 
seront  ceux  qui  partiront  immédiatement  pour 
Ludlow.  Madame,  et  vous  ma  mère,  voulez-vous 
venir  pour  donner  vos  avis  en  cette  importante 
affaire? 

La  reine  Elisabeth,  et  la  duchesse  d'York,  en- 
semble. —  De  tout  notre  coeur.  [Tous  sortent,  hors 
Glocester  et  Buckingham.) 

Buckingham. —  Milord,  quels  que  soienteeux  qui 
seront  envoyés  chercher  le  prince,  au  nom  de 
Dieu,  ne  restons  pas  ici  nous  deux  ;  car  en  che- 
min, comme  préface  au  projet  dont  nous  parlions 
récemment,  je  trouverai  une  occasion  de  séparer 
du  prince  les  orgueilleux  parents  de  la  reine. 

Glocester.  —  Mon  autre  moi-même,  mon  con- 
seil entier  à  toi  tout  seul,  mon  oracle,  mon  pro- 
phète! —  Cher  cousin,  je  suivrai  ta  direction 
comme  un  enfant.  A  Ludlow  donc,  car  nous  ne 
resterons  pas  en  arrière.  {Ils  sortent.) 


SCENE  III. 

Londres.    —    Une    rue. 

Entrent  deux  citoyens  en  se  rencontrant. 

Premier  citoyen.  —  Bien  le  bonjour,  voisin  ; 
où  allez-vous  si  vite? 

Second  citoyen.  —  Je  le  sais  à  peine  moi- 
même,  je  vous  le  déclare  :  avez-vous  appris  les 
nouvelles  que  l'on  se  raconte  ? 

Premier  citoyen.  —  Que  le  roi  est  mort,  oui. 

Second  citoyen.  —  Mauvaises  nouvelles,  par 
Notre-Dame  ;  rarement  le  successeur  vaut  celui 
qu'il  remplace.  Je  crains,  je  crains  que  cet  évé- 
nement ne  nous  vaille  un  état  de  choses  plein 
d'orages. 

Entre  un  troisième  citoyen. 


Troisième  citoyen, 
siste  ! 

Premier  citoyen.  • 
Monsieur. 

Troisième  citoyen 


—  Voisins,  Dieu  vous   as- 
Je  vous  donne  le  bonjour, 


La  nouvelle  de  la  mort 
du  bon  roi  Edouard  se  confirme-t-elle? 

Second  citoyen.  —  Oui,  Monsieur,  elle  n'est 


que  trop  vraie  :  Dieu  nous  assiste  en  cette  circon- 
stance ! 

Troisième  citoyen.  —  Alors,  mes  maîtres,  at- 
tendons-nous à  voir  un  temps  de  troubles. 

Premier  citoyen.  — Non,  non;  par  la  bonne 
grâce  de  Dieu  son  fils  régnera. 

Troisième  citoyen.  —  Malheur  au  pays  qui  est 
gouverné  par  un  enfant  ! 

Second  citoyen.  —  J'espère  qu'il  gouvernera 
bien  pendant  sa  minorité  par  un  conseil ,  ensuite 
lorsqu'il  aura  atteint  sa  pleine  majorité,  par  lui- 
même;  nul  doute  que  jusqu'alors,  et  alors,  nous 
ne  soyons  bien  gouvernés. 

Premier  citoyen.  —  Telle  était  la  situation  lors- 
que Henri  le  sixième  fut  couronné  à  Paris  à  l'âge 
de  neuf  mois  seulement. 

Troisième  citoyen.  —  La  situation  était-elle 
la  même?  Non,  non, mes  bons  amis,  Dieu  le  sait, 
car  alors  ce  pays  était  riche  en  conseillers  poli- 
tiques illustres  et  graves,  et  le  roi  avait  pour 
protéger  Sa  Grâce  de  vertueux  oncles. 

Premier  citoyen.  —  Eh  bien  !  mais  celui-ci  en 
a  aussi,  à  la  fois  par  son  père  et  par  sa  mère. 

Troisième  citoyen. — Mieux  vaudrait  que  ces  on- 
cles fussent  tous  du  côté  de  son  père,  ou  qu'il  n'en 
eût  aucun  de  ce  côté-là  ;  car  leur  rivalité,  pour  sa- 
voir qui  sera  le  plus  près  du  trône,  nous  touchera 
tous  de  trop  près,  si  Dieu  n'y  met  bon  ordre. 
Oh!  le  duc  de  Glocester  est  extrêmement  dange- 
reux^! quant  aux  fils  et  aux  frères  de  la  reine,  ils 
sont  hautains  et  orgueilleux  :  s'ils  pouvaient  être 
gouvernés  au  lieu  de  gouverner,  ce  pays  malade 
pourrait  vivre  en  santé  comme  autrefois. 

Premier  citoyen.  —  Allons,  allons,  nous  voyons 
les  choses  trop  en  noir;  tout  ira  bien. 

Troisième  citoyfn.  —  Lorsque  le  ciel  est  nua- 
geux, les  gens  sages  prennent  leurs  manteaux  ; 
lorsque  les  grandes  feuilles  tombent,  c'est  que 
l'hiver  est  proche;  lorsque  le  soleil  se  couche,  qui 
ne  s'attend  pas  à  la  nuit?  Les  tempêtes  hors  de 
saison  font  redouter  une  disette.  Il  se  peut  que 
tout  aille  bien;  mais  si  Dieu  le  veut  ainsi,  c'est 
plus  que  nous  n'en  méritons,  ou  que  je  n'en  es- 
père. 

Second  citoyen.  —  Il  est  bien  vrai  que  tous  les 
cœurs  sont  pleins  de  craintes  :  on  ne  peut  s'entre- 
tenir avec  presque  aucune  personne  qui  ne  paraisse 
triste  et  remplie  de  terreurs. 

Troisième  citoyen.  —  C'est  toujours  ainsi  lors- 
qu'un changement  se  prépare  :  les  esprits  des 
hommes  pressentent  par  instinct  de  divination  le 
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danger  qui  s'approche,  absolument  comme  nous 
voyons  les  vagues  se  gonfler  avant  une  violente 
tempête.  Mais  laissons  cela  à  la  volonté  de  Dieu. 
—  Où  allez- vous? 

Second  citoyen. —  Eh!  pardi,  nous  étions  man- 
dés devant  les  juges. 

Troisième  citoyen.  —  Et  moi  aussi ,  je  vais  vous 
tenir  compagnie,  (Ils  sortent.) 

SCÈNE  IV. 

Un  appartement  dans  le  palais. 

Entrent  L'ARCHEVÊQUE  D'YORK  ,  le  jeune 
DUC  D'YORK,  LA  REINE  ELISABETH,  et 
LA  DUCHESSE  D'YORK. 

L'archevêque  d'York.  —  J'apprends  qu'ils 
ont  couché  la  nuit  dernière  à  Northampton  ;  ils 
seront  ce  soir  à  Stony  Stratford  :  demain,  ou  après- 
demain,  ils  seront  ici. 

L*  duchesse  d'York.  —  J'aspire  de  tout  mon 
cœur  à  voir  le  prince  :  j'espère  qu'il  a  beaucoup 
grandi  depuis  la  dernière  fois  que  je  l'ai  vu? 

La  reine  Elisabeth.  —  Mais  non,  à  ce  qu'on 
m'apprend  :  on  dit  que  mon  fils  d'York  l'a  pres- 
que attrapé  dans  sa  croissance. 

Le  duc  d'York.  —  Oui,  mère,  mais  je  voudrais 
bien  que  cela  ne  fût  pas. 

La  duchesse  d'York.  —  Pourquoi,  mon  jeune 
petit-fils?  Il  est  bon  de  grandir. 

Le  duc  d'York.  —  Grand'mère,  un  soir,  comme 
nous  étions  à  souper,  mon  oncle  Rivers  disait  que 
je  grandissais  beaucoup  plus  vite  que  mon  frère  : 
«  Oui,  répondit  mon  oncle  de  Glocester,  les  petites 
herbes  ont  la  grâce,  les  grandes  herbes  poussent 
à  vue  d'oeil  ;  j  et  depuis  ce  temps,  il  me  semble  que 
je  ne  voudrais  pas  grandir  si  vite,  puisque  les 
douces  fleurs  poussent  si  lentement  et  que  les  her- 
bes font  telle  diligence. 

La  duchesse  d'York.  —  En  bonne  foi,  en  bonne 
foi,  cette  parole  n'était  guère  à  sa  place  chez  celui 
qui  te  l'appliquait;  car  lorsqu'il  était  jeune  il  était 
l'être  le  plus  chétif  qu'on  pût  voir,  et  il  fut  si 
long  à  grandir,  il  y  mit  tant  de  temps,  que  si 
c'était  une  loi,  il  devrait  être  gracieux. 

L'archevêque  d'York.  —  Et  il  est  hors  de  doute 
qu'il  ne  le  soit,  gracieuse  Madame. 

La  duchesse  d'York.  —  J'espère  qu'il  l'est; 
mais  cependant  les  mères  ont  permission  de 
douter. 

Le  duc  d'York.  —  Maintenant,  sur  ma  foi,  si 


j'y  avais  pensé,  j'aurais  lancé  à  Sa  Grâce,  mon 
oncle,  un  lardon  qui  aurait  bien  mieux  touché  sa 
croissance  qu'il  n'avait,  lui,  touché  la  mienne. 

La  duchesse  d'York.  —  Qu'est-ce,  mon  gentil 
York?  je  t'en  prie,  apprends-le-moi. 

Le  duc  d'York.  —  Pardi,  on  dit  que  mon  on- 
cle a  grandi  si  vite,  qu'il  pouvait  mâcher  une 
croûte  quand  il  n'était  vieux  que  de  deux  heures  : 
il  m'a  fallu  deux  ans,  à  moi,  avant  d'avoir  une 
dent.  Grand'mère,  cela  aurait  été  une  plaisanterie 
mordante . 

La  duchesse  d'York.  —  Qui  t'a  raconté  cela, 
gentil  York,  je  t'en  prie? 

Le  duc  d'York.  —  Sa  nourrice,  grand'mère. 

La  duchesse  d'York.  —  Sa  nourrice!  Com- 
ment donc,  elle  était  morte  avant  ta  naissance. 

Le  duc  d'York.  —  Si  ce  n'était  pas  elle,  je  ne 
puis  dire  qui  me  l'a  dit. 

La  reine  Elisabeth.  —  Quel  enfant  imprudent  ! 
—  allez,  vous  êtes  trop  malin. 

L'archevêque  d'York.  —  Bonne  Madame,  ne 
soyez  pas  courroucée  contre  l'enfant. 

La  reine  Elisabeth.  —  Les  murs  ont  des 
oreilles. 

L'archevêque  d'York.  —  Voici  venir  un  mes- 
sager. 

Entre  un  messager. 

L'archevêque  d'York.  —  Quelles  nouvelles? 

Le  messager.  —  De  telles  nouvelles,  Milord, 
qu'il  m'en  coûte  de  les  rapporter. 

La  reine  Elisabeth.  —  Comment  va  le  prince? 

Le  messager.  —  Bien ,  Madame ,  en  bonne 
santé. 

La  duchesse  d'York.  —  Quelles  sont  tes  nou- 
velles alors? 

Le  messager.  —  Lord  Rivers  et  Lord  Grey  sont 
envoyés  prisonniers  à  Pomfret,  et  avec  eux  Sir 
Thomas  Vaughan. 

La  duchesse  d'York.  —  Qui  les  a  fait  arrêter? 

Le  messager.  —  Les  puissants  ducs  de  Gloces- 
ter et  de  Buckingham. 

La  reine  Elisabeth.  —  Pour  quelle  offense? 

Le  messager.  —  Je  vous  ai  dit  absolument  tout 
ce  que  je  sais;  comment  et  pourquoi  ces  nobles  ont 
été  arrêtés,  cela  m'est  tout  à  fait  inconnu,  ma 
gracieuse  Dame. 

La  reine  Elisabeth.  —  Hélas  !  je  vois  la  ruine 
de  notre  maison!  Le  tigre  s'est  maintenant  saisi  du 
daim  timide;  l'insultante  tyrannie  commence  à 
ébranler  le  trône  qu'un  innocent  ne  peut  faire  res- 
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pecter.  Salut  destruction,  sang,  massacre  I  je  vois 
la  lin  de  tout  comme  sur  une  carte. 

La  duchesse  d'York.  —  Jours  maudits  d'in- 
quiétudes et  de  querelles,  combien  de  vous  mes 
yeux  n'ont-ils  pas  vus!  Mon  époux  perdit  la  vie 
pour  atteindre  la  couronne  ;  mes  fils  ballottés  du 
faîte  à  l'abîme,  m'ont  fait  passer  bien  souvent  des 
larmes  aux  joies,  et  des  joies  aux  larmes,  selon 
leurs  chances  heureuses  ou  malheureuses  :  et 
maintenant  que  tout  est  fini,  et  que  les  guerres 
civiles  sont  entièrement  apaisées,  voici  que  les 
vainqueurs  se  font  la  guerre  à  eux-mêmes  ;  le  frère 
s'élève  contre  le  frère,  le  sang  contre  le  sang, 
chacun  contre  son  égal.  0  violence  absurde  et  fré- 
nétique, cesse  tes  fureurs  maudites,  ou  permets-moi 
de  mourir,  afin  que  je  ne  contemple  plus  la  mort  ! 


La  reine  Elisabeth.  —  Viens,  viens,  mon  gar- 
çon, nous  allons  nous  réfugier  dans  le  sanctuaire. 
Adieu,  Madame. 

La  duchesse  d'York.  —  Attendez,  j'irai  avec 
vous. 

La  reine  Elisabeth.  —  Vous  n'avez  pour  cela 
aucun  motif. 

L'archevêque  d'York,  à  la  reine.  —  Allez,  ma 
gracieuse  Dame,  et  apportez-y  votre  trésor  et  vos 
effets  précieux.  Pour  ma  part,  je  résignerai  entre 
les  mains  de  Votre  Grâce  le  sceau  que  je  garde, 
et  puisse  la  protection  divine  s'étendre  sur  moi 
avec  autant  de  sollicitude  que  j'en  aurai  à  prendre 
soin  de  vous  et  des  vôtres  !  Venez,  je  vais  vous 
conduire  au  sanctuaire. 

{Ils  sortent.) 
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SCENE    PREMIÈRE. 

Londres.  —  Une  rue. 

Les  trompettes  sonnent.  Entrent  LE  PRINCE  DE 
GALLES,  GLOCESTER,  BUCKINGHAM  , 
CATESBY,  LE  CARDINAL    BOURCHIER,  et 

autres. 

Buckinghaii.  —  Soyez  le  bienvenu  dans  Lon- 
dres, votre  chambre  royale,  doux  prince. 

Glocester.  —  Soyez  le  bienvenu,  cher  neveu, 
souverain  de  mon  âme  :  ce  voyage  fatigant  vous  a 
rendu  mélancolique. 

Le  prince  de  Galles.  —  Non,  mon  oncle  ;  mais 
les  contrariétés  que  nous  avons  éprouvées  en  che- 
min m'ont  rendu  ce  voyage  ennuyeux,  fatigant,  et 
pénible;  j'aurais  besoin  d'un  plus  grand  nombre 
d'oncles  pour  me  souhaiter  ici  la  bienvenue. 

Glocester.  —  Doux  prince,  la  vertu  sans  tache 
de  voire  jeunesse  n'a  pas  encore  plongé  dans  la 
dissimulation  du  monde;  tout  ce  que  vous  distin- 
guez d'un  homme,  c'est  son  aspect  extérieur,  cl 
I/ieu  sait  que  cet  extérieur  correspond  rarement, 


et  même  ne  correspond  jamais  au  cœur.  Ces  on- 
cles que  vous  demandez  étaient  dangereux;  Votre 
Grâce  ne  faisait  attention  qu'à  leurs  paroles  su- 
crées, mais  n'apercevait  pas  le  poison  de  leurs 
cœurs  :  Dieu  vous  garde  d'eux,  et  de  tels  faux 
amis  I 

Le  prince  de  Galles.  — Dieu  me  garde  des  faux 
amis  !  mais  ils  ne  l'étaient  pas. 

Glocester.  —  Monseigneur,  le  maire  de  Lon- 
dres vient  vous  féliciter. 

Entre  LE  LORD  MAIRE  avec  sa  suite. 

Le  lord  siaire.  —  Dieu  donne  à  Votre  Grâce 
santé  et  heureux  jours! 

Le  prince  de  Galles.  —  Je  vous  remercie,  mon 
bon  Lord,  je  vous  remercie  tous.  {Sortent  le  maire 
et  autres.)  J'aurais  cru  que  ma  mère  et  mon  frère 
York  seraient  venus  depuis  longtemps  à  notre 
rencontre  sur  la  route  :  fi,  quel  colimaçon  est  Has- 
tings,  qui  n'arrive  pas  pour  nous  dire  s'ils  vien- 
dront ou  non! 

Buckinciiam.  —  Et  voici  venir,  au  moment  de- 
mandé, le  Lord  tout  en  sueur. 
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Gr.ochSTER.  Eli  Iiien,  que  vos  yeux  soient  tri 
bras  desséché  comme  un  arbrisseau  sans  sève. 


Entre  HASTINGS. 

Le  rniNCE  de  Galles.  —  Soyez  le  bienvenu, 
Milord.  Eh  bien,  notie  mère  viendra-t-elle? 

Hastincs.  —  La  reine  votre  mère  et  votre  frère 
York  se  sont  retirés  dans  le  sanctuaire  :  pour 
quel  motif?  Dieu  le  sait,  mais  non  pas  moi.  Le 
jeune  prince  aurait  bien  voulu  venir  avec  moi  à 
la  rencontre  de  Votre  Grâce,  mais  il  en  a  été  em- 
pêché par  la  défense  de  sa  mère. 

Buckincham.  —  Fi,  quelle  conduite  sournoise 
et  malveillante  est  celle  de  la  reine  !  Lord  cardi- 
nal, Votre  Grâce  voudrait-elle  persuader  la  reine 
d'envoyer  le  duc  d'York,  sur-le-champ,  à  son 
royal  frère?  Si  elle  refuse....  —  allez  avec  lui, 
Lord  Hastings,  et  arrachez  de  force  le  prince  à 
ses  bras  jaloux. 

Le  cardinal  Bourcbieb.  —  Milord  de  Buckine- 


cchancetc  ;   regardez  comme  je  suis  ensorcelé  ;  contemplez  mon 
(Acte  HT,    se.  iv.) 

ham,  si  ma  faible  éloquence  peut  conquérir  le 
duc  d'York  sur  sa  mère,  attendez-le  bientôt  :  mais 
si  elle  reste  sourde  aux  instances  respectueuses, 
le  Dieu  du  ciel  défende  que  nous  essayions  de 
violer  les  privilèges  sacrés  du  sanctuaire  béni  ! 
Pour  tout  ce  royaume,  je  ne  voudrais  pas  me 
rendre  coupable  d'un  fi  grand  péché. 

Buckingham.  —  Vous  êtes  trop  déraisonnable- 
ment obstiné,  Milord,  trop  ami  du  cérémonial, 
trop  attaché  à  la  tradition  :  pesez  vos  scrupules 
dans  la  balance  plus  sommaire  de  cette  époque-ci, 
et  vous  verrez  que  vous  ne  violez  pas  le  sanctuaire 
en  vous  emparant  de  lui.  Le  bénéfice  du  sanc- 
tuaire est  toujours  accordé  à  ceux  dont  les  faits 
et  gestes  ont  mérité  cette  place,  et  à  ceux  qui  ont 
l'esprit  de  réclamer  cetle  place  :  ce  prince  ne  l'a 
ni  méritée,  ni  réclamée,  et  en  conséquence,  dans 
mon  opinion,  il  ne  doit  pas  y  rester  :  ainsi  en  re- 
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tirant  de  ces  lieux  quelqu'un  qui  n'en  est  pas , 
vous  ne  violez  ni  privilège,  ni  charte.  J'ai  souvent 
entendu  parler  d'hommes  réfugiés  dans  le  sanc- 
tuaire, mais  jamais  jusqu'à  présent  d'enfants  ré- 
fugiés dans  le  sanctuaire. 

Le  cardinal  Boirchier.  —  Milord,  vous  diri- 
gerez ma  conduite  pour  cette  fois.  Allons,  Lord 
Hastings,  voulez-vous  venir  avec  moi? 

Hastings.  —  Je  suis  prêt,  Milord. 

Le  prince  de  Galles.  —  Mes  bons  Lords,  faites 
aussi  grande  diligence  que  vous  pourrez.  {Sortent 
le  cardinal  et  Hastings.)  Dites,  oncle  Glocester, 
si  notre  frère  vient,  où  séjournerons-nous  jusqu'à 
notre  couronnement? 

Glocester.  —  Où  il  plaira  le  mieux  à  votre 
royale  personne.  Si  j'osais  vous  conseiller,  Votre 
Majesté  se  reposerait  un  jour  ou  deux  à  la  Tour  : 
puis  où  il  vous  plaira,  et  à  l'endroit  que  vous  croi- 
rez le  plus  favorable  à  votre  santé  et  à  vos  plaisirs. 

Le  prince  de  Galles.  —  De  tous  les  édifices,  la 
Tour  est  celui  que  j'aime  le  moins.  N'est-ce  pas 
Jules  César  qui  a  bâti  cet  édifice,  Milord  ? 

Buckincham.  —  C'est  lui,  mon  gracieux  Sei- 
gneur, qui  a  commencé  cet  édifice,  qui  depuis  a 
été  successivement  continué  à  différents  siècles. 

Le  prince  de  Galles.  —  Est-ce  un  témoignage 
historique  qui  affirme  qu'il  l'a  bâti,  ou  bien  est-ce 
une  tradition  qui  a  passé  de  siècle  en  siècle  ? 

Buckincham.  —  C'est  un  témoignage  histori- 
que, mon  gracieux  Seigneur. 

Le  prince  de  Galles.  —  Mais,  dites-moi,  Mi- 
lord, quand  bien  même  elle  ne  serait  pas  écrite, 
il  me  semble  que  la  vérité  pourrait  se  perpétuer 
d'âge  en  âge,  racontée  par  une  génération  à  une 
autre,  jusqu'au  jour  général  du  jugement. 

Glocester,  à  part.  —  Quand  les  jeunes  enfants 
sont  si  sages,  ils  ne  vivent  pas  longtemps,  dit-on. 

Le  prince  de  Galles.  —  Que  dites-vous,  mon 
oncle  ? 

Glocester.  —  Je  dis  que  la  renommée  vit 
longtemps  sans  le  secours  de  caractères,  {à  part.) 
C'est  ainsi  que  comme  l'allégorie  du  vice  Iniquité, 
je  sous-entends  deux  pensées  dans  un  seul  mot. 

Le  prince  de  Galles.  —  Ce  Jules  César  fut  un 
fameux  homme;  en  même  temps  que  sa  valeur 
enrichissait  son  esprit,  son  esprit  s'employait  à 
rendre  sa  valeur  immortelle.  La  mort  ne  peut 
faire  la  conquête  d'un  tel  conquérant  ;  car  main- 
tenant il  vit  dans  la  gloire,  s'il  ne  vit  plus  dans 
le  monde.  Je  vais  vous  dire  quelque  chose,  mon 
cousin  Buckingham. 


Buckingham. —  Quoi,  mon  gracieux  Seigneur? 

Le  prince  de  Galles.  —  Si  je  vis  jusqu'à  âge 
d'homme,  je  reconquerrai  nos  anciens  droits  sur 
la  France,  ou  bien  je  mourrai  comme  un  soldat 
après  avoir  vécu  comme  un  roi. 

Glocester,  à  part.  —  Les  étés  qui  doivent 
être  courts  ont  d'ordinaire  un  printemps  pré- 
coce. 

Buckingham.  —  Voici  venir  très  à  propos  le 
duc  d'York, 

Entrent  LE  DUC  D'YORK,    HASTINGS,  et  LE 
CARDINAL  BOURCHIER. 

Le  prince  de  Galles.  —  Richard  d'York!  com- 
ment se  porte  notre  affectionné  frère? 

Le  duc  d'York.  —  Bien,  mon  redouté  Sei- 
gneur ;  car  c'est  ainsi  que  je  dois  vous  appeler  à 
présent. 

Le  prince  de  Galles.  —  Oui,  frère,  à  notre 
chagrin,  comme  au  vôtre  ;  il  est  mort  trop  tôt  ce- 
lui qui  aurait  dû  garder  ce  titre  qui  par  sa  mort 
a  perdu  tant  de  sa  majesté. 

Glocester. —  Comment  se  porte  notre  neveu, 
le  noble  Lord  d'York? 

Le  duc  d'York.  —  Je  vous  remercie,  mon  ai- 
mable oncle.  O  Milord,  vous  disiez  que  les  mau- 
vaises herbes  poussent  vite  :  le  prince  mon  frère 
m'a  dépassé  de  beaucoup. 

Glocester.  —  C'est  vrai,  Milord. 

Le  duc  d'York.  —  Il  est  donc  une  mauvaise 
herbe? 

Glocester. —  Oh!  mon  beau  neveu,  je  ne  dois 
pas  dire  cela. 

Le  duc  d'York.  —  Alors  il  vous  est  beaucoup 
plus  obligé  que  moi. 

Glocester.  —  Il  peut  me  commander  comme 
mon  Souverain  ;  mais  vous  avez  pouvoir  sur  moi 
comme  parent. 

Le  duc  d'York.  - — Je  vous  en  prie,  mon  oncle, 
donnez-moi  ce  poignard. 

Glocester.  —  Mon  poignard,  petit  neveu,  de 
tout  mon  cœur. 

Le  prince  de  Galles.  —  Vous  mendiez,  mon 
frère  ? 

Le  duc  d'York.  —  Oui,  auprès  de  mon  chari- 
table oncle,  qui,  je  le  sais,  aime  à  donner;  et 
comme  la  chose  que  je  demande  est  une  baga- 
telle, cela  ne  lui  fera  aucune  peine  de  me  la 
donner. 

Glocester.  —  Je  puis  donner  à  mon  neveu  un 
plus  grand  cadeau  que  celui-là. 
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Le  duc  d'York.  —  Un  plus  grand  cadeau!  oh, 
c'est  l'épée  que  vous  voulez  y  joindre  ? 

Glocester.  —  Oui,  mon  gentil  neveu,  si  elle 
était  assez  légère. 

Le  duc  d'York.  —  Oh  ,  en  ce  cas,  je  vois  que 
vous  ne  voulez  faire  que  des  cadeaux  légers  ;  dans 
les  choses  de  plus  de  poids,  vous  répondriez  non 
au  mendiant. 

Glocester.  —  Elle  est  trop  pesante  pour  que 
Votre  Grâce  puisse  la  porter. 

Le  duc  d'York.  —  Fût-elle  plus  pesante,  je  la 
prendrais  pour  chose  légère. 

Glocester.  —  Comment,  mon  petit  Lord,  vous 
voudriez  avoir  mon  arme? 

Le  duc  d'York.  —  Je  la  voudrais,  afin  de  pou- 
voir vous  rendre  en  remercîment  l'épithète  que 
vous  me  donnez. 

Glocester.  —  Laquelle? 

Le  duc  d'York.  —  Petit. 

Le  prince  de  Galles.  —  Milord  d'York  est 
toujours  taquin  dans  ses  paroles  :  mon  on- 
cle, Votre  Grâce  sait  comment  elle  doit  le  sup- 
porter. 

Le  duc  d'York.  —  Vous  voulez  dire  me  porter 
et  non  me  supporter  :  oncle,  mon  frère  se  moque 
et  de  vous  et  de  moi  ;  parce  que  je  suis  petit 
comme  un  singe ,  il  pense  que  vous  devriez  me 
porter  sur  vos  épaules. 

Buckingham,  a  part.  —  Avec,  quel  esprit  mor- 
dant et  retors  à  la  fois  il  raisonne  !  Pour  mitiger 
les  sarcasmes  qu'il  adresse  à  son  oncle,  il  se  raille 
lui-même  finement  et  gentiment.  Si  jeune  et  si 
rusél  cela  est  merveilleux. 

Glocester.  —  Monseigneur,  vous  plairait-il  de 
passer  devant?  Moi,  et  mon  bon  cousin  Bucking- 
ham ,  nous  allons  nous  rendre  auprès  de  votre 
mère,  pour  la  prier  de  vous  rejoindre  à  la  Tour 
et  de  vous  y  souhaiter  la  bienvenue. 

Le  duc  d'York.  —  Comment  est-ce  que  vous 
allez  à  la  Tour,  Monseigneur  ? 

Le  prince  de  Galles.  —  Milord  protecteur  in- 
siste pour  qu'il  en  soit  ainsi. 

Le  duc  d'York..  —  Je  ne  dormirai  pas  tran- 
quille à  la  Tour. 

Glocester.  —  Comment  !  qu'est-ce  qui  vous  y 
ferait  peur? 

Le  duc  d'York.  —  Le  fantôme  irrité  de  mon 
oncle  Clarence,  parbleu  :  ma  grand'mère  m'a  dit 
qu'il  y  avait  été  assassiné. 

Le  prince  de  Galles.  —  Je  ne  crains  pas  les 
oncles  morts. 


Glocester.  —  Et  vsus  n'en  craignez  aucun  de 
vivant,  j'espère. 

Le  prince  de  Galles.  —  S'ils  vivent,  j'espère 
que  je  n'ai  pas  à  les  craindre.  Mais  venez,  Mi- 
lord; c'est  avec  un  coeur  pesant  qu'en  pensant  à 
eux  je  me  dirige  vers  la  Tour.  [Fanfares.  Sortent 
le  prince  de  Galles,  te  duc  d'York,  Hastings,  le 
cardinal  Bourchier,  et  autres.) 

Buckingham.  —  Ne  croyez-vous  pas,  Milord, 
que  ce  petit  babillard  d'York  avait  été  excité  par 
sa  subtile  mère  à  vous  railler  et  à  vous  mépriser 
injurieusement  comme  il  l'a  fait. 

Glocester.  — Sans  doute,  sans  doute  :  oh  !  c'est 
un  enfant  très-tin;  il  est  hardi,  vif,  ingénieux, 
prompt  à  comprendre,  intelligent  ;  c'est  tout  le 
portrait  de  sa  mère,  de  la  tète  aux  pieds. 

Buckingham.  — Bon,  laissons-les  pour  l'instant 
tranquilles.  —  Viens  ici,  Catesby.  Tu  t'es  engagé 
par  serment  à  exécuter  aussi  scrupuleusement  ce 
que  nous  aurons  décidé,  qu'à  tenir  soigneuse- 
ment secret  ce  que  nous  t'aurons  confié.  Tu  as 
appris  pendant  le  voyage  les  raisons  qui  nous 
font  agir.  Qu'en  penses-tu?  N'est-ce  pas  chose  ai- 
sée que  de  rallier  William  Lord  Hastings  à  notre 
projet  pour  installer  ce  noble  duc  sur  le  trône 
royal  de  cette  île  fameuse? 

Catesby.  —  11  aime  tant  le  prince  par  suite  de 
l'amour  qu'il  portait  à  son  père,  qu'il  est  im- 
possible de  l'engager  à  rien  entreprendre  contre 
lui. 

Buckincham.  —  Que  penses-tu,  en  ce  cas,  de 
Stanley?  JNe  se  rangera-t-il  pas  à  notre  projet? 

Catesby.  —  Il  agira  en  tout  comme  Has- 
tings. 

Buckingham.  —  Bon  ;  en  ce  cas,  je  me  borne  à 
te  recommander  ceci  :  va ,  mon  gentil  Catesby, 
et  sonde  Lord  Hastings  de  très-loin,  pour  savoir 
comment  il  prendrait  notre  projet  que  tu  présen- 
teras comme  une  chose  possible  ;  convoque-le 
pour  demain,  à  la  Tour,  afin  qu'il  assiste  au  cou- 
ronnement. Si  tu  le  trouves  disposé  à  nous  secon- 
der, encourage-le,  et  dis-lui  tous  nos  projets  ;  s'il 
est  de  plomb  et  de  glace,  froid,  résistant,  sois 
comme  lui  ;  puis  brise  l'entretien  et  viens  nous 
donner  avis  de  ses  dispositions  :  car  demain  nous 
tiendrons  des  conseils  séparés  où  lu  auras  toi- 
même  un  grand  rôle. 

Glocester.  —  Recommande-moi  à  Lord  Wil- 
liam ;  dis-lui,  Catesby,  que  l'ancienne  clique  de 
ses  dangereux  adversaires  doit  laisser  demain  son 
sang  au  château  de  Pomfret,  et  dis  à  Milord,  que 
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sur  ces  bonnes  nouvelles,  l'a  joie  lui  fasse  donner 
un  doux  baiser  de  plus  à  Mistress  Shore. 

Buckingham.  —  Mon  bon  Catesby,  va,  mène  à 
fond  cetle  affaire. 

Catesby. —  Mes  bons  Lords,  je  vais  l'exécuter 
avec  toute  la  sagacité  dont  je  suis  capable. 

Glocester.  —  Saurons-nous  de  vos  nouvelles 
avant  l'heure  du  sommeil,  Catesby? 

Catesby.  Oui,  Milord. 

Glocester.  —  Tu  nous  trouveras  tous  les  deux 
à  Crosby-Place.  {Sort  Catesby.) 

Buckingham.  —  Maintenant,  Milord,  que  fe 
rons-nous,  si  nous  nous  apercevons  que  Lord 
Hastings  ne  veut  pas  prendre  part  à  nos  complots? 

Glocester.  —  Nous  lui  couperons  la  tète, ami; 
voilà  ce  que  nous  ferons  :  et,  lorsque  je  serai  roi, 
pense  à  me  réclamer  le  comté  de  Hereford  et 
tous  les  biens  meubles  dont  le  roi  mon  frère  déte- 
nait la  possession. 

Buckincham.  —  Je  réclamerai  de  Votre  Grâce 
l'exécution  de  cette  promesse. 

Glocester.  —  Et  crois  bien  qu'elle  sera  exé-- 
cutée  avec  un  affectueux  empressement.  En  at- 
tendant ,  viens ,  allons  souper ,  pour  qu'ensuite 
nous  puissions  digérer  nos  complots  en  bonne  et 
due  forme.  (Ils  sortent.) 

SCÈNE   IL 

de  Lord  Hastioss. 


Entre  un  messager. 

Le  messager.  —  Milord  !  Milord  ! 
Hastings,  de  ï intérieur.  —  Qui  frappe? 
Le  messager.  —  Quelqu'un  de  la  part  du  Lord 
Stanley. 

Hastings,  de  t intérieur.  —  Quelle  heure  est-il? 
Le  messager.  —  Sur  le  coup  de  quatre  heures. 

Entre  HASTINGS. 

Hastings.  —  Milord  Stanley  ne  peut  donc  pas 
dormir  pendant  ces  ennuyeuses  nuits? 

Le  messager.  —  Il  y  paraît  par  ce  que  j'ai  à 
vous  dire.  D'abord  il  se  recommande  à  votre  no- 
ble personne. 

Hastings.  — Et  puis? 

Le  messager.  —  Et  puis,  il  donne  avis  à  Votre 
Seigneurie  que  cette  nuit  il  a  rêvé  que  le  sanglier 
lui  avait  arraché  son  casque  :  en  outre,  il  dit  qu'il 
doit  y  avoir  deux  conseils  tenus,  et  que  ce  qui  sera 
décidé  dans  l'un  pourrait  bien  vous  faire  pleurer 


dans  l'autre,  vous  et  lui.  En  conséquence  il  m'en- 
voie connaître  le  bon  plaisir  de  Votre  Seigneurie, 
pour  savoir  si  vous  voulez  monter  immédiatement 
à  cheval  avec  celui  et  vous  diriger  sur  le  Nord  en 
toute  diligence,  pour  éviter  le  danger  que  son 
âme  pressent. 

Hastings.  — Va,  camarade,  retourne  auprès  de 
ton  Seigneur  ;  dis-lui  de  ne  pas  prendre  crainte 
de  ces  conseils  séparés  ;  Son  Honneur  et  moi- 
même,  faisons  partie  de  l'un,  et  mon  bon  ami 
Catesby  fait  partie  de  l'autre;  il  ne  s'y  peut  donc 
rien  passer  qui  nous  touche,  dont  je  ne  sois  sûr 
de  recevoir  avis.  Dis-lui  que  ses  craintes  sont  fri- 
voles et  sans  cause,  et  quant  à  ses  rêves,  je 
m'étonne  qu'il  soit  assez  simple  pour  se  fier  aux 
fantasmagories  moqueuses  des  sommeils  agités  : 
fuir  le  sanglier  avant  que  le  sanglier  nous 
poursuive,  ce  serait  exciter  le  sanglier  à  nous 
suivre  et  à  nous  donner  la  chasse,  alors  qu'il 
n'avait  aucune  intention  pareille.  Va,  dis  à  ton 
'  maître  de  se  lever  et  de  venir  me  trouver  ;  nous 
nous  rendrons  ensemble  à  la  Tour,  où  il  verra  que 
le  sanglier  nous  traitera  avec  bienveillance. 

Le  messager.  —  Je  pars,  Milord,  et  je  lui  rap- 
porterai ce  que  vous  me  dites.  (Il  sort.) 

Entre  CATESBY. 

Catesby.  —  Mille  bonjours  à  mon  noble  Lord! 

Hastings.  —  Bonjour,  Catesby  ;  vous  êtes  levé 
de  bonne  heure.  Quelles  nouvelles,  quelles  nou- 
velles, dans  cet  état  trébuchant? 

Catesby.  —  C'est,  en  effet,  un  monde  sans 
équilibre,  Milord,  et  il  ne  se  tiendra  jamais  droit, 
je  le  crains,  jusqu'à  ce  que  Richard  porte  la 
guirlande  du  royaume. 

Hastings.  —  Comment!  jusqu'à  ce  qu'il  porte  la 
guirlande  !  Est-ce  que  tu  entends  par  là  la  cou- 
ronne ? 

Catesby.  —  Oui,  mon  bon  Lord. 

Hastings.  —  Cette  couronne  de  ma  personne 
tombera  de  mes  épaules  avant  que  je  voie  la 
couronne  si  odieusement  mal  placée.  Mais  suppo- 
ses-tu qu'il  y  aspire? 

Catesby.  —  Oui,  sur  ma  vie  ;  et  il  espère 
vous  trouver  ardent  à  prendre  son  parti  pour 
l'aider  dans  ce  projet  :  là-dessus,  il  vous  envoie 
cette  bonne  nouvelle,  qu'aujourd'hui  même,  vos 
ennemis,  les  parents  de  la  reine,  doivent  mourir 
à  Pomfret. 

Hastings.  —  Vraiment,  voilà  des  nouvelles  qui 
me  feront  peu  pleurer,  car  ils  ont  toujours  été  mes 


Lovel.  Allons,  allons,  dépêchons;  il  est  inutile  de  récriminer. 

Hastings.  O  sanguinaire  Richard!    Malheureuse  Angleterre!  je  te  prédis  les  temps 
ï"  les  i>lus  terribles  qu'ait  jamais  vus  siicle  tragique. 
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adversaires  ;  mais  quant  à  donner  ma  voix  à  Ri- 
chard pour  exclure  les  héritiers  en  ligne  directe 
de  mon  maître,  Dieu  sait  que  je  ne  le  ferais  pas 
en  face  de  la  mort. 

Catesby.  —  Dieu  garde  Votre  Seigneurie  dans 
ces  gracieuses  dispositions  I 

Hastings.  —  Mais  je  rirai  encore  dans  un  an, 
en  pensant  que  j'aurai  vécu  pour  contempler  la 
fin  tragique  de  ceux  qui  m'avaient  attiré  la  haine 
de  mon  maître.  Je  te  l'annonce,  Cateshy  ,  avant 
que  je  sois  plus  vieux  d'une  quinzaine,  j'en  au- 
rai fait  emballer  certains  qui  ne  s'en  doutent 
pas  encore. 

Catesby.  —  C'est  une  chose  odieuse  que  de 
mourir,  lorsqu'on  n'y  est  pas  préparé  et  qu'on 
ne  s'y  attend  pas,  mon  gracieux  Lord. 

Hastjngs. —  Oh  !  c'est  monstrueux,  monstrueux  ! 
et  c'est  là  ce  qui  arrive  à  Rivers,  Vaughan  et 
Grey;  et  c'est  là  ce  qui  arrivera  à  certains  autres 
qui  se  croient  autant  en  sécurité  que  toi  et  moi, 
qui  comme  tu  le  sais,  sommes  chers  au  royal  Ri- 
chard et  à  Buckingham. 

Catesby.  —  Les  deux  princes  tiennent  grand 
compte  de  vous;  (à  part)  car  ils  comptent  bien 
que  sa  tète  fera  grande  figure  sur  le  pont. 

Hastings.  —  Je  sais  qu'ils  tiennent  compte  de 
moi,  et  je  l'ai  bien  mérité. 

Entre  STANLEY  i 

Hastings.  —  Eh  bien,  eh  bien!  où  est  votre 
épieu  pour  la  chasse  au  sanglier,  l'ami  ?  Vous  crai- 
gnez le  sanglier,  et  vous  allez  ainsi  sans  armes. 

Stanley.  —  Bonjour,  Milord  ;  bonjour,  Ca- 
tesby :  —  vous  pouvez  plaisanter,  mais  par  le  saint 
crucifix,  je  n'aime  pas  ces  conseils  séparés,  moi. 

Hastings.  —  Milord,  j'ai  pour  ma  vie  autant 
d'amour  que  vous  pour  la  votre,  et  jamais  de  mes 
jours,  je  le  déclare,  elle  ne  me  fut  aussi  précieuse 
que  maintenant.  Croyez-vous  que  si  je  ne  savais 
pas  que  nous  sommes  en  sécurité ,  je  serais 
aussi  triomphant  que  je  le  suis? 

Stanley.  —  Les  Loids  qui  sont  à  Pomfret 
étaient  joyeux  lorsqu'ils  partirent  de  Londres  et 
se  croyaient  en  sûreté,  et  ils  n'avaient  vraiment 
aucun  sujet  d'être  en  défiance;  cependant  vous 
voyez  comme  leur  fortune  s'est  vite  assombrie.  Je 
me  méfie  de  ce  coup  de  poignard  si  soudain  de  la 
haine  :  plaise  à  Dieu,  dis-je,  qu'il  soit  démontré 
que  j'ai  été  couard  sans  nécessité  !  Eh  bien , 
allons-nous  à  la  Tour,  le  jour  s'àvarce? 

Hastings.  —  Allons,  allons,  je  pars  avec  vous. 


Ne  savez- vous  la  nouvelle,  Milord  ?  les  Lords  dont 
vous  parliez  seront  décapités  aujourd'hui. 

Stanley.  —  Leur  honnêteté  leur  méritait  de 
conserver  leurs  têtes,  beaucoup  mieux  que  quel- 
ques-uns de  ceux  qui  les  ont  accusés  ne  méritent 
de  porter  leurs  chapeaux.  Mais  venez,  Milord, 
partons. 

Entre  un  poursuivant  d'armes. 

Hastings.  —  Passez  devant,  je  veux  parler  à  ce 
brave  garçon.  (Sortent  Stanley  et  Catesby.)  Eh 
bien,  maraud,  comment  te  trouves-tu  de  l'exis- 
tence ? 

Le  poursuivant  d'armes.  —  D'autant  mieux 
qu'il  plaît  à  Votre  Seigneurie  de  me  faire  l'hon- 
neur de  me  le  demander. 

Hastings.  —  Je  te  le  dis,  ami,  cela  va  beaucoup 
mieux  aujourd'hui  pour  moi  que  cela  n'allait  la 
dernière  fois  que  nous  nous  sommes  rencontrés  : 
à  cette  époque  je  me  rendais  prisonnier  à  la  Tour 
par  suite  des  insinuations  des  parents  de  la  reine; 
mais  voilà  qu'aujourd'hui,  —  je  te  le  dis,  garde 
cela  pour  toi,  —  ces  ennemis  sont  mis  à  mort,  et 
que  je  suis,  moi,  dans  une  meilleure  situation 
qu'auparavant. 

Le  poursuivant  d'armes.  —  Dieu  vous  y  main- 
tienne au  grand  contentement  de  Votre  Hon- 
neur! 

Hastings.  —  Grand  merci,  mon  garçon  :  tiens, 
bois  cela  à  ma  santé.  (Il  lui  jette  sa  bourse.) 

Le  poursuivant  d'armes.  —  Je  remercie  Votre 
Honneur.  (Il  sort.) 

Entre  un   prêtre. 

Le  prêtre.  —  Heureuse  rencontre,  Milord;  je 
suis  heureux  de  voir  Votre  Honneur. 

Hastings.  —  Je  vous  remercie  de  tout  mon 
cœur,  mon  bon  Messire  John.  Je  suis  votre  débi- 
teur pour  voire  dernier  ministère;  venez  ce  pro- 
chain dimanche,  je  m'acquitterai  envers  vous. 

Entre  BUCKINGHAM. 

Buckingham. — Comment!  en  conversation  avec 
un  prêtre,  Lord  chambellan?  Ce  sont  vos  amis  de 
Pomfret  qui  ont  besoin  du  prêtre;  Votre  Honneur 
n'a  que  faire  d'un  confesseur  pour  le  moment. 

Hastings.  —  Sur  ma  bonne  foi,  lorsque  j'ai 
rencontré  ce  saint  homme,  les  gens  dont  vous 
parlez  me  sont  venus  dans  l'esprit.  Eh  bien,  est- 
ce  que  vous  vous  rendez  à  la  Tour,  Milord? 

Buckingham.  —  Oui,  Milord;  mais  je  ne  puis 
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y  rester  longtemps  :  j'en  reviendrai  avant  Votre 
Seigneurie. 

Hastings.  —  Certes,  cela  est  probable,  car  j'y 
resterai  pour  dîner. 

Buckingham,  à  part.  —  Et  pour  souper  aussi, 
sans  que  tu  t'en  doutes.  Allons,  venez-vous? 

Hastings.  —  Je  suis  aux  ordres  de  Votre  Sei- 
gneurie. {Ils  sortent.) 

SCÈNE  III. 

Pomfret.   —  Devant  le   château. 

Entre  RATCLIFF  avec  une  garde,  conduisant  au 
supplice  RIVERS,  GREY,  et  VAUGHAN. 

Ratcliff.  —  Allons,  faites  avancer  les  prison- 
niers. 

Rivers.  —  Sir  Richard  Ratcliff,  laisse-moi  te 
dire  qu'aujourd'hui  tu  vas  contempler  un  sujet 
mourant  pour  la  vérité,  le  devoir,  et  la  loyauté. 

Grey.  —  Dieu  protège  le  prince  contre  toute 
votre  clique  !  vous  êtes  une  bande  de  damnés  bu- 
veurs de  sang. 

Vaughan.  —  Vous  vivrez  pour  crier  plus  tard 
malheur  sur  tout  ceci. 

Ratcliff.  —  Dépêchons,  vous  avez  atteint  le 
terme  de  vos  existences. 

Rivers.  —  O  Pomfret!  Pomfret!  Prison  san- 
glante, fatale,  et  de  sinistre  augure  pour  les  nobles 
pairs  !  entre  la  coupable  enceinte  de  tes  murailles, 
Richard  le  deuxième  fut  mis  à  mort,  et  pour  ajou- 
ter encore  plus  d'horreur  à  ton  séjour  lugubre, 
nous   te  donnons  à  boire  notre  sang  innocent. 

Grey.  —  Elle  est  tombée  sur  nos  têtes  la  malé- 
diction que  Marguerite  lança  sur  Hastings,  sur 
vous  et  sur  moi,  lorsqu'elle  nous  reprocha  d'être 
restés  passifs  alors  que  Richard  poignardait  son  fils. 

Rivers.  —  Elle  maudit  alors  Richard,  puis  elle 
maudit  Buckingham,  puis  elle  maudit  Hastings  : 
—  ô  Dieu,  souviens-toi  d'exaucer  la  prière  qu'elle 
t'adressa  contre  eux,  comme  tu  exauces  mainte- 
nant celle  qu'elle  t'adressa  contre  nous!  Et  pour 
ce  qui  est  de  ma  sœur  et  des  princes  ses  fils,  tiens- 
toi  pour  satisfait,  bon  Dieu,  de  notre  sang  loyal 
qui,  comme  tu  le  sais,  va  être  injustement  versé! 

Ratcliff.  —  Allons,  allons,  dépêchons,  l'heure 
de  votre  mort  est  arrivée. 

Rivers.  —  Allons,  Grey,  —  allons,  Vaughan,  — 
embrassons-nous  tous  et  prenons  congé  les  uns 
des  autres  jusqu'à  notre  rencontre  dans  le  ciel. 
{Ils  sortent  ) 


SCENE    IV. 

Londres.  —  Un  appartement  dans  la  Tour. 

BUCKINGHAM,  STANLEY,  HASTINGS,  L'ÉVÊ- 
QUE  D'ÉLY,  CATESBY,  LOVEL,  et  autres, 
sont  autour  d'une  table  ;  les  officiers  du  conseil 
les  assistent. 

Hastings.  —  Maintenant,  nobles  pairs,  l'objet 
de  notre  réunion  est  d'arrêter  les  mesures  pour 
le  couronnement.  Dites,  au  nom  de  Dieu,  à  quel 
jour  fixez-vous  cette  solennité  ? 

Buckingham.  —  Toutes  choses  sont-elles  prêtes 
pour  ce  jour  solennel  ? 

Stanley.  —  Tout  est  prêt,  il  ne  reste  plus  qu'à 
fixer  le  jour. 

L'évêque  d'Ely.  —  En  ce  cas,  il  me  semble 
que  demain  serait  un  heureux  jour. 

Buckingham.  —  Qui  connaît  là- dessus  l'opinion 
de  Milord  protecteur?  Lequel  d'entre  vous  est 
assez  dans  la  confidence  du  noble  duc  pour  cela  ? 

L'évêque  d'Ely.  — Nous  aurions  cru  que  Votre 
Grâce  était  celui  qui  devait  le  mieux  connaître 
son  avis. 

Buckingham.  —  Qui?  moi,  Milord?  nous 
connaissons  réciproquement  nos  visages;  mais 
pour  ce  qui  est  de  nos  cœurs,  il  ne  connaît  pas 
plus  le  mien  que  je  ne  connais  le  vôtre,  et  je  ne 
connais  pas  plus  le  sien  que  vous,  Milord,  ne 
connaissez  le  mien.  Lord  Hastings,  vous  êtes  très- 
intimes,  lui  et  vous. 

Hastings.  —  Je  sais  qu'il  m'aime  bien,  j'en 
remercie  Sa  Grâce;  mais  pour  ce  qui  est  de  cette 
affaire  du  couronnement,  je  ne  l'ai  pas  sondé,  et 
il  ne  m'a  ouvert  en  aucune  façon  ses  gracieuses 
intentions  :  mais  vous,  mes  honorables  Lords, 
vous  pouvez  fixer  le  jour;  et  moi  je  donnerai  mon 
vote  pour  le  compte  du  duc,  acte  qu'il  prendra  en 
bonne  part,  je  le  présume. 

L'évêque  d'Ély.  —  Voici  venir  fort  à  propos 
le  duc  lui-même. 

Entre  GLOCESTER. 

Glocester. —  Mes  nobles  Lords  et  cousins,  bon- 
jour à  vous  tous.  J'ai  dormi  bien  tard;  mais  j'es- 
père que  mon  absence  n'aura  fait  négliger  aucune 
des  affaires  d'importance  qui  auraient  pu  être 
conclues  par  ma  présence. 

Buckingham.  —  Si  vous  n'étiez  arrivé  au  mo- 
ment de  votre  tour  de  rôle,  Milord,  William  Lord 
Hastings  aurait  joué  votre  personnage,  je  veux 
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dire  aurait  décidé  pour  vous  dans  l'affaire  du 
couronnement  du  roi. 

Glocester.  —  Personne  ne  pourrait  mieux 
oser  cela  que  Lord  Hastings  ;  sa  Seigneurie  me 
connaît  bien  et  m'aime  beaucoup.  Milord  d'Ely, 
la  dernière  fois  que  j'étais  à  Holborn,  j'ai  vu  de 
belles  fraises  dans  votre  jardin  ;  je  vous  prie  d'en 
envoyer  chercher  quelques-unes. 

L'évèque  d'Ely.  —  Certes,  Milord,  de  tout 
mon  cœur.  (Il  sort.) 

Glocester.  —  Cousin  de  Buckingham,  un  mot. 
(Il  le  prend  à  part.)  Catesby  a  sondé  Hastings  re- 
lativement à  notre  affaire,  et  il  a  trouvé  le  scru- 
puleux gentilhomme  si  récalcitrant,  qu'il  a  dé- 
claré qu'il  perdrait  la  tète  avant  de  consentir  à 
laisser  le  fils  de  son  maître,  —  c'est  ainsi  qu'il 
s'est  exprimé  respectueusement,  —  perdre  le 
trône  royal  d'Angleterre. 

Buckingham.  —  Retirez-vous  un  inst  int  ;  je  vais 
aller  avec  vous.  (Sortent Buckingham  et  Glocester.) 

Stanley.  —  Nous  n'avons  pas  encore  fixé  ce 
jour  solennel.  Demain  est  trop  proche,  à  mon 
avis  ;  car  je  n'ai  pas  pris  aussi  bien  mes  mesures 
que  je  les  aurais  prises  si  le  jour  avait  été  re- 
poussé plus  loin. 

Rentre  L'ÉVÈQUE  D'ÉLY. 

L'évèque  d'Ély.  —  Où  est  Milord,  le  duc  de 
Glocester?  J'ai  envoyé  chercher  les  fraises  qu'il 
demande. 

Hastings.  —  Sa  Grâce  n'est  ce  matin  que  gaieté 
et  affabilité  :  il  a  quelque  pensée  qui  lui  sourit, 
lorsqu'il  souhaite  le  bonjour  avec  tant  d'entrain. 
Je  crois  qu'il  ne  fut  jamais  dans  la  chrétienté 
homme  pouvant  moins  cacher  son  amour  ou  sa 
haine  ;  car  par  sa  physionomie  vous  découvrez  sur- 
le-champ  son  cœur. 

Stanley. —  Et  qu'apercevez- vous  de  son  cœur 
sur  son  visage,  en  jugeant  d'après  l'humeur  qu'il 
a  montrée  ce  matin  ? 

Hastincs.  —  Pardi,  qu'il  n'en  veut  à  personne 
ici  ;  car  si  cela  était,  ses  regards  l'auraient  montré. 

Stanley.  —  Bon,  prions  Dieu  qu'il  n'en  veuille 
en  effet  à  personne;  voilà  ce  que  je  dis. 

Rentrent  GLOCESTER  et  BUCKINGHAM. 

Glocester.  —  Je  vous  en  prie,  vous  tous,  dites- 
moi  ce  qu'ils  méritent  ceux  qui  conspirent  ma 
mort  au  moyen  des  complots  diaboliques  d'une 
damnée  sorcellerie,  et  qui  ont  soumis  mon  corps  à 
leurs  sortilèges  d'enfer? 


Hastings.  —  Le  tendre  amour  que  je  porte  à 
Votre  Grâce,  Milord,  me  rend  assez  hardi  pour 
oser  condamner  les  offenseurs  en  votre  présence 
princière  :  quels  qu'ils  soient,  je  dis,  Milord,  qu'ils 
ont  mérité  la  mort. 

Glocestf.r.  —  Eh  bien,  que  vos  yeux  soient 
témoins  du  mal  qu'ont  fait  les  coupables  :  regar- 
dez, comme  je  suis  ensorcelé;  contemplez  mon 
bras  desséché  comme  un  arbrisseau  sans  sève  : 
c'est  la  femme  d'Edouard,  cette  monstrueuse  sor- 
cière, associée  à  cette  câlin,  la  putain  Shore,  qui 
par  leurs  sorcelleries  m'ont  ainsi  marqué. 

Hastings.  —  Si  elles  ont  commis  cet  acte,  mon 
noble  Lord 

Glocester.  —  Si!.,  prolecteur  de  cette  mau- 
dite catin,  vas-tu  venir  me  donner  des  si?  Tu  es 
un  traître!  Qu'on  lui  tranche  la  tète  !  je  jure  par 
saint  Paul  que  je  ne  dînerai  pas  avant  qu'on  ne 
me  l'ait  présentée!  Lovel  et  Ratcliff,  -  veillez  à 
l'exécution  de  cet  ordre.  Que  ceux  d'entre  les  au- 
tres qui  m'aiment,  se  lèvent  et  me  suivent.  (Tous 
sortent,  excepté  Hastings,  Lnrcl  et  Ratcliff.) 

Hastings. —  Malheur,  malheur  à  l'Angleterre  ! 
mais  pour  moi  pas  une  plainte,  car  si  je  n'avais 
pas  été  si  follement  confiant,  j'aurais  évité  cela. 
Stanley  avait  rêvé  que  le  sanglier  lui  enlevait  son 
heaume,  et  moi  j'ai  ri  de  cela  et  j'ai  dédaigné  de 
fuir.  Trois  fois  aujourd'hui  mon  cheval  d'apparat 
a  trébuché,  et  il  a  sursauté  quand  il  a  vu  la  Tour, 
comme  s'il  avait  eu  répugnance  à  me  conduire  à 
cette  maison  de  carnage.  Oh!  j'aurais  besoin  main- 
tenant du  prêtre  qui  me  parlait  tout  à  l'heure  :  je 
me  repens  maintenant,  lorsque  j'ai  parlé  au  pour- 
suivant d'armes,  de  m'étre  trop  hâté  de  triom- 
pher de  mes  ennemis,  en  lui  disant  comment  ils 
étaient  aujourd'hui  sanguinaircment  exécutés  à 
Pomfret,  tandis  que  moi  j'étais  en  sécurité  au  sein 
des  grâces  et  des  faveurs.  O  Marguerite,  Mar- 
guerite !  maintenant  ta  pesante  malédiction  est 
tombée  sur  la  malheureuse  tête  du  pauvre  Has- 
tings. 

Ratcliff.  —  Allons,  Milord,  dépêchons;  le  duc 
voudrait  dîner  :  faites  une  courte  confession;  il 
lui  tarde  de  voir  votre  tète. 

Hastings.  —  O  faveur  passagère  des  hommes 
mortels  que  nous  pourchassons  pourtant  plus 
que  celle  de  Dieu!  celui  qui  bâtit  son  espoir 
sur  le  néant  de  vos  sourires,  vit  pareil  à  un  mate- 
lot ivre  au  sommet  d'un  mât,  toujours  prêt  à  la 
moindre  secousse  à  tomber  dans  les  fatales  pro- 
fondeurs du  gouffre. 


ACTE    TU,     SCÈNE    V. 


4SÎ: 


Le  lord  maire.  Regardez  en  Iiaut  Sa  Grâce  qui  se  présente  entre  deux  ecclésiastiques. 

Bl'Ckingham.  Deux  béquilles  de  vertu  pour  un  prince  chrétien,  propres  à  le  prévenir  contre  les  chutes  de  la  vani 

(Acte  III,  se.  vu.) 


Lovel..  —  Allons,  allons,  dépêchons-,  il  est  inu- 
tile de  récriminer. 

Hastikgs.  —  0  sanguinaire  Richard  !  Malheu- 
reuse Angleterre  !  je  te  prédis  les  temps  les  plus  ter- 
ribles qu'ait  jamais  vus  siècle  tragique.  Allons, 
conduisez-moi  au  billot;  portez-lui  ma  tète  :  il  en 


moitié,  puis  de  reprendre  parole,  puis  de  t'arrè- 
ter  encore,  comme  si  tu  étais  en  délire  et  fou  de 
terreur? 

Buckingha.yi.  —  Bah  !  je  puis  jouer  en  tragé- 
dien consommé;  parler  en  regardant  derrière  moi, 
tourner  les  yeux  de  côté  et  d'autre,  trembler  et 


est  qui  sourient  de  moi  et  qui  sous  peu  seront       tressaillir  au  bruit  d'une  paille,  sous  prétexte  de 

graves  soupçons  :  les  regards  d'effroi  comme  les 
sourires  affectés  sont  à  mon  service,  et  les  uns  et 
les  autres  sont  prêts  en  tout  temps  à  faire  leur 


morts.  {Ils  sortent .) 

SCÈNE    V. 

Londres.  —  Les  remparts  de  la  Tour. 


Entrent  GLOCESTER  et  BUCKINGHAM,  avec  des 
armures  roui  liées  et  dans  un  accoutrement  d'un 
étonnant  désordre. 

Glocester.  —  Voyons, cousin,  es-tu  capable  à 
volonté  de  trembler,  de  changer  de  couleur,  d"as- 
jassiner  tes  mots  quand  tu  les  auras  prononcés  à 


office  pour  aider  mes  stratagèmes,    liais  Catesby 
est-il  venu? 

Glocester.  —  Il  vient,  et  vois,  il  amène  avec 
lui  le  maire. 

Entrent  LE  LORD  MAIRE  et  CATESBY. 

Bcckinghjm.  —  Laissez-moi  l'entretenir  seul. 
—  Lord  maire 
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Glocester.  —  Regardez  ici  au  pont-le\is! 

Buckingham. — La  raison  pour  laquelle  nous 
vous  avons  envoyé  chercher — 

Glocestek.  —  Catesby,  veillez  aux  remparts. 

Buckingham.  —  Ecoutez!  j'entends  un  tam- 
bour. 

Glocestek.  —  Retourne  la  tête,  défends-toi, 
ce  sont  des  ennemis! 

Buckingham.  —  Dieu  et  notre  innocence  nous 
protègent  ! 

Glocester.  —  Rassure-toi,  ce  sont  des  amis, 
Ratcliff  et  Lovel. 

Entrent  LOVEL  et  RATCLIFF  avec  la  tête 
^'HASTINGS. 

Lovel.  — Voici  la  tète  de  cet  ignoble  traître,  de 
ce  dangereux  Haslings  qu'on  ne  soupçonnait  pas. 

Glocester.  —  J'aimais  tant  cet  homme,  que 
force  m'est  de  pleurer.  Je  l'avais  pris  pour  la 
créature  la  plus  naïve  et  la  plus  inoffensive  qui 
respirât  sur  terre  chrétienne;  j'avais  fait  de  lui  le 
registre  sur  lequel  mon  âme  écrivait  l'histoire  de 
toutes  ses  pensées  secrètes.  Si  finement  il  savait 
recouvrir  son  vice  du  masque  de  la  vertu,  que, 
sauf  sa  faute  connue  et  patente,  je  veux  dire  ses 
relations  avec  la  femme  de  Shore,  il  vivait  à  l'a- 
bri de  tout  soupçon. 

Buckingham.  —  Oui,  oui,  c'était  bien  le  traître 
le  plus  hermétiquement  caché  qui  ait  jamais  vécu. 
Auriez-vous  imaginé,  vous  serait  il  possible  de 
croire, —  si  l'heureuse  fortune  qui  nous  a  préser- 
vés ne  nous  avait  pas  permis  de  vivre  pour  vous  le 
raconter,  —  que  ce  traître  subtil  avait  comploté 
de  nous  assassiner  aujourd'hui,  moi  et  mon  bon 
Lord  de  Glocester,  dans  la  chambre  du  conseil? 

Le  lord  maire.  —  Avait-il  fait  cela? 

Glocester.  —  Comment!  pensez-vous  donc 
que  nous  sommes  des  Turcs  ou  des  infidèles, 
et  que  nous  aurions  ainsi  procédé  précipitam- 
ment, contre  toutes  les  formes  de  la  loi,  à  la  mort 
du  scélérat,  si  l'extrême  péril  de  la  situation,  la 
paix  de  l'Angleterre,  et  la  sécurité  de  nos  per- 
sonnes, ne  nous  avaient  forcés  à  cette  exécution? 

Le  lord  maire.  —  Bénédiction  sur  vous  en  ce 
cas!  il  a  mérité  sa  mort;  et  vos  deux  bonnes 
Grâces  ont  bien  fait  d'agir  ainsi,  afin  d'avertir  les 
fourbes  et  les  traîtres  de  se  garder  d'entreprises 
semblables.  Je  n'ai  jamais  attendu  mieux  de  lui 
depuis  le  jour  où  il  est  tombé  dans  les  filets  de 
de  Mistress  Shore. 

Glocester.  —  Cependant  nous  ne  voulions  pas 


qu'il  fût  mis  à  mort  avant  que  votre  Seigneurie 
fût  venue  pour  voir  sa  fin,  résolution  que  l'em- 
pressement dévoué  de  nos  amis  ici  présents  a 
prévenue  un  peu  contre  notre  intention.  En  effet, 
Milord,  nous  aurions  désiré  que  vous  pussiez  en- 
tendre le  traître  parler  et  confesser  avec  honte  le 
plan  et  le  but  de  ses  trahisons,  afin  que  vous  eus- 
siez le  moyen  de  rapporter  ses  paroles  aux  citoyens 
qui  peut-être  nous  jugeront  mal  à  son  sujet  et 
gémiront  sur  sa  mort. 

Le  lord  maire.  —  Mais,  mon  bon  Lord,  les 
paroles  de  Votre  Grâce  me  suffiront  pour  cela, 
aussi  bien  que  si  je  l'avais  vu  et  entendu  parler  ;  et 
ne  douiez  pas,  mes  deux  très-nobles  princes,  que 
je  n'informe  nos  fidèles  citoyens  de  la  justice  avec 
laquelle  vous  avez  procédé  en  cette  affaire. 

Gloclster.  —  C'est  à  cette  fin  que  nous  au- 
rions désiré  voir  ici  Votre  Seigneurie,  pour  éviter 
les  censures  du  monde  médisant. 

Buckingham.  —  Biais  puisque  vous  êtes  venu 
trop  tard  contre  nos  intentions,  vous  pourrez  té- 
moigner que  vous  avez  appris  quelles  elles  étaient, 
et  là-dessus,  mon  bon  Lord  maire,  nous  vous  di- 
sons adieu.  (Sort  le  L>rd  maire.) 

Glocester.  —  Courez,  courez  après  lui,  cou- 
sin Buckingham.  Le  Lord  maire  se  dirige  vers 
Guildhall  en  toute  hâte;  allez-y,  et  dès  que  vous 
trouverez  une  minute  favorable,  insinuez  la  bâ- 
tardise des  enfants  d'Edouard.  Racontez-leur  com- 
ment Edouard  fit  mettre  à  mort  un  citoyen,  simple- 
ment pour  avoir  dit  qu'il  ferait  son  fils  héritier  de 
la  couronne;  entendant  par  là  sa  maison,  qui  por- 
tant en  effet  l'enseigne  de  la  couronne,  était  ap- 
pelée de  ce  nom.  Insistez  en  outre  sur  son  odieuse 
luxure  et  le  bestial  appétit  de  sa  capricieuse  sen- 
sualité qui  se  portaient  sans  choix  ni  retenue  sur 
leurs  servantes,  leurs  filles,  leurs  femmes,  partout 
où  son  œil  insatiable  et  son  cœur  sauvage  lui  di- 
saient de  faire  proie.  S'il  en  est  besoin,  conduisez 
votre  discours  encore  plus  près  de  ma  personne  : 
dites-leur  que  lorsque  ma  mère  était  enceinte  de 
cet  effréné  d'Edouard,  le  prince  mon  père,  le  noble 
York,  était  occupé  à  ses  guerres  de  France,  et  que 
par  un  calcul  exact  du  temps,  il  avait  découvert 
que  l'enfant  n'avait  pas  été  engendré  de  lui  ;  ce 
qui  apparaissait  bien  par  ses  traits  qui  n'avaient 
rien  de  ceux  du  noble  duc  mon  père  :  touchez 
cependant  ce  sujet  avec  ménagements,  comme  de 
très-loin  ;  car  vous  le  savez,  Milord,  ma  mère  vit 
encore. 

Buckingham.  —  N'en  doutez  pas,   Milord,  je- 


ACTE    III,     SCENE    VII. 


487 


ferai  mon  office  d'orateur,  tout  comme  si  le  ri- 
che honoraire  pour  lequel  je  plaiderai  devait  me 
revenir. 

Glocester.  — Si  vous  réussissez,  conduisez-les 
au  château  de  Baynard,  où  vous  me  trouverez  bien 
entouré  de  révérends  Pères  et  de  savants  évêques. 

Buckingham.  —  Je  pars,  et  vers  trois  ou  quatre 
heures,  attendez  les  nouvelles  qui  vous  viendront 
de  Guildhall.  (Il  sort.) 

Glocester.  —  Va,  Lovel,  en  toute  diligence 
auprès  du  docteur  Shaw  ;  toi  (à  Catesby),  va 
trouver  le  frère  Penker;  donnez-leur  avis  à  tous 
deux  d'avoir  à  me  rejoindre  d'ici  à  une  heure  au 
château  de  Baynard.  {Sortent  Lovel,  Ratcliff  et 
Catesby.)  Maintenant  je  vais  rentrer  afin  de  pren- 
dre quelques  mesures  particulières  pour  cacher  à 
tous  les  yeux  les  marmots  de  Clarence,  et  pour 
avertir  que  nulle  personne  d'aucune  sorte  ne  doit, 
en  aucun  temps,  avoir  accès  auprès  des  princes. 
(Il  sort.) 

SCÈNE    VI. 

Londres.  —  Une  rue. 

Entre  on  greffier. 

Lf.  greffier.  —  Voici  l'acte  d'accusation  du 
bon  Lord  Hastings,  copié  d'une  belle  écriture, 
bien  nette,  afin  qu'il  soit  lu  aujourd'hui  à  Saint- 
Paul.  Bemarquez  un  peu  comme  tout  cela  est 
bien  d'accord  :  j'ai  mis  onze  heures  à  copier  ce! 
acte  que  Catesby  m'a  porté  hier  soir,  il  avait  fallu 
un  temps  au  moins  aussi  long  pour  rédiger  l'ori- 
ginal, et  cependant  il  y  a  cinq  heures  Haslings 
vivait  en  parfaite  liberté  et  sécurité,  sans  être 
accusé,  sans  subir  d'interrogatoire.  Voilà  un  bien 
joli  monde!  Parbleu,  qui  serait  assez  bête  pour 
ne  pas  apercevoir  en  tout  cela  une  fourberie 
palpable?  Et  qui  serait  assez  aveugle  pour  dire 
qu'il  la  voit?  Mauvais  est  le  monde,  et  tout  doit 
nécessairement  tourner  bien  mal,  lorsqu'il  faut 
se  contenter  de  voir  un  jeu  si  pervers  par  les 
yeux  de  la  pensée.  (77  sort.) 

SCÈNE    VII. 

Londres.  —  La  cour  du  château  de  Baynard. 

Entrent  en  se  rencontrant  GLOCESTER.  et 
BUCKINGHAM. 

Glocester.  —  Eh  bien,  eh  bien,  quelles  nou- 
velles? que  disent  les  citoyens? 


Buckingham.  —  Ma  foi,  par  la  sainte  mère  de 
notre  Seigneur,  les  citoyens  sont  muets  et  ne  di- 
sent pas  un  mot. 

Glocester.  —  Avez-vous  touché  la  bâtardise 
des  enfdnts  d'Edouard? 

Buckingham.  — ■  Oui,  ainsi  que  son  contrat  avec 
Lady  Lucy,  et  son  contrat  par  député  en  France  : 
j'ai  parlé  de  l'insatiable  appétit  de  ses  désirs,  de 
ses  violences  sur  les  femmes  de  la  cité,  de  sa  ty- 
rannie pour  des  riens,  de  sa  propre  bâtardise, 
démontrée  par  le  fait  qu'il  avait  été  engendré 
lorsque  votre  père  était  en  France,  et  par  sa 
complète  différence  de  visage  d'avec  le  duc.  Cela 
m'a  fourni  une  transition  pour  parler  de  vos 
traits  à  vous,  et  pour  avancer  que  pour  la  forme 
comme  pour  la  noblesse  d'esprit  vous  étiez  la  vé- 
ritable image  de  votre  père  ;  alors  j'ai  parlé  am- 
plement de  vos  victoires  en  Ecosse,  de  votre  dis- 
cipline dans  la  guerre,  de  votre  sagesse  dans  la 
paix,  de  votre  générosité,  de  votre  vertu,  de 
votre  belle  humilité  ;  enfin  je  n'ai  en  vérité  laissé, 
sans  le  toucher  ou  sans  le  manier  adroitement, 
aucun  argument  qui  pût  servir  votre  projet,  et 
lorsque  ma  harangue  a  touché  à  sa  fin,  j'ai  de- 
mandé à  ceux  qui  aimaient  le  bien  de  leur  pays 
de  crier  avec  moi  :  «  Dieu  prolége  Richard,  le 
roi  souverain  d'Angleterre  !  » 

Glocester.  —  Et  ont-ils  crié  ? 

Buckingham.  —  Non,  Dieu  m'assiste,  ils  n'ont 
pas  dit  un  mot  ;  mais  ils  sont  devenus  pâles  comme 
|  la  mort  et  se  sont  regardés  les  uns  les  autres,  im- 
mobiles comme  des  statues  muettes  ou  des  pierres 
inanimées.  Quand  j'ai  vu  cela,  je  leur  en  ai  fait 
reproche,  et  j'ai  demandé  au  maire  ce  que  si- 
gnifiait ce  silence  de  mauvaise  volonté  :  il  m'a 
donné  pour  réponse  que  les  sujets  avaient  habitude 
de  n'être  harangués  que  par  le  recorder.  Alors  on 
a  pressé  le  recorder  de  reconijnencer  mon  récit  : 
«  Voici  ce  qu'a  dit  le  duc,  voici  ce  que  le  duc  a 
insinué,  i  a-t-il  dit,  mais  il  n'a  rien  dit  comme 
venant  de  lui-même.  Lorsqu'il  a  eu  fini,  quelques 
gens  à  moi,  au  bout  de  la  salle,  ont  jeté  leurs  cha- 
peaux en  l'air,  et  une  dizaine  de  voix  ont  crié  : 
«.  Dieu  protège  le  roi  Richard!  »  Alors  prenant 
avantage  de  ces  quelques  voix  :  «  Merci,  ai-je  dit, 
gentils  citoyens  et  amis,  ces  applaudissements 
unanimes,  ces  hourrahs  joyeux  prouvent  votre 
sagesse  et  votre  affection  pour  Richard  :  i  là- 
dessus  j'ai  levé  la  séance  et  je  suis  parti. 

Glocester.  —  Quels  blocs  muets  que  ces 
gens-là  !  comment,  ils  n'ont  pas  voulu   parler  ? 
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Est-ce  que  le  maire  et  ses  confrères  ne  viendront 
pas? 

Buckincham.  —  Le  maire  est  ici  tout  proche. 
Faites  semblant  d'avoir  quelques  scrupules  \  ayez 
l'air  de  ne  parler  que  parce  que  vous  y  êtes  vio- 
lemment sollicité  par  moi,  et  ayez  soin  d'avoir 
un  livre  de  prières  à  la  main,  mon  bon  Lord,  et 
de  vous  présenter  entre  deux  ecclésiastiques;  car 
sur  ce  thème  de  religion,  je  ferai  de  dévotes  varia- 
tions :  et  ne  cédez  pas  facilement  à  nos  instances; 
jouez  le  rôle  de  la  pueelle,  répondez  toujours  non, 
et  prenez  ce  qu'on  vous  offrira. 

Glocester.  —  Je  sors,  et  si  tu  sais  aussi  bien 
insister  pnur  me  faire  dire  oui ,  que  je  saurai 
répondre  non  à  tes  instances  ,  je  ne  doute  pas 
que  nous  n'amenions  la  chose  à  une  heureuse 
issue. 

Bockinguam.  —  Sortez,  sortez,  montez  tout  en 
haut ,  sous  les  plombs  ;  le  Lord  maire  frappe. 
[Sort  Glccester.) 

Entrent  LE   LORD  MAIRE,    LES    ALDERMEN 
et  des  citoyens. 

Buckixcham.  —  Soyez  le  bienvenu  ,  Milord  : 
je  suis  là  à  faire  pied  de  grue  ;  je  crois  bien  qu'on 
ne  pourra  pas  parler  au  duc. 

Entre  CATESBY,  venant   de  l'intérieur 
du  château. 

Blckinchaji.  —  Eh  bien  !  Catesby,  que  répond 
votre  maître  à  ma  requête  ? 

Citesby.  —  Il  supplie  Votre  Grâce,  mon  noble 
Lord,  de  venir  le  voir  demain  ou  le  jour  d'après  : 
il  est  là  dedans  avec  deux  très-révérends  pères, 
enfoui  dans  de  pieuses  méditations,  et  il  ne  vou- 
drait être  troublé  dans  ses  dévots  exercices  par 
aucune  requête  ayant  trait  aux  choses  de  ce 
monde. 

Buckincham.  —  Retourne  auprès  du  gracieux 
duc,  mon  bon  Catesby,  dis-lui  que  moi,  le  maire 
et  les  aldermrn,  nous  sommes  venus  pour  avoir  i 
avec  Sa  Grâce  une  courte  conférence  sur  des  pro- 
jets pressants,  concernant  une  matière  de  grande 
importance,,  cl  qui  n'intéresse  pas  moins  que  le  . 
bien  général  de  la  nation. 

Catesuv.  —  Je  vais  sur-le-champ  lui  rapporter 
vos  paroles  textuelles.  {H  sort.) 

Blcringiiam. —  Ah,  ah!  Milord,  ce  prince  n'est 
pas  un  Edouard  1  II  n'est  pas  à  s'étaler  sur  un 
moelleux  lit  de  repos,  mais  il  est  à  genoux,  plongé 
dans  la  méditation;   il  n'est  pas  à  badiner  entre   | 


deux  courtisanes ,  mais  à  méditer  entre  deux 
profonds  théologiens  ;  il  n'est  pas  à  dormir  pour 
engraisser  son  corps  paresseux,  mais  à  prier 
pour  enrichir  son  âme  vigilante  :  heureuse  serait 
l'Angleterre,  si  ce  vertueux  prince  prenait  sur 
sa  gracieuse  personne  la  souveraineté  de  ce  pays! 
mais  je  le  crains  bien ,  rien  ne  pourra  l'y  décider. 

Le  lord  maire.  —  Morbleu,  Dieu  défende  que 
Sa  Grâce  nous  dise  non! 

Bucrincham.  —  Je  crains  que  ce  ne  soit  là  sa 
réponse.  Voici  Catesby  qui  revient. 

Rentre  CA1E5BY. 

Bickikgha5i.  —  Eh  bien!  Catesby,  que  dit  Sa 
Grâce? 

Catesby.  —  11  se  demande  avec  étonnement  à 
quelle  fin  vous  avez  assemblé  de  telles  troupes  de 
citoyens  pour  les  mener  vers  lui  :  comme  sa  Grâce 
n'avait  pas  été  instruite  de  ce  mouvement,  le  duc 
craint,  Milord,  que  vous  n'ayez  aucune  bonne  in- 
tention à  son  égard. 

Buck.inch.vm.  —  Je  suis  affligé  que  mon  noble 
cousin  me  soupçonne  de  ne  pas  lui  vouloir  du 
bien  :  par  le  ciel,  c'est  par  sincère  affection  que 
nous  sommes  venus  le  trouver;  rentre  une  fois 
encore,  et  rapporte  mes  paroles  à  Sa  Grâce.  {Son 
Catesby.)  Lorsque  les  hommes  saints  et  dévote- 
ment religieux  sont  à  dire  leurs  chapelets,  il  est 
bien  difficile  de  les  en  tirer,  tant  il  y  a  de  dou- 
ceurs dans  la  contemplation  pieuse. 

GLOCESTER  se  présente  entre  deux  evèquf.s  à 
une  galerie  supérieure.  Rentre  CATESBY. 

Le  lord  maire.  —  Regardez  en  haut  Sa  Grâce 
qui  se  présente  entre  deux  ecclésiastiques  ! 

Bur.KiKGiiAM.  —  Deux  béquilles  de  vertu  pour 
un  prince  chrétien,  propres  à  le  prévenir  contre 
les  chutes  de  la  vanité  :  voyez,  ii  tient  à  la  main 
un  livre  de  prières  ;  ce  sont  là  les  vrais  insignes 
auxquels  on  reconnaît  un  saint  homme.  Illustre 
Plantagenet,  très-gracieux  prince,  prête  à  nos 
requêtes  une  oreille  favorable,  et  pardonne-nous 
d'avoir  interrompu  les  dévotions  de  ton  zèle  très- 
chrétien. 

Glocesteb..  —  Milord,  il  n'est  pas  besoin  d'une 
telle  apologie;  c'est  moi  plutôt  qui  vous  conjuic 
de  me  pardonner,  moi  qi  i  dais  mon  ardeur  pour 
le  service  de  Dieu,  vou'iis  di  l'érer  la  visite  de 
mes  amis.  Mais,  laissons  celi;  quel  est  le  Ion 
plaisir  de  votre  Grâce? 

BuciuNGiiAM.  —  Celui  même  de  Dieu,  j'en  ai 


m 


Bl*ck.in'uham.  Votro  Grâce  peut  agir  selon  son  bo:i  plaisir. 
Le  roi  Richard.    Ta,  ta,  tu  es  tout  de  gïacs,    ta  sensibilité  gèle  :   dis,  me  donnes-tu 
ton  consentement  pour  q  l'îls  raaurcnt?  (Acte  IV,  se.  il  ) 
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l'espérance,  et  celui  de  tous  les  bons  citoyens 
dans  cette  île  laissée  sans  gouvernement. 

Glocester.  —  Je  soupçonne  que  j'aurai  com- 
mis quelque  offense  qui  parait  choquanteauxyeux 
de  la  cité,  et  que  vous  venez  pour  réprimander 
mon  ignorance. 

Buckinoham.  —  Vous  en  avez  commis  une,  Mi- 
lord  :  puisse-t-il  plaire  à  votre  Grâce  d'amender 
votre  faute  sur  nos  instances  ! 

Glocester.  —  Certes,  je  le  ferai;  sans  cela, 
pourquoi  respirerais-je  sur  une  terre  chrétienne? 

Buckinoham.  —  Sachez  donc  que  voire  faute 
c'est  d'abandonner  le  siège  suprême,  le  trône  de 
majesté,  les  fonctions  royales  de  vos  ancêtres,  la 
gloire  traditionnelle  de  votre  maison  royale,  à  la 
corruption  d'une  souche  bâtarde  :  tandis  que  vous 
sommeillez  dans  la  douceur  de  vos  pensées  (som- 
meil dont  nous  venons  vous  secouer  pour  le  bien 
de  la  patrie),  cette  noble  île  cherche  ses  vérita- 
bles membres,  contemple  sa  face  défigurée  par 
des  cicatrices  d'infamie,  son  trône  royal  greffé 
d'ignobles  branches,  et  se  sent  presque  poussée 
dans  le  gouffre  dévorant  du  ténébreux  oubli  et 
du  complet  effacement.  Pour  la  retirer  de  cet 
état,  nous  venons,  du  plus  profond  de  notre  cœur, 
solliciter  votre  gracieuse  personne  de  prendre  la 
charge  et  le  gouvernement  royal  de  notre  pays, 
non  plus  à  titre  de  protecteur,  de  lieutenant,  de 
substitut,  non  plus  à  titre  d'intendant  secondaire 
pour  le  profit  d'un  autre,  mais  à  titre  d'héritier 
légitime  du  sang  royal,  par  droit  de  naissance, 
comme  votre  empire  et  votre  bien.  C'est  pour 
amener  Votre  Grâce  à  exaucer  cette  juste  requête, 
que  je  suis  venu  ici ,  en  compagnie  de  ces  ci- 
toyens, vos  très-honorables  et  très-affectionnés 
amis,    et  poussé  par  leur  véhémente  instigation. 

Glocester. — Je  ne  saurais  dire  ce  qui  convient 
le  mieux  à  ma  condition  ou  à  vos  offres,  de  par- 
tir en  silence,  ou  de  répondre  amèrement  pour 
vous  réprimander.  Si  je  ne  réponds  pas,  peut-être 
penserez-vous  que,  l'ambition  me  nouant  la  lan- 
gue, je  consens,  puisque  je  ne  dis  rien,  â  porter 
ce  joug  doré  de  la  souveraineté  que  vous  voulez 
follement  m'imposer  ici;  et  d'un  autre  côté,  si  je 
vous  réprimande  pour  cette  requête  qui  part  d'un 
sentiment  si  dévoué  envers  ma  personne,  j'au- 
rai rebuté  mes  amis.  En  conséquence,  je  parlerai 
pour  éviter  le  premier  inconvénient;  et  puisque 
je  me  décide  à  parler,  afin  de  ne  pas  encourir 
le  second  reproche,  voici  la  réponse  définitive 
que  je  vous  donnerai.  Votre  affection  mérite  mes 


remerciments  ;  mais  ma  valeur  est  si  petite  qu'elle 
veut  échapper  à  vos  hautes  instances.  Et  d'a- 
bord, quand  bien  même  tous  les  obstacles  seraient 
détruits  et  que  je  pourrais  marcher  par  un  sentier 
tout  uni  vers  la  couronne,  comme  vers  la  propriété 
légitime  et  la  succession  échue  de  mon  droit  de 
naissance,  telle  est  cependant  ma  pauvreté  d'es- 
prit, si  nombreuses  et  si  considérables  sont  mes 
imperfections,  que  moi,  —  barque  incapable  de 
soutenir  la  puissante  mer,  —  j'aimerais  mieux 
me  dérober  à  ma  grandeur,  que  de  disparaître  en- 
foui sous  ma  grandeur  et  étouffé  dans  les  va- 
peurs de  ma  gloire.  Mais  Dieu  soit  loué,  il  n'est 
pas  besoin  de  moi,  —  et  s'il  en  était  besoin,  je  serais 
bien  insuffisant  pour  vous  venir  en  aide  ;  —  l'arbre 
royal  nous  a  laissé  un  fruit  royal,  qui  mûri  par 
le  cours  du  temps,  occupera  dignement  le  siège 
de  la  majesté,  et  dont  le  règne,  je  l'espère,  nous 
donnera  le  bonheur.  C'est  sur  lui  que  je  dépose 
tout  ce  que  vous  voudriez  déposer  sur  moi ,  le 
droit  et  la  fortune  de  ses  heureuses  étoiles,  et 
Dieu  défende  que  je  veuille  les  lui  enlever  ! 

Buckingham.  —  Milord,  cette  réponse  prouve 
beaucoup  de  conscience  chez  Votre  Grâce  ;  mais 
toutes  circonstances  bien  considérées,  ces  scru- 
pules sont  excessifs  et  frivoles.  Vous  dites  qu'E- 
douard est  le  fils  de  votre  frère;  nous  disons  de 
même,  mais  il  n'est  pas  le  fils  de  la  femme  d'E- 
douard :  car  son  père  fut  d'abord  fiancé  à  Lady 
Lucy,  —  votre  mère  vit  pour  témoigner  de  son 
engagement,  —  et  puis  il  fut  fiancé  par  substi- 
tut, à  Bonne,  sœur  du  roi  de  France.  Ces  deux 
fiancées  mises  de  côté ,  une  pauvre  pétition- 
naire, une  mère  affolée  pour  les  intérêts  de  ses 
nombreux  enfants,  une  veuve  en  détresse  dont  la 
beauté  pâlissait  et  qui  était  dans  l'automne  même 
de  ses  beaux  jours,  fit  conquête  et  proie  de  son 
œil  capricieux,  et  le  séduisit  jusqu'à  le  faire  des- 
cendre du  sommet  élevé  de  sa  dignité  à  une  basse 
alliance  et  à  une  bigamie  abhorrée  :  d'elle,  il  eut 
parce  mariage  illégitime  cet  Edouard  que  notie 
politesse  appelle  le  prince.  Je  pourrais  récriminer 
bien  plus  amèrement  encore,  si  par  respect  pour 
certaines  personnes  vivantes,  je  n'étais  pas  tenu 
de  mettre  un  frein  à  ma  langue.  Ainsi  donc,  mon 
bon  Lord,  acceptez  pour  votre  propre  personne 
royale  le  bénéfice  de  la  dignité  qui  vous  est  ici 
offerte  :  si  ce  n'est  pas  pour  faire  notre  bon- 
heur et  celui  du  pays,  que  ce  soit  au  moins  pour 
retirer  votre  noble  race  de  la  corruption  engen- 
drée par  les  abus  du  temps,  et  la  faire  rentrer 
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dans  la  ligne  de  la  légitimité  et  de  la  véritable 
descendance. 

Le  lord  maire.  —  Faites  cela,  mon  bon  Lord  ; 
vos  concitoyens  vous  en  supplient. 

Buckingham.  —  Ne  repoussez  pas,  puissant 
Lord,  ce  dévouement  qui  vient  à  vous. 

Catesby.  —  O  remplissez-les  de  joie,  exaucez 
leur  légitime  requête  ! 

Glocester.  —  Hélas  !  Pourquoi  voulez- vous 
entasser  sur  moi  ces  soucis  ?  Je  ne  suis  pas  fait 
pour  la  puissance  et  la  majesté  ;  je  vous  en  con- 
jure, ne  m'en  veuillez  pas,  si  je  ne  peux  ni  ne  veux 
vous  céder. 

Buckingham.  —  Si  vous  refusez,  ayant  par 
amour  et  dévouement  répugnance  à  déposer  cet 
enfant,  le  fils  de  votre  frère,  —  car  nous  con- 
naissons bien  votre  tendresse  de  cœur,  et  cette 
bonté  aimable,  sensible,  presque  féminine,  que 
vous  avez  montrée  à  notre  connaissance  à  tous  vos 
parents,  comme  aux  gens  de  toute  condition 
d'ailleurs, —  sachez-le  bien,  soit  que  notre  requête 
soit  acceptée  de  vous,  soit  qu'elle  ne  le  soit  pas, 
le  fils  de  votre  frère  ne  sera  pourtant  jamais  notre 
roi,  mais  nous  installerons  quelque  autre  personne 
sur  le  trône,  à  la  disgrâce  et  à  la  chute  de  votre 
maison.  C'est  sur  cette  résolution  que  nous  vous 
laissons;  venez,  citoyens:  nous  ne  supplierons 
pas  davantage.  [Sortent  Buckingham  et  les  ci- 
toyens.) 

Catesby.  —  Rappelez-les,  mon  doux  prince, 
acceptez  leur  requête;  si  vous  les  refusez,  tout  le 
pays  en  gémira. 

Glo;  ester.  —  Vous  voulez  donc  me  jeter  de 
force  dans  un  monde  de  soucis  1  Rappelez-les;  je 


ne  suis  pas  de  pierre,  mais  je  suis  pénétrable  à 
vos  affectueuses  sollicitations,  bien  qu'elles  bles- 
sent ma  conscience  et  mon  âme.  [Sort  Catesby.) 

Rentre  BUCKINGHAM  avec  les  citoyens. 

Glocester.  —  Cousin  de  Buckingham,  et  vous 
hommes  sages  et  graves,  puisque  vous  voulez  atta- 
cher la  fortune  sur  mes  épaules,  pour  me  faire 
porter  son  poids,  que  je  le  veuille  ou  non,  j'aurai 
la  patience  d'endurer  ce  fardeau  ;  mais  si  le  noir 
scandale  et  le  reproche  à  l'odieux  aspect  sont  les 
conséquences  de  l'acte  que  vous  m'imposez,  votre 
contrainte  suffira  pour  m'acquitter  de  toutes  les 
taches  d'impureté  et  de  toutes  les  salissures  qu'il 
entraînera,  car  Dieu  sait,  et  vous  pouvez  en  partie 
voir,  combien  je  suis  loin  de  désirer  cette  charge. 

Le  lord  maire.  —  Dieu  bénisse  Votre  Grâce  ! 
nous  le  voyons,  et  nous  le  dirons. 

Glocester.  —  En  le  disant,  vous  ne  direz  que 
la  vérité. 

Buckingham.  —  Eh  bien,  alors  je  vous  salue  de 
ce  titre  royal  :  longtemps  vive  le  roi  Richard,  le 
digne  roi  d'Angleterre! 

Tous.  —  Amen. 

Buckingham.  —  Vous  plairait-il  d'être  cou- 
ronné demain? 

Glocester.  —  Quand  il  vous  plaira,  puisque 
telle  est  votre  volonté. 

Buckingham.  —  Demain  donc  nous  ferons  cor- 
tège à  Votre  Grâce  ;  et  maintenant  nous  prenons 
notre  congé,  tous  remplis  de  joie. 

Glocester,  aux  évêques.  —  Allons,  retournons  à 
notre  pieux  travail.  — Adieu,  mon  cousin;  adieu, 
mes  chers  amis.  [Ils  sortent.) 
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ACTE    IV. 


SCENE    PREMIERE. 


Entrent  d'un  côté  LA  REINE  ELISABETH,  LA 
DUCHESSE  D'YORK  et  LE  MARQUiS  DE 
DORSET;  de  l'autre,  ANNE,  DUCHESSE  DE 
GLOCESTER,  conduisant  LADY  MARGUE- 
RITE PLANTAGENET,  la  plus  jeune  fille  de 
CLARENCE. 

La  duchesse  d'York.  —  Qui  vient  ici  à  noire 
rencontre  ?  Ma  petite-fille  Plantagenet,  conduite 
par  sa  bonne  tante  de  Glocester  ?  Sur  ma  vie,  elle 
est  en  train  de  se  rendre  à  la  Tour,  par  pur  mou- 
vement de  cœur,  pour  complimenter  les  jeunes 
princes.  Vous  êtes  la  bien  rencontrée,  ma   fille. 

Anne.  —  Que  Dieu  fasse  pour  vos  deux  Grâces 
ce  jour  t..ut  de  joie  et  de  bonbeur  ! 

La  reine  Elisabeth.  —  Je  vous  en  souhaite 
autant,  ma  bonne  sœur.  Où  allez-vous? 

Anne.  —  Pas  plus  loin  que  la  Tour,  et  si  je  ne 
me  trompe,  pour  le  même  acte  d'affection  que 
\ous,  c'est  à-dire  pour  y  féliciter  les  jeunes 
princes. 

La  reine  Elisabeth.  —  Merci,  ma  bonne  sœur  : 
nous  allons  entrer  toutes  ensemble.  Ali,  voici  fort 
à  propos  venir  le  lieutenant. 

Entre  RRAKENRURY. 

La  reine  Elisabeth.  —  Monsieur  le  lieutenant, 
avec  votre  permission,  comment  vont  le  prince  ei 
mon  jeune  fils  d'York,  je  vous  prie? 

Rrakenbury.  —  Très-bien,  chère  Madame  : 
ayez  la  patience  de  permettre  que  je  ne  vous  le 
laisse  pas  visiter  ;  le  ro 

La  reine  Elisabeth. 


trictement  défendu. 
Le  roi?  Quel  est   ce 


Brakenbury.  —  Je  veux  parler  du  Seigneur 
protecteur. 

La  ruine  Elisabeth.  —  Le  Seigneur  le  protège 
contre  ce  titre  royal!  Est-ce  qu'il  a  mis  des  bar- 
rières entre  leur  amour  et  moi  ?  Je  suis  leur  mère  ; 
qui  pourrait  me  séparer  d'eux? 


La  duchesse  d'York.  — ;  Je  suis  la  mère  de 
leur  père,  et  je  veux  les  voir. 

Anne.  —  Je  suis  leur  tante  par  la  loi,  leur 
mère  par  l'affection  ;  ainsi  mène-moi  près  d'eux  ; 
je  prends  la  responsabilité  de  ta  faute,  et  je  te 
dispense  de  ton  devoir,  à  mes  risques  et  périls. 

Rrarenrury.  —  Non,  Madame,  non,  je  ne  puis 
accorder  cela  :  je  suis  engagé  par  serment,  et  par 
conséquent   pardonnez-moi.  (//  sort.) 

Entre  STANLEY. 

Stanley.  —  Si  je  ne  vous  avais  rencontrées 
que  dans  une  heure  d'ici,  Mesdames,  j'aurais  salué 
Votre  Grâce  d'York  comme  la  respectable  mère 
de  deux  belles  reines  qu'elle  aurait  eues  en  même 
temps  sous  les  yeux.  Venez,  Madame,  il  faut  vous 
rendre  immédiatement  à  Westminster  pour  y 
être  couronnée  épouse  royale  de  Richard. 

La  reine  Elisabeth.  —  Oh  !  coupez  les  lacets  de 
mon  corset,  afin  que  mon  cœur  qui  étouffe  ait 
liberté  de  battre,  ou  bien  je  vais  m'évanouir  sous 
ces  nouvelles  qui  me  tuent. 

Doeset.  —  Courage,  Madame  :  comment  se 
trouve  Votre  Grâce? 

La  reine  Elisabeth.  —  O  Dorset,  ne  perds  pas 
de  temps  à  me  parler,  tire  toi  d'ici  ;  la  mort  et  la 
destruction  te  suivent  aux  talons;  le  nom  de  ta 
mère  est  fatal  à  ses  enfants  :  si  tu  veux  échapper 
à  la  mort,  traverse  les  mers,  et  va  vivre  avec 
Richmond,  loin  de  l'atteinte  de  l'enfer.  Vas,  fuis, 
fuis  loin  de  cette  maison  de  meurtre,  de  peur 
d'accroître  le  nombre  des  morts  ;  et  laisse-moi 
mourir,  esclave  soumise  à  la  malédiction  de  Mar- 
guerite, n'étant  plus  ni  mère,  ni  épouse,  ni  reine 
reconnue  d'Angleterre. 

Stanley.  Votre  conseil  est  plein  de  sage  solli- 
citude, Madame.  {A  Dorset.)  Profitez  rapidement 
de  l'avantage  des  heures,  je  vous  donnerai  des 
lettres  pour  mon  fils,  afin  qu'il  vienne  vous  re- 
joindre en  route.  Ne  vous  attardez  pas  à  des  dé- 
lais sans  sagesse. 

La  duchesse  d'Youk.  — O  vent  sinistre  du  mal- 
heur qui  nous  disperse  ainsi!  O  mon  ventre  mau- 
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plus  respe  table,  accordez  au  mien  le  béuéfice  de  la  pr 
(Acte  IV,  se.  iv.) 


dit,  véritable  berceau  de  mort  !  tu  as  pondu  au 
monde  un  basilic  dont  l'ail  est  meurtrier  pour 
celui  qui  ne  peut  l'éviter. 

Stanley.  —  Venez,  Madame,  venez,  on  m'a 
envoyé  vous  chercher  en  toute  hâte. 

Anne.  —  Et  moi,  j'y  vais  en  toute  répugnance. 
Oh  !  plût  à  Dieu  que  le  cercle  de  métal  d'or  qui 
doit  entourer  mon  front  fût  de  l'acier  chauffé  à 
blanc  qui  me  brûlât  jusqu'au  cerveau!  Plaise  à 
à  Dieu  que  je  sois  ointe  avec  un  poison  mortel, 
et  que  je  meure  avant  que  les  hommes  puissent 
crier  :  Dieu  sauve  la  reine  ! 

La  reine  Elisareth.  —  Hélas  !  pauvre  âme, 
je  n'envie  pas  ta  gloire  ;  pour  complaire  à  ma 
tristesse,  je  ne  désire  pas   te  voir  malheureuse. 

Anne.  —  Non!  et  pourquoi  pas?  Quand  ce- 
lui qui  est  maintenant  mon  époux,  m'aborda 
comme  je  suivais  le  cercueil  de  Henri,  alors  que 


ses  mains  étaient  à  peine  lavées  du  sang  de  cet 
ange,  mon  premier  époux,  et  de  celui  de  ce 
saint  dont  je  suivais  en  pleurant  le  convoi,  voici 
quel  fut  mon  souhait,  en  regardant  Richard 
en  face  :  «  Sois  maudit,  lui  dis-je,  pour  m'a- 
voir  faite,  moi  si  jeune,  une  si  vieille  veuve; 
lorsque  tu  te  marieras,  que  le  chagrin  hante  ton 
lit,  et  que  ton  épouse  (s'il  est  une  femme  assez 
folle  pour  t'épouser)  soit  aussi  misérable  par  ta  vie, 
que  tu  m'as  faite  misérable  par  la  mort  de  mon 
cher  Seigneur!  »  Las  !  avant  que  j'eusse  pu  répé- 
ter cette  malédiction,  oui,  en  aussi  peu  de  temps 
que  cela,  mon  cœur  de  femme  fut  grossièrement 
captivé  par  ses  paroles  de  miel,  et  je  tombai  sous 
le  coup  de  la  propre  malédiction  de  mon  àme, 
malédiction  qui  depuis  a  refusé  le  repos  à  mes 
yeux  ;  car  dans  son  lit,  jamais  la  bienfaisante  ro- 
sée du  sommeil  n'a  pu  tomber  une  heure  sur  moi, 


49'* 


LE    ROI    RICHARD    III. 


sans  que  les  rêves  effrayants  qui  le  tourmentent 
ne  m'aient  réveillée.  D'ailleurs,  il  me  hait  à  cause 
de  mon  père  Warwick,  et  sans  doute  sous  peu  il 
se  débarrassera  de  moi , 

La  reine  Elisabeth.  —  Hélas  !  pauvre  âme  ! 
je  compatis  à  tes  plaintes. 

Anne.  —  Pas  plus  que  je  ne  compatis  aux 
vôtres  du  plus  profond  de  mon  âme. 

La  beine  Elisabeth.  —  Adieu,  malheureuse  qui 
vas  souhaiter  la  bienvenue  à  la  gloire  1 

Anne.  —  Adieu,  pauvre  âme  qui  prends  congé 
d'elle  ! 

La  duchesse  d'York,  a  Dorset.  —  Rends-toi 
auprès  de  Richmond,  et  que  la  bonne  fortune  te 
conduise!  {A  Anne.)  Toi,  rends-toi  auprès  de 
Richard,  et  que  les  bons  anges  t'accompagnent  ! 
{A  la  reine  Elisabeth.')  Toi,  rends-toi  au  sanctuaire, 
et  que  les  bonnes  pensées  te  tiennent  compagnie  ! 
Moi,  je  vais  me  rendre  à  ma  tombe,  où  puissent 
la  paix  et  le  repos  se  coucher  avec  moi.  J'ai 
connu  quatre-vingts  années  d'étonnants  chagrins, 
et  j'ai  vu  chacune  de  mes  heures  de  joie  faire 
naufrage  dans  une  semaine  de  douleurs.   . 

La  heine  Elisabeth.  —  Arrêtez  encore;  jetez 
avec  moi  un  dernier  regard  sur  la  Tour.  Vieilles 
pierres,  ayez  pitié  de  ces  tendres  enfantelets  que 
l'envie  a  renfermés  entre  vos  murailles!  Dur  ber- 
ceau pour  de  si  petits  et  de  si  gentils  êtres,  rude 
et  brutale  nourrice,  toi  qui  pour  de  jeunes  prin- 
ces es  une  compagne  si  vieille  et  si  morose, 
traite  bien  mes  enfants  !  c'est  ainsi  que  le  chagrin 
affolé  dit  adieu'à  tes  vieilles  pierres.  (Ils  sortent.) 

SCÈNE  II. 

Londres.  —  Une  chambre  de  conseil  dans  le  palais. 

Fanfares.  RICHARD,  couronné;  RUCKINGHAM, 
CATESRY,  un  page  et  autres. 

Le  roi  Richard.  —  Tenez-vous  tous  à  l'écart. 
—  Cousin  de  Ruckingham  ? 

Buckingham.  —  Mon  gracieux  Souverain! 

Le  roi  Richard  —  Donne-moi  ta  main.  (// 
monte  sur  son  trône.)  C'est  à  cette  hauteur-ci  que 
par  ton  conseil  et  ton  assistance  le  roi  Richard 
s'est  assis.  Mais  ces  dignités,  est-ce  pour  un  jour 
seulement  que  nous  les  porterons,  ou  bien  devront- 
elles  durer  et  nous  donner  joie  et  bonheur? 

Buckingham.  —  Elles  existent,  et  puissent-elles 
durer  à  jamais! 


Le  roi  Richard.  —  Ah,  Ruckingham,  mainte- 
nant je  fais  office  de  pierre  de  touche,  pour  éprou- 
ver si  tu  es  de  l'or  pur.  Le  jeune  Edouard  vit; 
—  devine  maintenant  ce  que  je  voudrais  dire. 

Buckingham.  —  Dites,  mon  affectionné  Sei- 
gneur. 

Le  roi  Richard.  —  Parbleu,  Ruckingham,  je 
dis  que  je  voudrais  être  roi. 

Buckingham.  —  Mais,  c'est  ce  que  vous  êtes, 
mon  trois  fois  illustre  Souverain. 

Le  roi  Richard.  —  Ah,  suis-je  roi?  peut-être 
bien....  mais,  Edouard  vit. 

Buckingham.  —  C'est  vrai,  noble  prince. 

Le  roi  Richard.  —  Oh  1  la  triste  conséquence 
qui  sort  de  ta  réponse  !  —  faut-il  qu'Edouard  vive 
encore,  «  c'est  vrai,  noble  prince  !  »  Cousin,  tu 
n'avais  pas  coutume  d'être  si  lourd  d'intelligence  : 
dois-je  parler  clairement?  Je  voudrais  que  ces  bâ- 
tards fussent  morts,  et  je  voudrais  que  la  chose 
fût  exécutée  sans  délai.  Que  dis-tu,  maintenant? 
parle  vile,  sois  bref. 

Buckingham,  —  Votre  Grâce  peut  agir  selon 
son  bon  plaisir. 

Le  roi  Richard.  —  Ta,  ta,  tu  es  tout  de  glace, 
ta  sensibilité  gèle  :  dis,  me  donnes-tu  ton  con- 
sentement pour  qu'ils  meurent? 

Ruckingham.  —  Accordez-moi  quelques  minu- 
tes, le  teiiips  de  respirer  un  peu,  cher  Seigneur, 
avant  que  je  vous  donne  une  réponse  positive  : 
je  vais  vous  faire  connaître  sans  délais  ma  réso- 
lution. (//  sort.) 

Catesbv,  à  un  autre  assistant.  —  Le  roi  est  en 
colère  ;  voyez,  il  mord  sa  lèvre. 

Le  roi  Richard,  descendant  de  son  trône.  —  Je 
vais  m'adresser  à  des  brutes  à  âme  de  bronze  et 
îi  des  enfants  à  cervelle  légère  ;  ceux  qui  m'exa- 
minent avec  des  yeux  scrupuleux  ne  sont  pas 
mon  fait  :  l'audacieux  Buckingham  devient  cir- 
conspect. Enfant  ! 

Un  page.  —  Monseigneur? 

Le  roi  Richard.  —  Ne  connais-tu  pas  quel- 
qu'un que  la  corruption  de  l'or  pourrait  engager 
à  commettre  secrètement  une  besogne  de  meur- 
tre? 

Le  pace.  —  Je  connais  un  gentilhomme  mécon- 
tent dont  les  humbles  moyens  ne  sont  pas  en 
rapport  avec  son  orgueil  :  l'or  vaudrait  auprès 
de  lui  vingt  orateurs,  et  le  pousserait  incontes- 
lablement  à  entreprendre  quelque  chose  que  ce 
fût. 

Le  roi  Richard.  —  Quel  est  son  nom? 
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Le  page.  —  Son  nom,  Monseigneur,  est  Tyrrel. 

Le  roi  Richard.  —  Je  connais  en  partie  cet 
homme;  va,  mande-le  ici,  enfant.  (Sort  le  page.) 
Le  sagace  Buckingham  aux  résolutions  méditées 
ne  sera  plus  mon  conseiller  intime.  Comment!  il  a 
tenu  bon  avec  moi  si  longtemps  sans  se  fatiguer, 
et  il  s'arrête  maintenant  pour  souffler  ? 

Entre  STANLEY. 

Le  roi  Richard.  —  Eh  bien,  Lord  Stanley, 
quelles  nouvelles? 

Stanley.  —  Sachez,  mon  affectionné  Seigneur, 
que  le  marquis  de  Dorset,  à  ce  que  j'apprends, 
s'est  enfui  auprès  de  Richmond,  dans  le  pays  où 
ce  dernier  réside. 

Le  roi  Richard.  — Viens  ici,  Catesby.  Répands 
la  rumeur  que  ma  femme,  Anne,  est  très-grave- 
ment malade  :  je  prendrai  des  mesures  pour 
qu'elle  reste  étroitement  enfermée.  Cherche-moi 
quelque  pauvre  et  mince  gentilhomme  auquel  je 
puisse  marier  sans  délai  la  fille  de  Clarence  : 
quant  au  garçon,  il  est  idiot,  et  je  ne  le  crains 
pas.  Eh  bien,  voilà  que  tu  restes  à  rêver!  Je  te 
le  répète,  répands  le  bruit  qu'Anne  ma  femme  est 
malade  et  près  de  sa  fin  :  fais  cela  tout  de  suite  ; 
car  il  m'importe  beaucoup  d'arrêter  les  espérances 
de  tous  ceux  qui  pourraient  me  nuire.  (Sort  Ca- 
tesby.) Il  faut  que  je  sois  marié  à  la  fille  de 
mon  fière,  sans  cela  ma  royauté  repose  sur  un 
verre  bien  fragile.  Assassiner  ses  frères,  et  puis 
l'épouser  !  moyen  peu  certain  de  succès  !  mais 
je  suis  si  avant  dans  le  sang,  qu'il  faut  que  le 
crime  pousse  le  crime.  La  pitié  aux  larmes  faciles 
n'habite  pas  ces  yeux-ci. 

Rentre  LE  PAGE  avec  TYRREL. 

Le  roi  Richard.  —  Ton  nom  est  Tyrrel? 

Tyrrel  ,  s' agenouillant.  —  James  Tyrrel  et 
votre  très  obéissant  sujet. 

Le  roi  Richard.  —  Es-tu  vraiment  mon  obéis- 
sant sujet? 

Tyrrel.  —  Mettez-moi  à  l'épreuve,  mon  gra- 
cieux Seigneur. 

Le  roi  Richard.  —  Oserais-tu  tuer  un  de  mes 
amis  ? 

Tyrrel.  —  Si  cela  vous  fait  plaisir  ;  mais  j'ai- 
merais mieux  tuer  deux  de  vos  ennemis. 

Le  roi  Richard.  —  Eh  bien,  en  ce  cas,  tu  le 
peux  ;  ce  sont  deux  profonds  adversaires  ,  deux 
ennemis  de  mon  repos,  deux  perturbateurs  de 
mon  doux  sommeil,  dont  je  voudrais  te  voir  me 


débarrasser  :  Tyrrel,  je  veux  parler  de  ces  bâtards 
qui  sont  à  la  Tour. 

Tyrrel.  —  Fournissez-moi  les  moyens  d'arri- 
ver auprès  d'eux,  et  je  vous  aurai  bientôt  débar- 
rassé de  la  crainte  qu'ils  vous  inspirent. 

Le  roi  Richard.  —  Tu  me  chantes  une  douce 
musique  :  écoute,  viens  ici,  Tyrrel;  va,  avec  ce 
signe  de  laisser-passer.  Lève-toi  et  prète-moi  l'o- 
reille. (//  lui  chuchote  à  t  oreille.)  11  n'y  a  que 
cela  à  faire;  viens  me  dire  que  cela  est  fait,  et  je 
t'aimerai,  et  je  te  pousserai. 

Tyrrel.  —  Je  m'en  vais  dépêcher  la  chose  sur- 
le-champ.  (//  sort.) 

Rentre  BUCKINGHAM. 

Buckingham.  —  Monseigneur,  j'ai  pesé  en  mon 
âme  la  dernière  proposition  sur  laquelle  vous 
m'avez  sondé. 

Le  roi  Richard.  —  Bon,  laissons  cela  dormir. 
Dorset  s'est  enfui  auprès  de  Richmond. 

Buckingham.  —  Je  sais  celte  nouvelle,  Monsei- 
gneur. 

Le  roi  Richard.  —  Stanley,  Richmond  est  le 
(ils  de  votre  femme  :  bon,  pensez- y. 

Buckingham.  —  Monseigneur,  je  vous  réclame 
ce  don,  mon  dû  par  promesse,  ce  don  pour  lequel 
vous  m'avez  engagé  votre  honneur  et  votre  foi;  le 
comté  de  Hereford  et  les  biens  meubles  dont  vous 
m'avez  promis  la  possession. 

Le  roi  Richard.  —  Stanley,  veillez  sur  votre 
femme  ;  si  elle  fait  passer  des  lettres  à  Richmond, 
vous  en  répondrez.  . 

Buckingham.  —  Que  répond  votre  nryale  Al- 
tesse à  ma  juste  requête? 

Le  roi  Bichard.  —  Je  me  rappelle  que  Henri 
le  sixième  prophétisa  que  Bichmond  serait  roi, 
lorsque  Richmond  était  un  petit  bambin  morose. 
Un  roi!  peut-être....  peut-être.... 

Buckingham.  —  Monseigneur.... 

Le  roi  Richard.  —  Comment  s'est-iJ  fait  que 
le  prophète,  à  ce  moment,  ne  m'ait  pas  annoncé 
à  moi  qui  étais  alors  présent,  que  je  le  tuerais? 

Buckingham.  —  Monseigneur,  votre  promesse 
du  comté.... 

Le  roi  Richard.  —  Richmond  !  la  dernière  fois 
que  j'étais  à  Exeter,  le  maire  par  courtoisie  me 
montra  le  château  et  l'appela  Rougemont  :  à  ce 
nom  je  tressaillis,  car  un  barde  d'Irlande  m'a  dit 
autrefois  que  je  ne  vivrais  longtemps  après  que 
j'aurais  vu  Richmond. 

Buckingham.  —  Monseigneur.... 
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Le  roi  Richard.  —  Oui,  quelle  heure  est-il  ? 

Buckjngham.  —  Je  suis  bien  hardi  d'oser  rap- 
peler ainsi  à  Votre  Grâce  ce  que  vous  m'avez 
promis. 

Le  roi  Richard.  —  Bon;  mais  quelle  heure 
est-il  ? 

Buckingham.  —  Sur  le  coup  de  dix  heures. 

Le  roi  Richard.  —  Eli  bien,  laisse  frapper. 

Buckingham.  —  Pourquoi  me  dites-vous,  laisse 
frapper  ? 

Le  roi  Richard.  —  Parce  que,  comme  un  Jac- 
quemart d'horloge,  tu  as  tenu  le  coup  en  suspens 
entre  ta  demande  et  ma  réflexion.  Je  ne  suis 
pas  en  veine  de  donner  aujourd'hui. 

Buckingham.  —  Alors,  dites-moi  si,  oui  ou  non, 
vous  tiendrez  votre  parole? 

Le  roi  Richard.  —  Tu  m'ennuies,  je  ne  suis 
pas  en  veine  de  donner  aujourd'hui.  {Sortent  le 
roi  Richard  et  sa  suite.) 

Buckingham. — Ah,  c'est  ainsi!  II  paye  mes 
grands  services  d'un  tel  mépris!  Est  ce  pour  cela 
que  je  l'ai  fait  roi  ?  Oh  !  souvenons-nous  d'Hastings, 
et  partons  pour  Brecknock  pendant  que  ma  tète 
qui  branle  tient  encore  sur  mes  épaules.  {Il  sort.) 

SCÈNE  III. 

Un  autre  appartement  dans  le  palais. 

Entre  TYRREL. 

Tyhrel.  — L'acte  de  tyrannie  et  de  sang  est  ac- 
compli ;  c'est  le  forLit  le  plus  noir,  le  plus  archi- 
sanguinaiie,  le  plus  fait  pour  émouvoir  la  com- 
passion dont  ce  pays  ait  été  encore  coupable. 
Dighton  et  Forrest  que  j'avais  subornés  pour  exé- 
cuter la  besogne  de  cette  impitoyable  boucherie, 
tout  fieffés  scélérats,  tout  chiens  sanguinaires 
qu'ils  étaient,  se  fondant  de  tendresse  et  de  douce 
compassion,  ont  pleuré  comme  deux  enfants  en  fai- 
sant le  triste  récit  de  leur  mort.  «  Las,  c'est  ainsi, 
a  dit  Dighton,  qu'étaient  couchés  les  deux  gentils 
enfants. —  C'est  ainsi,  ainsi,  a  dit  Forrest,  qu'ils 
étaient  enlacés  dans  leurs  bras  innocents  et  blancs 
comme  albâtre.  Leurs  lèvres  étaient  comme  qua- 
tre roses  sur  une  même  tige  qui  s'embrassaient  les 
unes  les  auties  dans  la  beauté  de  leur  été  :  un 
livre  de  prières  se  trouvait  sous  leur  oreiller,  ce 
qui  à  un  certain  moment,  ajoutait  Forrest,  m'a 
presque  fait  changer  de  résolution;  mais,  oh,  le 
diable «Ici  le  scélérat  s'est  arrêté,  et  alors  Digh- 
ton a  repris  :  *  Nous  avons  étouffé  le  plus  doux  et 


le  plus  ravissant  ouvrage  que  la  nature  ait  jamais 
fait  depuis  sa  première  création.  i  Puis  tous  deux 
sont  partis,  si  pleins  de  remords,  si  bourrelés  par 
leur  conscience,  qu'ils  ne  pouvaient  plus  parler, 
et  alors  je  les  ai  laissés  pour  venir  porter  ces 
nouvelles  au  roi  sanguinaire.  Le  voici  qui  vient. 

Entre  LE  ROI  RICHARD. 

Tyrrel.  — Bonne  santé  à  mon  souverain  Sei- 
gneur ! 

Le  roi  Richard.  —  Cher  Tyrrel,  me  portes-tu 
des  nouvelles  capables  de  me  rendre  heureux? 

Tyrrel.  —  Si  votre  bonheur  tient  à  l'exécu- 
tion des  ordres  que  vous  m'aviez  donnés,  soyez 
heureux,  car  ils  sont  exécutés. 

Le  roi  Richard.  —  Mais  les  as-tu  vus  morts? 

Tyrrel.  —  Oui,  Monseigneur. 

Le  roi  Richard.  —  Et  ensevelis,  gentil  Tyr- 
rel ? 

Tyrrel.  —  Le  chapelain  de  la  Tour  les  a  fait 
ensevelir  ;  mais  où,  et  comment,  je  ne  le  sais  pas, 
pour  dire  la  vérité. 

Le  roi  Richard.  —  Viens  me  retrouver  tout  de 
suite  après  souper,  Tyrrel,  et  alors  tu  me  feras 
le  récit  de  leur  mort.  En  attendant,  pense  au 
service  que  je  pourrais  te  rendre,  et  ton  désir 
sera  pleinement  satisfait.  Adieu,  jusqu'à  ce  mo- 
ment. 

Tyrrel.  —  Je  prends  humblement  congé.  {Il 
sort.) 

Le  roi  Richard.  —  J'ai  mis  étroitement  sous 
clef  le  fils  de  Clarence;  j'ai  marié  pauvrement  sa 
fille;  les  fils  d  Edouard  sommeillent  dans  le  sein 
d'Abraham,  et  Anne  ma  femme  a  souhaité  la 
bonne  nuit  au  monde.  Maintenant,  comme  je  sais 
que  ce  Richmond  de  Bretagne  aspire  à  la  main 
de  la  jeune  Elisabeth,  la  fille  de  mon  frère,  et  que 
par  cette  alliance  il  dirige  orgueilleusement  ses 
yeux  vers  la  couronne,  je  vais  attaquer  la  jeune 
fille  en  amant  joyeux  et  sûr  de  réussir. 

Entre  CATESBY. 

Catesby.  —  Monseigneur  ! 

Le  roi  Richard.  —  De  quelle  nature  sont  les 
nouvelles  que  lu  m'apportes  pour  entrer  ici  si 
brusquement  :  bonnes  ou  mauvaises? 

Catesby.  —  Mauvaises,  Monseigneur  :  Morton 
s'est  enfui  auprès  de  Richmond,  et  Buckingham, 
secondé  par  les  valeureux  Gallois,  est  en  campa- 
gne, et  ses  forces  ne  cessent  de  s'accroître. 

Le  roi  Richard.  —  Ely  et  Richmond  m'inquiè- 


ejffe  composée  de  loutes  les  méthodes  du  savant  et  de  ton  les  les  splendeurs 
:  l'artiste.  Partout  où  il  a  appliqué  sa  force,  en  philosophie  et  en  histoire 
tendre,  en  érudition  et  on  esthétique,  ce  talent,  si  merveilleusement 
îlillé,  a  creusé  les  l'ails  et  déblayé  les  idées  avec  une  vigueur  surprenante; 
ais  nulle  part  il  ne  s'est  montré  plus  puissant  que  dans  ce  dernier  et  rapide 
mage.  Le  duc  de  Savoie  disait  que  «  l'Italie  est  un  artichaut  qu'il  faut 
an^er  feuille  à  feuille.  »  M.  Taine  la  découpe  aussi  feuille  à  feuille,  mais 

I  peut  dire  qu'il  l'a  dévorée  en  un  seul  repas. 

II  y  a  de  la  conquête  dans  ce  voyage  commencé  le  15  janvier,  terminé 
10  avril,  et  qui,  en  trois  mois,  fouille  et  décrit,  pénètre  et  raconte,  remue 
explore  en  tous  sens,  lapins  riche  et  la  plus  profonde  contrée  de  1  Europe. 

est  comme  une  campagne  d'Italie  intellectuelle,  où  le  voyageur,  armé  de 
us  les  instruments  de  luxe  et  de  précision  que  la  science  et  l'art  peuvent 
tiroir,  s'empare  d'un  pays  sous  tous  ses  aspects,  dans  son  présent  et  dans 
n  passé,  dans  ses  villes  et  dans  ses  musées,  dans  ses  monuments  et 
ms  son  climat.  A  ce  degré  de  portée  et  de  promptitude,  l'observation 
l'analyse  rivalisent  avec  les  nouveaux  engins  de  la  guerre.  Servi  par  des 
mîmes  tels  que  M.  Taine,  l'esprit  moderne,  on  peut  le  dire,  a,  lui  aussi, 
s  canons  rayés  et  sss  fusils  à  aiguille. 

Ouvrons  ce  livre  et  parcourons-le  rapidement,  en  y  suivant  moins  le 
lyage  que  le  voyageur,  plus  attentif  à  l'artiste  qu'aux  scènes  et  qu'aux 
bleaux  qu'il  retrace.  — Et  d'abord,  le  paysage  est  incomparable.  M.  Taine, 
.ns  son  voyage  aux  Pyrénées,  dans  de  nombreuses  rages  de  ses  autres 
Tes,  s'était  déjà  montré,  en  ce  genre,  peintre  de  premier  ordre.  Il  sent  la 
■.tare  à  la  façon  de  Goethe,  comme  un  grand  être  vivant  dont  l'immobilité 
iparente  recèle  une  activité  éternelle.  Il  en  admire  autant  les  forces  cachées 
te  les  formes  visibles,  et  cette  seconde  vue,  ajoutée  aux  regards  qu'il  jette 
ries  choses,  double  l'éclat  de  leurs  perceptions.  Ses  descriptions  nettes 
.•  contours_  coupées  à  grands  angles,  colorées  des  mille  teintes  de  la  saison 
de  l'heure,  sont  d'une  largeur  admirable  :  telle  page  fait  à  l'esprit  l'effet 
l'une  fenêtre  brusquement  ouverte  sur  un  .vaste  espace,  produirait  aux 
ux  Mais  ce  qui  les  élève  au-dessus  des  paysages  purement  littéraires, 
est  l'espèce  d'horreur  sacrée  qu'elles  respirent,  et  le  sentiment  de  la 
rennité  des  choses  opposée  à  la  brièveté  de  l'homme,  dont  elles  sont 
mplies.  Un  Spinosa  pittoresque,  onpourrait  définir  ainsi  M.  Taine  peignant 
nature.  La  grandeur  élémentaire  des  eaux,  du  ciel,  de  la  végétation,  des 
mtagnes  domine  toujours,  dans  ses  tableaux,    le  souvenir  historique  ou 

ythologique 

Sienne  et  Pise,  Pérouse  et  Assise  sont  fermement  gravées, 

haut  relief  et  à  vives  arêtes.  Mais  c'est  Venise  qui  est  le  chef-d'œuvre 
M.  Taine,  comme  elle  est  aussi  celui  de  l'Italie.  11  la  sent  avec  tendresse, 
la  peint  avec  volupté.  Les  autres  villes  ont  des  admirateurs  ;  Venise  seule 
les  amoureux,  et  le  charme  magique  et  féminin  qu'elle  exerce  n'a  jamais 
!  plus  vivement  rendu.  L'atmosphère  rose  qui  la  baigne,  le  miroitement 
ses  lagunes,  les  teintes  de  pierres  précieuses  dont  chaque  heure  du  jour 
fêt  ses  coupoles,  les  ravissements  de  ses  perspectives,  les  féeries  de  son 
shitecture,  la  joie  suave  et  rêveuse  qu'on  y  respire  avec  l'air;  tous  les 
chantements  de  cette  ville  unique  sur  la  terre  revivent  dans  le  chapitre, 
plutôt  dans  le  poëme  descriptif  que  M.  Taine  lui  a  consacré.  Canaletto, 
tant  une  plume  au  lieu  d'un  pinceau,  l'aurait  senti  et -écrit  ainsi. 
Aussi  nettement  qu'il  accuse  la  physionomie  physique  et  locale  des  villes 
talie,  M.  Taine  reproduit  leur  personnalité  historique.  Comme  l'enchan- 
ir,  entré  dans  son  cercle,  ouvre  ce  livre  qui  fait  venir  les  Esprits,  l'écri- 
in,  arrivant  dans  une  ville,  feuillette  ses  vieux  poètes  et  ses  vieilles 
roniques,  et  il  en  fait  surgir  les  ombres  tragiques  qui  agitèrent  son  passé, 
saperçus  saisissants,  les  vues  originales,  les  éclairs  tirés  de  la  nuit  des 
icles  abondent  dans  ces  évocations  palpitantes.  C'est  ainsi  que  de  l'histoire 
Venise,  tracée  à  grands  traits,  il  tire  l'idée  d'une  colonie  grecque  pour- 
ivant,  sous  des  formes  neuves,  la  vie  antique  dans  l'Europe  moderne  ;  et 
'à  l'aide  des  mémoires  de  Gozzi  et  de  Casanova,  il  remet  en  scène  la 
médie  à  grand  spectacle  et  la  troupe  carnavalesque  de  sa  décadence.  Les 
ires  rues  de  Florence,  avec  leurs  palais  taillés  en  forteresses,  lui  présentent 
décor  vivant  de  ses  guerres  civiles.  Quelques  textes  confrontés  à  quelques 
Dleaux  lui  suffisent  pour  recomposer  la  Rome  pompeuse  et  violente  de  la 
■naissance.  —  Questionnées  de  près,  par  cet  esprit  pénétrant,  les  images 
rient  et  les  pierres  témoignent.  Avec  les  ruines  de  Pompéï,  il  reconstruit 
cité  antique.  Les  thermes  de  Caracalla  lui  racontent  la  fainéantise  officielle 
la  plèbe  romaine  entreienue  par  les  Césars.  Les  mornes  effigies  des 
(l|aïques  de  Ravenne  l'introduisent  dans  le  sépulcre  blanchi  du  Bas- 
mire  byzantin.  La  villa  Albani  lui  sert  de  bordure  pour  encadrer  le  plus 

.tableau  de  la  vie  cardinalice  au  dix-septième  siècle , 

.' Ce  voyage  d'Italie 

tara  pas  seulement  produit  un  livre  éclatant,  plein  de  faits,  débordant 
dées,  où  circulent  la  sève  qui  féconde  et  la  flamme  qui  réchauffe  les  choses 
ipassé;  il  aura  encore  exercé  la  plus  vive  influence  sur  le  grand  esprit  qui 
us  l'a  donné.  En  l'initiant  à  l'art,  l'Italie  lui  a  ouvert  des  perspectives 
ites  nouvelles  ;  elle  a  étendu  le  champ  d'études  et  de  connaissances  qu'il 
nue  si  vigoureusement  depuis  six  années.  Son  intelligence  déjà  si  forte 
l'antiquité  s'en  est  accrue  et  nourrie  encore;  le  trésor  de  formes  et 
mages  qu'il  dépense  à  revêtir  ses  théories  et  à  orner  son  système  s'est 
iryeilleusement  enrichi.  Son  talent  y  a  reçu  ce  baptême  du  soleil,  dont 
génie  de  Goethe  est  resté  marqué.  De  "tels  voyages  sont  à  la  fois  des 
îquêles  et  des  découvertes.  Ils  agrandissent  le  domaine  de  l'artiste  qui  les 
treprend,  et  ils  révèlent  sous  un  autre  aspect,  le  pays  qu'il  a  parcouru, 
l'éclairant  du  jour  nouveau  qu'y  jette  son  esprit 


(La  Presse,  du  23  avril  1867.) 


DE  SAINT -VICTOR. 


,•  •  •  •  C'est,  tout  compte  fait,  un  grand  livre  et  qui,  ne  dût-il  atteindre 
'un  quart  de  son  objet,  avance  la  question  et  ne  laissera  pas  les  choses, 
'es  ce  qu'elles  étaient  auparavant.  La  tentative  est  la  plus  hardie  qu'on 
encore  faite  dans  cet  ordre  d'histoire  littéraire,  et  l'on  ne  saurait  s'étonner 
'elle  ait  soulevé  tant  d'objections  et  de  résistances  chez  des  esprits  prévenus 
accoutumés  à  des  manières  de  voir  antérieures.  On  ne  déloge  pas  en  un 
ir  les  vieux  procédés  ni  les  routines. 
....  Certes  quoiqu'en  disent  ceux  qui  se  contenteraient  volontiers  de 
:at  vague  antérieur,  M.  Taine  aura  fait  avancer  grandement  l'analyse 
éraire,  et  celui  qui,  après  lui  étudiera  un  grand  écrivain  étranger,  ne  s'y 
;ndra  plus  désormais  de  la  même  manière  ni  aussi  à  son  aise  qu'il  l'aurait 
t  a  la  veille  de  son  livre. 


L'histoire  de  la  littérature  anglaise  est  un  livre  qui  se  tient  d'uy 

bout  à  l'autre-  il  ;i  été  conçu,  construit,  exécuté  d'ensemhle;  les  pi 
et  les  derniers  chapitres  se  répondent.  Cette  barbarie,  cette  demi-civilisation 
saxonne,  croisée  d'habileté  et  de  finesse  normande,  le  tout  enfermé,  tassé 
dans  son  île,  travaillé,  trituré  pétri  et  mûri  durant  des  siècles,  selon  ce  que 
l'auteurnous  asi  bien  fait  voir,  se  retrouve  dans  la  conclusion,  à  l'état  delà 
plus  forte,  delà  plus  solide,  de  la  plus  sensée,  de  la  mieux  tenue,  de  la 
mieux  pondérée,  de  la  plus  positive  et  de  la  plus  poétique  des  nations  libres. 
Tous  les  grands  monuments  littéraires,  toutes  les  oeuvres  significatives  qui 
témoignent  des  diverses  étapes  et  des  progrès  de  cette  civilisation,  ont  été 
interrogés  et  décrits  dans  l'intervalle,  depuis  le  premier  chantre  barbare  et 

déjà  biblique,  le  joueur  de  harpe  Cœdmond  jusqu'à  lord  Byron Partout 

d'un  bout  a  l'autre  dans  tout  ce  livre  de  M.  Taine  respire  le  sentiment  de  ce 
qu'il  y  a  là-bas  de  robuste,  de  solide,  de  gaillard,  de  gai,  de  succulent,  de  loyal 

et  d'honnête  jusqu'à  la  violence  et  l'excès  de  la  force Son  livre  dans 

sa  composition  a  l'avantage  de  mettre  surtout  en  lumière  les  parties  les  plus 
difficiles  et  les  plus  ardues,  les  hautes  époques  antérieures  delà  littérature 

anglaise:  la  Renaissance  y  est  admirablement  traitée 11  aime  en  effet 

la  force  jusque  dans  la  grâce;  il  ne  hait  pas  la  surabondance  et  l'excès.  Il 
pourra  étonner  les  Anglais  eux-mêmes  par  cette  vivacité  d'impression  qui 
se  confie  résolument  en  sa  propre  lecture.  M.  Taine  a  tout  le  courage  de  ses 
jugements.  11  n'élude  rien  il  ne  se  soucie  de  rien  que  de  son  objet.  Il  se. 
porte  à  l'auteur  qu'il  lit,  directement,  avec  toute  sa  vigueur  d'esprit  et  y 
puise  une  impression  nette  et  ferme,  de  première  main,  de  première  vue 
{facie  ad  faciem)  ;  il  en  tire  une  conclusion  qui  jaillit  de  source,  qui  bouil- 
lonne et  déborde.  Cela  le  mène  en  certains  cas  à  dépasser  les  jugements 
convenus,  àenbriserde  consacrés  ou  à  en  introduire  de  neufs,  au  risque 
de  surprendre  et  de  heurter;  peu  lui  imporie!  Il  va  son  droit  chemin  et  ne 
prend  pas  garde.  11  abaisse  ou  il  élève  selon  ce  qu'il  a  senti  :  il  méprisera 
Butler  pour  son  Hudbras  si  vanté;  il  exaltera  Bunyan  le  fanatique  pour  son 
voyage  du  Pèlerin.  Quand  je  dis  qu'il  l'exalte  je  vais  trop  loin:  il  le  décrit 
lui  et  son  œuvre,  mais  il  les  décrit  de  telle  sorte  que  sa  parole  rend  le  tableau 
à  vous  en  faire  venir  l'impression  au  vif  et  sur  la  peau. 

Le  plus  beau  et  le  plus  compliqué  génie  poétique  de  l'Angleterre, 

Hilton,  est  apprécié  et  développé  par  M.  Taine  comme,  à  ma  connaissance, 
il  ne  l'avait  pas  été  encore  :  il  n'apparait  qu'à  son  moment  et  après  un 
tableau  caractérisé  de  la  renaissance  chrétienne,  de  ce  puritanisme  dont  il 
est  la  fleur  suave  et  douce  et  la  couronne  sublime,  bien  qu'un  peu  bizarre. 
Sa  complexité  morale,  son  unité,  les  contradictions  qu'il  assemble  et  qu'il 
coordonne  en  lui,  sa  stabilité d'àme  et  de  génie,  tout  cela  est  peint,  analysé, 
reproduit  en  plus  de  cent  pages  qui  sont  des  plus  belles  par  la  pensée  comme 
par  le  ton  et  tout  à  fait  à  la  hauteur  de  leur  objet. 

SAINTE-BEUVE. 
(Nouveaux  Lundis.) 

Voici  la  seconde  édition  du  grand  ouvrage  de  Taine  sur  la  littérature  de 
l'Angleterre.  Je  ne  m'étonnerais  pas  que  ce  fût  la  troisième. 

L'auteur  contemple  les  choses,  le  monde,  la  vie  et  les  lettres  exactement 
du  même  point  de  vue  que  nos  contemporains.  Une  les  flatte  pas.  Il  pense 
naturellement  comme  eux  et  c'est  une  incomparable  flatterie.  11  a  toutes  les 
flatteries  que  nous  aimons  aujourd'hui  et  peut-être  en  a-t-il  l'excès;  la  vi- 
gueur de  l'analyse,  la  splendeur  du  coloris,  l'autorité,  l'esprit  scientifique. 
Il  saisit  les  problèmes  qu'un  sujet  renferme,  les  aborde  tous  résolument  et 
les  discute  avec  une  superbe  éloquence.  Il  comprend  les  infiniment  petits 
et  ne  se  rebute  pas  plus  qu'un  naturaliste  exact  des  détails  les  plus  rebu- 
tants. 11  trace  les  grands  horizons  et  comprend  les  masses  qu'il  divise  et 
suppute  comme  un  géomètre.  Enfin  poêle  savant  et  peintre,  il  met  sa  poésie 
et  sa  palette  au  service  de  sa  conscience. 

Je  ne  puis  m'empêcher  de  le  regarder  comme  le  premier  et  le  plus  éner- 
gique des  jeunes  et  nouveaux  écrivains.  Son  talent  est  hors  de  doute.  C'est 
sa  méthode  seule  que  l'on  peut  contester  ou  discuter. 

Est-ce  bien  une  histoire  de  la  littérature  anglaise  qu'il  a  écrite?  Non. 
C'est  plus  et  mieux. 

Tout  ce  qui  tient  au  sol,  au  ciel  et  au  climat,  à  la  civilisation  et  à  ses  in- 
fluences, à  la  culture  morale  et  intellectuelle  du  pays;  les  essences  pre- 
mières; les  causes  secondes;  les  fusions  et  les  annexions;  les  développe- 
ments du  langage;  les  évolutions  des  mœurs;  les  phases  politiques  et 
sociales;  la  genèse  de  chaque  écrivain;  l'algèbre  de  chaque  style;  l'anatomie 
de  chaque  création;  l'analyse  géométrique  des  plans  et  des  niveaux;  la 
topographie  des  routes  et  des  sillons  suivis  par  la  pensée  ;  les  nuances 
climatériques  ;  la  nosologie  même  ;  le  bulletin  des  maladies  et  des  fautes  de 
goût  ;  la  constatation  officielle  et  statistique  des  l'aces,  des  milieux,  des 
teintes,  des  demi-teintes,  des  nuances,  des  demi-nuances,  l'auteur  a  voulu 
tout  noter.  Dans  cette  tentative  hardie  qui  confond  l'histoire  naturelle  avec 
l'histoire  de  l'esprit  ;  dans  ce  tableau  physiologique  et  anatomique  de  la  so- 
ciété anglaise,  considérée  comme  créatrice  intellectuelle,  on  ne  peut  mé- 
connaître l'œuvre  d'une  forte  plume  et  d'un  puissant  esprit.  C'est  dommage 
que  l'entreprise  elle-même  soit  si  vaste,  si  multiple,  si  profonde  et  tellement 
contraire  à  la  nature  des  choses,  que  le  plus  ferme  génie,  armé  des  res- 
sources d'une  érudition  infatigable  et  d'un  style  merveilleux ,  eût  dû  en  se 
chargeant  d'une  telle  tâche  laisser  quelques  traits  à  désirer. 

M.  Taine  a  deux  qualités  contraires  ou  qui  semblent 

se  repousser  ;  le  sens  scientifique  d'une  part;  et  d'une  autre  le  génie  de  l'ar- 
tiste. La  proéminence  de  ces  deux  facultés  et  leur  valeur  presqu'égale  lui 
permettent  d'user  tour  à  tour  de  l'une  et  de  l'autre.  Si  le  compas  lui  fait 
défaut,  il  prend  le  pinceau.  Si  la  vive  couleur,  la  touche  audacieuse,  l'em- 
pâtement de  ses  toiles  le  fatiguent  il  ressaisit  le  compas,  et  mesure.  S'aper- 
coit-il  que  le  nombre,  l'anatomie,  la  chimie,  l'expérimentation,  l'observa- 
tion mathématique  ne  lui  découvrent  pas  tous  les  mystères,  il  se  rejette 
sur  ses  belles  peintures. 

Il  s'en  occupe  quelque  temps  ;  puis  il  revient  à  ses  instruments  de  pré- 
cision; il  les  sème  de  perles,  les  inscruste  d'or  et  de  nacre;  ses  cornues 
sont  de  vermeil  et  ses  compas  de  diamant.  Tout  cela  compose  un  ensemble 
extraordinaire,  un  peu  lourd,  éclatant,  solide,  singulier,  plein  d'érudition, 
un  peu  neuve  et  de  poésie  un  peu  crue ,  mais  d'un  attrait  et  d'une  puissance 
rares.  11  arrive  aussi  parfois  que  le  jeune  maître  échappe  un  moment,  à  ces 
deux  partis  pris,  à  sa  double  méthode,  j'allais  dire  à  ses  deux  maîtresses. 
C'est  alors  qu'il  faut  le  voir  et  qu'il  est  charmant.  Après  avoir  bien  nettoyé 
ses  pinceaux,  régularisé  son  aéromètre,  examiné  son  flint-glass,  mis  son 
chevalet  en  bon  ordre,  disposé  sa  lumière  électrique  et  préparé  sa' palette, 
il  lui  prend  une  bonne  envie  de  liberté  franche  et  de  pensée  indépendante. 


Et  le  voici  donc,  oublieux  d-o  ,-^tème,  quittant  la  caverne,  jetant  de  côté  le 
honnêteté  Rembrandt  et  l'attirail  de  l'alchimiste,  qui  dégagé  de  ses  fourrures 
et  de  ses  lunettes,  se  met  à  respirer  à  pleins  poumons, la  brise  vivifiante  de 
la  poésie  et  de  l'idéal. 

Ce  sont  les  bons  moments,  les  inspirations  et  les  vives  indépendances. 
C'est  alors  qu'il  analyse  Cowper,  le  poète  anglais,  avec  une  grâce  infinie. 

Philarète  CHASLES. 
{Journal  des  Débats,  du  27  avril  1867.1 

11  y  a  des  natures  heureuses  qui  défient  toutes  les  méditations;  M.  Taine 
est  de  celles-là.  On  ne  croirait  pas  s'il  ne  l'avouait  lui-même  qu'il  est  sorti 
des  thermes  de  M.  Cousin.  Il  lui  a  suffi  de  se  secouer  en  sortant;  mais  il  a 
gardé  rancune  du  danger  qu'il  avait  couru  et  il  a  écrit  les  philosophes  fran- 
çais du  dix-neuvième  siècle,  livre  impitoyable  et  charmant,  plein  de  cruauté 
et  de  grâce  et  où  l'esprit  français  ressuscite  en  se  vengeant.  On  le  lit  avec 
ravissement,  on  le  relit  plus  lentement  avec  l'enivrement  de  la  justice  satis- 
faite. C'est  une  exécution  propre,  élégante  et  définitive.  Ou  plutôt  ce  n'est 
pas  une  exécution,  c'est  une  dissection.  L'éclectisme  est  devant  M.  Taine 
comme  un  cadavre  revêtu  de  somptueuses  draperies.  Il  reconnaît  que 
les  draperies  sont  fort  belles  et  disposées  avec  goût,  mais  il  les  écarte 
et  fait  fonctionner  son  scalpel  avec  prestesse  et  précision.  Nous  assistons 
à  une  leçon  d'anatomie  et  une  discussion  lucide  nous  fait  saisir  les  causes 
qui  malgré  tant  de  circonstances  favorables  ont  hâté  la  mort  du  sujet.  L'audi- 
toire voit  avec  stupéfaction  des  organes  atrophiés,  d'autres  hypertrophiés, 
des  vices  dans  le  cerveau,  une  constitution  hybride  et  impossible.  La 
démonstration  est  complète  et  tout  le  monde  comprend  désormais  que  si 
l'éclectisme  a  vécu,  si  même  il  a  coulé  des  jours  longs  et  heureux  il  n'était 
pourtant  pas  né  viable  dans  la  véritable  acception  du  mot. 

Qu'on  ne  s'y  trompe  pas;  M.  Taine  pour  être  sans  pitié,  n'est  pas  sans  jus- 
tice et  il  sait  louer  comme  il  critique,  en  homme  qui  s'y  entend.  Il  admire 
avant  de  la  faire  crouler  la  superbe  architecture  des  périodes  de  M.  Cousin. 
Ce  qui  le  fâche  uniquement,  c'est  que  ces  belles  demeures  ne  soient  habitées 
que  par  des  sophismes  et  des  équivoques,  qu'il  faut  bien  déloger.  Ce  sont 
ces  monstres  qu'il  pourchasse  et  qu'il  exécute  ;  mais  personne  n'a  parlé  en 
meilleurs  termes  des  éminentes  facultés  oratoires  et  du  grand  style  de 
M.  Cousin. 

NEFFTZER. 
{Presse.) 

M.  Taine  a  marqué  et  circonscrit  les  diverses  époques  de  la  littérature 
anglaise  avec  une  originalité  et  une  précision  singulières  ;  il  a  analysé  les 
ouvrages  des  grands  écrivains  anglais  avec  pénétration;  il  a  établi  les 
résultats  de  ses  recherches  avec  une  plénitude  et  une  vigueur  de  pensée  qui 
dénotent  une  science  aussi  minutieuse  que  complète  et  une  admiration  aussi 
sincère  que  rare  pour  tout  ce  qu'il  y  a  de  noble  dans  cette  littérature.     . 

Comme  composition  historique,  cette  histoire  a  peu  d'égales  de  nos  jours. 
Comme  galerie  de  peintures,  elle  rivalise  avec  l'incomparable  ouvrage  de 
Macaulay.  Comme  exposition  de  vues  philosophiques,  elle  fait  plus  qu'égaler 

les  profondes  investigations  de  feu  M.  Buckle Aucune 

autre  histoire  de  la  littérature  anglaise  n'approche  de  celle-ci  pour  l'étendue 
et  l'énergie  de  la  pensée,  pour  l'éclat  du  style,  et  la  fidélité  de  l'exposition. 

{Westminster  Review.) 

Le  résultat  des  observations  de  M.  Taine  est  une  esquisse  de  l'Angleterre 
qui,  en  tenant  compte  de  ses  proportions,  est  certainement  l'une  des 
meilleures  qui  aient  jamais  été  écrites  par  un  étranger. 

{Saturday  Review.) 

A  côté  des  volumes  de  M.  Taine,  il  faudrait  dire  quelque  chose  des  articles 
déjà  nombreux  qu'il  a  publiés  et  qui  tous  portent  son  cachet.  Il  excelle, 
quel  que  soit  le  sujet,  et  qu'il  s'agisse  de  Shakespeare,  de  Saint-Simon,  de 
Fléchier,  de  Bunyan,  de  Thackeray,  etc.,  à  situer  (je  l'ai  dit)  le  personnage 
dans  son  époque  "et  dans  son  milieu,  à  établir  les  rapports  exacts  de  l'un  à 
l'autre,  à  i  y  enserrer  comme  dans  un  réseau,  à  rapprocher,  à  faire  saillir 
coup  sur  coup,  dans  des  phrases  fermes  et  courtes  qui  tombent  dru  comme 
grêle,  les  traits  et  îes  signes  visibles  du  talent  personnel ,  de  la  faculté  prin- 
cipale dominante  qu'il  poursuit  etqu'il  veut  démontrer.  Donnez-lui  un  auteur 
quelcoaque  par  ses  écrits;  il  y  applique  son  mode  d'analyse.  Sa  tête  est 
comme  un  creuset  ;  il  sait  tirer  des  choses  ce  qu'il  cherche,  pour  peu  qu'il 
y  en  ait  des  éléments  :  il  les  concentre.  Chaque  sujet  de  l'histoire  littéraire, 
traité  de  la  sorte  et  soumis  à  cette  espèce  de  réactifs,  chaque  nom  célèbre 
d'écrivain,  remis  en  question,  retourné  et  comme  refondu  dans  ce  moule, 
va  devenir  nouveau.  Les  traductions  qu'il  insère  chemin  faisant  dans  son 
texte,  quand  il  s'agit  d'un  auteur 'de  l'antiquité  ou  d'un  écrivain  moderne 
appartenant  à  une  littérature  étrangère,  sont  des  modèles  d'exactitude  et 
d'art.  Chacun  de  ses  articles  est  composé  et  se  tient;  il  fait  un  ensemble.  Si 
l'impression  qui  en  reste  est  celle  de  la  force,  la  qualité  qui  jusqu'ici  lui  a 
le  plus  manqué  est  la  douceur,  la  grâce.  Un  des  derniers  articles  qu'il  a  écrit 
et  qui  a  pour  sujet  ou  pour  prétexte  la  Princesse  de  Clèves  de  Mme  de  La 
Fayette,  montre  pourtant  qu'il  sait  toucher,  quand  il  le  veut,  ces  cordes 
délicates,  et  qu'il  a  en  lui  tous  les  tons;  que  le  savant  chez  lui,  ne  domine 


pas  trop  le  littérateur;  c'est  là  le  seul  conseil  général  qu'on  doive  lui  donn 
Il  est  d'une  nation  où,  tôt  ou  tard,  les  gens  de  talent,  s'ils  veulent  produ 
tout  leur  effet  et  toute  leur  action  utile,  doivent  se  résoudre  à  plaire. 

SAINTE-BEUVE. 
{Moniteur.) 

Voici  le  plus  vaste  et  le  plus  complet  travail  qui  ait  encore  paru  par 
nous  sur  ce  fertile  et  amusant  sujet  de  la  littérature  anglaise.  Il  semble  q 
la  matière  devrait  être  épuisée,  et  cependant  la  riche  mine  a  été  encore 
peine  explorée. 

Le  livre  de  M.  Taine  est  le  résultat  d'une  lune  de  miel  littéraire;  j'insi 
sur  ce  mot  et  sur  l'idée  qu'il  exprime.  C'est  un  livre  d'amoureux  qui  n'a  5 
eu  encore  le  temps  d'être  lassé  de  son  amour,  de  critique  heureux  de 
possession  de  son  sujet.  Le  joyeux  étonnement  que  l'auteur  a  éprouvé  en 
trouvant  en  face  d'œuvres  presque  inconnues,  son  orgueil  en  voyant  que  1 
œuvres  muettes  pour  tant  d'autres  étaient  pour  lui  éloquentes,  ont  pa. 
dans  son  livre  et  en  ont  fait  l'âme  et  l'esprit.  Je  ne  sais  pas  si  les  lunes 
miel  les  plus  ardentes  font  plus  tard  les  heureux  mariages,  mais  j'incliner 
volontiers  à  penser  qu'elles  font  les  meilleurs  livres  d'histoire  littéraire  et 
critique.  Il  y  a  dans  les  vivacités  de  la  première  admiration,  dans  les  tr 
saillements  de  l'imagination  devant  une  oeuvre  qu'elle  aperçoit  pour  la  p 
mière  fois,  dans  les  étonnements  de  la  première  rencontre,  une  certitude 
une  vérité  que  rien  ne  remplace. 

De  tous  les  phares  lumineux  de  cette  riche  littérature,  M.  Taine  n'ei 
pas  oublié  un  seul;  chacun  s'allume  à  sa  juste  place ,  à  son  vrai  moment 
brille  avec  la  lumière  qui  lui  est  propre.  L'auteur  ne  s'est  pas  trompé  1: 1 
seule  fois  sur  la  valeur  des  écrivains  qu'il  avait  à  juger,  pas  plus  que  sui  I 
rang  qu'il  devait  leur  assigner.  J'entends  adresser  de  divers  côtés  à  la  cl 
tique  de  M.  Taine  des  reproches  plus  ou  moins  fondés,  mais  il  en  est  I 
qu'on  ne  lui  adressera  certainement  pas,  celui  de  manquer  de  décision  et 
fermeté.  Il  semble  que  rien  ne  soit  plus  facile  que  de  montrer  de  la  décis: 
dans  les  jugements  qu'on  porte  sur  les  œuvres  littéraires,  et  cependant 
mérite  est  telTement  rare  qu'on  peut  le  donner  comme  la  marque  d'un  esj 
supérieur.  M.  Taine  trouve  pour  chaque  auteur  la  juste  louange,  et  inve 
l'image  qui  peut  le  mieux  le  représenter  aux  yeux  du  lecteur.  Pour  quicone 
a  lu  les  écrivains  dont  parle  M.  Taine,  il  y  a  dans  son  livre  des  métaphoi 
des  images  et  des  comparaisons  qui  équivalent  à  des  traits  de  génie. 

MONTÉGUT. 
{Moniteur,  1864.) 

Toutes  les  qualités  de  M.  Taine  ont  enfin  trouvé  le  coup  de  soleil  q' 
leur  fallait  et  se  sont  dilatées. 

L'homme  est  venu  avec  toutes  ses  puissances.  Il  y  a  même  plus  d 
homme,  en  cette  Histoire  de  la  littérature  anglaise,  depuis  les  premi 
poèmes  saxons  jusqu'au  Don  Juan  de  lord  Byron. 

Comptez  ceux  que  je  vais  nommer!  D'abord  il  y  a  le  critique  sagacc 
chaud.  Réunion  très-rare  dans  un  critique,  que  la  sagacité  dans  la  chale 
la  pénétration  dans  l'enthousiasme  !  Puis  il  y  a  le  biographe,  prodigii 
sèment  renseigné,  qui  ne  sait  pas  seulement  avec  le  détail  le  plus  sava 
le  plus  piquant  et  quelquefois  le  plus  charmant,  la  vie  des  hommes  don 
parle,  mais  qui  sait  la  rie  pour  son  propre  compte,  chose  si  nécessai 
quand  il  s'agit  de  raconter  celle  des  autres!  Enfin,  dans  cette  critique 
cette  histoire,  si  remuantes  et  si  fouillantes,  qui  touchent  à  tout  et  rep 
duisent  tout  autour  des  hommes  et  des  œuvres  qu'elles  jugent,  il  y  a  le  p 
sagiste 

Cette  Histoire  de  la  littérature  anglaise  que  j'ai  plus  que  personne 
droit  de  louer, —  car  j'ai  dit  assez  de  mal  de  la  philosophie  et  de  la  méthi 
de  M.  Taine  pour  être  cru  sur  son  talent,  —  cette  histoire  où  l'auteu 
montré  qu'il  entendait  des  choses  anglaises  autant  qu'un  anglais  lui-mêi 
sera,  je  n'en  doute  point,  très-remarquée  et  très-comptée  en  Angleter 
Certes,  j'y  connais,  dans  ce  pays  profond,  de  solides  et  grandes  études 
critique  et  d'histoire,  mais  je  n'y  connais  pas  sur  l'ensemble  de  cette  supe 
littérature,  la  plus  belle  peut-être  qu'aient  vue  les  hommes,  un  livre  ai 
travaillé,  aussi  creusé  et  en  même  temps  aussi  vivant  que  celui-ci  !  La  ce 
pêtence  de  l'auteur  y  éclate  à  chaque  page. 

Cette  déduction  faite,  M.  Taine  n'a  donc  plus  pour  ancêtres  que  MM.  Gui* 
Sainte-Beuve,  Chasles  et  Michelet.  Seulement  le  fils,  en  bien  des  poil 
l'emporte  sur  les  pères.  Il  a  plus  de  sensibilité  frémissante  que  M.  Guiz 
plus  de  largeur  et  d'horizon  que  M.  Sainte-Beuve  ;  plus  d'aperçus  nets  et 
bon  sens  que  M.  Chasles;  et  plus  de  fixité  dans  la  vue  et  d'assise  d. 
l'esprit  que  cette  mouche  de  feu  qui  vole,  M.  Michelet!  et  je  ne  crois  pc 
d'ailleurs  qu'aucun  d'entre  eux,  pas  même  le  dernier,  pût  écrire  avec 
qualités  et  même  avec  ses  défauts  cette  Histoire  de  la  littérature  angla 
si,  par  impossible,  il  s'agissait  de  la  recommencer  1 

Il  y  a  en  effet  dans  cette  histoire  une  force  de  jeunesse,  une  fraîcheur 
tête,  une  exubérance,  une  espèce  de  houillonnement  de  sentiments  et 
pensées  qu'on  n'est  pas  accoutumé  à  rencontrer  dans  un  livre  de  critique 
de  biographie.  Quoique  faite  comme  une  éclatante  mosaïque,  de  morce; 
rapportés,  qu'on  a  pu  même  distraire  les  uns  des  autres  et  publier  set 
cette  histoire  n'en  a  pas  moins  son  unité  qui  est  la  trame  de  l'esprit  angl 
sous  l'éblouissante  broderie  de  ses  grands  hommes  et  de  leurs  chefs-d'œuv 
Mais  elle  ne  l'aurait  pas  que  chaque  étude  spéciale  de  cette  galerie  hisi 
rique  empêcherait  qu'on  s'en  aperçût  et  qu'on  en  regrettât  l'absence,  fe 
l'intérêt  de  chacune  de  ces  hautes  éludes  isolées  est,  en  soi,  tout  puissant 
suffisant  pour  que  l'imagination  soit  satisfaite. 


{Le  Pays.) 


BARBEY  D'AUREVILLY. 
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C'est  l'illustration  de  l'ENFER  du  Dante  qui  a  mis  le  sceau  k  la  réputation  de  Gustave  Doré  ;  cette  publication  a  servi  de  point  de 
départ  à  la  brillante  carrière  qu'il  a  fournie  depuis  cette  époque.  11  n'a  pas  voulu  laisser  inachevée  son  œuvre  de  prédilection.  Son 
illustration  de  la  Divine  Comédie  est  complète  maintenant  ;  on  trouvera  ci-après'  quelques  extraits  des  comptes  rendus  que  la  Presse 
a  consacrés  à  cette  nouvelle  édition  du  Purgatoire  et  du  Paradis. 


Voici  la  seconde  partie  de  Dante  illustré  par  Gustave  Doré, 
comprenant  le  Purgatoire  et  le  Paradis.  Ainsi  complète,  cette 
édition  de  la  Divine  Comédie  est  monumentale  et  digne  du  nom 
inscrit  sur  son  frontispice.  Son  format  convient  au  poème  qu'elle 
renferme  :  l'in-folio  majestueux  sied  à  l'épopée.  Le  caractère  a 
cette  netteté  éclatante  qui  est  la  beauté  visible  des  textes.  C'est 
un  de  ces  livres  qui  décorent  à  la  fois  la  collection  de  l'amateur 
et  le  cabinet  du  lettré. 

Soixante  grands  dessins  de  Gustave  Doré  remplissent  ce  se- 
cond volume.  De  la  première  partie  du.  poèrr.s  aux  deux  autres, 
l'artiste  avait  à  changer  son  style,  comme  le  poète  a  changé  le 
sien.  Au  seul  point  de  vue  pittoresque,  quel  contraste  déjà  du 
Purgatoire  à  YEnfer!  On  passe  des  horreurs  du  monde  souter- 
rain à  la  zone  tempérée  des  limbes;  on  revoit  des  prairies,  des 
bois,  le  soleil  :  les  sites  reprennent  avec  la  forme  terrestre  une 
perspective  sur  le  ciel.  Les  personnages  de  YInferno  se  détachent 
avec  un  relief  terrible,  sur  les  ténèbres  roupies  par  les  flammes. 
C'est  de  la  chair  à  fourches,  à  serpents  et  a  poix  bouillante.  Le 
corps  du  damné,  au  lieu  de  décroître  par  la  mort,  semble  s'être 
épaissi  et  exagéré,  comme  pour  offrir  plus  de  prise  aux  tortures 
de  son  châtiment.  Tout  au  contraire,  les  âmes  du  Purgatoire 
apparaissent  presque  allégées  de  leur  corps.  Sans  sexe,  sans 
ombre,  sans  substance,  ces  frêles  figurines  n'ont  conservé  des 
organes  de  l'être  que  juste  ce  qu'il  faut  potir  souffrir  et  chanter. 

Il  faut  louer  M.  Gustave  Doré  d'avoir  senti  ce  contraste  et  de 
l'avoir  souvent  exprimé  avec  une  délicate  poésie.  Ce  qu'il  a  com- 
pris surtout,  c'est  la  douceur  voilée  des  paysages  à  demi  célestes 
où  Dante  a  placé  les  âmes  repenties  :  bois  sacrés,  bosquets  ély- 
séens,  groupes  d'Ombres  qu'on  entrevoit,  assises  et  mains  jointes, 
derrière  un  rideau  de  brume  argentée,  vols  d'Anges  rasant  la 


crête  des  gouffres  ou  glissant  à  la  surface  de  la  mer,  femmes 
divines  cueillant  de  longues  fleurs  mystiques  dans  le  jardin  de 
l'Eden.  —  Le  Paradis  échappe  aux  reproductions  de  l'art  par  sa 
spiritualité  et  son  infini.  Ce  n'est,  du  premier  chant  au  dernier, 
qu'un  immense  effet  de  lumière.  Les  formes  s'y  noient  dans  un 
éther  enflammé.  —  Comment  modeler  l'impalpable  ?  Comment 
dessiner  l'invisible?  Aussi  l'illustration  se  fait-elle  rare  à  cette 
fin  du  poème.  L'artiste  a  su  pourtant  refléter  dans  quelques 
compositions  d'un  aspect  grandiose  les  rayonnantes  visions  du 
poète.  Il  faut  citer,  entre  autres,  un  Crucifix  aérien  porté  et  en- 
veloppé par  les  anges...  l'Ascension  du  Christ  montant  au  ciel, 
les  pieds  et  les  mains  encore  cloués  à  la  croix.  —  Mais  l'impor- 
tant travail  que  Gustave  Doré  vient  de  terminer  sur  le  Dante 
mérite  mieux  qu'une  simple  mention  :  nous  y  reviendrons  pro- 
chainement et  tout  à  loisir. 

(Liberté  du  14  décembre  1868.  —  Padl  de  Saint- Victor.) 

En  1861,  la  maison  Hachette  publiait  l'Enfer  de  Dante,  et 
nous  n'avons  pas  oublié  l'effet  que  produisit  l'apparition  de  cette 
œuvre  splendide;  admirable  monumentjde  gravure  et  de  typogra- 
phie, YEnfer  prenait  une  place  unique  et  incontestée.  Après  les 
sentimentalités  de  Tony  Johannot,  les  goguenardises  philoso- 
phiques de  Grandville,  après  les  sanglantes  critiques  de  Gavarni, 
formulées  d'un  crayon  léger  et  insouciant,  l'art  reparaissait  sous 
une  forme  nouvelle,  énergique,  violente,  tenante  la  fois  du  ro- 
mantisme et  de  l'âpreté  de  l'Ecole  espagnole.  Les  tortionnaires  de 
Ribeira  avaient  trouvé  leurs  rivaux,  les  sites  sauvages  et  dévas- 
tés de  Salvator  Rosa  leurs  pendants. 

Aujourd'hui,  Gustave  Doré  nous  donne  le  Purgatoire  et  le  Pa- 
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tent  beaucoup  plus  que  Buckingham  et  ses  forces 
témérairement  levées.  Allons,  j'ai  appris  par  expé- 
rience que  les  commentaires  timides  sont  les  lourds 
auxiliaires  de  la  pesante  lenteur,  et  que  la  lenteur 
sert  de  guide  à  l'indigence  impuissante  aux  pas 
de  tortue.  Donc,  promptitude  au  vol  de  flamme, 
sois  mes  ailes  ;  sois  le  Mercure  de  Jupiter  et  le 
héraut  d'un  roi!  Allons  rassembler  des  hommes  : 
c'est  mon  bouclier  qui  me  servira  de  conseil  ; 
nous  devons  nous  dépêcher,  puisque  des  traîtres 
viennent  nous  braver  en  armes.  (Ils  sortent.) 

SCÈNE  IV. 

Devant  le  palais. 

Entre  LA  REINE  MARGUERITE. 

La  reine  Marguerite.  — '■  Bon,  maintenant  leur 
prospérité  commence  à  se  fondre  et  à  tomber 
dans  l'abîme  de  putréfaction  de  la  mort.  Je  me 
suis  glissée  furtivement  dans  ces  parages,  pour  con- 
templer la  décroissance  de  mes  ennemis.  Je  suis 
témoin  d'un  terrible  prologue,  et  je  m'en  retour- 
nerai en  France,  en  emportant  l'espoir  que  les 
scènes  qui  vont  suivre  seront  aussi  cruelles, 
aussi  sinistres,  aussi  tragiques.  Retire-toi,  misé- 
rable Marguerite  ;  qui  vient  ici  ?  (Elle  se  retire  à 
f  écart.) 

Entrent  LA  REINE  ELISABETH   et   LA   DU- 
CHESSE  D'YORK. 

La  reine  Elisabeth.  —  O  mes  pauvres  princes  ! 
ô  mes  tendres  enfants  1  Fleurs  encore  en  bouton  ! 
bourgeons  qui  venaient  d'apparaître  !  si  vos  gen- 
tilles âmes  volent  encore  dans  l'air,  et  si  vous 
n'êtes  pas  fixés  dans  la  demeure  éternelle  que 
vous  ont  assignée  les  décrets  du  ciel,  suspen- 
dez-vous au-dessus  de  moi  avec  vos  ailes  aérien- 
nes, et  écoutez  les  lamentations  de  votre  mère  ! 

La  reine  Marguerite,  à  part.  —  Suspendez- 
vous  au-dessus  d'elle!  dites -lui  que  c'est  une 
juste  loi  de  talion  qui  a  couvert  des  ombres  de  la 
vieille  nuit  l'aurore  de  votre  matin. 

La  duchesse  d'York.  ■ — ■  Tant  de  malheurs  ont 
brisé  ma  voix,  que  ma  bouche,  fatiguée  de  gémir, 
est  fermée  et  muette.  Edouard  Plantagenet,  pour- 
quoi es-tu  mort? 

La  reine  Marguerite,  à  part.  —  Un  Plantage- 
net  compense  un  Plantagenet,  un  Edouard  paye 
ta  dette  de  mort  d'un  Edouard. 


La  reine  Elisabeth.  —  As-tu  bien  pu,  ô  Dieu, 
retirer  ta  main  de  ces  doux  agneaux,  et  les  jeter 
dans  le  ventre  du  loup?  Quand  donc  as-tu  som- 
meillé jamais,  lorsqu'il  s'est  accompli  un  acte 
pareil? 

La  reine  Marguerite,  à  part.  —  Quand  il 
sommeillait?  lorsque  moururent  le  pieux  Harry 
et  mon  doux  fils. 

La  duchesse  d'York.  —  O  existence  morte, 
vue  aveugle,  pauvre  fantôme  vivant  d'une  mor- 
telle, spectacle  de  douleurs,  opprobre  du  monde, 
propriété  de  la  tombe  que  la  vie  usurpe,  résumé 
et  chronique  vivante  de  jours  lamentables,  repose 
ta  personne  sans  repos  sur  ce  sol  légitime  de 
l'Angleterre,  illégitimement  soûlé  de  sang  inno- 
cent !  (Elle  s'assied  a  terre.) 

La  reine  Elisabeth.  —  Oh  !  si  tu  voulais 
m'ouvrir  une  tombe,  aussi  promptement  que  tu 
peux  m' offrir  un  triste  siège,  j'y  cacherais 
mes  os  et  je  ne  les  reposerais  pas  ici  !  Oh  !  qui  a 
plus  de  raisons  de  pleurer  que  moi?  (Elle  s'assied 
à  terre  à  côté  de  la  duchesse  d'York.) 

La  reine  Marguerite,  s' avançant.  —  Si  les  an- 
ciennes douleurs  sont  les  plus  respectables,  don- 
nez aux  niiennes  le  bénéfice  de  la  priorité ,  et 
laissez  mes  chagrins  exhaler  les  premiers  leur 
colère.  Si  la  douleur  admet  la  société,  répétez 
vos  malheurs  en  contemplant  les  miens.  (Elle  s'as- 
sied à  terre  avec  elles.)  J'eus  un  Edouard,  jusqu'à 
ce  qu'un  Richard  l'eût  tué  ;  j'eus  un  Henri,  jus- 
qu'à ce  qu'un  Richard  l'eût  tué  :  tu  as  eu  un 
Edouard  jusqu'à  ce  qu'un  Richard  l'ait  tué;  tu  as 
eu  un  Richard,  jusqu'à  ce  qu'un  Richard  l'ait  tué. 

La  duchesse  d'York.  —  J'avais  un  Richard 
aussi,  et  tu  le  tuas  ;  j'avais  un  Rutland  aussi,  et 
tu  aidas  à  le  tuer. 

La  reine  Marguerite.  —  Tu  avais  un  Clarence 
aussi,  et  Richard  l'a  tué.  Du  chenil  de  ton  ventre 
s'est  échappé  un  chien  d'enfer  qui  nous  chasse  tous 
à  mort.  Ce  chien  qui  eut  des  dents  avant  d'avoir 
des  yeux,  afin  de  déchirer  les  tendres  agneaux  et 
de  laper  leur  jeune  sang,  cet  odieux  destructeur 
des  œuvres  de  Dieu,  ce  parfait  modèle  des  tyrans 
de  la  terre  qui  règne  sur  des  créatures  aux  yeux 
gonflés  de  larmes,  c'est  ton  ventre  qui  l'a  lâché 
pour  nous  donner  la  chasse  jusqu'à  nos  tombeaux. 
O  Dieu  juste ,  intègre ,  et  vrai  dans  tes  actes , 
comme  je  te  remercie  de  me  montrer  ce  mâtin 
vorace  faisant  proie  de  la  postérité  de  sa  mère,  et 
faisant  de  sa  mère  l'égale  en  douleurs  d'autres 
malheureuses. 
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La  duchesse  d'York. — Épouse  de  Harry,  oh! 
ne  triomphe  pas  de  mes  malheurs!  Dieu  m'est 
témoin  que  j'ai  pleuré  sur  les  tiens. 

La  reine  Marguerite.  —  Supportez  -  moi  ;  je 
suis  affamée  de  vengeance,  et  je  m'en  rassasie 
maintenant  en  vous  contemplant.  Il  est  mort  ton 
Edouard  qui  poignarda  mon  Edouard ,  et  ton 
autre  Edouard  est  mort  aussi  pour  compenser 
mon  Edouard  ;  le  jeune  York  est  simplement 
par-dessus  le  marché,  parce  que  les  deux  pre- 
miers ne  peuvent  à  eux  deux  parfaire  la  grosse 
somme  de  ma  perte.  Il  est  mort  ton  Clarence  qui 
tua  mon  Edouard,  et  les  spectateurs  de  cette 
scène  tragique ,  l'adultère  Hastings ,  Rivers , 
Vaughan,  Grey.,  ils  ont  été  prématurément 
étouffés  dans  leurs  sombres  tombeaux.  Richard 
vit  encore,  noir  affilié  de  l'enfer,  épargné  seule- 
ment parce  qu'il  est  son  agent  d'affaires  pour  lui 
acheter  des  âmes  et  les  lui  envoyer  ;  mais  pro- 
chaine, prochaine,  s'avance  sa  fin  lamentable  et 
qui  ne  sera  pas  lamentée  :  la  terre  s'entr'ouvre, 
l'enfer  brûle,  les  démons  hurlent,  les  saints 
prient  pour  qu'il  soit  sans  délai  enlevé  de  ce 
mcnde.  Abrégez  la  somme  de  ses  jours ,  ô  bon 
Dieu ,  je  vous  en  prie ,  afin  que  je  puisse  vivre 
assez  pour  dire  :  le  chien  est  mort  ! 

La  reine  Elisabeth.  —  Oh!  tu  me  prophéti- 
sas naguère  que  le  jour  viendrait  où  je  te 
souhaiterais  pour  m'aider  à  maudire  cette  énor- 
me araignée,  cet  odieux  crapaud  au  dos  bossu. 

La  reine  Marguerite.  —  Je  t'appelai  alors  vain 
écho  de  ma  fortune;  je  t'appelai  alors  pauvre  om- 
bre, reine  en  peinture,  la  simple  représentation  de 
ce  que  je  fus,  le  prologue  heureux  d'une  tragédie 
sinistre,  une  femme  élevée  au  faîte  pour  être  pré- 
cipitée dans  l'abîme  ;  une  mère  que  le  ciel  rail- 
lait en  lui  donnant  deux  beaux  enfants  ;  un  rêve 
de  ce  que  tu  étais  ;  un  souffle,  une  bulle  d'air,  un 
simulacre  de  dignité,  un  drapeau  en  évidence  fait 
pour  être  le  but  de  tous  les  coups  dangereux; 
une  reine  pour  rire  qui  n'était  là  que  pour  tenir 
la  scène.  Où  est  ton  époux  maintenant?  Où  sont 
tes  frères?  Où  sont  tes  deux  fils  ?  En  quelle  chose 
trouves-tu  joie?  Qui  te  sollicite,  s'agenouille  et 
crie  :  Dieu  sauve  la  reine?  Où  sont  les  pairs  res- 
pectueux qui  te  flattaient  ?  Où  sont  les  multitudes 
attroupées  qui  te  suivaient  ?  Dis  adieu  à  tout 
cela,  et  vois  ce  que  tu  es  maintenant.  Au  lieu 
d'être  une  heureuse  épouse,  tu  es  une  veuve  très- 
malheureuse;  au  lieu  d'être  une  mère  joyeuse, 
tu  es  une  femme  qui  pleure  le  nom  de  mère  ;  au 


lieu  d'être  une  personne  sollicitée,  tu  es  une  hum- 
ble solliciteuse;  au  lieu  d'être  une  reine,  tu  es 
une  misérable  esclave  couronnée  de  douleurs:  toi 
qui  me  méprisais,  tu  es  maintenant  méprisée  de 
moi;  toi  qui  étais  redoutée  de  tous,  tu  redoutes 
maintenant  quelqu'un  ;  toi  qui  commandais  à  tous, 
tu  n'es  obéie  de  personne  :  voilà  comment  la  jus- 
tice a  tourné  sa  roue  et  t'a  livrée  en  proie  au  temps, 
en  te  laissant  la  pensée  de  ce  que  tu  fus,  pour  te 
torturer  davantage  par  la  pensée  de  ce  que  tu  es. 
Tu  usurpas  ma  place,  ne  dois-tu  pas  en  consé- 
quence usurper  aussi  une  juste  part  de  mes  dou- 
leurs? Maintenant  ton  cou  orgueilleux  porte  la 
moitié  de  mon  joug  pesant,  et  moi,  retirant  de 
dessous  ce  joug  ma  tête  fatiguée,  je  t'en  laisse  le 
fardeau  à  toi  toute  seule.  Adieu,  épouse  d'York, 
adieu  reine  de  triste  aventure;  ces  malheurs 
d'Angleterre  me  feront  sourire  en  France. 

La  reine  Elisabeth.  —  O  toi  qui  es  si  habile 
aux  malédictions,  arrête  un  peu,  et  enseigne-moi 
à  maudire  mes  ennemis. 

La  reine  Marguerite.  —  Redoute  de  dormir 
la  nuit  et  jeûne  le  jour;  compare  ton  bonheur 
mort  avec  ton  malheur  vivant  ;  pense  que  tes 
enfants  étaient  plus  beaux  qu'ils  n'étaient,  et  que 
celui  qui  les  tua  est  plus  odieux  encore  qu'il 
n'est  :  enchérir  sur  ta  perte  le  fera  paraître 
pire  celui  qui  cause  tes  maux  ;  en  retournant 
tout  cela  dans  ton  cœur,  tu  apprendras  à  mau- 
dire. 

La  reine  Elisabeth.  —  Mes  paroles  man- 
quent de  tranchant;  oh!  aiguise-les  avec  les 
tiennes  ! 

La  reine  Marguerite.  —  Tes  malheurs  les  ren- 
dront aiguës  et  perçantes  comme  les  miennes. 
{Elle  sort.) 

La  duchesse  d'York.  —  Pourquoi  le  malheur 
abonderait-il  en  paroles? 

La  reine  Elisabeth.  —  Oh!  laissez-leur  toute 
liberté  à  ces  avocats  faits  de  vent  des  douleurs 
de  leur  client,  à  ces  héritières  faites  d'air  de  joies 
mortes  sans  rien  léguer,  à  ces  pauvres  orateurs 
du  malheur  faits  d'un  vain  souffle!  Les  paroles 
soulagent  le  cœur,  quoiqu'elles  ne  puissent  nous 
donner  aucune  autre  assistance. 

La  duchesse  d'York.  —  S'il  en  est  ainsi,  alors 
ne  retiens  plus  ta  langue  ;  viens  avec  moi ,  et 
étouffons  sous  le  souffle  des  paroles  anières  mon 
fils  damné  qui  a  étouffé  tes  deux  suaves  fils. 
{Bruit  de  tambour.)  J'entends  son  tambour  :  sois 
abondante  en  imprécations. 
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Entrent  au  pas  militaire  LE  ROI  RICHARD 
et  sa  suite. 

Le  roi  Richard.  —  Qui  m'arrête  dans  ma  mar- 
che pressée? 

La  duchesse  d'York.  —  Celle  qui  en  t' étran- 
glant dans  son  ventre  maudit,  aurait  dû  arrêter 
tous  les  massacres  que  tu  as  commis,  misérable  ! 

La  reine  Elisabeth.  —  Oses-tu  cacher  sous 
une  couronne  d'or  ce  front  où,  si  la  justice  était 
la  justice ,  devrait  être  gravé  l'assassinat  du 
prince  possesseur  de  cette  couronne  ,  et  la  mort 
cruelle  de  mes  pauvres  fils  et  de  mes  frères? 
Dis-moi,  manant,  scélérat,  où  sont  mes  en- 
fants ? 

La  duchesse  d'York.. —  Crapaud,  crapaud!  où 
est  ton  frère  Clarence,  et  le  petit  NedPlantagenet 
son  fils? 

La  reine  Elisabeth.  —  Où  sont  les  braves  Ri- 
ver, Vaughan  et  Grey? 

La  duchesse  d'York.  —  Où  est  le  bon  Has- 
tings? 

Le  roi  Richard.  —  Une  fanfare,  trompettes! 
battez  l'alarme,  tambours  !  ne  permettez  pas  que 
les  cieux  entendent  ces  commères  insulter  l'oint 
du  Seigneur  :  battez,  dis-je  !  {Bruit  de  trompettes 
et  de  tambours.)  Soyez  modérées,  et  parlez-moi 
en  termes  convenables ,  ou  c'est  ainsi  qu'avec  les 
voix  bruyantes  de  la  guerre  je  vais  étouffer  vos 
exclamations. 

La  duchesse  d'York.  —  Es-tu  mon  fils? 

Le  roi  Richard.  —  Oui,  j'en  remercie  Dieu, 
mon  père,  et  vous. 

La  duchesse  d'York.  —  Alors  écoute  patiem- 
ment mon  impatience. 

Le  roi  Richard.  —  Madame,  je  tiens  quelque 
peu  de  votre  caractère  qui  ne  peut  supporter  l'ac- 
cent du  reproche. 

La  duchesse  d'York. — Oh  !  laisse-moi  parler! 

Le  roi  Richard.  —  Parlez,  mais  je  n'écoute 
rai  pas. 

La  duchesse  d'York.  —  Je  serai  douce  et  mo- 
dérée dans  mes  paroles. 

Le  roi  Richard.  —  Et  brève  aussi,  ma  bonne 
mère  ,  car  je  suis  pressé. 

La  duchesse  d'York.  — Quoi  !  tu  es  si  pressé? 
Dieu  sait  que  moi  je  t'ai  attendu  dans  la  douleur, 
la  souffrance  et  l'agonie. 

■Le  roi  Richard.  —  Et  ne  suis-je  pas  venu  à 
la  fin  pour  vous  consoler? 

La  duchesse.d'Youk.  — Non,  parle  saint  cru- 


cifix !  tu  sais  parfaitement  que  tu  es  venu  sur  la 
terre  pour  faire  de  la  terre  mon  enfer.  Ta  nais- 
sance fut  pour  moi  une  terrible  souffrance  ;  ton 
enfance  fut  hargneuse  et  méchante  ;  tes  années 
d'éducation  effrayantes,  sauvages,  désespérées, 
furieuses;  le  printemps  de  ta  jeunesse  audacieux, 
effronté,  aventureux;  ton  âge  mûr,  orgueilleux, 
subtil,  perfide  et  sanguinaire.  Pourrais-tu  me 
nommer  une  heure  où  j'aie  tiré  honneur  de  ta 
compagnie  ? 

Le  roi  Richard.  —  Ma  foi,  aucune,  si  ce  n'e.->t 
l'heure  de  l'appétit  qui  appela  Votre  Grâce  pour 
rompre  son  jeûne,  certain  jour  que  vous  étiez 
avec  moi.  Mais  si  je  suis  si  désagréable  à  vos 
yeux,  laissez-moi  marcher  en  avant,  afin  que  je 
ne  vous  offense  pas,  Madame.  Battez  le  tambour. 

La  duchesse  d'York.  —  Ecoute-moi  parler,  je 
t'en  prie. 

Le  roi  Richard.  —  Vous  parlez  trop  amère- 
ment. 

La  duchesse  d'York.  —  Écoute  un  seul  mot, 
car  je  ne  parlerai  jamais  plus  en  ce  inonde. 

Le  roi  Richard.  —  Allons,  allons,  vous  êtes 
trop  amère. 

La  duchesse  d'York.  —  Ou  bien  tu  mourras, 
par  la  juste  sentence  de  Dieu,  avant  de  revenir 
vainqueur  de  cette  guerre;  ou  bien,  moi,  je  suc- 
comberai sous  la  douleur  et  l'extrême  vieillesse, 
et  je  ne  verrai  plus  jamais  ton  visage.  Emporte 
donc  avec  toi  ma  très  -  pesante  malédiction ,  et 
puisse-t-elle ,  au  jour  de  la  bataille ,  t'accabler 
plus  encore  que  l'armure  complète  que  tu  portes! 
Mes  prières  combattent  du  côté  de  tes  adver- 
saires, et  là  aussi  les  petites  âmes  des  enfants 
d'Edouard  stimulent  de  leurs  chuchotements  les 
courages  de  tes  ennemis,  et  leur  promettent  succès 
et  victoire.  Sanguinaire  tu  es,  et  sanguinaire  sera 
ta  fin;  l'opprobre  est  le  serviteur  de  ta  vie,  et 
il  accompagnera  ta  mort.  {Elle  sort.) 

La  reine  Elisabeth.  —  Quoique  j'aie  plus  grande 
cause,  j'ai  moins  grande  force  qu'elle  pour  mau- 
dire, et  je  me  contente  de  répondre  Amen  à  ses 
paroles.  {Elle  fait  un  mouvement  pour  partir.) 

Le  roi  Richard.  —  Arrêtez,  Madame  ;  j'ai  be 
soin  de  vous  dire  un  mot. 

La  reine  Elisabeth.  —  Je  n'ai  plus  de  fils  du 
sang  royal  que  tu  puisses  assassiner  :  quant  à  mes 
filles,  Richard,  ce  seront  des  nonnes  consa- 
crées à  la  prière,  et  non  des  reines  consacrées 
aux  pleurs;  par  conséquent,  dispense-toi  de  viser 
à  leur  vie. 


ACTE    IV,     SCENE    IV. 


Le  roi  Richard.    Ratcliff,  approche  ici;    va-t'en  en   poste  à   Salisbury;  lorsque  tu  y 
oublieux  coquin,  pourquoi  restes-tu  là,  et  ne  te  rends-tu  pas  auprès  du  duc? 


us (A  Catesbjr.)  Stupide, 

(Acte  IV,  se.  lv.) 


Le  koi  Richard.  —  Vous  avez  une  fille  nommée 
Elisabeth,  vertueuse  et  belle,  royale  et  gracieuse. 

La  reine  Elisabeth.  —  Est- ce  qu'elle  doit  mou- 
rir pour  cela  ?  Oh  !  laisse-la  vivre,  et  je  corromprai 
ses  mœurs,  je  tacherai  sa  beauté,  je  jetterai  sur 
elle  le  voile  de  l'infamie,  je  me  calomnierai  moi- 
même  en  me  donnant  comme  infidèle  au  lit  d'E- 
douard :  pour  qu'elle  puisse  vivre,  protégée  con- 
tre le  massacre  sanglant,  je  déclarerai  qu'elle  ne 
fat  pas  la  fille  d'Edouard  ! 

Le  roi  Richard.  —  Ne  calomniez  pas  sa  nais- 
sance, elle  est  de  sang  royal. 

La  reine  Elisabeth.  —  Pour  sauver  sa  vie,  je 
déclarerai  que  non. 

Le  roi  Richard.  —  C'est  sa  naissance  qui  fait 
surtout  la  grande  sécurité  de  sa  vie. 

La  reine  Elisabeth.  —  Et  c'est  cependant  grâce 
à  cette  grande  sécurité,  que  ses  frères  sont  morts. 


Le  roi  Richard.  —  Las!  à  leurs  naissances  les 
bonnes  étoiles  étaient  ennemies. 

La  reine  Elisabeth.  —  Non;  mais  c'étaient  les 
mauvais  parents  qui  étaient  contraires  à  leur  vie. 

Le  roi  Richard.  —  Implacable  est  la  sentence 
de  la  destinée. 

La  reine  Elisabeth.  —  C'est  vrai,  lorsque  c'est 
le  crime  implacable  qui  fait  la  destinée.  Mes  en- 
fants étaient  réservés  à  une  mort  plus  belle,  si  la 
grâce  divine  t'avait  donné  la  bénédiction  d'une 
vie  plus  belle. 

Le  roi  Richard.  —  Vous  parlez  comme  si  j'a- 
vais tué  mes  neveux. 

La  reine  Elisabeth.  —  Neveux,  oui  vraiment, 
et  volés  par  leur  oncle  de  leur  bonheur,  de  leur 
royaume,  de  leur  famille,  de  leur  liberté,  et  de  leur 
vie.  Quelles  que  soient  les  mains  qui  ont  percé 
leurs  tendres  cœurs,  ce  fut  ta  tète  qui  sournoi- 
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sèment  les  dirigea  :  incontestablement,  le  cou- 
teau du  meurtrier  était  sans  pointe  et  sans  tran- 
chant, jusqu'  à  ce  qu'il  fût  aiguisé  sur  ton  dur 
cœur  de  pierre,  pour  chercher  sa  proie  dans  les 
entrailles  de  mes  agneaux.  N'était  qu'une  conti- 
nuelle habitude  de  la  douleur  émousse  le  courage 
de  la  sauvage  douleur,  ma  langue  n'aurait  pas 
plus  tôt  eu  nommé  mes  enfants  à  tes  oreilles,  que 
mes  ongles  auraient  jeté  l'ancre  dans  tes  yeux,  et 
que  moi,  dans  cette  baie  de  mort  où  je  me  trouve, 
pareille  à  une  pauvre  barque,  privée  de  voiles  et 
de  cordages,  je  me  serais  brisée  en  pièces  contre 
ton  cœur  de  rocher. 

Le  roi  Richard.  —  Madame,  puissé-je  réussir 
dans  mon  entreprise,  et  l'emporter  sur  les  péril- 
leux hasards  des  guerres  sanglantes,  comme  il 
est  vrai  que  je  médite  de  vous  faire  plus  de  bien  à 
vous  et  aux  vôtres,  que  jamais  je  ne  vous  ai 
fait  de  mal  à  vous  et  aux  vôtres  ! 

La  reine  Elisabeth.  —  Est-il  un  bien  que  re- 
couvre la  face  du  ciel,  qu'on  puisse  découvrir 
pour  me  faire  du  bien? 

Le  roi  Richard.  —  L'élévation  de  vos  enfants, 
noble  Dame. 

La  reine  Elisabeth.  —  Leur  élévation  à  quel- 
que échafaud,  où  ils  perdront  leurs  têtes? 

Le  roi  Richard.  —  Non,  mais  à  la  dignité  et 
au  sommet  de  l'honneur,  à  l'expression  suprême 
et  royale  de  la  gloire  sur  cette  terre. 

La  reine  Elisabeth.  —  Caresse  mes  chagrins, 
en  me  révélant  cette  chose-là  ;  dis-moi  quel  pou- 
voir, quelle  dignité,  quel  honneur  tu  peux  donner 
à  quelqu'un  de  mes  enfants  ? 

Le  roi  Richard.  —  Absolument  tout  ce  que 
j'ai;  oui,  moi-même,  et  tout  ce  que  j'ai,  voilà  ce 
que  je  puis  donner  à  un  de  tes  enfants;  ainsi, 
noie  dans  le  Léthé  de  ton  âme  courroucée  le 
triste  souvenir  de  ces  torts  que  tu  supposes  que 
je  t'ai  faits. 

La  reine  Elisabeth.  — Sois  bref,  de  crainte  que 
l'expression  de  ta  bienveillance  dure  plus  long- 
temps que  ta  bienveillance  même. 

Le  roi  Richard.  —  Alors,  sache  que  de  toute 
mon  âme  j'aime  ta  fille. 

La  reine  Elisabeth.  —  La  mère  de  ma  fille  le 
croit  de  toute  son  âme. 

Le  roi  Richard.  —  Que  croyez- vous? 

La  reine  Elisabeth.  — Que  tu  aimes  ma  fille  de 
toute  ton  Ame;  c'est  avec  un  tel  amour,  que  ton 
âme  a  aimé  ses  frères;  et  moi,  je  t'en  remercie 
par  tout  l'amour  de  mon  cœur 


Le  roi  Richard.  —  Ne  te  presse  pas  tant  d'em- 
brouiller ce  que  je  veux  dire;  je  veux  dire  que 
j'aime  ta  fille  de  toute  mon  âme,  et  que  j'ai  l'in- 
tention de  la  faire  reine  d'Angleterre. 

La  reine  Elisabeth.  —  Bon  ;  en  ce  cas,  qui  as- 
tu  l'intention  de  lui  donner  pour  roi? 

Le  roi  Richard.  —  Celui-là  même  qui  la  fera 
reine;  quel  autre  lui  donnerais-je? 

La  reine  Elisabeth.  —  Comment!  toi? 

Le  roi  Richard.  —  Moi,  moi-même;  qu'en 
pensez-vous,  Madame  ? 

La  reine  Elisabeth.  —  Comment  pourrais-tu 
lui  faire  la  cour? 

Le  roi  Richard.  —  Cela,  j'aurais  à  l'appren- 
dre de  vous,  comme  de  la  personne  qui  est  le 
mieux  au  fait  de  son  caractère. 

La  reine  Elisabeth.  —  Et  consens-tu  à  appren- 
dre cela  de  <moi? 

Le  roi  Richard.  —  De  tout  mon  cœur,  Ma- 
dame. 

La  reine  Élisaeeth.  —  Envoie-lui,  par  l'homme 
qui  tua  ses  frères,  une  paire  de  cœurs  saignants  ; 
grave  dessus  Edouard  et  York  ;  il  se  peut  qu'en 
recevant  ce  cadeau  elle  pleure  :  alors  présente  lui 
un  mouchoir,  —  comme  fit  autrefois  Marguerite 
pour  ton  père,  quand  elle  lui  présenta  le  mou- 
choir trempé  dans  le  sang  de  Rutland,  —  en  lui 
disant  que  ce  mouchoir  avait  étanchéla  sève  pour- 
prée du  corps  de  son  doux  frère,  et  ordonne-lui 
d'essuyer  avec  ce  mouchoir  ses  yeux  en  pleurs. 
Si  cette  séduction  ne  suffit  pas  pour  la  décider  à 
t'aimer,  envoie-lui  une  lettre  contenant  le  récit 
de  tes  nobles  actes  ;  dis-lui  que  c'est  toi  qui  as 
tué  son  oncle  Clarence,  son  oncle  Rivers,  et  qui, 
pour  l'amour  d'elle,  as  fait  partir  en  poste  pour 
l'autre  monde  sa  bonne  tante  Anne. 

Le  roi  Richard.  —  Vous  vous  moquez  de  moi, 
Madame?  ce  n'est  pas  le  moyen  de  conquéiir 
votre  fille. 

La  reine  Elisabeth.  —  Il  n'y  a  pas  d'autre 
moyen  ;  à  moins  cependant  que  tu  ne  puisses  re- 
vêtir une  autre  forme,  et  n'être  plus  le  Richard 
qui  a  commis  tout  cela. 

Le  roi  Richard.  —  Supposons  que  j'aie  fait 
tout  cela  pour  l'amour  d'elle? 

La  reine  Elisabeth.  —  Certes  elle  ne  peut  en 
ce  cas  manquer  de  te  haïr  pour  avoir  acheté  son 
amour  par  de  si  sanglantes  dépouilles. 

Le  roi  Richard.  —  Considérez  que  ce  qui  est 
fait  ne  peut  maintenant  être  changé  :  quelquefois 
les  hommes  commettent  avec  irréflexion  des  actes 
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dont  les  heures  qui  suivent  leur  donnent  loisir  de 
se  repentir.  Si  j'ai  pris  le  royaume  à  vos  fils,  pour 
réparer  cette  faute ,  je  le  donnerai  à  votre  fdle. 
Si  j'ai  tué  la  postérité  sortie  de  vos  entrailles,  je 
veux,  pour  la  ressusciter,  engendrer  la  mienne 
par  votre  propre  sang,  au  moyen  de  votre  fille. 
Le  nom  de  grand'mère  est  à  peine  moins  doux 
au  cœur  que  le  tendre  nom  de  mère.  Les  petits- 
fils  ne  sont  que  des  fils  d'un  seul  degré  plus 
bas,  ils  sont  de  votre  âme,  de  votre  propre 
sang,  ils  vous  causent  les  mêmes  peines,  sauf 
la  souffrance  de  cette  nuit  de  gémissements  qu'en- 
durera celle  pour  laquelle  vous  avez  subi  la  même 
douleur.  Vos  enfants  furent  un  tourment  pour 
votre  jeunesse,  mais  les  miens  seront  une  conso- 
lation pour  votre  vieillesse.  La  perte  que  vous 
avez  faite  n'est  que  celle  d'un  fils  qui  était  roi,  et 
c'est  grâce  à  cette  perte  que  votre  fille  deviendra 
reine.  Je  ne  puis  vous  faire  toutes  les  réparations 
que  je  voudrais,  acceptez  par  conséquent  tout  ce 
que  je  puis  vous  offrir  d'affection.  Dorset,  votre  fils, 
qui,  rempli  de  terreur,  est  allé  fouler  de  ses  pas 
mécontents  le  sol  étranger,  cette  belle  alliance  le 
ramènera  promptement  dans  la  patrie  pouryjouir 
de  hauts  emplois  et  d'une  grande  dignité.  Le  roi 
qui  appellera  femme,  votre  charmante  fille,  appel- 
lera familièrement  ton  Dorset,  frère  ;  vous  serez  en- 
core mère  d'un  roi,  et  toutes  les  ruines  des  jours  de 
malheur  seront  réparées  par  les  doubles  richesses 
de  la  satisfaction.  Bah  !  nous  avons  encore  bien 
des  beaux  jours  à  voir  :  les  gouttes  liquides  de  ces 
larmes  que  vous  avez  versées  reparaîtront  trans- 
formées en  perles  orientales,  et  vous  seront  payées 
avec  usure  par  l'intérêt  deux  fois  décuple  du 
bonheur.  Va  donc,  ma  mère,  va  trouver  ta  fille  ; 
que  votre  expérience  apprenne  la  hardiesse  à  ses 
années  timides  ;  préparez  ses  oreilles  à  entendre 
les  propos  d'un  amoureux  ;  allumez  dans  son  ten- 
dre cœur  la  flamme  ambitieuse  de  la  rayonnante 
souveraineté  ;  révélez  à  la  princesse  la  douceur  des 
heures  silencieuses  du  bonheur  conjugal  ;  et  lors- 
que mon  bras  aura  châtié  ce  chétif  rebelle,  le 
stupide  Buckingham ,  je  reviendrai  ceint  de  cou- 
ronnes triomphales ,  et  je  conduirai  au  lit  d'un 
conquérant,  ta  fille  à  qui  je  ferai  hommage  de  ma 
conquête,  et  elle  sera  la  seule  conquérante,  le 
César  de  César. 

La  reine  Elisabeth.  —  Comment  vaudra-t-il 
mieux  lui  dire  cela?  Lui  dirai-je  que  le  frère  de 
son  père  voudrait  être  son  mari?  ou  bien,  dirai-je, 
son  oncle  ?  ou  bien,  celui  qui  tua  ses  frères  et  ses 


oncles?  Par  quel  titre  que  Dieu,  la  loi,  mon  hon- 
neur, et  ses  sentiments  puissent  faire  paraître 
agréable  à  ses  tendres  années,  te  désignerai -je 
en  lui  portant  tes  propositions? 

Le  roi  Bichard.  — Faites-lui  sentir  que  la  paix 
de  la  belle  Angleterre  dépend  de  cette  alliance? 

La  reine  Elisabeth.  —  Une  paix  qu'elle  achè- 
tera par  une  guerre  éternellement  grondante. 

Le  roi  BicHARn.  —  Dites-lui  que  le  roi  qui 
pourrait  commander  implore. 

La  reine  Elisabeth.  —  Implore  ce  que  le  Boi 
des  rois  lui  défend  à  elle  de  donner. 

Le  roi  Bichard.  —  Dites-lui  qu'elle  sera  une 
haute  et  puissante  reine. 

La  reine  Elisabeth.  —  Pour  pleurer  à  cause 
de  ce  titre,  comme  sa  mère. 

Le  roi  Bichard.  —  Dites-lui  que  je  l'aimerai 
toujours. 

La  reine  Elisabeth.  —  Mais  combien  de  temps 
durera  ce  toujours? 

Le  roi  Bichard.  —  Cet  amour  conservera  sa 
douce  force  jusqu'à  la  fin  de  sa  belle  existence. 

La  reine  Elisabeth.  —  Mais  combien  de  temps 
sera-t-il  accordé  beau  jeu  à  sa  douce  existence. 

Le  roi  Bichard.  —  Aussi  longtemps  que  la 
prolongeront  le  ciel  et  la  nature. 

La  reine  Elisabeth.  —  Aussi  longtemps  qu'il 
plaira  à  l'enfer  et  à  Bichard. 

Le  roi  Bichard. —  Dites-lui  que  moi,  son  Sou- 
verain, je  suis  le  sujet  de  son  amour. 

La  reine  Elisabeth.  —  Mais  elle ,  votre  su- 
jette, abhorre  une  telle  souveraineté. 

Le  roi  Bichard.  —  Soyez  éloquente  auprès 
d'elle,  en  plaidant  pour  moi. 

La  reine  Elisabeth.  —  Un  honnête  rapport, 
simplement  fait,  est  ce  qui  convient  le  mieux. 

Le  roi  Bichard.  —  Alors,  portez-lui  en  termes 
simples  mon  message  amoureux. 

La  reine  Elisabeth.  —  Simple  et  déshonnête, 
c'est  un  style  trop  discordant. 

Le  roi  Bichard. — Madame,  vos  répliques  sont 
trop  superficielles  et  trop  vives. 

La  reine  Elisabeth.  — Oh  !  non,  mes  répliques 
ne  sont  que  trop  profondes  et  trop  éteintes  ;  dans 
leurs  tombes  profondes  dorment  éteints  mes  pau- 
vres enfants. 

Le  roi  Bichard.  —  Ne  jouez  pas  sur  cette 
corde,  Madame,  cela  est  du  passé. 

La  reine  Elisabeth.  —  J'y  jouerai  toujours, 
jusqu'à  ce  que  les  cordes  de  mon  cœur  se  bri- 
sent. 
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Le  roi  Richard.  —  Maintenant  par  mon  Geor- 
ges, ma  Jarretière  et  ma  couronne.... 

La  reine  Elisabeth.  —  L'une  est  profanée, 
l'autre  déshonorée,  et  la  troisième  usurpée. 
Le  roi  Richard.  — Je  jure — 
La  reine  Elisabeth.  —  ]\"e  jure  par  rien,  car  ce 
ne  serait  pas  un  serment.  Ton  Georges  profané  a 
perdu  son  honneur  sacré;  ta  Jarretière  tachée  a 
mis  en  gage  sa  vertu  chevaleresque  ;  ta  couronne 
usurpée  a  disgracié  sa  gloire  royale.  Si  tu  veux 
faire  un  serment  auquel  on  puisse  croire,  jure 
par  quelque  chose  que  tu  n'aies  pas  déshonoré. 

Le  roi  Richard.  Eh  bien,  par  le  monde 

La  reine  Elisabeth.  —  Il  est  plein  de  tes  crimes 
odieux. 

Le   roi  Richard.    —    Par    la    mort    de    mon 

père 

La  reine  Elisabeth.  —  Ta  vie  a  déshonoré 
cette  mort. 

Le  roi  Richard.  —  Alors,  par  moi-même.... 
La  reine  Elisabeth.  —  Tu  t'es  avili  toi-même. 

Le  roi  Richard.  —  Eh  bien  alors,  par  Dieu 

La  reine  Elisabeth.  —  C'est  Dieu  que  tu  as  le 
plus  outragé.  Si  tu  avais  craint  de  violer  un  ser- 
ment envers  lui,  la  concorde  que  le  roi  ton  frère 
avait  établie  n'aurait  pas  été  rompue  et  mon 
frère  n'aurait  pas  été  tué.  Si  tu  avais  craint  de 
violer  un  serment  envers  lui,  la  couronne  qui  en- 
toure maintenant  ta  tète  aurait  orné  le  jeune 
front  de  mon  enfant,  et  les  deux  princes,  tendres 
compagnons  d'un  lit  de  poussière,  les  princes  que 
ta  foi  violée  a  donnés  en  proie  aux  vers,  respire- 
raient en  ces  lieux.  Par  quelle  chose  peux-tu  jurer 
maintenant? 

Le  roi  Richard.  —  Par  le  temps  à  venir. 
La  reine  Elisabeth.  —  Tu  l'as  outragé  d'avance 
dans  le  temps  passé  ;  car  j'ai  moi-même  bien  des 
larmes  à  verser  encore  dans  l'avenir  pour  les 
crimes  dont  tu  as  souillé  le  passé.  Ils  vivent,  les 
enfants  dont  tu  as  tué  les  parents,  jeunes  gens 
laissés  sans  direction,  et  destinés  à  gémir  dans 
leur  vieillesse  sur  ce  malheur:  ils  vivent,  les  pa- 
rents dont  tu  as  massacré  les  enfants,  vieilles 
plantes  stériles,  dont  la  vieillesse  se  passe  à  gémir 
sur  ce  malheur.  Ne  jure  donc  pas  par  le  temps 
à  venir,  car  tu  en  as  abusé  avant  d'en  user,  par 
l'abus  de  tes  crimes  passés. 

Le  roi  Richard.  Puissé-je  prospérer  dans  ma 
périlleuse  entreprise  contre  mes  ennemis  en 
armes,  autant  que  je  désire  me  repentir  !  puissé-je 
me  perdre  moi-même!  puissent  le  ciel  et  la  foi- 


tune  me  refuser  les  heures  prospères  !  que  le  jour 
me  refuse  sa  lumière,  que  la  nuit  me  refuse  son 
repos,  que  les  planètes  de  bonne  aventure  soient 
toutes  opposées  à  mes  desseins,  si  cen'et  pas  avec 
l'amour  d'un  cœur  pur,  une  dévotion  sans  tache, 
et  de  saintes  pensées  que  j'aspire  à  la  belle  prin- 
cesse, ta  fille  1  D'elle,  dépendent  mon  bonheur  et 
le  tien  ;  sans  elle,  la  mort,  la  désolation,  la  ruine, 
la  décadence  vont  tomber  sur  moi  et  sur  toi,  sur 
elle,  sur  ce  pays,  et  sur  bien  des  âmes  chrétien  - 
nés.  Ces  malheurs  ne  peuvent  être  évités  que  par 
cette  alliance,  ils  ne  seront  évités  que  par  cette 
alliance.  Ainsi,  ma  bonne  mère  (car  je  dois  vous 
donner  ce  nom),  soyez  auprès  d'elle  l'avocat  de 
mon  amour  ;  que  votre  plaidoyer  roule  sur  ce  que 
je  serai,  non  sur  ce  que  j'ai  été;  sur  ce  que  je 
mériterai, non  sur  ce  que  j'ai  mérité;  insistez  sur 
la  nécessité  de  la  situation,  et  ne  vous  montrez 
pas  follement  opposée  à  de  grands  desseins. 

La  reine  Elisabeth.  —  Serai-je  ainsi  tentée  par 
le  diable? 

Le  roi  Richard.  —  Oui,  si  le  diable  vous  tente 
pour  votre  bien. 

La  reine  Elisabeth.  —  Oublierai-je  ce  que  je 
suis,  pour  redevenir  ce  que  j'étais? 

Le  roi  Richard.  —  Oui,  si  le  souvenir  de  ce 
que  vous  étiez  vous  blesse. 

La  reine  Elisabeth.  —  Mais  tu  as  tué  mes  en- 
fants? 

*Le  roi  Richard.  —  Mais  je  leur  donnerai  pour 
sépulture  le  sein  de  votre  fille,  et  dans  ce  nid  de 
parfums,  ils  renaîtront  d'eux-mêmes  pour  votre 
consolation. 

La  reine  Elisabeth,  —  Irai-je  gagner  ma  fille 
à  tes  désirs? 

Le  roi  Richard.  —  Oui,  et  soyez  par  ce  fait  une 
heureuse  mère. 

La  reine  Elisabeth.  —  J'y  vais.  Ecrivez-moi 
sous  peu,  et  vous  apprendrez  par  moi  ses  dispo- 
sitions. 

Le  roi  Richard.  —  Portez-lui  le  baiser  de  mon 
sincère  amour,  et  adieu.  [Il  l'embrasse.  Elle  sort.) 
Sotte,  qui  se  laisse  fléchir  !  Femme  futile  et  chan- 
geante ! 

Entre  RATCLIFF;  CATESBY  le  suit. 

Le  roi  Richard.  —  Eh  bien,  quelles  nouvelles? 

Ratcliff.  —  Mon  gracieux  Souverain,  une 
Hotte  puissante  se  dirige  vers  la  côte  de  l'ouest  :  sur 
le  rivage,  une  foule  d'un  dévouement  médiocre  et 
de  dispositions  douteuses,  s'attroupe  sans  armes, 
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Buckingham.  C'est  aujourd'hui  le  jour  des  morts,  mes  amis,  n'e^t-ce  pas? 

Le  shÉriff.  Oui,  Milord. 

BucaiNGHAM.  Eh  bien,  alors,  le  jour  des  morts  est  le  jour  de  la  condamnation  de  mon  corps. 


(Acte  V,  se.  I.) 


et  n'a  guère  mine  de  vouloir  les  repousser  :  on 
croit  que  Richmond  est  l'amiral  de  cette  flotte;  ils 
restent  là  à  se  balancer,  n'attendant  que  Buckin- 
gham  pour  venir  les  recevoir  sur  le  rivage. 

Le  roi  Richard.  —  Que  quelque  alerte  ami 
coure  en  poste  auprès  du  duc  de  Norfolk  :  —  toi- 
même,  Ratcliff,  ou  bien  Catesby;  où  est-il? 

Catesby.  —  Ici,  mon  bon  Seigneur. 

Le  roi  Richard.  —  Catesby,  cours  auprès  du 
duc. 

Catisiy. — J'y  cours,  Monseigneur,  avec  toute 
la  diligence  possible. 

Le  roi  Richard.  —  Ratcliff,  approche  ici;  va- 
t'en  en  poste  à  Salisbury  :  lorsque  tu  y  arriveras  ... 
—  («  Catesby)  stupide,  oublieux  coquin,  pourquoi 
restes-tu  là,  et  ne  te  rends-tu  pas  auprès  du  duc? 

Catesby.  —  Mon  puissant  Suzerain,  qu'il  plaise 


d'abord  à  Votre  Altesse  de  me  dire  ce  que  je  lui 
transmettrai,  de  la  part  de  Votre  Grâce. 

Le  roi  Richard.  —  Ah!  c'est  juste,  mon  bon 
Catesby;  dis  lui  de  lever  immédiatement  les  plus 
grandes  forces  qu'il  pourra,  et  de  venir  sur-le- 
champ  me  rejoindre  à  Salisbury. 

Catesby.  —  J'y  vais.  (//  sort.) 

Ratcliff.  —  S'il  vous  plaît,  qu'est-ce  que  je 
ferai  à  Salisbury? 

Le  roi  Richard.  —  Parbleu,  que  voudrais-tu  y 
faire  avant  mon  arrivée? 

Ratcliff.  —  Votre  Altesse  me  disait  que  je  de- 
vais la  précéder  en  toute  hâte. 


Entre  STANLEY. 

Le  roi  Richard.  —  J'ai  changé  d'avis.  < 
ley,  quelles  nouvelles  apportez-vous? 
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Stanley.  —  Aucune,  mon  Suzerain,  qui  soit 
assez  bonne  pour  plaire  à  votre  oreille,  ni  au- 
cune qui  soit  assez  mauvaise  pour  que  je  ne  puisse 
pas  la  rapporter. 

Le  roi  Richard.  —  Jour  de  Dieu,  voilà  une 
énigme!  ni  bonnes  ni  mauvaises!  Quel  besoin 
as- tu  de  prendre  les  choses  de  dix  lieues,  quand 
tu  peux  les  dire  tout  directement?  Une  fois  en- 
core, quelles  nouvelles  ? 

Stanley.  —  Richmond  est  sur  les  mers. 

Le  roi  Richard.  —  Qu'il  s'y  enfonce,  et  que 
de  la  sorte  les  mers  soient  sur  lui  !  Fuyard  au 
foie  blanc!  Que  fait-il  là? 

Stanley.  —  Je  ne  le  sais,  puissant  Souverain, 
que  par  supposition. 

Le  roi  Richard.  —  Eh  bien,  qu'est-ce  que  tu 
supposes  ? 

Stanley.  —  Qu'excité  par  Buckingham,  Dorset, 
et  Morton,  il  vient  en  Angleterre  pour  y  réclamer 
la  couronne. 

Le  roi  Richard.  —  Est-ce  que  le  trône  est 
vide?  Est-ce  que  l'épée  n'a  pas  de  main  qui  la 
tienne?  Est-ce  que  le  roi  est  mort?  Est-ce  que  le 
royaume  est  sans  maître?  Quel  autre  héritier 
d'York  y  a-t-il  de  vivant,  que  nous?  et  qui  est 
roi  d'Angleterre,  si  ce  n'est  l'héritier  du  grand 
York?  Alors,  dis-moi,  que  fait-il  sur  mer? 

Stanley.  —  Si  ce  n'est  pas  pour  ce  que  j'ai 
dit,  je  ne  puis  le  deviner,  mon  Suzerain. 

Le  roi  Richard.  —  Tu  ne  peux  deviner  pour- 
quoi le  Gallois  vient  ici,  si  ce  n'est  pas  pour  être 
votre  Suzerain?  Tu  te  révolteras,  et  tu  iras  le 
rejoindre,  j'en  ai  peur. 

Stanley.  —  Non,  mon  puissant  Suzerain  ;  par 
conséquent,  ne  vous  méfiez  pas  de  moi. 

Le  roi  Richard.  —  En  ce  cas,  où  sont  tes  for- 
ces pour  le  repousser?  où  sont  tes  tenanciers  et 
tes  compagnons?  Ne  sont-ils  pas  maintenant  sur 
la  côte  de  l'ouest,  occupés  à  faire  débarquer  en 
sécurité  les  rebelles  de  leurs  vaisseaux? 

Stanley. — Non,  mon  bon  Seigneur;  mes  amis 
sont  dans  le  nord. 

Le  roi  Richard.  —  Voilà  de  froids  amis  pour 
moi  :  que  font-ils  dans  le  nord,  lorsqu'ils  de- 
vraient servir  leur  Souverain  dans  l'ouest? 

Stanley.  —  Ils  n'ont  pas  reçu  d'ordres, 
puissant  roi  :  s'il  plaît  à  Votre  Majesté  de  m'en 
donner  permission,  j'irai  rassembler  mes  amis 
et  je  rejoindrai  Votre  Grâce  au  lieu  et  au  jour 
qu'il  plaira  à  Votre  Majesté  de  m'indiquer. 

Le  roi  Richard.  —  Oui,  oui,  tu  voudrais  par- 


tir pour  aller  te  joindre  à  Richmond  ;  mais  je  ne 
me  fierai  pas  à  toi. 

Stanley.  —  Très  -  puissant  Souverain,  vous 
n'avez  aucune  raison  de  tenir  mon  affection  pour 
douteuse;  je  n'ai  jamais  été,  et  je  ne  serai  jamais 
déloyal. 

Le  roi  Richard.  — Allez  donc,  et  assemblez  vos 
hommes  :  mais  laissez  derrière  vous  votre  fils, 
Georges  Stanley  :  faites  en  sorte  que  votre  cœur 
tienne  ferme,  ou  bien  l'assurance  que  votre  fils  a 
de  garder  sa  tête  est  faible. 

Stanley.  —  Agissez  avec  lui  selon  que  vous  me 
trouverez  loyal  avec  vous.  {Il  sort.) 

Entre  un  messager. 

Le  messacer.  —  Mon  gracieux  Souverain,  dans 
le  Devonshire,  ainsi  que  j'en  suis  bien  informé 
par  des  amis,  Sir  Edward  Courtney,  et  son  frère 
aîné,  le  hautain  prélat,  l'évêque  d'Exeter,  sont 
en  armes  à  cette  heure  avec  beaucoup  d'autres 
confédérés. 

Entre  un  second  messager. 

Second  messager.  —  Mon  Suzerain,  dans  le 
Kent,  les  Guildfords  sont  en  armes,  et  à  chaque 
heure  leur  force  s'accroît  des  nouveaux  alliés  qui 
viennent  les  rejoindre. 

Entre  un  troisième  messager. 

Troisième  messacer.  —  Monseigneur,  l'armée 
du  puissant  Buckingham.... 

Le  roi  Richard.  —  Arrière,  hiboux  !  rien  que 
des  chants  de  mort?  {Il  le  frappe.)  Attrape  cela 
toi,  et  garde-le,  jusqu'à  ce  que  tu  m'apportes  de 
meilleures  nouvelles. 

Troisième  messager.  — La  nouvelle  que  j'avais  à 
apprendre  à  Votre  Majesté,  est  que  par  suite  d'une 
crue  subite  des  eaux  et  d'un  grand  déluge,  l'armée 
de  Buckingham  s'est  débandée  et  disséminée;  lui- 
même,  il  s'est  enfui  seul,  et  il  erre,  personne  ne 
sait  où. 

Le  roi  Richard.  —  Je  te  demande  pardon  : 
voici  ma  bourse  pour  guérir  le  coup  que  je  t'ai 
donné.  Quelque  ami  bien  avisé  a-t-il  fait  proclamer 
une  récompense  pour  celui  qui  arrêterait  le  traî- 
tre ? 

Troisième  messager.  —  Une  proclamation  de 
ce  genre  a  été  faite,  Monseigneur. 

Entre  un  quatrième  messager. 
Quatrième  messager.  —  Sir  Thomas  Lovel  et 
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le  Lord  Marquis  de  Dorset  sont,  dit-on,  en  ar- 
mes dans  le  Yorkshire,  mon  Suzerain.  Mais  j'ap- 
porte à  Votre  Altesse  la  consolante  nouvelle  que 
la  flotte  de  Bretagne  a  été  dispersée  par  la  tempête. 
Richmond  avait  envoyé  un  bateau,  dans  le  Dor- 
setshire,  pour  demander  aux  gens  qui  étaient  sur 
la  côte,  s'ils  étaient  ou  non  ses  auxiliaires  ;  ils  lui 
répondirent  qu'ils  venaient  de  la  part  de  Buc- 
kingham  pour  se  joindre  à  son  parti  ;  lui,  se  dé- 
fiant d'eux,  a  levé  les  voiles  et  s'en  est  retourné  en 
Bretagne. 

Le  roi  Richard.  —  Marchons,  marchons,  puis- 
que nous  sommes  sous  les  armes,  sinon  pour  com- 
battre des  ennemis  étrangers,  au  moins  pour  écra- 
ser ces  rebelles  de  l'intérieur. 

Rentre  CATESBY. 

Catesby.  —  Mon  Suzerain,  le  duc  de  Bucking- 
ham  est  pris  :  voici  les  meilleures  nouvelles  ;  une 
plus  mauvaise  nouvelle,  c'est  que  le  comte  de 
Richmond  a  débarqué  à  Milford  avec  une  puis- 
sante armée,  mais  elle  a  besoin  d'être  confir- 
mée. 

Le  roi  Richard.  —  En  route  pour  Salisbury  ! 
Pendant  que  nous  sommes  ici  à  parler,  une  royale 
bataille  peut  être  gagnée  et  perdue;  que  quelqu'un 
prenne  des  mesures  pour  que  Buckingham  soit 
conduit  à  Salisbury,  et  que  les  autres  marchent 
avec  moi.  (Fanfares.  Ils  sortent.) 


SCENE  V. 

Un  appartement  dans  la  maison  de  Lord  Stanley. 


Entrent  STANLEY  et  messire   CHRISTOPHE 
URSWICK. 

Stanley.  —  Messire  Christophe,  dites  ceci  à 
Richmond  de  ma  part  :  mon  fils  Georges  Stanley, 
est  retenu  en  otage  dans  la  bauge  de  ce  très-sangui- 
naire sanglier;  si  je  me  révolte,  la  tête  de  Georges 
tombe,  et  la  crainte  de  ce  malheur  m'empêche  de 
lui  porter  ma  présente  assistance.  Ainsi,  pars; 
recommande-moi  à  ton  maître  :  dis-lui  en  outre 
que  la  reine  a  donné  de  tout  cœur  son  consente- 
ment pour  qu'il  épousât  sa  fille  Elisabeth.  Mais, 
dis-moi,  où  est  maintenant  le  royal  Richmond? 

Urswick.  —  A  Pembroke,  ou  à  Harford  West, 
dans  le  pays  de  Galles. 

Stanley'.  —  Quels  hommes  de  renom  se  grou- 
pent autour  de  lui  ? 

Urswick.  —  Sir  Walter  Herbert,  un  soldat  re- 
nommé ;  sir  Gilbert  Talbot,  Sir  William  Stanley, 
Oxford,  le  redouté  Pembroke,  Sir  James  Blunt,  et 
Rice  ap  Thomas,  avec  une  troupe  vaillante;  ainsi 
que  beaucoup  d'autres  de  grand  nom  et  de  grande 
valeur  :  ils  dirigent  leurs  forces  sur  Londres,  à 
moins  qu'on  ne  leur  livre  bataille  en  route. 

Stanley.  —  Bon,  rends-toi  auprès  de  ton  maî- 
tre ;  je  baise  sa  main  :  ma  lettre  l'informera  de 
mes  résolutions.  Adieu.  (Ils  sortent.) 


ACTE    V. 


SCENE  PREMIERE. 

Salisbury.  —  Une  place  publique'. 

Entrent  LE  SHÉRIFF  et  des  gardes,  avec  BUC- 
KINGHAM, conduit  au  supplice. 

Buckingham.  —  Le  roi  Bichard  ne  me  lais- 
sera-t-il  pas  lui  parler? 

Le  shériff.  —  Non,  mon  bon  Lord  ;  par  con- 
séquent ayez  patience. 

Buckingham.  —  Hasting^,  enfants  d'Edouard  , 


Grey  et  Rivers,  saint  roi  Henri,  ainsi  que  ton  fils 
Edouard  au  beau  visage,  Vaughan,  et  vous  tous 
qui  êtes  tombés  par  le  fait  d'une  injustice  odieuse- 
ment perverse  agissant  en  secret,  si  vos  âmes  mo- 
roses et  chagrines  contemplent  l'heure  présente  à 
travers  les  nuages,  vengez-vous  en  vous  raillant 
de  ma  perte  !  C'est  aujourd'hui  le  jour  des  morts, 
mes  amis,  n'est-ce  pas? 

Le  shériff.  —  Oui,  Milord. 

Buckingham.  —  Eh  bien,  alors,  le  jour  des 
morts  est  le  jour  de   la   condamnation   de  mon 


508 


LE    ROI    RICHARD    III. 


corps.  C'est  en  ce  même  jour,  qu'au  temps  du  roi 
Edouard,  je  souhaitai  que  la  condamnation  pût 
tomber  sur  moi,  lorsque  je  serais  reconnu  coupa- 
ble de  déloyauté  envers  les  enfants  ou  les  alliés  de 
sa  femme  :  c'est  le  jour  où  je  demandai  à  tomber 
victime  de  la  déloyauté  de  celui  en  qui  j'aurais 
le  plus  de  confiance;  ce  jour,  ce  jour  des  morts 
présente  à  mon  âme  épouvantée  le  terme  assigné 
d'avance  à  mes  forfaits.  Ce  tou'-puissaiit ,  avec 
lequel  j'ai  joué,  a  détourné  sur  ma  tête  ma  prière 
hypocrite,  etm'a  donné  pour  tout  de  bon  ce  que  je 
demandais  par  plaisanterie.  C'est  ainsi  qu'il  force 
les  épées  des  scélérats  à  tourner  leurs  propres 
pointes  contre  les  cœurs  de  leurs  maîtres.  C'est 
ainsi  que  la  malédiction  de  Marguerite  tombe  de 
tout  son  poids  sur  mon  cou  :  i  Lorsque,  avait- 
elle  dit,  il  brisera  ton  cœur  de  douleur,  rappelle- 
toi  que  Marguerite  fut  une  prophétesse.  »  Allons, 
Messieurs,  conduisez-moi  au  bloc  d  infamie  ; 
l'injustice  ne  récolte  que  l'injustice,  l'opprobre 
est  le  payement  de  l'opprobre.  (Ils  sortent  ) 

SCÈNE   II. 

Une  plaine  pies  de  Tamworth. 

Entrent,  avec  tambours  et  drapeaux,  BICH- 
MOND,  OXFORD,  SIR  JAMES  BLUNT,  SIR 
WALTF.R  HERBERT  et  autres,  et  leurs  trou- 
pes, en  marche. 

Ricumond.  —  Compagnons  d'armes  et  très-af- 
fectionnés amis  broyés  sous  le  joug  de  la  tyran- 
nie, c'est  ainsi  que  sans  obstacle  nous  avons  mar- 
ché jusqu'au  cœur  du  pays  ;  et  ici  nous  recevons 
de  notre  beau  père  Stanley  quelques  lignes  pleines 
de  bel  espoir  et  d'encouragement.  Le  sanglier 
usurpateur,  scélérat  et  sanguinaire,  qui  a  ravagé 
vos  moissons  d'été  et  vos  vignes  fertiles,  qui  fait 
son  auge  dans  vos  entrailles  ouvertes  et  boit  votre 
sang  chaud  comme  de  l'eau  de  vaisselle,  cet  im- 
monde pourceau  est  maintenant  dans  le  centre  de 
celte  île,  près  de  la  ville  de  Leicester,  à  ce  que 
nous  apprenons.  De  Tamworth  à  Leicester  il  n'y 
a  qu'un  jour  de  marche.  Au  nom  du  ciel,  al- 
lons en  avant  avec  joie,  mes  courageux  amis, 
pour  récolter  la  moisson  de  la  paix  perpé- 
tuelle, par  celle  unique  sanglante  épreuve  de  la 
guerre  cruelle! 

Oxford.  —  La  conscience  de  tout  homme  vaut 
mille  épées  pour  combattre  contre  ce  sanglant 
homicide. 


Herbert.  —  Je  ne  doute  pas  que  ses  amis  ne 
se  tournent  de  notre  coté. 

Blunt.  —  Il  n'a  d'autres  amis  que  ceux  que 
lui  donne  la  crainte,  et  ceux-là,  dans  son  plus 
pressant  péril,  s'enfuiront  près  de  nous. 

Richmoxd.  —  Tout  cela  est  à  notre  avantage. 
Ainsi,  marchons,  au  nom  du  ciel  :  l'espérance  lé- 
gitime est  rapide  et  vole  avec  les  ailes  de  l'hi- 
rondelle ;  l'espérance  fait  des  rois  des  dieux,  et  des 
hommes  de  basse  sorte  des  rois.  (Ils  sortent.) 

SCÈLNE  III. 

Le  champ  de  Boswortli. 

Entrent  LE  ROI  RICHARD  et  ses  forces,  LE  DUC 
DE  NOBFOLK,  LE  COMTE  DE  SUBREY,  et 

autres. 

Le  roi  Richard.  —  Dressons  nos  tentes  ici 
même,  dans  ce  champ  de  Bosworth.  Milord  de 
Surrey,  pourquoi  avez- vous  l'air  si  triste? 

Slrrey.  —  Mon  cœur  est  dix  fois  plus  joyeux 
que  mon  visage. 

Le  roi  Richard.  —  Milord  de  Norfolk  ! 

Norfolk.  —  Me  voici,  très-gr,.cieux  Suzerain. 

Le  roi  Richard.  —  Norfolk,  nous  allons  avoir 
des  coups,  eh,  n'est-ce  pas  ? 

Norfolk.  —  Nous  allons  à  la  fois  en  donner 
et  en  recevoir,  mon  très-affectionné  Seigneur. 

Le  roi  Richard.  —  Allons,  dressez  ma  tente  ! 
je  dormirai  ici  celte  nuit.  (Les  soldats  dressent  la 
tente  du  roi.)  Mais  où  dormirai-je  demain  ?  Bah  ! 
peu  importe  !  Quelqu'un  a-t-il  compté  le  nombre 
des  traîtres? 

Norfolk.  —  Six  ou  sept  mille  hommes  com- 
posent le  plus  haut  chilfre  de  leurs  forces. 

Le  roi  Richard.  —  Eh  bien,  notre  armée  est 
trois  fois  plus  forle  :  en  outre,  le  nom  de  roi  est 
une  tour  fortifiée  qui  manque  à  la  faction  adverse. 
—  Dressez  ma  tente  ici!  —  Venez,  nobles  gentils- 
hommes :  allons  reconnaître  les  avantages  du  ter- 
rain ;  appelez  quelques  hommes  de  solide  expé- 
rience :  ne  négligeons  aucune  mesure,  ne  faisons 
aucun  retard;  car,  demain,  Milords,  sera  une 
chaude  journée.  (Ils  sortent.) 

Entrent  de  l'autre  côté  de  la  plaine,  RICHMOND, 
SIR  WILLIAM  BRANDON,  OXFORD,  et  au- 
tres Lords.  Quelques  soldats  dressent  la  tente  de 

RlCH.UOND. 

Richmond.  —    Le   soleil   fatigué   s'est   couché 
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dans  l'or,  et  par  les  traces  brillantes  de  son  char 
enflammé,  nous  donne  présage  d'une  belle  journée 
pour  demain.  Sir  William  Brandon,  vous  porte- 
rez mon  étendard. — Placez  sous  ma  tente  de  l'en- 
cre et  du  papier.  Je  m'en  vais  dresser  le  plan  et 
les  dispositions  de  notre  combat ,  assigner  sa 
charge  à  chaque  chef,  et  diviser  en  justes  frac- 
tions notre  petite  armée.  Milord  d'Oxford,  — vous, 
Sir  William  Brandon, — et  vous,  Sir  Walter  Her- 
bert, restez  avec  moi.  Le  comte  de  Pembroke  est 
resté  avec  son  régiment  :  mon  bon  capitaine 
Blunt,  portez  au  comte  mes  souhaits  de  bonne 
nuit ,  et  priez-le  de  venir  sous  ma  tente  à  la 
deuxième  heure  du  matin.  Faites  encore  pour 
moi  une  autre  chose,  mon  bon  capitaine  :  où  Lord 
Stanley  a-t-il  établi  ses  quartiers,  savez-vous? 

Blunt.  —  A  moins  que  je  ne  me  sois  beau- 
coup mépris  sur  ses  couleurs,  et  je  suis  bien  sûr 
que  je  ne  l'ai  pas  fait,  son  régiment  se  trouve  à 
un  demi-mille  au  moins,  au  sud  de  la  puissante 
armée  du  roi. 

Richmond.  —  Si  cela  est  possible  sans  péril, 
mon  aimable  Blunt,  trouve  quelque  bon  moyen 
de  lui  parler,  et  remets-lui  de  ma  part  ce  billet 
très -pressé. 

Blunt.  —  Sur  ma  vie,  Milord,  je  vais  es- 
sayer, et  maintenant  Dieu  vous  donne  un  bon 
repos  cette  nuit  ! 

Richmond.  —  Bonne  nuit,  mon  bon  capitaine 
Blunt.  Venez,  gentilshommes;  allons  tenir  con- 
seil sur  nos  affaires  de  demain  :  entrons  dans  ma 
tente;  l'air  est  perçant  et  froid.  {Ils  se  retirent 
sous  la  tente.') 

Entre   sous  sa  tente  LE   ROI  RICHARD,    avec 
NORFOLK,  RATCLIFF  et  CATESBY. 

Le  roi  Richard.  —  Quelle  heure  est-il  ? 

Catesby.  —  L'heure  du  souper,  Monseigneur  ; 
il  est  neuf  heures. 

Le  roi  Richard.  —  Je  ne  souperai  pas  ce  soir. 
Donnez-moi  de  l'encre  et  du  papier.  Eh  bien,  ma 
visière  est-elle  plus  aisée  à  mettre  qu'elle  ne  l'était, 
et  toutes  les  pièces  de  mon  armure  sont-elles 
sous  ma  tente? 

Catesby.  — Oui,  mon  Suzerain,  et  toutes  cho- 
ses sont  prêtes. 

Le  roi  Richard.  —  Mon  bon  Norfolk,  rends- 
toi  à  ton  poste;  fais  soigneuse  garde,  choisis  des 
sentinelles  sûres. 

Norfolk.  —  J'y  vais,  Monseigneur. 


Le  roi  Richard.  —  Sois  levé  demain  avec  l'a- 
louette, gentil  Norfolk. 

Norfolk.  —  Je  vous  le  promets,  Monseigneur. 
(Il  sort.) 

Le  roi  Richard.  —  Ratcliff! 

Ratcliff.  —  Monseigneur? 

Le  roi  Richard.  —  Envoie  un  poursuivant 
d'armes  au  régiment  de  Stanley  ;  ordonne-lui  de 
conduire  ici  ses  forces  avant  le  lever  du  soleil , 
s'il  ne  veut  pas  que  son  fils  Georges  tombe  dans 
la  cave  obscure  de  la  nuit  éternelle.  —  Remplis- 
sez-moi une  coupe  de  vin.  —  Donnez-moi  un  sa- 
blier.—  Qu'on  selle  le  cheval  blanc  Surrey,  pour  le 
combat  de  demain.  Prenez  soin  que  les  manches 
de  mes  lances  soient  solides  et  ne  soient  pas  trop 
pesants.  Ratcliff 

Ratcliff.  —  Monseigneur  ? 

Le  roi  Richard.  —  As-tu  vu  le  mélancolique 
Lord  Northumberland? 

Ratcliff.  —  Thomas,  comte  de  Surrey,  et  lui, 
environ  vers  l'heure  d'entre  chien  et  loup,  par- 
couraient l'armée  de  régiment  en  régiment,  en 
encourageant  les  soldats. 

Le  roi  Richard.  —  Bon,  je  suis  satisfait. 
Donne  moi  une  coupe  de  vin.  Je  ne  me  sens  pas 
cette  vivacité  d'esprit,  ni  celte  gaieté  d'âme  qui 
m'étaient  habituelles.  -  Pose  cela  ici.  —  L'encre 
et  le  papier  sont-ils  prêts  ? 

Ratcliff.  —  Oui,  Monseigneur. 

Le  roi  Richard.  —  Commande  à  ma  garde  de 
veiller  soigneusement;  laisse-moi.  Ratcliff,  viens 
sous  ma  tente  vers  le  milieu  de  la  nuit,  pour  m'ai- 
dera m'armer.  Laisse-moi,  dis-je.  {Sortent  Ratcliff 
et  Catesby.  Le  roi  Richard  se  retire  sous  sa  tente.) 

La  tente  de  RICHMOND  s'ouvre  et  le  montre 
entouré  de  ses  officiers.  Entre  STANLEY. 

Stanley.  —  Que  la  fortune  et  la  victoire  s'a- 
battent sur  ton  heaume  ! 

Richmond.  —  Que  tout  le  soulagement  que  peut 
donner  la  sombre  nuit  soit  ton  lot,  mon  noble 
beau -père!  Dis -moi,  comment  se  porte  notre 
affectionnée  mère?' 

Stanley.  —  Je  suis  chargé  de  tenir,  pour  te 
bénir,  la  place  de  ta  mère  qui  prie  continuellement 
pour  le  bonheur  de  Richmond.  Mais  assez  là-des- 
sus. Les  heures  du  silence  commencent  à  toucher 
à  leur  ternie,  et  les  ténèbres  éclaircies  se  dissipent 
à  l'Orient.  Bref,  —  car  c'est  le  conseil  d'être  brefs 
que  nous  donne  la  situation  présente, —  prépare  ta 
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bataille  pour  les  premières  heures  du  matin,  et 
remets  ta  fortune  à  l'arbitrage  des  coups  sanglants 
et  de  la  guerre  au  regard  mortel.  Moi,  aussi 
adroitement  que  je  pourrai  (car  je  ne  puis  faire 
tout  ce  que  je  veux),  je  prendrai  les  meilleures 
mesures  en  ma  disposition  pour  faire  défection 
et  pour  te  venir  en  aide  dans  ce  douteux  choc 
d'armes  :  mais  je  ne  dois  pas  montrer  trop 
d'ardeur  pour  ton  parti  ;  car  si  j'étais  vu,  j'au- 
rais à  craindre  que  ton  frère,  le  tendre  Geor- 
ges, ne  fût  exécuté  sous  les  yeux  de  son  père. 
Adieu,  le  peu  de  temps  que  nous  avons  à  nous  et 
les  circonstances  qui  nous  menacent  coupent 
court  aux  formules  et  aux  souhaits  de  l'affection,  et 
à  l'ample  échange  de  ces  doux  entretiens  qu'ai- 
meraient à  prolonger  des  parents  si  longtemps 
séparés.  O  Dieu  !  accordez-nous  le  loisir  de  nous 
livrer  à  ces  rites  de  l'affection!  Une  fois  encore, 
adieu  :  sois  vaillant  et  triomphe. 

Richmond.  —  Mes  bons  Lords ,  conduisez-le 
à  son  régiment.  Je  vais  essayer,  malgré  mon 
agitation  d'esprit,  de  faire  un  somme  ;  de  peur 
qu'un  sommeil  de  plomb  ne  me  tire  en  bas  ce 
matin,  au  moment  où  je  devrais  m'envoler  sur  les 
ailes  de  la  victoire.  Une  fois  encore,  bonne  nuit, 
chers  Lords  et  gentilshommes.  {Sortent  les  offi- 
ciers avec  Stanley.)  O  toi,  dont  je  me  considère 
comme  le  capitaine,  jette  sur  mes  soldats  le  re- 
gard de  ta  grâce  !  mets  entre  leurs  mains  les 
armes  écrasantes  de  ta  colère,  afin  que  d'un  coup 
accablant  ils  puissent  broyer  les  heaumes  de  nos 
adversaires  usurpateurs  !  Fais  de  nous  les  minis- 
tres de  ta  vengeance,  afin  que  nous  puissions  te 
louer  dans  ta  victoire  !  Je  remets  entre  tes  mains 
mon  âme  inquiète,  avant  de  laisser  tomber  les  ri- 
deaux de  mes  yeux  :  oh  !  défends-moi  toujours, 
soit  que  je  dorme,  soit  que  je  veille.  {Il  s'endort.) 

Le    fantôme    du    PRINCE    EDOUARD,    fils 
de  HENRI  VI ,  se  lève  entre  les  deux  tentes. 

Le  fantôme,  au  roi  Richard.  —  Que  demain  je 
pèse  sur  ton  âme!  Rappelle-toi  comment  tu  m'as 
assassiné  à  Tewkesbury,  dans  le  printemps  de  ma 
jeunesse  :  désespère  donc  et  meurs  !  —  {A  Rich- 
mond.) Sois  joyeux,  Richmond;  car  les  âmes 
outragées  des  princes  assassinés  combattent  en  ta 
faveur.  Richmond,  la  postérité  du  roi  Henri  t'en- 
courage. 

Le  fantôme  du  ROI  HENRI  VI  se  lève. 

Le  fantôme,  au  roi  Richard.  —  Lorsque  j'étais 


un  mortel,  mon  corps  sacré  fut  par  toi  criblé  de 
coups  meurtriers;  rappelle -toi  de  la  Tour  et  de 
moi  ;  désespère  et  meurs  !  Henri  le  sixième  t'or- 
donne de  désespérer  et  de  mourir!  — {A  Rich- 
mond.) Sois  vainqueur,  toi  qui  es  vertueux  et 
saint  !  Henri  qui  prophétisa  que  tu  serais  roi,  t'en- 
courage au  sein  de  ton  sommeil  :  vis  et  prospère  ! 

Le  fantôme  de  CLARENCE  se  lève. 

Le  fantôme,  au  roi  Richard.  —  Que  je  pèse  de- 
main sur  ton  âme  !  moi  qui  fus  étouffé  sous  les 
malsaines  vapeurs  du  vin  ;  moi,  pauvre  Clarence, 
livré  à  la  mort  par  tes  trames  !  Pense  à  moi  de- 
main dans  la  bataille,  et  laisse  tomber  ton  épée 
émoussée  :  désespère  et  meurs!  — {A  Richmond.) 
C'est  pour  toi,  rejeton  de  la  maison  de  Lancas- 
tre,  que  prient  les  héritiers  outragés  d'York;  que 
les  bons  anges  protègent  ton  combat  !  \  is  et  pros- 
père 1 

Les  fantômes  de  RIVERS,  de  GRE  Y  et  de 
VAUGHAN  se  lèvent. 

Le  fantôme  de  Rivers,  au  roi  Richard.  —  Que 
demain  je  pèse  sur  ton  âme,  moi,  Rivers,  qui 
mourus  à  Pomfret  !  Désespère  et  meurs  ! 

Le  fantôme  de  Grey,  au  roi  Richard.  —  Pense 
à  Grey,  et  que  ton  âme  désespère  ! 

Le  fantôme  de  Vaughan  ,  au  roi  Richard.  — 
Pense  à  Vaughan,  et  dans  l'effroi  de  tes  crimes 
laisse  tomber  ta  lance!  désespère  et  meurs! 

Tous  trois  ensemble,  à  Richmond.  —  Réveille- 
toi,  et  songe  que  le  souvenir  des  crimes  commis 
contre  nous  vit  dans  le  cœur  de  Richard  et  le  ren- 
versera !  Réveille-toi,  et  remporte  la  victoire  ! 

Le  fantôme  ^HASTINGS  se  lève. 

Le  fantôme,  au  roi  Richard.  —  Sanguinaire  et 
criminel,  réveille-toi  avec  la  pensée  du  crime  et 
finis  tes  jours  dans  une  bataille  sanglante  !  Pense 
à  Lord  Hastings  :  désespère  et  meurs!  —  {A  Rich- 
mond.) Ame  paisible  et  sans  remords,  réveille-toi, 
réveille-toi  1  Arme-toi,  combats,  et  triomphe  poul- 
ie bonheur  de  la  belle  Angleterre  ! 

Les  fantômes  des  deux  princes  se  lèvent. 

Les  fantômes,  au  roi  Richard.  —  Pense  à  tes 
neveux  étouffés  dans  la  Tour  :  puissions-nous 
être  dans  ton  cœur  comme  du  plomb,  Richard, 
et  te  faire  tomber  dans  la  ruine,  la  honte  et  la 
mort!  Les  âmes  de  tes  neveux  t'ordonnent  de  dé- 
sespérer et  de  mourir  \—{A  Richmond.)  Sommeille, 
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Richmond,  sommeille  dans  la  paix  et  réveille-toi 
dans  la  joie;  que  les  bons  anges  te  préservent  des 
blessures  du  sanglier  !  Vis,  et  engendre  une  heu- 
reuse race  de  rois!  les  malheureux  fils  d'Edouard 
t'invitent  à  prospérer! 

Le  fantôme  de  la  REINE  ANNE  se  lève. 

Le  fantôme,  au  roi  Richard.  —  Richard,  ta 
femme,  cette  malheureuse  Anne  qui  fut  ta  femme, 
et  qui  ne  sommeilla  jamais  tranquillement  une 
heure  auprès  de  toi,  remplit  maintenant  ton 
sommeil  de  trouble  :  demain ,  dans  la  bataille, 
pense  à  moi  et  laisse  tomber  ton  épée  émoussée  : 
désespère  et  meurs!  —  {A  Richmond.)  Mais  toi, 
âme  paisible,  sommeille  d'un  sommeil  paisible; 
rêve  de  succès  et  d'heureuse  victoire  ;  l'épouse 
de  ton  adversaire  prie  pour  toi! 

Le  fantôme  de  BUCKINGHAM  se  lève. 

Le  fantôme,  au  roi  Richard.  —  C'est  moi  qui 
le  premier  t'aidai  à  prendre  la  couronne,  eL  je  fus 
le  dernier  à  sentir  ta  tyrannie.  Oh  !  dans  la  ba- 
taille, songe  à  Buckingham,  et  meurs  de  terreur 
devant  la  pensée  de  tes  crimes!  Rêve,  rêve  d'actes 
sanguinaires  et  de  mort;  perds  courage  et  déses- 
père, et  rends  l'âme  en  désespérant  !  —  (A  Rich- 
mond.') Je  mourus  pour  avoir  espéré  en  toi,  avant 
de  pouvoir  te  prêter  mon  aide  ;  mais  sois  d'un 
d'un  cœur  joyeux  et  ne  te  laisse  pas  aller  à  l'in- 
quiétude :  Dieu  et  les  bons  anges  combattent  du 
côté  de  Richmond,  et  Richard  va  tomber,  alors 
que  son  orgueil  est  au  faîte  !  (Les  fantômes  s'éva- 
nouissent.  Le  roi  Richard  s'éveille  en  sursaut.) 

Le  roi  Richard.  —  Donnez-moi  un  autre  che- 
val! —  Pansez  mes  blessures  !  —  Ayez  pitié, 
Jésus  !  —  Doucement,  je  rêvais  seulement.  0 
lâche  conscience,  comme  tu  me  tourmentes!  — 
Les  flambeaux  brûlent  bleus.  Nous  sommes  main- 
tenant au  plein  milieu  de  la  nuit.  De  froides 
gouttes  de  sueurs,  arrachées  par  l'effroi,  perlent 
sur  ma  chair  tremblante.  Eli  bien  I  est-ce  que 
j'ai  peur  de  moi?  il  n'y  a  personne  d'autre  ici  que 
moi.  Richard  aime  Richard,  et  je  suis  bien  là,  moi 
avec  moi.  Y  a-t-il  un  meurtrier  ici?  Non,  oui; 
je  suis  ici  :  alors  fuyons.  Fuir  de  moi-même?  et 
pour  quelle  grande  raison?  De  peur  de  me  venger. 
Quoi  !  me  venger  de  moi  sur  moi?  hélas!  je  m'aime 
moi-même.  Et  pourquoi  me  venger?  pour  un  peu 
de  bien  que  je  me  suis  fait  à  moi-même?  Oh  non, 
hélas!  je  me  hais  plutôt  moi-même  pour  les  ac- 
tions odieuses  commises  par  moi-môme!  Je  suis 


un  scélérat  :  cependant,  non,  je  mens,  je  n'en  suis 
pas  un.  Sot,  parle  bien  de  toi-même  :  —  sot,  ne 
te  flatte  pas.  Ma  conscience  parle  mille  langues 
diverses,  et  chacune  de  ses  langues  me  fait  un 
récit  différent,  et  chacun  de  ces  récits  me  con- 
damne comme  un  scélérat.  Le  parjure,  le  par- 
jure au  plus  haut  degré,  le  meurtre,  le  meurtre 
sous  la  forme  la  plus  cruelle,  tous  les  crimes  dif- 
férents commis  sous  toutes  les  formes,  s'entassent 
devant  le  tribunal,  criant  tous  :  Coupable!  coupa- 
ble !  Je  dois  désespérer  :  il  n'y  a  pas  une  créature 
qui  m'aime  ;  et  si  je  meurs,  pas  une  âme  n'aura 
pitié  de  moi  :  et  pourquoi  auraient-ils  pitié,  puis- 
que moi,  je  ne  trouve  en  moi-même  aucune  pitié 
pour  moi-même.  Il  m'a  semblé  que  les  âmes  de 
tous  ceux  que  j'avais  assassinés  s'approchaient  de 
ma  tente,  et  que  chacun  lançait  sur  la  tète  de  Ri- 
chard la  menace  de  sa  vengeance  pour  demain. 

Entre  RATCLIFF. 

Ratcliff.  — Monseigneur.... 

Le  roi  Richard.  —  Qui  est  là? 

Ratcliff.  —  Ratcliff,  Monseigneur;  c'est  moi. 
Le  coq  matinal  du  village  a  par  deux  fois  envoyé 
son  salut  à  l'aube;  vos  amis  sont  levés  et  bou- 
clent leurs  armures. 

Le  roi  Richard.  —  O  Ratcliff,  j'ai  rêvé  un  ter- 
rible rêve  !  Qu'en  penses-tu  ?  nos  amis  se  montre- 
ront-ils tous  fidèles  ? 

Ratcliff.  —  Sans  aucun  doute,  Monseigneur. 

Le  roi  Richard.  —  O  Ratcliff,  je  crains,  je 
crains  ... 

Ratcliff.  —  Voyons,  mon  bon  Seigneur,  n'ayez 
pas  peur  des  ombres. 

Le  roi  Richard.  —  Par  l'apôtre  Paul,  des  om- 
bres, cette  nuit,  ont  jeté  plus  de  terreur  dans  l'âme 
de  Richard,  que  ne  peuvent  lui  en  faire  connaître 
les  corps  vivants  des  dix  mille  soldats  armés  en 
guerre  conduits  par  l'étourdi  Richmond.  Le  joui- 
est  encore  loin  de  paraître.  Allons,  viens  avec 
moi  ;  je  vais  sous  nos  tentes  jouer  le  rôle  d'écou- 
teur aux  portes,  pour  savoir  s'il  en  est  quelqu'un 
qui  ait  envie  de  me  faire  défection.  (Ils  sortent.) 

Entrent  OXFORD  et  autres  dans  la  tente 
de  Richmond. 

Les  Lords.  —  Bonjour,  Richmond  ! 

Richmomj,  s 'éveillant . —  Je  vous  demande  par- 
don, Rlilords  et  vigilants  gentilshommes,  de  vous 
avoir  laissé  surprendre  ici  un  dormeur  pares- 
seux. 
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Les  Lords.  —  Comment  avez-vous  sommeillé, 
Milord? 

Richmond,  —  Depuis  votre  départ,  Milords, 
j'ai  goûté  le  plus  doux  sommeil,  j'ai  fait  les  rêves 
de  plus  heureux  augure  qui  aient  jamais  traversé 
une  tète  assoupie.  Il  me  semblait  que  les  âmes  de 
ceux  dont  Richard  assassina  les  corps,  s'appro- 
chaient de  ma  tente  et  criaient  victoire.  Je  vous 
l'assure,  mon  coeur  se  sent  tout  en  train  au  sou- 
venir d'un  si  beau  rêve.  Le  matin  est-il  bien 
avancé,  Lords? 

Les  Lords.  —  Il  est  sur  le  coup  de  quatre 
heures. 

Richmond.  —  Eh  bien,  alors,  il  est  temps  de 
nous  armer  et  de  donner  les  ordres.  (Il  s'avance 
vers  ses  troupes.)  Affectionnés  compatriotes,  le 
temps  qui  nous  presse  et  nous  éperonne  me 
défend  d'en  dire  plus  que  je  ne  vous  en  ai  déjà 
dit  :  cependant,  tenez  ceci  en  mémoire  ;  Dieu  et 
notre  bonne  cause  combattent  de  notre  côté  ;  les 
prières  des  saints  pieux  et  des  âmes  outragées  s'é- 
lèvent devant  nous  comme  de  hauts  remparts; 
Richard  excepté,  ceux  que  nous  allons  combattre 
aimeraient  queia  victoire  fût  à  nous  plutôt  qu'à  ce- 
lui qu'ils  suivent.  En  effet,  quel  est  celui  qu'ils  sui- 
vent? C'est  vraiment  un  tyran  sanguinaire  et  un  ho- 
micide, gentilshommes;  c'est  un  homme  élevé  par 
le  sang,  affermi  par  le  sang;  un  homme  qui  se  créa 
des  instruments  pour  acquérir  ce  qu'il  possède,  et 
qui  massacra  ceux  qui  lui  avaient  servi  d'instru- 
ments; un  diamant  faux  et  de  bas  prix  rendu  pré- 
cieux par  la  monture  du  trône  d'Angleterre,  dans 
lequel  il  est  assis  illégitimement;  un  homme,  enfin, 
qui  a  toujours  été  l'ennemi  de  Dieu.  Si  donc,  vous 
combattez  contre  l'ennemi  de  Dieu,  Dieu,  dans  sa 
justice,  vous  protégera  comme  ses  soldats;  si  vous 
répandez  vos  sueurs  pour  renverser  un  tyran,  vous 
sommeillerez  en  paix,  une  fois  le  tyran  tué  ;  si 
vous  combattez  contre  les  ennemis  de  votre  pays,  la 
grasse  prospérité  de  votre  pays  vous  payera  le 
salaire  de  vos  peines;  si  vous  combattez  pour  sau- 
vegarder vos  femmes,  vos  femmes  souhaiteront 
aux  vainqueurs  la  bienvenue  à  leurs  foyers;  si 
vous  affranchissez  vos  enfants  de  l'épée,  les  en- 
fants de  vos  enfants  vous  en  récompenseront  dans 
votre  vieillesse.  Ainsi  donc,  au  nom  de  Dieu  et  de 
tous  les  droits  que  j'ai  nommés,  avancez  vos  éten- 
dards et  lirez  vos  épées  d'un  cœur  joyeux.  Pour 
ce  qui  est  de  moi,  la  seule  rançon  que  je  payerai 
pour  mon  entreprise  hardie  sera  mon  froid  cada- 
vre étendu  sur  la  froide  surface  de  la  terre;  mais 


si  je  réussis,  le  moindre  de  vous  aura  sa  part  de 
mon  succès.  Résonnez,  tambours  et  trompettes , 
crânement  et  joyeusement!  Dieu  et  saint  Georges! 
Richmond  et  victoire  !  (Ils  sortent.) 

Rentrent  de  Vautre  côté  LE  ROI  RICHARD  et  ses 
troupes,  RATCLIFF,  et  des  gens  de  la  suite. 

Leroi  Richard.  —  Que  disait  Northumberland 
touchant  Richmond  ? 

Ratcliff.  —  Qu'il  n'avait  jamais  été  élevé  dans 
les  armes. 

Le  roi  Richard.  —  Il  disait  la  vérité  ;  et  qu'a 
dit  Surrey,  alors? 

Ratcliff.  —  Il  a  souri  et  a  répondu,  <c  tant 
mieux  pour  nos  projets.  » 

Le  roi  Richard.  —  Il  était  dans  le  vrai  ;  c'est 
l'exacte  vérité,  ma  foi.  (L'korloge  sonne.)  Comp- 
tez l'heure.  —  Donnez-moi  un  calendrier. — Qui 
a  vu  le  soleil  aujourd'hui  ? 

Ratcliff.  —  Ce  n'est  pas  moi,  Monseigneur. 

Le  roi  Richard.  —  En  ce  cas  il  dédaigne  de 
briller,  car  d'après  le  calendrier ,  il  aurait  dû 
embellir  l'orient  depuis  une  heure.  Ce  sera  un 
jour  ténébreux  pour  quelqu'un.  Ratcliff! 

Ratcliff.  —  Monseigneur? 

Le  roi  Richard.  —  On  ne  verra  pas  le  soleil 
d'aujourd'hui;  le  ciel  abaisse  sur  notre  armée  un 
front  nuageux  et  courroucé.  Que  je  voudrais  que 
ces  larmes  de  rosée  fussent  séchées  !  Il  ne  brillera 
pas  d'aujourd'hui  I  Eh  bien,  en  quoi  cela  me  fait-il 
plus  qu'à  Richmond?  Est-ce  que  le  même  ciel  qui 
me  regarde  avec  courroux  ne  le  regarde  pas  avec 
tristesse  ? 

Entre  NORFOLK. 

Norfolk.  —  Aux  armes,  aux  armes,  Monsei- 
gneur :  l'ennemi  nous  brave  dans  la  plaine. 

Le  roi  Richard.  —  Allons,  alerte,  alerte  y  —  ca- 
paraçonnez mon  cheval  ;  —  appelez  Lord  Stanley, 
ordonnez-lui  de  faire  avancer  ses  troupes  :  —  je 
vais  conduire  mes  soldats  en  avant  dans  la  plaine, 
et  voici  comment  ma  bataille  sera  ordonnée.  Mon 
avant-garde,  composée  également  de  cavalerie  et 
d'infanterie,  se  déploiera  tout  entière  en  longueur  ; 
nos  archers  seront  placés  au  centre  :  John,  duc  de 
Norfolk,  et  Thomas,  comte  de  Surrey,  auront  le 
commandement  de  cette  infanterie  et  de  cette 
cavalerie.  Eux  ainsi  placés,  nous  les  suivrons  avec 
le  principal  corps  d'armée  dont  la  force  sera  ap- 
puyée sur  ses  ailes  par  notre  meilleure  cavalerie. 
Espérons  dans  ces  mesures,  et  que  saint  Georges 
nous  assiste!  Qu'en  penses-tu,  Norfolk? 
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Norfolk.  — Ce  sont  d'excellentes  mesures,  bel- 
liqueux Suzerain.  Voici  ce  que  j'ai  trouvé  sous 
ma  tente  ce  matin.  (Il  lui  remet  un  papier.) 

Le  roi  Richard,  lisant.  —  «  Jockey  de  Nor- 
folk, ne  sois  pas  trop  hardi,  car  Dickon  ton 
maître  est  acheté  et  vendu.  2  C'est  une  chose  ima- 
ginée par  l'ennemi.  —  Allons,  gentilshommes, 
que  chacun  soit  à  son  poste  :  ne  permettons  pas 
à  des  rêves  babillards  d'effrayer  nos  âmes  ;  la 
conscience  n'est  qu'un  mot  dont  se  servent  les 
lâches,  et  qui  fut  inventée  à  l'origine  pour  tenir  les 
forts  en  respect  ;  que  nos  bras  puissants  soient 
notre  conscience,  que  nos  épées  soient  notre  loi. 
Marchons,  engageons  courageusement  le  combat, 
et  jetons-nous  hardiment  dans  la  mêlée  ;  allons 
ensemble,  sinon  au  ciel,  au  moins  en  enfer,  la 
main  dans  la  main.  Que  vous  dirai-je  de  plus  que 
ce  que  je  vous  ai  déjà  dit?  Rappelez-vous  quels 
sont  les  gens  avec  lesquels  vous  avez  à  lutter;  — 
une  troupe  de  vagabonds,  de  gredins,  de  fugitifs, 
l'écume  de  la  Bretagne,  vils  paysans  laquais,  que 
leur  contrée,  pleine  jusqu'à  la  gorge,  vomit  au 
dehors  pour  chercher  des  aventures  désespérées 
et  trouver  une  destruction  certaine.  Vous  dor- 
miez en  repos,  ils  viennent  vous  porter  l'inquié- 
tude; vous  avez  des  terres  et  le  bonheur  de  pos- 
séder de  belles  femmes,  ils  veulent  rogner  les  unes, 
augmenter  les  autres.  Et  qui  les  conduit,  sinon 
un  chétif  garçon  longtemps  entretenu  en  Bretagne 
aux  frais  de  notre  mère,  un  blanc-bec  qui  n'a  ja- 
.mais  dans  sa  vie  senti  même  le  froid  de  la  neige 
au-dessus  de  ses  souliers?  Faisons  repasser  la  mer 
à  coups  de  fouet  à  ces  aventuriers;  chassons  d'ici 
ces  déguenillés  outrecuidants  de  France,  ces  men- 
diants affamés  qui  sont  fatigués  de  leur  vie,  et 
qui  se  seraient  pendus  de  misère,  les  pauvres 
rats,  s'ils  n'avaient  pas  mis  leur  espérance  dans 
ce  fol  exploit.  Si  nous  devons  être  vaincus,  que 
ce  soit  par  des  hommes,  et  non  pas  par  ces  bâ- 
tards de  Bretagne,  que  dans  leur  propre  pays 
nos  pères  ont  battus  ,  nargués  et  rossés,  et  que  de 
tradition  ils  ont  fait  héritiers  de  la  honte.  Quoi  ! 
ces  hommes  jouiraient  de  nos  terres?  coucheraient 
avec  nos  femmes  ?  enlèveraient  nos  filles?  (Bruit 
de  tambour  dans  le  lointain.)  Écoutez  !  j'entends 
leurs  tambours.  Au  combat,  gentilshommes  d'An- 
gleterre! au  combat,  hardis  yeomen  !  Tirez ,  ar- 
chers, tirez  vos  flèches  à  la  tète  !  éperonnez  dur 
vos  chevaux  fougueux,  et  chevauchez  dans  le  sang  ! 
épouvantez  le  ciel  par  les  éclats  de  vos  lances 
brisées  ! 


Entre  un  messager. 

Le  roi  Richard.  —  Que  dit  Lord  Stanley?  Va- 
t-il  faire  avancer  ses  troupes? 

Le  messager.  —  Monseigneur,  il  refuse  devenir. 

Le  roi  Richard.  —  A  bas  la  tête  de  son  fils 
Georges! 

Norfolk.  —  Milord,  l'ennemi  a  passé  le  ma- 
rais :  que  Georges  Stanley  meure  après  la  bataille, 

Le  roi  Richard.  —  Je  sens  dans  ma  poitrine 
mille  cœurs  puissants  :  faites  avancer  nos  éten- 
dards !  tombons  sur  nos  ennemis  !  que  notre  an- 
cien cri  de  combat,  le  beau  saint  Georges,  nous 
inspire  une  ardeur  de  dragons  enflammés  !  Sus  à 
eux  !  la  victoire  s'abat  sur  nos  heaumes. 

SCÈNE  IV. 

Une  autre  partie  du  champ  de  bataille. 

Alarmes;  combats.  Entre  NORFOLK  avec  ses 
troupes  ;  CATESBY  vient  à  lui. 
Catesby.  —  A  la  rescousse,  Milord  de  Norfolk  ! 
à  la  rescousse  !  à  la  rescousse  !  Le  roi  accomplit 
plus  de  merveilles  qu'il  n'appartient  à  un  homme, 
et  se  jette  hardiment  au-devant  de  tout  péril  ; 
son  cheval  est  tué,  et  il  combat  à  pied,  cherchant 
Richmond  jusque  dans  les  dents  de  la  mort.  A 
la  rescousse,  noble  Lord,  ou  la  journée  est  per- 
due! 

Alarme.  Entre  LE  ROI  RICHARD. 

Le  roi  Richard.  —  Un  cheval!  un  cheval! 
mon  royaume  pour  un  cheval  ! 

Catesby.  —  Retirez- vous ,  Monseigneur,  je 
vous  trouverai  un  cheval. 

Le  roi  Richard. —  Esclave,  j'ai  joué  ma  vie  sur 
le  hasard,  je  courrai  la  chance  des  dés  !  Je  pense 
qu'il  y  a  six  Richmond  sur  le  champ  de  bataille  ; 
j'ai  tué  cinq  individus  aujourd'hui  les  prenant 
pour  lui.  Un  cheval!  un  cheval!  mon  royaume 
pour  un  cheval  !  (Ils  sortent.) 

SCÈNE  V. 

Une  autre  partie  du  champ  de  bataille. 

Alarmes.  Entrent  de  côtés  opposés  LE  ROI  RI- 
CHARD et  RICHMOND  ;  ils  engagent  le  com- 
bat et  sortent  en  combattant.  Retraite  et  fan- 
fares. Puis  rentrent  RICHMOND,  STANLEY 
portant  la  couronne,  et  divers  autreshoRosavec 
des  troupes. 
Richmond.  —  Dieu  et  vos  armes  soient  loués, 
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victorieux  amis;  la  journée  esta  nous,  le  chien 
sanguinaire  est  mort! 

Stanley.  —  Courageux  Richmond ,  tu  t'es  di- 
gnement comporté.  Vois,  j'ai  enlevé  des  tempes 
inanimées  de  ce  sanguinaire  misérable,  ce  royal 
diadème  si  longtemps  usurpé,  pour  en  orner  ton 
front.  Porte-le,  possède-le,  et  rehausse-le. 

Richmond.  —  Grand  Dieu  du  ciel,  prononcez 
Amen  sur  tout  cela  !  Mais  dites-moi ,  le  jeune 
Georges  Stanley  est-il  vivant? 

Stanley.  —  Il  est  vivant,  Monseigneur,  et  en 
sûreté  dans  la  ville  de  Leicester,  où,  si  cela  vous 
plaît,  nous  pouvons  maintenant  nous  retirer. 

Richmond.  —  Quels  sont  les  hommes  de  nom 
qui  ont  été  tués  des  deux  côtés? 

Stanley.  —  John,  duc  de  Norfolk,  Walter 
Lord  Ferrers,  Sir  Robert  Brakenbury,  et  Sir  Wil- 
liam Brandon. 

Richmond.  —  Qu'on  fasse  enterrer  leurs  corps 
comme  il  convient  à  leurs  naissances.  Proclamez 
le  pardon  pour  tous  les  soldats  en  fuite  qui  revien- 
dront nous  faire  leur  soumission;  et  puis,  ainsi 
que  nous  en  avons  fait  le  serment,  nous  unirons 
la  rose  blanche  et  la  rose  rouge.  Puisse  le  ciel, 
qui  si  longtemps  a  regardé  leur  haine  avec  cour- 


roux, sourire  à  cette  heureuse  union!  Où  est  le 
traître  qui  m'entendant  ne  voudrait  pas  dire , 
Amen?  L'Angleterre  a  été  longtemps  folle  et  s'est 
mutilée  elle-même  :  le  frère  aveuglément  a  ré- 
pandu le  sang  du  frère,  le  père  dans  l'accès  de  sa 
fureur  a  massacré  son  propre  fils,  le  fils  pressé 
par  la  contrainte  a  été  le  meurtrier  de  son  père, 
divisés  qu'ils  étaient  entre  eux  par  les  divisions 
cruelles  qui  divisaient  York  et  Lancastre.  Oh  ! 
qu'aujourd'hui  Richmond  et  Elisabeth,  héritiers 
légitimes  des  deux  maisons  royales,  s'unissent  par 
le  consentement  béni  de  Dieu,  et  que  leurs  héritiers 
(si  telle  est  ta  volonté,  mon  Dieu  !)  enrichissent  les 
temps  à  venir  d'une  paix  au  doux  visage,  d'une 
souriante  abondance,  et  de  beaux  jours  prospè- 
res !  Gracieux  Seigneur,  émousse  l'épée  des  traî- 
tres qui  voudraient  ramener  ces  jours  sanglants, 
et  faire  pleurer  à  la  pauvre  Angleterre  des  fleuves 
de  sang  !  Ne  permets  pas  de  vivre  pour  jouir  de  la 
prospérité  nouvelle  de  ce  pays,  à  ceux  qui  vou- 
draient par  la  trahison  blesser  la  paix  de  ce  beau 
royaume  !  Maintenant  les  blessures  civiles  ont 
cessé  de  saigner,  la  paix  ressuscite,  et  que  Dieu 
dise  Amen  pour  qu'elle  puisse  longtemps  vivre 
en  ce  pays  !   (Ils  sortent.) 
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Je  ne  viens  plus  pour  vous  faire  rire;  ce  sont 
des  choses  de  physionomie  grave  et  sérieuse,  tris- 
tes, élevées,  pathétiques,  pleines  de  grandeur  et  de 
douleur,  ce  sont  de  nobles  scènes  aptes  à  solliciter 
les  yeux  aux  pleurs,  que  nous  vous  présentons 
aujourd'hui.  Les  spectateurs  capables  de  compas- 
sion peuvent,  s'ils  en  sentent  l'envie,  laisser  ici 
tomber  une  larme  ;  le  sujet  le  mérite.  Ceux  qui 
donnent  leur  argent  dans  l'espoir  de  voir  des  cho- 
ses qu'ils  puissent  croire,  pourront  trouver  ici  la 
vérité.  Quant  à  ceux  qui  viennent  pour  voir  seule- 
ment une  scène  ou  deux,  et  accorder  là-dessus  que 
la  pièce  peut  passer,  je  m'engage  à  leur  en  donner 
abondamment  pour  leur  shilling  dans  l'espace  de 
deux  courtes  heures,  s'ils  veulent  être  tranquilles 
et  de  bon  vouloir.  Il  n'y  aura  de  trompés  que 
ceux  qui  viennent  pour  écouter  une  pièce  gaie  et 
équivoque,  un  cliquetis  de  boucliers,  ou  pourvoir 
un  compère  en  longue  robe  bariolée,  galonnée  de 


jaune  :  car  sachez,  aimables  auditeurs,  qu'associer 
la  réalité  que  nous  avons  choisie  avec  des  scènes 
de  bouffonnerie  et  de  combat,  serait  d'abord 
manquer  à  notre  propre  conception  et  à  l'inten- 
tion arrêtée  que  nous  avons  de  représenter  seule- 
ment des  choses  vraies,  et  ensuite  nous  retirer  la 
sympathie  de  tout  homme  intelligent.  Ainsi  donc, 
au  nom  de  la  bienveillance,  au  nom  de  la  répu- 
tation que  vous  avez  acquise  d'être  le  premier  et 
le  meilleur  auditoire  de  la  ville,  soyez  aussi  sé- 
rieux que  nous  le  désirons  :  pensez  que  vous 
voyez  les  personnages  même  de  notre  noble  his- 
toire, tels  qu'ils  furent  de  leur  vivant  ;  pensez 
que  vous  les  voyez  puissants,  et  suivis  de  la  foule 
énorme  et  bouillante  d'empressement  de  milliers 
d'amis;  puis,  considérez  comme,  en  un  instant, 
cette  grandeur  rejoint  l'infortune  !  Après  cela  si 
vous  avez  le  cœur  d'être  gais,  je  dirai  qu'un  homme 
est  capable  de  pleurer  le  jour  de  son  mariage. 
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ACTE    PREMIER. 


SCENE  PREMIERE. 

Londres.  —    Une    antichambre   dans  le   palais. 

Entrent  d'un  côté  LE  DUC  DE  NORFOLK  ;  de 
Vautre  LE  DUC  DE  BUCKINGHAM  et  LE 
LORD  ABERGAVENNY. 

Buckingham.- — Bonjour  et  heureuse  rencontre. 
Comment  vous  êtes-vous  porté  depuis  que  nous 
nous  sommes  vus  en  France  pour  la  dernière 
fois? 

Norfolk.  — Je  remercie  Votre  Grâce,  en  bonne 
santé,  et  en  admiration  sans  cesse  renaissante  de 
ce  que  j'ai  vu  en  France. 

Buckingham.  —  Une  malencontreuse  indispo- 
sition me  retenait  prisonnier  dans  ma  chambre, 
lorsque  ces  soleils  de  gloire,  ces  deux  lumières 
d'entre  les  hommes,  se  sont  rencontrés  dans  la 
vallée  d'Ardres. 

Norfolk.  —  Entre  Guynes  et  Ardres  :  j'étais 
alors  présent,  je  les  vis  se  saluer  à  cheval  ;  je  les  vis, 
lorsqu'ils  eurent  mis  pied  à  terre,  s'étreindre  dans 
leurs  embrassements  si  étroitement  qu'on  aurait 
dit  qu'ils  ne  faisaient  qu'un  ;  s'ils  n'avaient  fait 
qu'un,  en  effet,  où  sont  les  quatre  monarques  qui 
pris  ensemble  auraient  pu  représenter  le  poids 
d'un  tel  roi? 

Buckingham.  —  Pendant  tout  le  temps,  je  fus 
prisonnier  dans  ma  chambre. 

Norfolk.  —  Alors  vous  avez  perdu  le  spectacle 
de  la  gloire  terrestre  :  les  hommes  pouvaient  dire 
que  jusqu'alors  la  pompe  avait  vécu  à  l'état  de 
célibat,  mais  qu'elle  s'était  mariée  ce  jour-là  à 
quelqu'un  de  supérieur  à  elle-même.  Chaque  joui- 
nouveau  surpassait  le  jour  précédent,  jusqu'à  ce 
que  le  dernier  vint  dominer  toutes  les  merveilles 
précédentes.  Aujourd'hui  les  Français,  tout  clin- 
quant et  tout  or,  comme  des  Dieux  païens,  éclip- 
saient les  Anglais,  et  le  lendemain  ces  derniers 
transformaient  la  Grande-Bretagne  en  une  Inde  : 
chacun  des  hommes  qui  était  présent,  brillait 
comme  une  mine.  Leurs  petits  nains  de  payes 
étaient  tout  dorés,  comme  des  chérubins  ;  les  Da- 


mes, elles  aussi,  qui  n'étaient  pas  habituées  à 
travailler,  suaient  presque  de  porter  les  richesses 
qui  les  recouvraient,  si  bien  que  l'incarnat  qui  ré- 
sultait de  leur  fatigue  leur  faisait  comme  un  fard  : 
aujourd'hui  cette  mascarade  était  déclarée  incom- 
parable, et  la  soirée  suivante  la  faisait  paraître 
chose  tout  à  fait  sotte  et  pauvre.  Chacun  des  deux 
rois,  tous  deux  égaux  en  éclat,  était  tantôt  le  plus, 
tantôt  le  moins  splendide ,  selon  qu'il  était  ou 
n'était  pas  présent  ;  celui  qu'on  voyait,  était  celui 
qui  attirait  la  louange  ;  et  lorsqu'ils  étaient  tous 
deux  présents,  les  spectateurs  disaient  qu'ils  n'en 
voyaient  qu'un;  et  personne  n'aurait  osé  décider 
quel  était  le  supérieur.  Lorsque  ces  soleils,  car 
c'est  ainsi  qu'on  les  nommait,  eurent  par  leurs 
hérauts  provoqué  aux  armes  les  nobles  courages, 
ceux-là  accomplirent  des  exploits  au-dessus  de 
toute  imagination  ;  si  bien  que  les  anciennes  his- 
toires fabuleuses  devinrent  tellement  probables, 
qu'elles  gagnèrent  crédit  au  point  de  faire  croire 
aux  exploits  de  Bevis. 

Buckingham.  —  Oh  !  vous  allez  loin. 

Norfolk.  —  Aussi  vrai  que  je  tiens  à  la  con- 
sidération et  que  j'aime  à  décorer  l'honneur  de 
probité,  le  meilleur  narrateur  ferait  perdre  à  cha- 
cun de  ses  épisodes  quelque  chose  de  cette  vie 
que  la  réalité  du  spectacle  pouvait  seule  exprimer. 
Tout  était  royal  ;  rien  ne  détruisait  l'harmonie  de 
ce  spectacle  ;  l'ordre  mettait  chaque  chose  en  re- 
lief, et  chaque  office  remplissait  sa  fonction  dans 
toute  sa  plénitude. 

Buckingham.  —  Quel  était  l'ordonnateur?  je 
veux  dire,  qui  avait  mis  ensemble  le  corps  et  les 
membres  de  cette  grande  fête,  selon  votre  suppo- 
sition? 

Norfolk.  —  Quelqu'un  certes  qui  ne  paraît 
pas  novice  dans  de  telles  affaires. 

Buckingham.  —  Qui  ça,  je  vous  prie,  Milord? 

Norfolk.  —  Tout  cela  fut  ordonné  par  l'excel- 
lente sagacité  du  très-révérend  cardinal  d'York. 

Buckingham.  —  Le  diable  l'emporte!  il  faut 
qu'il  fourre  ses  doigts  ambitienx  dans  le  plat  de 
tout  le  monde.  Qu'avait-il  à  faire  dans  ces  vanités 
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Wolsfy.   C'est  l'intendant  du  duc  de  Buckingljam,  eh 
Premier  secrétaire.  Le  voici,  s'il  vous  plaît. 

d'hommes  de  guerre?  Je  m'étonne  qu'une  telle 
boule  de  graisse  ait  pouvoir  d'absorber  les  rayons 
du  bienfaisant  soleil  dans  la  masse  de  sa  personne, 
et  de  l'enlever  à  la  terre. 

Noefolk.  —  Assurément,  Milord,  il  y  a  en  lui 
une  étoffe  qui  le  rend  capable  de  telles  choses  ; 
car  il  n'est  pas  appuyé  sur  l'ancienneté  de  la  race, 
dont  la  tradition  d  honneur  trace  leur  route  aux 
successeurs;  il  n'a  pas  été  appelé  pour  de  hauts 
services  rendus  à  la  couronne;  il  n'est  pas  allié 
non  plus  à  des  auxiliaires  éminents  ;  mais  comme 
l'araignée,  tirant  sa  toile  de  sa  propre  substance, 
il  nous  fait  voir  que  c'est  par  la  force  de  son 
propre  mérite  qu'il  ouvre  son  chemin;  il  tient  du 
ciel  le  don  qui  lui  a  conquis  la  première  place 
après  le  roi. 

Aberc.wenny.  —  Je  ne  puis  dire  ce  que  le  ciel 
lui  a  donné,  —  je  laisse  à  des  yeux  plus  graves 
que  les  miens  à  le  découvrir,  —  mais  je  puis  voir 
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son  orgueil  qui  perce  à  travers  toutes  les  parties 
de  son  individu  :  d'où  l'a-t-il  pris?  si  ce  n'est  pas 
de  l'enfer,  le  diable  est  un  avare,  ou  bien  c'est 
qu'ayant  tout  donné  déjà,  il  recommence  dans  la 
personne  du  cardinal  un  nouvel  enfer. 

Buckingham.  —  Pourquoi  diable,  dans  ce  voyage 
de  France,  a-t-il  pris  sur  lui,  sans  consulter  le 
roi,  de  désigner  les  personnes  qui  devaient  ac- 
compagner le  souverain  ?  Il  a  dressé  la  liste  tle 
tous  les  gentilshommes  chargés  de  cet  office,  gen- 
tilshommes auxquels  pour  la  plupart  il  avait  l'in- 
tention d'imposer  une  aussi  lourde  charge  qu'un 
petit  honneur;  et  il  faut  que  sa  lettre  fasse  mar- 
cher celui  à  qui  elle  est  adressée,  sans  ordres 
aucuns  de  l'honorable  conseil. 

Abergavenxy.  —  Je  connais  plusieurs  de  mes 
parents,  trois  au  moins,  qui  pour  cette  affaire  ont 
tellement  ébréché  leurs  fortunes  qu'ils  ne  retrou- 
veront jamais  leur  première  opulence. 
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Buckingham.  —  Oh,  il  en  est  beaucoup  qui  se 
sont  cassé  les  reins  en  mettant  sur  leurs  dos  des 
manoirs  entiers  pour  ce  grand  voyage.  Et  qu'a 
produit  cette  vanité ,  sinon  à  engager  des  négo- 
ciations qui  ont  de  bien  pauvres  conséquences. 

Norfolk.  —  Je  le  dis  avec  regret,  la  paix  entre 
nous  et  les  Français  ne  vaut  pas  le  prix  auquel 
elle  a  été  conclue. 

Buckingham.  —  Il  ne  fut  pas  un  homme  qui 
n'eût  une  heure  d'inspiration  après  l'horrible  tem- 
pête qui  suivit,  pas  un  homme  qui  de  lui-même, 
sans  avoir  besoin  de  consulter,  n'émit  la  prophétie 
que  cette  tempête,  en  déchirant  la  robe  de  cette 
paix  ,  présageait  que  la  paix  elle-même  serait 
soudainement  rompue. 

Norfolk.  —  Ce  qui  commence  déjà  à  se  réali- 
ser; car  la  France  a  violé  le  traité  et  a  mis  sous 
séquestre  les  marchandises  de  nos  négociants  à 
Bordeaux . 

Arergavenny.  —  Est-ce  pour  cela  que  l'am- 
bassadeur n'obtient  pas  audience? 

Norfolk.  —  Oui,  parbleu,  c'est  pour  cela. 

Arergavenny.  —  Un  beau  titre  de  paix,  et 
acheté  à  un  taux  par  trop  élevé! 

Buckingham.  —  Eh  bien,  toute  cette  affaire  est 
l'œuvre  de  notre  révérend  cardinal. 

Norfolk.  —  Plaise  à  Votre  Grâce,  la  cour  a 
remarqué  l'antipathie  particulière  qui  existe  en- 
tre vous  et  le  cardinal.  Je  vous  conseille  (et  ce 
conseil  sort  d'un  cœur  qui  vous  souhaite  abon- 
damment honneur  et  sécurité)  de  penser  à  la 
puissance  du  cardinal  quand  vous  penserez  à  sa 
malice,  et  de  faire  en  outre  attention  qu'il  trou- 
vera dans  sa  puissance  un  ministre  propre  à  exé- 
cuter tout  ce  que  demandera  sa  vigoureuse  haine. 
Vous  connaissez  sa  nature ,  vous  savez  qu'il  est 
vindicatif,  et  moi  je  sais  que  son  épée  a  un  tran- 
chant aigu  :  elle  est  longue,  et  on  peut  dire  qu'elle 
atteint  loin;  et  là  où  elle  n'atteint  pas,  il  la  lance 
Serrez  mes  conseils  sous  clef  dans  votre  cœur, 
vous  vous  en  trouverez  bien.  Tenez,  voici  venir 
le  rocher  que  je  vous  avertis  d'éviter. 

Entrent  LE  CARDINAL  WOLSEY,  la  bourse 
portée  devant  lui,  quelques-uns  de  ses  gardes, 
et  deux  secrétaires  avec  des  papiers.  LE  CAR- 
DINAL en  passant  fixe  son  œil  sur  BUCKING- 
HAM, et  celui-ci  lui  rend  son  regard,  tous 
deux  avec  une  expression  d'entier  dédain. 

Wolsey.  —  Et  l'intendant  du  duc  de  Buc- 
kingham, eh?  où  est  son  interrogatoire? 


Premier  secrétaire.  —  Le  voici  ,  s'il  vous 
plaît. 

Wolsey.  —  Est-il  prêt  en  personne? 

Premier  secrétaire.  —  Oui,  plaise  à  Votre 
Grâce. 

Wolsey.  —  Bon,  nous  en  saurons  davantage 
en  ce  cas,  et  Buckingham  abaissera  ce  regard 
altier.  {Sortent  Wolsey  et  sa  suite.) 

Buckingham.  —  Ce  chien  de  boucher  a  la  bou- 
che venimeuse,  et  moi  je  n'ai  pas  le  pouvoir  de  le 
museler  ;  par  conséquent  il  vaut  mieux  ne  pas  le 
réveiller  dans  son  sommeil.  Le  bouquin  d'un 
mendiant  l'emporte  sur  le  sang  d'un  noble. 

Norfolk.  —  Comment,  est-ce  que  vous  êtes 
échauffé?  Implorez  de  Dieu  un  peu  de  froideur: 
c'est  le  seul  remède  que  réclame  votre  indisposi- 
tion. 

Buckingham.  —  J'ai  lu  dans  ses  regards  un 
projet  contre  moi;  son  œil  m'a  méprisé  comme 
l'objet  dont  il  a  horreur  :  en  cet  instant,  il  me 
joue  quelque  tour  ;  il  s'est  rendu  auprès  du  roi  ; 
je  vais  le,  rejoindre  et  le  défier. 

Norfolk.  —  Arrêtez,  Milord,  et  permettez  à 
votre  raison  de  discuter  avec  votre  colère  l'action 
que  vous  allez  faire  :  pour  escalader  des  collines 
escarpées,  il  faut  d'abord  marcher  à  petits  pas  : 
la  colère  est  pareille  à  un  cheval  d'une  fougue 
extrême,  qui,  lorsqu'on  lui  laisse  pleine  liberté,  se 
fatigue  par  sa  propre  ardeur.  Il  n'est  pas  un 
homme  en  Angleterre  qui  pût  me  conseiller  aussi 
bien  que  vous;  soyez  donc  pour  vous-même  ce 
que  vous  seriez  pour  votre  ami. 

Buckingham.  — J'irai  trouver  le  roi,  et  j'abat- 
trai avec  la  parole  d'un  homme  d'honneur  l'inso- 
lence de  ce  garçon  d'Ipswich,  ou  bien  je  procla- 
merai qu'il  n'y  a  plus  de  différence  entre  les 
personnes. 

Norfolk.  —  Laissez-vous  conseiller;  ne  chauf- 
fez pas  si  fortement  une  fournaise  pour  votre  en- 
nemi qu'elle  vous  brûle  vous-même  :  nous  pouvons 
dépasser,  par  une  rapidité  violente,  l'objet  après 
lequel  nous  courons,  et  le  perdre  en  le  dépas- 
sant. Ne  savez-vous  pas  que  le  feu  qui  fait  monter 
le  liquide  jusqu'à  le  faire  déborder,  le  répand  au 
moment  où  il  semble  l'augmenter?  Laissez-vous 
conseiller  :  je  vous  dis  encore  qu'il  n'est  pas  d'âme 
en  Angleterre  plus  capable  de  vous  diriger  que 
vous-même,  si  vous  voulez  éteindre,  ou  seulement 
modérer,  le  feu  de  la  passion  avec  la  sève  de  la 
raison. 

Buckingiiam.  —  Milord,  je  vous  suis  reconnais- 
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sant,  et  je  me  conduirai  d'après  votre  recomman- 
dation :  mais  j'ai  la  preuve,  je  sais  de  source  aussi 
claire  que  sont  claires  les  fontaines  en  juillet,  alors 
que  nous  distinguons  chaque  grain  de  sable,  que 
ce  garçon  orgueilleux  comme  les  monts,  —  et  si 
je  le  nomme  ainsi,  ce  n'est  pas  par  fiel,  mais  par 
sincère  indignation, —  est  corrompu  et  traître. 

Norfolk.  —  Ne  dites  pas  traître. 

Buckingham.  —  Je  le  dirai  au  roi,  et  je  sou- 
tiendrai mon  affirmation  aussi  ferme  qu'un  roc. 
Ecoutez  bien.  Ce  pieux  renard,  ou  bien  ce  loup, 
ou  tous  les  deux,  —  car  il  est  aussi  vorace  qu'il 
est  subtil,  et  aussi  porté  au  mal  que  puissant 
pour  l'accomplir,  sa  nature  et  sa  charge  faisant 
réciproquement  échange  d'infection,  —  a  suggéré 
au  roi  notre  maître,  à  cette  seule  fin  d'étaler  sa 
pompe  en  France  aussi  bien  qu'en  Angleterre, 
sous  le  prétexte  de  ce  dernier  coûteux  traité,  cette 
entrevue  dans  laquelle  se  sont  engloutis  tant  de 
trésors  et  qui  s'est  brisée  comme  un  verre  quand 
on  veut  le  rincer. 

Norfolk.  —  En  vérité,  c'est  ce  qui  est  arrivé. 

Buckingham.  —  Je  vous  en  prie,  Monsieur, 
donnez-moi  la  permission  de  continuer.  Ce  rusé 
cardinal  a  rédigé  les  articles  du  traité  comme  il 
lui  a  plu,  et  ils  ont  été  ratifiés,  dès  qu'il  a  crié  : 
que  cela  soit,  quoique  ce  fût  aussi  utile  que  de 
donner  une  béquille  à  un  mort  :  mais  notre  comte 
cardinal  a  fait  cela,  et  cela  est  bien,  car  c'est  le 
digne  Wolsey,  l'homme  qui  ne  se  trompe  jamais, 
qui  a  fait  cela.  Maintenant,  voici  ce  qui  en  ré- 
sulte (conséquences  que  je  regarde  comme  une 
manière  de  progéniture  de  la  vieille  dame  trahi- 
son) :  Charles,  l'empereur,  sous  prétexte  de  voir 
la  reine  sa  tante  (car  c'était  là  le  prétexte  qu'il  a 
mis  en  avant,  mais  son  but  était  de  chuchoter  avec 
Wolsey),  est  venu  ici  nous  faire  visite  :  il  crai- 
gnait que  l'entrevue  entre  France  et  Angleterre, 
par  suite  du  bon  accord  qui  devait  en  résulter, 
ne  lui  portât  quelque  préjudice;  car  cette  alliance 
laissait  entrevoir  des  dangers  qui  le  menaçaient  : 
il  s'est  donc  entretenu  en  particulier  avec  le  car- 
dinal, et  autant  que  je  puis  le  supposer,  —  et  j'ai 
bonne  raison  de  le  supposer,  car  j'en  suis  sûr,  — 
l'empereur  a  payé  avant  de  promettre,  en  sorte 
que  sa  requête  lui  a  été  accordée  avant  d'être  ex- 
posée ;  mais  lorsque  la  route  a  été  ainsi  ouverte 
par  un  pavage  d'or,  l'empereur  a  émis  le  désir 
qu'il  modifiât  la  conduite  du  roi,  et  qu'il  rompît 
la  paix  dont  nous  venons  de  parler.  Il  faut  donc 
que  le  roi  sache  —  et  il  le  saura  bientôt  par  moi 


—  que  le  cardinal  vend  et  achète  son  honneur 
comme  il  lui  plaît  et  pour  son  propre  avantage  à 
lui,  le  cardinal. 

Norfolk.  —  Je  suis  chagrin  d'apprendre  cela 
sur  son  compte,  et  je  souhaiterais  qu'il  fût  tant 
soit  peu  mal  jugé  en  cette  affaire. 

Buckingham. —  Non,  pas  d'une  syllabe;  je  le 
peins  sous  la  forme  même  sous  laquelle  il  devra 
paraître  pour  se  justifier. 

Entre  BRANDON;  un  sergent  d'armes  le  précède 
avec  deux  ou  trois  hommes  de  la  garde. 

Brandon.  —  A  votre  office,  sergent  ;  faites  votre 
devoir. 

Le  sergent  d'armes.  —  Au  nom  de  notre  très- 
puissant  Souverain,  le  roi,  je  vous  arrête  comme 
coupable  de  haute  trahison,  Milord,  duc  de  Buc- 
kingham, et  comte  de  Hereford,  de  Stafford  et  de 
Northampton. 

Buckingham.  —  Eh  bien,  Milord,  le  filet  est 
tombé  sur  moi  !  je  périrai  sous  les  stratagèmes  et 
les  machinations. 

Brandon. — Je  suis  chagriné  de  vous  voir  privé 
de  votre  liberté,  et  d'être  employé  en  cette  affaire- 
ci;  c'est  le  bon  plaisir  de  Son  Altesse  que  vous 
soyez  conduit  à  la  Tour. 

Buckingham.  —  Il  ne  me  servirait  à  rien  de 
plaider  mon  innocence,  car  je  suis  teint  de  telle 
façon,  que  mes  parties  les  plus  blanches  parais- 
sent noires.  La  volonté  du  ciel  soit  faite  en  cela 
comme  en  toutes  choses  !  J'obéis.  Milord  Aber- 
gavenny,  portez-vous  bien  ! 

Brandon.  —  Non,  il  devra  vous  tenir  compa- 
gnie. {À  Abergavcnny .)  C'estla  volonté  du  roi  que 
vous  soyez  conduit  à  la  Tour,  jusqu'à  ce  que  vous 
connaissiez  ses  décisions  ultérieures. 

Aeesgavenny.  —  Je  dis  comme  disait  le  duc, 
que  la  volonté  du  ciel  soit  faite,  et  que  le  bon 
plaisir  du  roi  soit  par  moi  obéi  ! 

Brandon.  —  Voici  un  ordre  du  roi  pour  arrêter 
Lord  Montacute,  et  les  personnes  du  confesseur 
du  duc,  John  de  la  Car,  et  de  son  chancelier,  un 
certain  Gilbert  Peck.... 

Buckingham.  —  Bon,  bon  ;  voilà  les  membres 
du  complot; —  il  n'y  en  a  pas  d'autres,  j'espère? 

Brandon.  —  Un  moine  des  Chartreux. 

Buckingham.  —  Oh!  Nicolas  Hopkins? 

Brandon.  —  Lui-même. 

Buckingham.  —  Mon  intendant  est  traître  ;  le 
tout-puissant  Cardinal  lui  a  montré  de  l'or  :  ma 
vie  est  déjà  mesurée.  Je  suis  l'ombre  du  pauvre 
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Buckingham,  et  la  forme  de  cette  ombre  allonge 
en  cet  instant  son  nuage  pour  obscurcir  mon  bril- 
lant soleil.  Milord,  adieu.  {Us  sortent.) 

SCÈNE   II. 

Londres.  —  L;i  chambre  du  Conseil. 

Fanfares  de  cors.  —  Entrent  LE  ROI  HENRI, 
LE  CARDINAL  WOLSEYT,  les  Lords  du 
Conseil,  SIR  THOMAS  LOVELL,  des  officiebs 
et  des  gens  de  la  suite.  LE  ROI  entre  en  s'ap- 
puyant  sur  lépaule  du.  CARDINAL. 

Le  roi  Henri.  —  Ma  vie  elle-même,  et  ce 
qu'elle  a  de  plus  cher,  vous  remercient  pour  cette 
grande  vigilance  ;  j'étais  sous  le  coup  d'une  con- 
spiration prête  à  éclater,  et  je  vous  remercie  de 
l'avoir  étouffée.  Qu'on  appelle  devant  nous  ce 
Monsieur  appartenant  à  Buckingham  ;  je  veux 
l'entendre  en  personne  justifier  ses  aveux,  et  il 
fera  de  point  en  point  un  nouveau  récit  des  tra- 
hisons de  son  maître. 

LE  B.OI  s'assied  sur  son  trône.  Les  Lords  du 
Conseil  prennent  leurs  sièges  respectifs.  LE 
CARDINAL  se  place  à  droite  aux  pieds  du  ROI . 

On  entend  au  dehors  des  cris  de  a  Place  à  la 
Reine!  »  Entre  LA  REINE  CATHERINE,  in- 
troduite par  les  ducs  DE  NORFOLK  et  DE 
SUFFOLR  :  elle  s'agenouille.  LE  ROI  se  lève  de 
son  trône,  la  fait  lever,  l'embrasse,  et  la  place 
à  côté  de  lui. 

La  reine  Catherine.  —  Non,  nous  devons  res- 
ter plus  longtemps  agenouillée  ;  je  suis  une  solli- 
citeuse. 

Le  roi  Henri.  —  Levez-vous  et  prenez  place 
auprès  de  nous  :  il  est  inutile  de  nous  énoncer  la 
moitié  de  votre  requête,  puisque  vous  avez  la 
moitié  de  notre  pouvoir  ;  l'autre  moitié  vous  est 
accordée  avant  de  la  demander  :  énoncez  votre 
désir  et  qu'il  soit  satisfait. 

La  reine  Catherine.  —  Merci  à  Votre  Majesté. 
Ma  pétition  a  pour  objet  de  vous  inviter  à  vous 
aimer  vous-même,  en  sorte  que  cet  amour  vous 
aide  à  ne  pas  négliger  l'honneur  de  votre  per- 
sonne et  la  dignité  de  vos  fonctions. 

Le  roi  Henri.  —  Continuez,  ma  reine. 
Li  reine  Catherine.  —  Je  suis  sollicitée  par 
des  gens  qui  ne  sont  point  en  nombre  médiocre, 
et  qui  sont  de  bonne  condition  ceux-là,  de  vous 


informer  que  vos  sujets  sont  en  proie  à  de  cruel- 
les souffrances  :  on  leur  a  envoyé  des  commis- 
sions qui  ont  altéré  le  cœur  de  leur  fidélité,  et 
bien  que  ce  soit  contre  vous,  mon  bon  Lord  car- 
dinal, que  tombent  le  plus  amèrement  les  repro- 
ches, comme  étant  l'auteur  de  ces  exactions,  ce- 
pendant le  roi,  notre  maître  (dont  le  ciel  protège 
l'honneur  de  toute  souillure!),  n'échappe  pas  à  la 
vivacité  irrévérencieuse  de  leur  langage,  langage 
qui  dépasse  les  frontières  de  la  loyauté,  et  qui 
apparaît  presque  comme  celui  de  la  rébellion 
ouverte. 

Norfolk.  —  Il  n'apparaît  pas  presque,  il  est 
tout  à  fait  le  langage  de  la  rébellion  ;  car  dès 
que  ces  taxes  eurent  été  imposées,  tous  les  dra- 
piers, ne  pouvant  occuper  plus  longtemps  leurs 
hommes,  ont  congédié  les  fileurs,  les  cardeurs, 
les  fouleurs,  les  tisseurs,  lesquels,  incapables  d'un 
autre  métier,  poussés  par  la  faim  et  le  défaut 
d'autres  ressources,  fous  de  colère  et  affrontant 
en  face  leur  situation,  se  sont  tous  soulevés,  et  le 
désespoir  combat  dans  leurs  rangs. 

Le  roi  Hikri.  —  Des  taxes!  pourquoi?  et  les- 
quelles? Milord  Cardinal,  vous  qui  êtes  blâmé 
avec  "nous  pour  ces  taxes,  en  avez-vous  connais- 
sance ? 

Wôlsey.  —  Avec  votre  bon  plaisir,  Sire,  je 
n'en  ai  connaissance  que  pour  une  partie,  celle 
qui  regarde  l'Etat;  je  ne  suis  que  le  premier  en 
ligne  sur  ce  chemin,  où  d'autres  marchent  avec 
moi. 

La  reine  Catherine.  —  Non,  Milord,  vous  n'en 
savez  pas  plus  que  les  autres;  mais  c'est  vous  qui 
ordonnez  les  choses  qui  sont  connues  de  tout  le 
monde,  choses  qui  ne  sont  rien  moins  que  salu- 
taires pour  ceux  qui  voudraient  bien  ne  pas  les 
connaître  et  qui  sont  forcés  de  faire  connaissance 
avec  elles.  Ces  exactions,  dont  mon  Souverain 
désire  être  informé,  sont  odieuses  à  entendre,  et 
le  dos  qui  les  porte  doit  succomber  sous  le  far- 
deau. On  dit  qu'elles  ont  été  imaginées  par  vous; 
si  cela  n'est  pas ,  vous  êtes  en  butte  vraiment  à 
de  trop  durs  reproches. 

Le  roi  Henri.  —  Encore  exactions!  Quelle  en 
est  la  nature?  de  quel  genre  est  cette  exaction, 
dites-nous-le? 

La  reine  Catherine.  —  Je  suis  beaucoup 
trop  audacieuse  en  éprouvant  ainsi  votre  patience  ; 
mais  je  suis  enhardie  par  le  pardon  que  vous 
m'avez  promis.  Les  griefs  des  sujets  viennent  de 
commissions  qui  leur  demandent  sans  retard  la 
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sixième  partie  de  leur  revenu  ;  on  donne  pour 
prétexte  de  cette  taxe  vos  guerres  de  France  : 
voilà  ce  qui  enhardit  leurs  langues.  Leurs  bou- 
ches crachent  leurs  respects,  et  dans  leurs  coeurs 
refroidis,  la  fidélité  se  gèle  :  au  lieu  de  prières, 
ils  usent  maintenant  des  malédictions,  et  il  est  ar- 
rivé que  leur  docile  obéissance  est  devenue  une 
esclave  aux  ordres  de  leur  irritation.  Je  voudrais 
que  Votre  Altesse  donnât  à  cet  état  de  choses  une 
prompte  considération,  car  il  n'y  a  pas  d'affaire 
plus  pressante. 

Le  roi  Henri.  —  Par  ma  vie,  c'est  contre  notre 
plaisir. 

Wolsey.  —  Pour  ce  qui  est  de  moi,  je  ne  suis 
dans  cette  affaire  que  pour  ma  seule  voix,  et  elle 
n'est  sortie  de  mes  lèvres  qu'après  et  avec  appro- 
bation des  juges  les  plus  éclairés.  Si  je  suis  mal 
représenté  par  les  bouches  d'ignorants  qui  ne  con- 
naissent ni  mes  facultés,  ni  ma  personne,  et  qui 
néanmoins  se  font  les  chroniqueurs  de  mes  actes, 
permettez-moi  de  dire  que  c'est  la  destinée  de  mes 
fonctions,  que  ce  sont  les  épines  sur  lesquelles  la 
vertu  doit  marcher.  Nous  ne  devons  pas  reculer 
devant  nos  actions  nécessaires,  dans  la  crainte 
d'avoir  à  nous  mesurer  avec  des  censeurs  mé- 
chants, lesquels,  comme  des  poissons  de  proie, 
suivent  toujours  les  vaisseaux  nouvellement  ap- 
pareillés, mais  n'obtiennent  d'autre  bénéfice  que 
leur  vaine  attente.  Ce  que  nous  faisons  de  mieux 
nous  est  souvent  refusé  comnie  nôtre,  par  des 
esprits  malades  et  quelquefois  faibles;  et,  le 
plus  souvent,  ce  que  nous  faisons  de  pire,  étant 
capable  d'être  saisi  par  des  intelligences  plus 
grossières,  est  acclamé  comme  notre  meilleur 
acte.  Si  nous  devions  rester  immobiles,  de  crainte 
que  nos  mouvements  ne  soient  raillés  ou  censurés, 
il  nous  faudrait  prendre  racine  là  où  nous  sommes 
assis,  ou  siéger  comme  de  simples  statues  d'hom- 
mes d'état. 

Le  eoi  Henri.  —  Les  choses  qui  sont  bien 
faites  et  avec  prudence,  sont  au-dessus  de  la 
crainte  ;  les  choses  qui  sont  faites  sans  précédent, 
sont  toujours  à  craindre  dans  leurs  résultats. 
Aviez-vous  un  précédent  pour  celte  commission  ? 
Aucun,  je  le  crois.  Nous  ne  pouvons  pas  priver 
nos  sujets  de  nos  lois  pour  les  faire  dépendre  de 
notre  simple  volonté.  Le  sixième  du  revenu  ! 
c'est  une  terrible  contribution.  Nous  prenons  de 
chaque  arbre,  l'écorce,  les  branches  et  une  partie 
du  bois;  nous  avons  beau  lui  laisser  la  racine, 
l'air  boira  la  sève  de  l'arbre  ainsi  mutilé.  Envoyez 


à  chacun  des  comtés  où  cette  commission  a  été 
contestée  des  lettres  de  notre  part,  contenant  un 
libre  pardon  pour  tous  ceux  qui  ont  nié  la  légiti- 
mité de  cette  mesure  :  je  vous  en  prie,  faites-y 
attention  ;  je  remets  la  chose  à  vos  soins. 

Wolsey,  à  son  secrétaire.  —  Un  mot.  Ecrivez 
à  chaque  comté  des  lettres  de  grâce  et  de  pardon 
du  roi.  Les  communes  irritées  pensent  mal  de 
moi  ;  répandez  le  bruit  que  c'est  par  notre  inter- 
cession qu'ont  été  obtenus  cette  révocation  et  ce 
pardon  :  je  vous  donnerai  tout  à  l'heure  de  plus 
amples  instructions  pour  cette  affaire.  {Sort  le  se- 
crétaire.) 

Entre  l'intendant  de  BUCKINGHAM. 

La  reine  Catherine.  —  Je  suis  fâchée  que  le 
duc  de  Buckingham  ait  encouru  votre  déplaisir. 

Le  roi  Henri.  —  Beaucoup  en  sont  affligés.  Le 
gentilhomme  est  instruit,  et  c'est  un  très-rare  ora- 
teur; personne  n'est  plus  obligé  que  lui  envers  la 
nature,  et  son  éducation  est  telle  qu'il  peut  éclairer 
et  instruire  de  grands  maîtres,  sans  chercher  de  se- 
cours ailleurs  qu'en  lui-même.  Voyez,  cependant  : 
lorsque  ces  si  nobles  avantages  viennent  à  mal 
tourner  par  suite  de  la  corruption  de  l'âme,  ils 
se  présentent  sous  des  formes  vicieuses  mille  fois 
plus  hideuses  qu'ils  ne  furent  jamais  beaux.  Cet 
homme  si  accompli,  qu'on  rangeait  parmi  les 
merveilles,  cet  homme  que  nous  écoutions  parler 
avec  un  tel  ravissement,  cpie  lorsqu'il  avait  parlé 
une  heure,  nous  pensions  que  cette  heure  était  une 
minute,  —  cet  homme,  Madame,  a  transformé 
en  habitudes  monstrueuses  les  grâces  qui  étaient 
siennes  autrefois,  si  bien  qu'il  est  maintenant 
aussi  noir  que  s'il  avait  été  teint  de  suie  en  en- 
fer. Restez  ici  auprès  de  nous;  vous  entendrez 
de  la  bouche  de  cet  homme  (c'était  son  homme 
de  confiance)  des  choses  à  rendre  triste  tout 
homme  d'honneur.  Ordonnez-lui  de  répéter  les 
intrigues  dont  il  a  déjà  fait  le  récit,  intrigues  que 
nous  ne  saurions  assez  ressentir,  que  nous  ne 
saurions  assez  entendre. 

Wolsey.  —  Avancez,  et  rapportez  courageuse- 
ment, tout  ce  que,  comme  un  sujet  vigilant,  vous 
avez  recueilli  sur  le  compte  du  duc  de  Bucking- 
ham. 

Le  roi  Henri.  —  Parlez  en  toute  liberté. 

L'intendant.  —  En  premier  lieu,  c'était  chez 
lui  une  habitude  qui  revenait  chaque  jour  comme 
une  maladie,  de  dire  en  conversation,  que  si  le 
roi  mourait  sans  postérité,  il  s'arrangerait  pour 
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que  le  sceptre  lui  revint  :  ces  paroles,  je  les  lui 
ai  entendu  dire  à  son  gendre ,  Lord  Aberga- 
venny,  devant  lequel  il  a  juré  avec  menaces  de  se 
venger  du  cardinal. 

Wolsey.  —  Qu'il  plaise  à  Votre  Altesse  de  re- 
marquer ses  dangereux  sentiments  sur  ce  point 
Parce  que  ses  désirs  ne  sont  pas  satisfaits,  c'est  à 
Votre  Altesse  que  son  ressentiment  s'en  prend 
surtout,  et  il  va  par-dessus  votre  tête,  atteindre 
vos  amis. 

La  reine  Catherine.  —  Mon  savant  Lord  car- 
dinal, interprétez  les  choses  avec  charité. 

Le  roi  Henri.  —  Continue  :  sur  quels  fonde- 
ments faisait-il  reposer  ses  titres  à  la  couronne  dans 
le  cas  où  nous  mourrions  sans  postérité?  Lui  as-tu 
jamais  entendu  dire  quelque  chose  sur  ce  point? 

L'intendant.  —  11  avait  été  conduit  à  cette 
pensée  par  une  vaine  prophétie  de  Nicolas  Hop- 
kins. 

Le  roi  Henri.  —  Quel  était  cet  Hopkins? 

L'intendant.  —  Sire,  un  moine  chartreux,  son 
confesseur,  qui  le  nourrissait  à  chaque  minute  de 
rêves  de  souveraineté. 

Le  roi  Henri.  —  Comment  sais-tu  cela? 

L'intendant.  —  Peu  de  temps  avant  le  départ 
de  Votre  Altesse  pour  la  France,  le  duc  étant  à 
la  Rose  dans  la  paroisse  de  Saint-Laurent  Poult- 
ney,  me  demanda  ce  qui  se  disait  parmi  les  habi- 
tants de  Londres,  touchant  le  voyage  de  France  : 
je  lui  répondis  qu'on  craignait  que  les  Français 
ne  se  montrassent  perfides,  pour  le  malheur  du 
roi.  Sur  cela,  le  duc  me  répliqua  que  cette  crainte 
existait  en  effet,  et  qu'il  redoutait  que  cela  ne 
prouvât  la  vérité  de  certaines  paroles,  exprimées 
par  un  saint  moine  :  «  souvent,  me  dit-il,  il  m'a 
envoyé  demander  permission  d'entretenir,  à  une 
heure  dont  on  conviendrait,  mon  chapelain,  John 
de  la  Car,  pour  lui  révéler  des  choses  de  quelque 
importance,  et  après  que  mon  chapelain  eut  juré 
solennellement  sous  le  sceau  de  la  confession  de 
ne  révéler  à  d'autre  personne  vivante  que  moi  ce 
qu'il  avait  appris,  voici  ce  qui  me  fut  transmis 
avec  la  grave  assurance  d'un  homme  sûr  de  son 
fait  :  «  Dites  au  duc  que  ni  le  roi,  ni  les  héritiers 
du  roi  ne  prospéreront  :  invitez-le  à  s'assurer 
l'affection  de  l'opinion  :  le  duc  gouvernera  l'An- 
gleterre. » 

La  reine  Catherine.  —  Si  je  vous  connais  bien, 
vous  étiez  l'intendant  du  duc,  et  vous  avez  perdu 
votre  charge  sur  la  plainte  des  tenanciers  ;  prenez 
bien  garde  de  ne  pas  accuser  par  rancune  une 


noble  personne  et  de  damner  ainsi  votre  Ame  qui 
est  de  substance  plus  noble  encore!  je  vous  le 
dis,  prenez  garde  ;  oui,  je  vous  y  engage  cordiale- 
ment. 

Le  roi  Henri.  —  Ne  l'interrompez  pas.  Con- 
tinue. 

L'intendant.  —  Sur  mon  âme  ,  je  ne  dirai 
que  la  vérité.  Je  répondis  au  duc,  mon  maître, 
que  le  moine  pouvait  être  trompé  par  les  illusions 
du  diable,  et  qu'il  était  dangereux  pour  lui,  le 
duc,  de  ruminer  de  telles  pensées  avec  une  in- 
sistance d'où  finirait  par  sortir  quelque  projet 
qu'il  croirait  possible  et  qu'il  voudrait  alors  exé- 
cuter ;  il  me  répondit  :  «  Bah  !  il  ne  peut  m'en 
arriver  aucun  mal;  »  et  il  ajouta  en  outre  que  si 
le  roi  était  mort  dans  sa  dernière  maladie ,  les 
tètes  du  cardinal  et  de  Sir  Thomas  Lovell  seraient 
tombées. 

Le  roi  Henri.  —  Ah  vraiment  !  il  est  aussi 
rancunier  que  cela  ?  Ah  !  ah  !  il  y  a  de  la  malice 
dans  cet  homme.  Ne  peux-tu  pas  en  dire  plus 
long? 

L'intendant.  —  Je  le  puis,  mon  Suzerain. 

Le  roi  Henri.  —  Poursuis. 

L'intendant.  —  Etant  à  Greenwich,  après  que 
Votre  Altesse  eut  blâmé  le  duc  à  propos  de  Sir 
William  Elomer 

Le  roi  Henri.  —  Je  me  rappelle  de  ce  jour-là; 
Blomer  était  engagé  à  mon  service  et  le  duc  le 
retint  au  sien.  Mais  continue  ;  que  s'ensuivit-il? 

L'intendant.  —  «  Si,  me  dit-il,  j'avais  été  mis 
à  la  Tour  pour  cette  affaire,  comme  j'ai  cru  que 
j'allais  y  être  mis,  j'aurais  exécuté  ce  que  mon 
père  médita  d'exécuter  contre  l'usurpateur  Ri- 
chard :  lorsque  ce  dernier  était  à  Salisbury,  mon 
père  lui  fit  demander  d'être  admis  en  sa  présence, 
et  si  sa  demande  lui  avait  été  accordée,  au  mo- 
ment où  il  aurait  fait  semblant  de  lui  rendre  ses 
devoirs,  il  lui  aurait  enfoncé  son  poignard  dans 
le  corps.  » 

Le  roi  Henri.  —  Quel  traître  gigantesque  ! 

Woesey.  —  Eh  bien,  Madame,  Son  Altesse 
peut-elle  vivre  en  liberté,  si  cet  homme  vit  hors 
de  prison  ? 

La  reine  Catherine.  —  Dieu  porte  remède  à 
tout  cela! 

Le  roi  Henri.  —  Tu  as  encore  quelque  chose 
à  dire  ?  qu'est-ce  que  c'est  ? 

L'intendant.  —  Après  qu'il  eut  parlé  du  duc 
son  père  et  du  poignard,  il  ouvrit  les  bras,  et 
une    main   sur  son    poignard,    l'autre    e'tendue 


32  S 


LE    ROI    HENRI    VIII. 


sur  sa  poitrine,  levant  les  yeux  au  ciel ,  il  lâcha 
un  terrible  serinent  dont  le  sens  était  que  s'il 
était  maltraité ,  il  dépasserait  son  père,  autant 
qu'un  acte  exécuté  dépasse  un  acle  irrésolu. 

Le  roi  Henri.  —  Désormais  son  projet  de  nous 
enfoncer  son  poignard  dans  le  corps  a  pris  fin. 
Il  est  accusé,  qu'on  lui  fasse  immédiatement  son 
procès;  si  la  loi  peut  lui  faire  grâce,  qu'il  l'ob- 
tienne ;  sinon,  qu'il  n'en  attende  aucune  de  nous  : 
il  est  traître  de  la  tète  aux  pieds  ,  depuis  le  mo- 
ment où  il  se  lève  jusqu'à  celui  où  il  se  couche  ! 
{Ils  sortent.) 

SCÈNE   III. 

Londres.  —  Un  appartement  dans  le  palais. 

Entrent    LE    LORD    CHAMEELLAN    et    LORD 
SANDS. 

Le  Lord  Chambellan.  —  Est-il  possible  que 
les  modes  de  France  fassent  faire  par  leurs  sorti- 
lèges de  telles  extravagances  aux  gens? 

Sands.  —  Les  modes  nouvelles  peuvent  être 
aussi  ridicules  que  possible ,  aussi  indignes  de 
l'homme  que  possible,  elles  n'en  seront  pas  moins 
suivies. 

Le  Lord  Chambellan.  —  Autant  que  je  puisse 
voir,  tout  le  profit  que  nos  Anglais  ont  retiré  de 
ce  dernier  voyage,  consiste  dans  une  grimace  ou 
deux  ;  mais  ce  sont  de  bien  belles  grimaces  ; 
lorsqu'ils  les  font,  vous  jureriez  sans  sourciller 
que  leurs  nez  ont  été  conseillers  de  Pépin  ou  do 
Clotaire,  tant  ils  les  portent  avec  majesté. 

Sands.  —  lis  ont  tous  de  nouvelles  jambes, 
et  des  jambes  boiteuses  :  celui  qui  ne  les  aurait 
jamais  vus  marcher  auparavant,  jurerait  que  les 
éparvins  et  le  tremblement  des  jarrets  sévissent 
parmi  eux. 

Le  Lord  Chambellan.  —  Mordieu  !  Milord  , 
leurs  habits  sont  taillés  sur  un  patron  si  païen, 
qu'il  faut  qu'ils  aient   usé  leur  patron  chrétien. 

Entre  SIR  THOMAS  LOVELL. 

Le  Lord  Chambellan.  —  Eh  bien  ,  comment 
allez- vous?  quelles  nouvelles,  Sir  Thomas  Lovell? 

Lovell.  —  Ma  foi,  Monseigneur,  je  n'en  con- 
nais d'autre  que  la  nouvelle  proclamation  qui  est 
alfichée  sur  la  porte  de  la  cour. 

Le  Lord  Chambellan.  —  De  quoi  parle- 
t-elle? 

Lovell.  —  De  réformer  nos  galants  cosmopo- 


lites qui  remplissent  la  cour  de  querelles,  de  ba- 
vardages et  de  tailleurs. 

Le  Lord  Chambellan.  —  J'en  suis  heureux; 
je  prierais  volontiers  nos  Messieurs  de  vouloir 
bien  croire  qu'un  courtisan  anglais  peut  être 
avisé,  et  n'avoir  pourtant  jamais  vu  le  Louvre. 

Lovell.  —  Il  leur  est  enjoint  (car  tels  sont  les 
termes  de  l'ordonnance)  ou  bien  de  laisser  ces 
restes  de  plumets  de  fou  qu'ils  ont  pris  en  France, 
avec  toutes  sortes  d'autres  honorables  absurdités, 
telles  que  les  combats  et  les  feux  d'artifice,  — 
inventions  étrangères  par  lesquelles  ils  insultent 
des  gens  qui  valent  mieux  qu'eux,  —  d'abjurer 
absolument  la  religion  qu'ils  ont  dans  le  jeu  de 
paume ,  les  grands  bas ,  les  culottes  courtes  et 
bouffantes  et  autres  modes  de  voyageurs,  et  de  se 
présenter  comme  d'honnêtes  gens,  ou  bien  de  re- 
tourner dans  la  compagnie  de  leurs  anciens  ca^ 
marades  de  divertissements;  là,  ils  pourront,  je 
pense,  cum  privilégia,  brûler  le  dernier  bout  de 
leur  sottise  et  se  faire  moquer  d'eux. 

Sands.  —  11  est  temps  de  leur  donner  méde- 
cine, leurs  maladies  sont  devenues  si  conta- 
gieuses 1 

Le  Lord  Chambellan.  —  Comme  nos  Dames 
vont  ressentir  la  perte  de  ces  jolies  frivolités! 

Lovell.  —  Oui ,  parbleu,  il  y  aura  vraiment 
des  regrets,  Milords  :  les  rusés  drôles  avaient  in- 
venté des  moyens  infaillibles  pour  conquérir  les 
Dames  ;  une  chanson  et  un  violon  de  France  sont 
sans  pareils. 

Sands.  —  Le  diable  les  conduise  au  son  du 
violon!  je  suis  heureux  qu'ils  partent,  car  à  coup 
sûr,  il  n'y  a  pas  espoir  de  les  convertir  :  mainte- 
nant, un  honnête  Lord  campagnard,  tel  que  moi, 
depuis  longtemps  exclu  de  la  scène,  pourra  en- 
tonner sa  chanson  et  se  faire  écouter  une  heure, 
et  par  notre  Dame,  chanter  en  mesure,  encore. 

Le  Lord  Chambellan. —  Rien  dit,  Lord  Sands; 
votre  dent  d'étalon  n'est  pas  encore  tombée. 

Sands.  —  Non,  Milord,  et  elle  ne  tombera  pas 
tant  qu'il  me  restera  un  chicot. 

Le  Lord  Chambellan.  —  Où  alliez-vous,  Sir 
Thomas  ? 

Lovell.  — Chez  le  cardinal  :  Votre  Seigneurie 
est  aussi  un  de  ses  hôtes? 

Le  Lord  Chambellan.  —  Oh,  c'est  vrai;  cette 
nuit,  il  donne  un  souper,  un  grand  souper,  à 
une  nombreuse  réunion  de  Lords  et  de  Ladies  ; 
là  se  trouvera  la  fleur  du  royaume,  je  vous  l'as- 
sure. 
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Sir  He\ri  Guildford.  Mesdames,  un  salut  général  de  Sa  Grâce  vous  souhaite  à  toutes  la  b'envenue. 

(Acte  I,  se.  iv.) 


Lovell.  —  Cet  ecclésiastique  porte  vraiment 
en  lui  une  âme  généreuse;  sa  main  est  aussi  fer- 
tile que  la  terre  qui  nous  nourrit  ;  ses  rosées  tom- 
bent en  tous  lieux. 

Le  Lord  Chambellan.  —  Incontestablement  il 
est  noble  ;  celui  qui  a  parlé  autrement  de  lui , 
avait  vraiment  une  bouche  de  calomniateur. 

Sands.  —  Il  peut  faire  ce  qu'il  fait,  Milord ,  il 
est  fourni  pour  cela  ;  l'économie  serait  en  lui  chose 
pire  que  l'hérésie:  les  hommes  de  sa  position  de- 
vraient toujours  être  très-généreux  ;  ils  sont  pla- 
cés là  pour  donner  l'exemple. 

Le  Lord  Chambellan.  —  C'est  vrai,  c'est  pour 
cela  qu'ils  sont  placés;  mais  aujourd'hui,  il  n'en  est 
pas  qui  donnent  moins  que  les  grands.  Ma  bar- 
que m'attend  ;  Votre  Seigneurie  viendra  avec 
moi.  Venez,  mon  bon  Sir  Thomas,  sinon  nous  al- 
lons être  en  retard,  ce  que  je  ne  voudrais  pas, 


car  on  a  parlé  de  me  faire  ce  soir  commissaire  de 
la  fête  avec  Sir  Henri  Guildford. 

Sands.  —  Je  suis  aux  ordres  de  Votre  Seigneu- 
rie. (Ifs  sortent.) 

SCÈNE  IV. 

La  chambre  de  la  présence  à  York-Place. 

Hautbois.  Une  petite  table  sous  un  dais  pour  LE 
CARDINAL;  une  grande  table  pour  les  convives. 
Entrent  d'un  coté  ANNE  BOLEYN  et  divers 
Lords,  Ladies  et  ge/itilshommes  ;  de  l'autre, 
SIR  HENRI  GUILDFORD. 

Guildford.  —  Mesdames,  un  salut  général  de 
Sa  Grâce  vous  souhaite  à  toutes  la  bienvenue  :  il 
consacre  cette  nuit  aux  aimables  plaisirs  et  à  vos 
personnes;  il  espère  que  nulle  de  vous,  dans  ce 
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noble  essaim ,  n'apporte  avec  elle  un  souci  ;  il 
voudrait  que  toutes,  vous  fussiez  aussi  joyeuses 
que  la  bonne  compagnie,  le  bon  vin,  et  la  bonne 
réception ,  peuvent  rendre  joyeuses  d'honnêtes 
personnes. 

Entrent  LE  LORD  CHAMBELLAN,  LORD 
SANDS,  et  SIR  THOMAS  LOVELL. 

Guildfoiu). — Oh,  Milord,  vous  êtes  en  retard: 
pour  moi,  la  seule  pensée  de  cette  belle  réunion 
m'a  mis  des  ailes  aux  épaules. 

Le  Lord  Chambellan.  —  Vous  êtes  jeune,  Sir 
Harry  Guildford. 

Sands.  —  Sir  Thomas  Lovell ,  si  le  cardinal 
avait  seulement  la  moitié  de  mes  pensées  laïques, 
quelques-unes  de  ces  Dames  trouveraient  avant 
de  se  reposer  une  surprise  de  banquet  qui  leur 
plairait  mieux  que  tout  le  reste  :  sur  ma  vie,  c'est 
une  charmante  réunion  de  belles  personnes. 

Lovell.  —  Oh  pourquoi  Votre  Seigneurie  n'est- 
elle  pas  le  confesseur  d'une  ou  de  deux  de  ces 
Dames  ! 

Sands.  —  Je  voudrais  l'être  ;  elles  trouveraient 
auprès  de  moi  des  pénitences  aisées  à  suppor- 
ter. 

Lovell.  —  Aisées,  comment  cela? 
Sands.  —  Aussi  aisées  que  pourrait  le  permet- 
tre un  lit  de  plumes. 

Le  Lord  Chambellan.  —  Charmantes  Dames, 
vous  plairait-il  de  vous  asseoir  ?  Sir  Harry ,  donnez 
les  places  de  ce  côté-ci;  je  me  charge  de  celui-là: 
Sa  Grâce  va  venir. —  Voyons,  nous  ne  devons  pas 
geler;  deux  Dames  à  côté  l'une  de  l'autre  font 
une  froide  température  :  Milord  Sands,  vous  êtes 
homme  à  les  tenir  éveillées  ;  je  vous  en  prie,  as- 
seyez-vous entre  ces  dames. 

Sands.  —  Sur  ma  foi,  je  remercie  Votre  Sei- 
gneurie. Avec  votre  permission,  charmantes  Da- 
mes. (77  s'assied  entre  Anne  Boleyn  et  une  autre 
dame.)  S'il  m'arrive  de  parler  sur  un  ton  tant 
soit  peu  déluré,  pardonnez-moi  ;  je  tiens  cela  de 
mon  père. 

Anne  Boleyn.  —  Est-ce  qu'il  était  fou,  Mon- 
sieur ? 

Sands.  —  Oh  très-fou,  extrêmement  fou,  sur- 
tout en  amour  ■  mais  il  n'aurait  mordu  personne  ; 
juste  comme  je  le  fais  maintenant,  il  vous  aurait 
donné  vingt  baisers  sans  reprendre  haleine.  [Il 
r embrasse.) 

Le  Lokd  Chambellan.  —  Bien  dit,  Milord.  — 
Ah,  maintenant  vous  voilà  tous   bien  placés.  — 


Messieurs,  ce  sera  votre  faute,  si  ces  belles  Da- 
mes s'en  vont  la  mine  mécontente. 

Sands.  —  Pour  ce  qui  est  de  moi,  comptez  que 
j'ai  un  petit  remède  pour  prévenir  ce  fâcheux 
accident. 

Hautbois.  Entre  LE  CARDINAL  WOLSEY  avec 
sa  suite.  Il  s'assied  sous  le  dais. 

Wolsey.  —  Vous  êtes  les  bienvenus,  mes  ai- 
mables hôtes  :  celle  de  ces  nobles  Dames,  ou  celui 
de  ces  Messieurs  qui  n'est  pas  d'humeur  joyeuse, 
ne  m'est  pas  une  personne  amie.  Pour  vous  con- 
firmer ma  bienvenue,  je  bois  à  votre  sanlé  à  tous. 
{Il  boit.) 

■  Sands.  —  Votre  Grâce  est  fort  noble;  qu'on  me 
donne  une  coupe  de  taille  à  contenir  mes  remer- 
cîmenls  et  qu'on  m'épargne  la  peine  de  trop  parler. 
Wolsey.  —  Milord  Sands,  je  vous  suis  très- 
obligé  :  amusez  vos  voisines.  Mesdames,  vous 
n'êtes  pas  gaies  ;  —  Messieurs,  à  qui  en  est  la 
faute? 

Sands, Il  faut  d'abord  que  le  vin  rouge  cir- 
cule dans  leurs  belles  joues,  Milord;  alors  nous 
allons  les  voir  parler  à  nous  empêcher  de  placer 
un  mot. 

Anne.  —  Vous  êtes  un  joueur  de  bonne  hu- 
meur, Milord  Sands. 

Sands.  —  Oui,  si  je  trouve  à  faire  ma  partie. 
Je  bois  à  votre  grâce  de  femme,  et  je  vous  prie  de 
me  faire  raison,  Madame,  car  c'est  pour  une  telle 
chose... 

Anne  Boleyn.  —  Que  vous  ne  pouvez  pas 
me  la  montrer. 

Sands.  —  Quand  je  disais  à  Votre  Grâce 
qu'elles  ne  tarderaient  pas  à  parler.  [Tambours  et 
trompettes .  Détonations  d'armes  à  feu  à  l'exté- 
rieur.) 

Wolsey.  —  Qu'est-ce  qu'il  y  a  ? 

Le  Lobd  Chambellan.  —  Que  quelques-uns  de 
vous  aillent  un  peu  voir  dehors  ce  qui  se  passe. 
{Sort  un  valet.) 

Wolsey.  ■ — ■  Qu'est-ce  que  ces  fanfares  guer- 
rières, et  quel  est  leur  but?  Allons,  Mesdames,  ne 
craignez  rien  :  vous  êtes  protégées  par  toutes  les 
lois  de  la  guerre. 

Rentre  le  valet. 

Le  Lobd  Chambellan.  —  Eh  bien,  qu'est-ce? 
qu'y  a-t-il  ? 

Le  valet.  —  Une  noble  troupe  d'étrangers, — 
c'est  ce  dont  ils  ont  l'air,  —  ont  quitté  leur  bar- 
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que  et  viennent  de  descendre  à  terre;  et  ils  se  ren- 
dent ici,  comme  puissants  ambassadeurs  de  prin- 
ces étrangers. 

Wolsey.  —  Mon  bon  Lord  Chambellan,  allez 
leur  souhaiter  la  bienvenue  ;  vous  pouvez  parler 
le  français;  et  je  vous  en  prie,  recevez-les  no- 
blement et  conduisez-les  en  notre  présence,  où 
ce  paradis  plein  de  beautés  brillera  à  leurs  yeux 
de  tout  son  éclat.  —  Que  quelques-uns  d'entre 
vous  l'accompagnent.  {Sort  le  Lord  Chambellan, 
arec  une  suite.  Tous  se  lèvent  et  on  emporte  les 
tables.)  Voilà  que  notre  banquet  est  interrompu, 
mais  nous  réparerons  cela.  Bonne  digestion  à 
vous  tous,  et  une  fois  encore  je  verse  sur  vous 
une  pluie  de  bienvenues.  Soyez  tous  les  bien- 
venus ! 

Hautbois.  Entrent  LE  ROI  et  autres,  en  habits 
de  bergers,  conduits  par  LE  LORD  CHAM- 
BELLAN. Ils  passent  directement  devant  le 
CARDINAL,  et  le  saluent  gracieusement. 

Wolsey.  —  Une  noble  compagnie  !  Quel  est 
leur  bon  plaisir? 

Le  Lord  Chambellan.  — Comme  ils  ne  parlent 
pas  anglais,  ils  nous  ont  prié  de  dire  à  Votre 
Grâce,  que  la  rumeur  leur  ayant  parlé  de  la  si 
noble  et  si  belle  assemblée  qui  est  ici  réunie  ce 
soir,  ils  n'ont  pu  faire  autrement,  par  suite  du 
grand  respect  qu'ils  ont  pour  la  beauté,  que  de 
laisser  leurs  troupeaux  ;  ils  sollicitent  la  per- 
mission de  contempler  ces  dames,  et  sous  votre 
aimable  direction  de  passer  avec  elles  une  heure 
de  bon  temps. 

Wolsey.  —  Dites-leur,  Milord  Chambellan, 
qu'ils  ont  fait  à  ma  pauvre  maison  un  honneur 
pour  lequel  je  leur  rends  mille  remerciments,  et 
que  je  les  prie  de  prendre  leurs  plaisirs. 

Les  gentilshommes  choisissent  les  Dames  pour  la 
danse.  LE  ROI  choisit  ANNE  BOLEYN. 

Le  roi  Henri.  —  C'est  la  plus  belle  main  que 
j'aie  jamais  touchée!  O  beauté,  jusqu'à  ce  jour  je 
ne  t'avais  jamais  connue.  {Musique.  Danse.) 

Wolsey.  —  Milord  ! 

Le  Lord  Chambellan.  —  Votre  Grâce? 

Wolsey.  —  Je  vous  prie,  dites-leur  de  ma  part, 
qu'il  doit  y  en  avoir  parmi  eux  un  dont  la  per- 
sonne est  plus  digne  de  ce  siège  que  moi-même  ; 


si  je  connaissais  celui-là,  je  serais  prêt  à  lui  céder 
ce  siège  en  lui  présentant  toutes  mes  affections  et 
tous  mes  devoirs. 

Le  Lord  Chambellan.  —  Je  vais  le  leur  dire, 
Milord.  {Il  chuchote  avec  les  mascpies,  puis  re- 
vient.) 

Wolsey.  —  Que  disent-ils  ? 

Le  Lord  Chambellan.  —  Ils  confessent  tous 
qu'il  en  est  un  pareil  à  celui  dont  vous  parlez  ;  ils 
voudraient  que  Votre  Grâce  le  découvrit,  et  alors 
il  prendra  ce  siège. 

Wolsey.  —  Voyons,  alors.  (7/  descend  de  son 
siège.)  Avec  votre  indulgente  permission,  Mes- 
sieurs ; —  voilà  celui  que  mon  choix  désigne  comme 
roi. 

Le  roi  Henri,  se  démasquant.  —  Vous  l'avez 
découvert,  cardinal.  Vous  tenez  ici  une  belle  as- 
semblée; vous  faites  bien  les  choses,  Milord. 
Vous  êtes  ecclésiastique;  sans  cela,  je  vous  dirais, 
cardinal,  que  je  vous  jugerais  méchamment. 

Wolsey.  —  Je  suis  joyeux  que  Votre  Grâce 
soit  devenue  de  si  plaisante  humeur. 

Le  roi  Henri.  —  Milord  Chambellan,  avance 
ici,  je  t'en  prie.  Quelle  est  cette  belle  dame  qui 
est  là? 

Le  Lord  Chambellan.  —  Plaise  à  Votre  Grâce, 
c'est  la  fille  de  Sir  Thomas  Boleyn,  le  vicomte  de 
Rochford,  une  des  Dames  de  Son  Altesse  la  reine. 

Le  roi  Henri.  —  Par  le  ciel,  c'est  une  créature 
délicieuse.  — Mon  cher  cœur,  j'ai  été  bien  impoli 
en  vous  quittant  sans  vous  embrasser.  —  Une 
santé,  Messieurs  !  allons,  à  la  ronde. 

Wolsey.  —  Sir  Thomas  Lovell,  le  banquet 
est-il  prêt  dans  la  chambre  privée? 

Lovell.  —  Oui,  Milord. 

Wolsey.  —  Votre  Grâce  s'est  un  peu  échauffée 
en  dansant,  je  le  crains. 

Le  roi  Henri.  —  Beaucoup  trop,  je  le  crains. 

Wtolsey.  —  Dans  l'appartement  voisin,  il  y  a 
un  air  plus  frais,  Monseigneur. 

Le  roi  Henri.  —  Que  chacun  de  vous  conduise 
sa  Dame.  Mon  aimable  compagne,  je  ne  dois  pas 
vous  quitter  encore.  Allons,  soyons  gais  :  mon  bon 
Lord  cardinal,  j'ai  une  demi-douzaine  de  santés 
à  porter  à  ces  belles  Dames,  et  un  tour  de  danse 
à  faire  avec  elles,  puis  nous  rêverons  à  qui  est  le 
plus  favorisé.  Allons,  que  la  musique  donne  le 
signal.  {Fanfares  de  trompettes.  Ils  sortent.) 
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SCENE   PREMIERE. 

Londres.  —  Une  rue. 

Entrent,   en  se  rencontrant,  deux  messieues. 

Premier  monsieur.  —  Où  allez- vous  si  vite? 

Second  monsieur.  —  Oh  !  Dieu  vous  garde  ! 
J'allais  de  ce  pas  à  l'hôtel  de  ville  pour  apprendre 
ce  qui  va  advenir  du  grand  duc  de  Buckingham. 

Premier  monsieur.  —  Je  vais  vous  épargner 
cette  peine,  Monsieur.  Tout  est  fini,  sauf  la  céré- 
monie de  reconduire  le  prisonnier. 

Second  monsieur.  —  Vous  étiez  là? 

Premier  monsieur.  —  Oui  vraiment,  j'y  étais. 

Second  monsieur.  — Dites-moi,  je  vous  prie, 
ce  qui  est  arrivé. 

Premier  monsieur.  —  Vous  pouvez  le  deviner 
aisément. 

Second  monsieur.  —  A-t-il  été  reconnu  cou- 
pable? 

Premier  monsieur.  —  Oui,  vraiment,  il  l'est,  et 
condamné  en  conséquence. 

Second  monsieur.  —  Je  suis  fâché  de  cela. 

Premier  monsieur.  —  Bien  d'autres  le  sont. 

Second  monsieur  — Mais,  je  vous  en  prie, 
comment  cela  s'est-il  passé? 

Premier  monsieur.  —  Je  vais  vous  le  dire.  Le 
puissant  duc  est  venu  à  la  barre,  et  là  il  a  plaidé 
sa  non  culpabilité  en  face  de  l'accusation,  et  a 
produit  des  arguments  très-solides,  afin  de  se 
mettre  à  l'abri  de  la  loi.  L'avocat  du  roi,  au 
contraire,  a  insisté  sur  les  interrogatoires,  les 
preuves,  les  confessions  des  divers  témoins  que  le 
duc  a  désiré  voir  interroger  vivd  voce,  en  face. 
Là-dessus,  ont  comparu  contre  lui  son  intendant, 
Sir  Gilbert  Peck  son  chancelier,  et  John  Car  son 
confesseur,  avec  ce  moine  diabolique,  Hopkins, 
qui  a  fait  tout  le  mal. 

Second  monsieur.  —  Celui  qui  le  nourrissait 
de  ces  prophéties? 

Premier  monsieur.  —  Lui-même.  Tous  l'ont 
fortement  accusé;  il  a  bien  fait  tous  ses  efforts 
pour  se  débarrasser  de  leurs  témoignages,  mais 
cela  ne  lui  a  pas  élé  possible;  sur  cette  évidence, 


ses  pairs  l'ont  déclaré  coupable  de  haute  trahi- 
son. Il  a  parlé  beaucoup,  et  avec  talent,  pour  sau- 
ver sa  vie  ;  mais  tout  ce  qu'il  disait  était  écoulé 
avec  compassion,  ou  aussi  vite  oublié  que  pro- 
noncé. 

Second  monsieur.  —  Après  tout  cela,  comment 
s'est-il  comporté? 

Premier  monsieur.  —  Lorsqu'il  a  été  ramené 
devant  la  barre  pour  entendre  son  glas,  c'est- 
à-dire  entendre  prononcer  son  jugement,  il  a 
été  saisi  d'une  telle  angoisse,  qu'il  suait  extrê- 
mement, et  il  prononça  quelques  mots  en  colère, 
mal  et  rapidement;  mais  il  est  bientôt  revenu 
à  lui-même,  et  pendant  tout  le  reste  du  temps  il 
s'est  modéré  et  a  montré  une  très-noble  patience. 

Second  monsieur.  —  Je  ne  pense  pas  qu'il  crai- 
gne la  mort. 

Premier  monsieur.  —  A  coup  sûr,  il  ne  la  craint 
pas;  il  ne  fut  jamais  si  pusillanime  que  cela,  mais 
il  peut  bien  un  peu  gémir  sur  la  cause  de  sa  mort. 

Second  monsieur.  —  Certainement,  le  cardi- 
nal est  au  fond  de  tout  cela. 

Premier  monsieur.  —  C'est  probable,  selon  tou- 
tes conjectures  ;  d'abord  il  y  a  la  révocation  de 
Kildare,  qui  était  député  du  roi  en  Irlande  ;  une 
fois  destitué,  le  comte  de  Surrey  a  été  envoyé  en 
toute  hâte  en  Irlande,  de  peur  qu'il  n'assistât  son 
père. 

Second  monsieur.  —  Ce  tour  de  politique  a  été 
d'une  malice  profonde. 

Premier  monsieur.  —  A  son  retour,  il  n'est  pas 
douteux  qu'il  ne  veuille  le  rendre.  On  a  remarqué 
comme  un  fait  général,  que  dès  que  le  roi  favorise 
quelqu'un,  le  cardinal  trouve  immédiatement  un 
emploi  à  ce  quelqu'un,  et  cela  à  bonne  distance 
de  la  cour. 

Second  monsieur.  —  Tous  les  gens  des  com- 
munes le  haïssent  à  mort,  et,  sur  ma  conscience, 
le  souhaitent  à  dix  pieds  sous  terre  :  ils  aiment  le 
duc  et  en  raffolent  autant  qu'ils  haïssent  le  cardi- 
nal ;  ils  l'appellent  le  généreux  Buckingham,  le 
miroir  de  toute  courtoisie. 

Premier  monsieur.  —  Restez  ici,  Monsieur,  et 
voyez  le  noble  infortuné  dont  vous  parlez. 


Le  roi  Hemîi.  Une  santé,  Messieurs!  Allons,  à  la  ronde. 


(Acte  I,  se.  iv.) 
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Entre  BUCKINGHAM  ,.  revenant  de  son  procès, 
précédé  par  des  huissiers  a  verges;  la  hache  est 
tournée  vers  lui  du  côté  du  tranchant;  des  hal- 
lebardiers  h  chacun  de  ses  côtés  :  avec  lui  entrent 
SIR  THOMAS  LOVELL,  SIR  NICHOLAS 
VAUX,  SIR  "WILLIAM  SANDS,  avec  des  gens 
du  commun  peuple. 

Second  monsieur.  —  Approchons-nous  et  con- 
templons-le. 

Buckingham.  — O  vous  tous,  bonnes  gens,  vous 
qui  êtes  venus  jusqu'ici  par  compassion  pour 
moi,  écoulez  mes  paroles,  puis  retournez-vous-en 
chez  vous  et  oubliez-moi.  J'ai  reçu  aujourd'hui  le 
jugement  d'un  traître,  et  c'est  sous  ce  nom  que  je 
dois  mourir  ;  cependant  le  ciel  m'en  soit  témoin,  si 
je  suis  déloyal,  que  ma  conscience,  si  j'en  ai  une, 
m'entraîne  dans  la  damnation  au  moment  même  où 
la  hache  tombera  !  Je  n'ai  point  de  colère  contre  la 
loi  à  cause  de  ma  mort;  elle  n'a  prononcé  que  jus- 
tice, étant  données  les  charges  alléguées;  seule- 
ment je  souhaiterais  que  ceux  qui  ont  cherché  ma 
mort  fussent  plus  chrétiens  :  mais  qu'ils  soient  ce 
qu'ils  voudront,  je  leur  pardonne  de  tout  cœur. 
Cependant  qu'ils  prennent  garde  à  ne  pas  se  glo- 
rifier dans  le  mal,  et  à  ne  pas  élever  leur  fortune 
criminelle  sur  les  tombes  des  hommes  puissants; 
car  alors  mon  sang  innocent  pourrait  crier  contre 
eux.  Je  n'espère  plus  vivre  jamais  dans  ce  monde, 
et  je  ne  solliciterai  pas,  quoique  le  roi  ait  pouvoir 
d'accorder  plus  de  pardons  que  je  n'aurais  pu 
oser  commettre  de  fautes.  Et  vous,  rares  amis  qui 
m'aimiez  et  qui  êtes  assez  hardis  pour  pleurer  sur 
Buckingham ,  vous  ses  nobles  amis  et  ses  com- 
pagnons, vous  quitter  est  pour  lui  bien  amer, 
et  cela  seulement  est  la  mort;  venez  avec  moi 
comme  de  bons  anges  assister  à  ma  lin,  et  lors- 
que l'acier  tombant  sur  moi  accomplira  le  long 
divorce  qui  doit  me  séparer  de  vous,  unissez  vos 
prières  en  une  douce  vapeur  de  sacrifice  et  en- 
levez mon  âme  au  ciel.  Conduisez-moi,  au  nom 
de  Dieu. 

Lovell.  — Je  supplie  Votre  Grâce,  par  cha- 
rité, si  jamais  votre  cœur  a  caché  quelque  ani- 
mosité  contre  moi,  de  me  pardonner  à  cette  heure 
franchement. 

Buckingham.  —  Sir  Thomas  Lovell ,  je  vous 
pardonne  aussi  franchement  cpie  je  voudrais  être 
pardonné  :  je  pardonne  à  tout  le  monde  Quel  que 
soit  le  nombre  des  offenses  commises  contre  moi, 
il  ne  peut  être  assez  grand  pour  que  je  ne  puisse 


me  mettre  en  paix  avec  elles  :  nul  noir  ressenti- 
ment ne  s'inscrira  sur  mon  tombeau.  Recomman- 
dez-moi à  Sa  Grâce  :  s'il  parle  de  Buckingham, 
dites-lui  que  vous  l'avez  rencontré  à  demi  dans  le 
ciel  déjà.  Mes  vœux  et  mes  prières  sont  encore 
au  roi,  et  tant  que  mon  âme  ne  m'aura  pas  aban- 
donné, elle  criera  bénédiction  sur  lui  :  puisse-t-il 
vivre  plus  longtemps  que  je  n'ai  de  temps  pour 
compter  le  nombre  des  années  que  je  lui  souhaite  ! 
Puisse  son  gouvernement  être  toujours  aimé  et 
dirigé  vers  le  bien  de  ses  sujets,  et  lorsque  la 
vieillesse  le  conduira  à  sa  fin,  que  la  vertu  et  lui 
remplissent  un  même  monument  ! 

Lovell.  —  Je  dois  conduire  Votre  Grâce  au 
bord  du  fleuve  ;  puis  je  remettrai  ma  charge  à  Sir 
Nicholas  Vaux,  qui  doit  vous  mener  à  voire  fin. 

Vaux.  —  Préparez  tout  ici,  voici  le  duc  qui 
vient  :  tenez  la  barque  prêle  et  décorée  de  tout 
l'appareil  qui  convient  à  la  grandeur  de  sa  per- 
sonne. 

Buckingham.  —  Oh,  Sir  JNicholas,  ne  vous  in- 
quiétez pas  de  cela  ;  ma  condition  n'est  mainte- 
nant pour  moi  qu'une  dérision.  Lorsque  je  vins 
ici,  j'étais  Lord  grand  connétable  et  duc  de  Buc- 
kingham ;  maintenant,  je  ne  suis  que  le  pauvre 
Edouard  Bohnn  :  cependant  je  suis  plus  riche  que 
mes  vils  accusateurs  qui  ne  surent  jamais  ce  que 
signifiait  la  vérité;  je  la  scelle  maintenant  démon 
sang,  et  ce  sang  les  fera  gémir  un  jour.  Mon  noble 
père,  Henri  de  Buckingham,  qui  le  premier  leva 
la  tête  contre  l'usurpateur  Richard,  dans  sa  dé- 
tresse ayant  cherché  asile  auprès  de  son  serviteur 
Bannister,  fut  trahi  par  ce  misérable  et  périt 
sans  jugement  :  la  paix  de  Dieu  soit  avec  lui! 
Henri  le  Septième,  succédant  à  la  couronne,  fut 
touché  d'une  pitié  sincère  pour  le  malheur  de  mon 
père;  alors, comme  un  très-royal  prince,  il  me  ré- 
tablit dans  mes  honneurs,  et  le  relevant  de  ses 
ruines,  fit  noble  encore  une  fois  mon  nom.  Au- 
jourd'hui, son  fils,  Henri  le  Huitième,  d'un  seul- 
coup  m'a  enlevé  pour  jamais  du  monde  moi  et 
tout  ce  qui  me  rendait  heureux  ;  vie,  honneur, 
nom  et  tout.  J'ai  eu  mon  jugement,  et  il  faut 
que  je  le  dise  noblement  rendu,  ce  qui  me  fait 
un  peu  plus  heureux  que  mon  infortuné  père; 
cependant  nos  mauvaises  fortunes  ont  eu  cela 
de  commun ,  que  tous  deux  nous  sommes  tom- 
bés par  nos  serviteurs,  par  les  hommes  que  nous 
aimions  le  plus  ;  domesticité  bien  dénaturée  et  bien 
infidèle  !  Le  ciel  a  un  but  en  toutes  choses  :  ce- 
pendant vous  qui  m'écoutez,  recevez  ceci  comme 
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certain  de  la  bouche  d'un  mourant;  lorsque  vous 
serez  prodigue  de  votre  affection  et  de  vos  confi- 
dences, tâchez  de  les  bien  placer ,  car  lorsque 
ceux  que  vous  faites  vos  amis  et  à  qui  vous  don- 
nez vos  coeurs,  aperçoivent  le  moindre  ébranle- 
ment dans  votre  fortune,  ils  se  retirent  de  vous 
comme  l'eau  et  vous  ne  les  retrouvez  jamais  que 
là  où  ils  ont  le  pouvoir  [de  vous  noyer.  O  vous 
tous,  bonnes  gens,  priez  pour  moi!  Il  faut  mainte- 
nant que  je  vous  quitte;  la  dernière  heure  de  ma 
longue  vie  pénible  est  arrivée.  Adieu,  et  lorsque 
vous  voudrez  raconter  quelque  chose  de  triste, 
dites  comment  j'ai  péri.  J'ai  terminé,  et  que  Dieu 
me  pardonne  !  {Sortent  Buckingham  et  sa  suite.) 

Premier  monsieur.  —  Oh,  c'est  un  spectacle 
qui  arrache  la  pitié!  Monsieur,  je  le  crains,  un 
tel  fait  appellera  de  trop  nombreuses  malédictions 
sur  les  tètes  de  ses  auteurs. 

Second  monsieur.  —  Si  le  duc  est  innocent , 
cela  produira  de  grands  désastres  ;  et  cependant, 
je  puis  vous  donner  avis  d'un  malheur  menaçant 
qui,  s'il  arrive,  sera  plus  grand  que  celui-là. 

Premier  monsieur.  —  Les  bons  anges  l'éloi- 
gnent  de  nous  !  Quel  peut  être  ce  malheur  ?  vous 
ne  doutez  pas  de  ma  loyauté,  Monsieur? 

Second  monsieur.  —  Ce  secret  est  si  important, 
qu'il  demande  une  loyauté  robuste  pour  le  tenir 
caché. 

Premier  monsieur.  —  Confiez- le-moi;  je  ne  suis 
pas  grand  parleur. 

Second  monsieur.  —  J'ai  confiance  ;  vous  le 
saurez  donc,  Monsieur.  N'avez-vous  pas  entendu 
dans  ces  derniers  jours  courir  un  murmure  de  sé- 
paration entre  le  roi  et  Catherine? 

Premier  monsieur.  —  Oui,  mais  ce  bruit  était 
sans  fondement  ;  car  lorsque  le  roi  l'eut  appris, 
tout  en  colère,  il  envoya  commander  au  Lord 
maire  d'arrêter  cette  rumeur  et  de  faire  taire 
les  langues  qui  avaient  osé  la  répandre. 

Second  monsieur.  —  Mais  cette  calomnie,  Mon- 
sieur, se  trouve  maintenant  une  vérité  ;  car  voilà 
qu'elle  reparaît  plus  grande,  et  tenez  pour  cer- 
tain que  le  roi  tentera  la  chose.  Soit  le  cardinal, 
soit  quelqu'un  de  son  entourage,  a,  par  malice 
contre  la  bonne  reine,  fait  naître  dans  l'esprit  du 
roi  un  scrupule  qui  la  perdra  :  comme  confirma- 
tion, je  vous  dirai  en  outre  cjue  le  cardinal  Cam- 
peius  est  arrivé  tout  récemment,  et  tous  pensent 
pour  cette  affaire. 

Premier  monsieur.  —  C'est  le  fait  du  cardinal; 
et  il  a  lancé  cette  affaire  tout  simplement  pour 


se  venger  de  l'empereur,  qui  n'a  pas  voulu  lui 
accorder  sur  sa  demande  l'archevêché  de  Tolède. 

Second  monsieur.  —  Je  crois  que  vous  avez 
touché  juste  :  mais  n'est-il  pas  cruel  qu'elle  doive 
pâtir  pour  cela?  Le  cardinal  veut  que  sa  volonté 
soit  faite,  et  elle  devra  tomber. 

Premier  monsieur.  —  C'est  lamentable.  Nous 
sommes  ici  trop  en  public  pour  discourir  de 
cela  ;  allons  y  penser  plus  en  particulier.  (Ils  sor- 
tent.) 

SCÈNE  II. 

Londres.  —  Une  antichambre  dans  le  palais. 

Entre  LE  LORD  CHAMBELLAN,  lisant  une  lettre. 

Le  Lord  Chambellan,  lisant. —  «  Milord,  j'a- 
vais, avec  tout  le  soin  possible,  veillé  à  ce  que  les 
chevaux  qu'avait  fait  demander  Votre  Seigneurie, 
fussent  bien  choisis,  bien  équipés  et  bien  montés. 
Us  étaient  jeunes,  bien  faits  et  de  la  meilleure 
race  du  Nord.  Au  moment  où  ils  étaient  prêts  à 
partir  pour  Londres,  un  homme  de  Milord  le  car- 
dinal, muni  d'une  commission  et  d'un  plein  pou- 
voir, me  les  a  enlevés,  en  me  donnant  cette  rai- 
son, que  si  son  maître  ne  devait  pas  être  servi 
avant  le  roi,  il  devait  être  servi  avant  un  sujet,  ce 
qui  nous  a  fermé  la  bouche,  Milord.  »  Je  crains 
que  ce  ne  soit  en  effet  ce  qu'il  veut;  bon,  qu'il  les 
prenne  :  il  prendra  tout,  je  crois. 

Entrent  LES  DUCS  DE  NORFOLK  et  DE 
SUFFOLK. 

Norfolk.  —  Heureusement  rencontré,  Milord 
chambellan. 

Le  Lord  Chambellan.  — ■  Bonjour  à  vos  deux 
Grâces. 

Suffolk.  —  Que  fait  le  roi? 

Le  Lord  Chambellan.  —  Je  l'ai  laissé  seul, 
plein  de  troubles  et  de  tristes  pensées. 

Norfolk.  — Quelle  en  est  la  cause? 

Le  Lord  Chambellan.  —  Il  semble  que  son  ma- 
riage avec  la  femme  de  son  frère  a  hanté  de  trop 
près  sa  conscience. 

Suffolk.  —  Non,  c'est  sa  conscience  qui  a 
hanté  de  trop  près  une  autre  Dame. 

Norfolk.  —  C'est  cela  même  ;  c'est  le  fait  du 
cardinal,  du  cardinal  roi  :  ce  prêtre  aveugle, 
pareil  au  fils  aîné  de  la  Fortune,  tourne  la  roue 
des  choses  comme  il  lui  plaît.  Le  roi  le  connaî- 
tra un  jour. 
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Suffolk.  —  Prions  Dieu  qu'il  le  connaisse  ! 
sans  cela,  lui-même  ne  se  connaîtra  jamais. 

Norfolk.  —  Comme  il  agit  pieusement  dans 
toutes  ses  affaires  !  et  avec  quel  zèle  !  Voilà  que 
maintenant  il  a  rompu  l'alliance  entre  nous  et 
l'empereur,  le  grand  neveu  de  la  reine  ;  il  fouille 
dans  l'âme  du  roi,  et  il  en  tire  doutes,  alarmes, 
tortures  de  conscience,  craintes,  désespoirs ,  et 
tout  cela  au  sujet  de  son  mariage,  et  puis  pour 
rendre  le  roi  à  la  sérénité,  il  conseille  un  divorce  ; 
il  lui  conseille  l'abandon  de  celle  qui  a  été  pen- 
due pendant  vingt  ans  à  son  cou  comme  un 
joyau ,  et  qui  cependant  n'a  jamais  perdu  son 
lustre,  de  celle  qui  l'aime  avec  cette  affection 
parfaite  que  les  anges  ont  pour  les  hommes  ver- 
tueux, de  celle  qui  bénira  encore  le  roi,  lors- 
que le  coup  le  plus  dur  de  la  fortune  tom- 
bera sur  elle  :  n'est-ce  pas  là  une  conduite 
pieuse  ? 

Le  Lord  Chambellan.  —  Le  ciel  me  garde  d'un 
pareil  conseiller!  Ce  n'est  que  trop  vrai;  ces  nou- 
velles sont  répandues  partout  ;  toute  bouche  les 
raconte,  et  tout  cœur  loyal  en  gémit  :  tous  ceux 
qui  osent  regarder  dans  ces  affaires,  en  voient  le 
vrai  but,  la  sœur  du  roi  de  France.  Le  ciel  ou- 
vrira un  jour  les  yeux  du  roi  qui  sont  si  longtemps 
restés  fermés  à  l'endroit  de  cet  effronté  méchant 
homme. 

Suffolk.  —  Et  il  nous  délivrera  de  son  escla- 
vage. 

Norfolk.  —  Nous  avons  grandement  besoin  de 
prier  de  tout  cœur  pour  notre  délivrance,  ou 
bien  cet  homme  impérieux  nous  réduira  tous  de 
de  la  condition  de  princes  à  celle  de  pages  :  tou- 
tes nos  dignités  à  tous  sont  là  en  tas  devant  lui, 
et  ce  tas  il  peut  le  faire  monter  aussi  haut  qu'il 
lui  plaît. 

Suffolk.  —  Pour  moi,  Milords,  je  ne  l'aime, 
ni  ne  le  crains,  voilà  mon  credo.  Comme  j'ai  été 
fait  sans  lui,  je  me  tiendrai  debout,  s'il  plaît  au 
roi;  ses  bénédiclions  et  ses  malédictions  me  tou- 
chent également,  ce  sont  des  souffles  de  vent  au- 
quel je  ne  crois  pas.  Je  le  connaissais  autrefois  et 
je  le  connais  maintenant;  aussi,  je  le  laisse  à  celui 
qui  lui  a  donné  cet  orgueil,  le  pape. 

Norfolk.  —  Entrons,  et  au  moyen  de  quelque 
autre  affaire,  tirons  le  roi  de  ces  tristes  pensées 
qui  pèsent  trop  sur  lui  :  Milord,  voulez-vous  nous 
tenir  compagnie  ? 

Le  Lord  Chambellan.  —  Excusez-moi;  le  roi 
m'a  envoyé  autre  part  :  en  outre,  vous  verrez  que 


c'est  un  moment  mal  choisi  pour  l'interrompre. 
Bonne  santé  à  Vos  Seigneuries. 

Norfolk.  — Merci,  mon  bon  Lord  chambellan. 

Sort  LE  LORD  CHAMBELLAN.  NORFOLK,  ou- 
vre une  portière,  et  on  aperçoit  LE  ROI  assis  cl 
lisant  d'un  air  pensif  '. 

Suffolk.  —  Comme  il  a  l'air  triste  !  à  coup 
sûr  il  est  très-affligé. 

Le  roi  Hexui.  —  Qui  est  là.  eh  ? 

Norfolk  —  Prions  Dieu  qu'il  ne  soit  pas  en 
colère. 

Le  roi  Henri.  —  Qui  est  là,  dis-je?  Comment 
osez-vous  vous  jeter  au  travers  de  mes  méditations 
particulières?  Qui  suis-je  donc,  par  hasard? 

Norfolk.  —  Un  gracieux  roi  qui  pardonne 
toutes  les  offenses  commises  sans  mauvai-e  inten- 
tion :  l'infraction  que  nous  avons  faite  à  notre 
respect  a  pour  cause  les  affaires  de  l'Etat,  affaires 
qui  nous  amènent  pour  connaître  votre  royal 
plaisir. 

Le  roi  Henri.  —  Vous  êtes  trop  hardis:  allez, 
je  vous  apprendrai  à  mieux  connaître  votre  temps  : 
est-ce  l'heure  des  affaires  temporelles,  hein  ? 

Entrent  WOLSEY  et  CAMPEIUS. 

Le  roi  Henri.  — '  Qui  est  là?  mon  bon  Lord 
Cardinal  ?  O  mon  Wolsey  ,  toi  qui  apaises  ma 
conscience  blessée ,  tu  es  un  médecin  vraiment 
digne  d'un  roi.  (A  Campcius .)  Vous  êtes  le  bien- 
venu dans  notre  royaume,  très-révérend  et  très- 
érudit  Messire  :  disposez  de  lui  et  de  nous.  {A 
(Valser.)  Mon  bon  Lord ,  ayez  grand  soin  que  je 
ne  passe  pas  pour  un  bavard. 

Wolsey.  —  Sire,  cela  ne  se  peut.  Je  désirerais 
que  Votre  Grâce  consentit  à  nous  entretenir  en 
particulier,  seulement  une  heure. 

Le  roi  Henri,  à  Norfolk  et  à  Suffolk.  —  Nous 
sommes  occupés;  allez. 

Norfolk,  à  part  à  Suffolk.  —  Ce  prêtre  n'a 
pas  du  tout  d'orgueil  ! 

Suffolk,  à  part  à  Norfolk.  —  Ce  n'est  pas  la 
peine  d'en  parler.  Je  ne  voudrais  pas  en  avoir 
autant  pour  la  place  qu'il  occupe  :  mais  cela  ne 
peut  continuer. 

Norfolk,  à  part  à  Suffolk.  —  Si  cela  conti- 
nue, je  me  déciderai  à  lui  porter  une  botte. 

Suffolk,  h  part  à  Norfolk.  —  Et  moi  une  au- 
tre. {Sortent  Norfolk  et  Suffolk.) 

Wolsey.  —  Votre  Grâce  a  donné  un  exemple 
de  sagesse,  au-dessus  de  tous  ceux  qui  ont  été 


radis  de  l'Alighieri.  L'œuvre  est  complète.  La  critique  peut  s'exer- 
cer sur  un  tout 

Résumons  donc,  au  point  de  vue  de  l'art,  nos  idées  et  nos  im- 
pressions. Comme  typographie,  le  Purgatoire  et  le  Paradis  sont 
dignes  de  l'Enfer,  leur  aîné. 

Quant  au  dessin,  Gustave  Doré  est  en  quelque  sorte  supérieur 
à  lui-même.  Des  obscurités  de  l'Enfer,  le  dessinateur  est  passé 
au  clair-obscur  du  Purgatoire,  puis  aux  splendeurs  lumineuses  du 
Paradis.  Ascension  graduée  vers  la  lumière.  Du  gouffre  au  rayon- 
nement d'en  haut.  Les  planches  du  Purgatoire  présentent  toutes 
cette  teinte  crépusculaire  que  marquent  les  premières  tentatives, 
l'essor  hors  de  l'ombre.  Les  hautes  montagnes,  les  crevasses,  les 
gouffres  ne  se  perdent  plus  dans  la  nuit,  ou  bien  ne  sont  plus 
éclairés  seulement  par  les  rouges  reflets  du  feu  infernal.  C'est 
un  rayon  d'en  haut  qui  colore  ces  cimes  abruptes,  c'est  une  lueur 
lunaire,  c'est  la  réverbération  d'un  soleil  prochain. 

Même  progrès  dans  l'attitude  des  personnages  :  ce  ne  sont  plus 
les  damnes  sans  espoir.  Les  victimes  du  Purgatoire  souffrent  en- 
core, mais  dans  la  torsion  de  leurs  membres,  dans  les  convulsions 
de  là  douleur,  il  n'y  a  plus  cette  effroyable  négation  de  l'avenir, 
cette  désespérance  si  bien  rendue  dans  l'Enfer  et  qui  se  comprend 
mieux  encore  en  feuilletant  le  Purgatoire.  On  devine  des  éclair- 
cies  dans  les  âmes  comme  dans  les  choses.  L'aurore  est  partout. 

Sur  l'effroyable  tableau  des  Orgueils  vaincus,  sur  Briarée  dont 
le  glaive  a  transpercé  la  poitrine,  sur  Nemrod  affolé,  sur  Arachné 
o  déjà  à  demi  araignée,  »  tombe  un  rayon  de  pâle  soleil.  Autour 
des  envieux,  dont  les  paupières  sont  cousues  par  des  fils  de  fer, 
règne  la  lueur  promise:  ils  sont  immobiles,  mais  à  la  faconde 
ceux  qui  attendent.  Car  si  les  damnés  n'ont  que  le  présent  im- 
muable et  se  renouvelant  sans  cesse,  ceux-là  se  souviennent  du 
passé  et  songent  à  l'avenir.  L'avenir,  c'est  le  rayon  que  le  des- 
sinateur poète  a  jeté  sur  ses  compositions. 

Dans  les  planches  du  Paradis,  la  lumière  brille,  éclate,  flam- 
boie. C'est  un  tourbillon  de  clarté,  une  explosion  de  splendeurs. 

a  Je  vis  bien  plus  de  mille  splendeurs  qui  accouraient  vers 
nous,  »  dit  le  poète. 

De  la  première  à  la  dernière  composition  du  Paradis,  c'est  une 
habile  gradation.  Des  ombres  indécises  de  la  nuit  sort  l'Aurore, 
pâle  d'abord,  puis  blanchâtre,  puis  pure  et  nette,  puis  le  soleil 
fulgurant  et  étincelant,  l'infinie  lumière.  Tout  corps  rayonne, 
toute  chose  éclaire.  Béatrice  s'abîme  dans  l'éternel  foyer,  et  à  sa 
suite  Dante.  Le  Christ  flamboie  sur  la  croix,  et  le  poète  ne  trouve 
pas  de  comparaison  pour  la  décrire.  Dante  s'abîme  devant  cet 
embrasement  de  charité.  L'espace  blanc  s'étend  au-delà  des 
regards,  et  des  formes  transparentes  le  traversent  sans  que  leurs 
ailes  ne  s'agitent.  C'est  un  glissement  de  silhouettes  incorpo- 
relles, un  tournoiement  de  cercles  a  étincelant  comme  le  fer  qui 
sort  bouillant  du  feu.  » 

Admirable  est  la  planche  du  chant  XXXI,  soleil  resplendissant 
dont  les  rayons  sont  des  anges. 

Au  résumé,  admirable  est  l'œuvre  entière  du  dessinateur , 
science  de  crayon,  maniement  de  lumière,  oppositions  habiles, 
absence  de  monotonie,  tout  est  réuni  dans  cette  œuvre  qui,  au 
point  de  vue  purement  esthétique,  est  magistrale. 

(Gaulois  du  i3  décembre  1868.  —  Jules  Lermina.) 

En  tête  de  ces  beaux  livres  est  le  second  volume  fie  Dante, 
illustré  par  Gustave  Doré.  Il  contient  le  Purgatoire  et  le  Para- 
dis, et  complète  ainsi  la  Divine  Comédie.  Dans  les  planches  du 
Purgatoire  on  retrouve  le  fougueux  et  dramatique  dessinateur 
de  l'Enfer,  avec  sa  science  des  grands  effets,  ses  procédés  origi- 
naux, son  art  de  dompter  le  bois  pour  lui  faire  exprimer  tour  à 
tour  ou  les  plus  délicieux  effets  de  lumière  :  rayons  de  lune  ar- 
gentantle  fond  des  bois,  aurores  brillant  à  travers  un  brouillard 
diamanté,  crépuscules  sereins  s'endormant  sur  des  eaux  pro- 
fondes :  ou  les  plus  formidables  horreurs  :  perspectives  creusées 
dans  d'infinies  ténèbres,  lueurs  sinistres  rampant  aux  flancs  de 
rocs  décharnés,  vagues  et  muettes  solitudes  hantées  par  des  fan- 
tômes terrifiants.  Le  Paradis  offrait  des  difficultés  inouïes  d'in- 
terprétation. Qu'on  ne  s'y  trompe  pas  en  effet ,  le  poème  du 
Florentin  est  une  œuvre  théologique  et  scolastique  peuplée 
d'abstractions  et  d'entités;  l'ample  manteau  de  la  poésie  y  re- 
couvre les  eccéités  et  les  quiddités  du  docteur  subtil.  Un  artiste 
vulgaire  aurait  pris  le  parti  de  matérialiser  ces  visions,  de  faire 
de  Béatrice  une  belle  madone  et  de  ces  innombrables  dignitaires 
des  hiérarchies  célestes  des  anges  bien  mis  et  bien  corrects,  cra- 
vatés d'ailes,  coiffés  de  nimbes  et  irréprochables  dans  leur  dan- 
dysme paradisiaque.  L'imagerie  religieuse  moderne  n'a  pas 
dautres  procédés.  M.  Doré  a  audacieusemerit  voulu  conserver 
aux  scènes  et  aux  personnages  de  Dante  leur  transcendante 
mysticité.  Il  a  essayé  d'enfermer  l'impalpable  dans  des  contours 
visibles  et  de  projeter,  sur  un  fond  de  nuages,  le  rayonnement 
des  phalanges  de  Jéhovah.  C'est  beaucoup  d'y  avoir  réussi  quel- 
quefois et  de  n'avoir  pas  toujours  été  vaincu  dans  cette  excursion 
Hors  des  voies  du  possible.  Les  plus  riches  bibliothèques  pour- 
ront donc  posséder,  complète  et  revêtue  de  toutes  les  splendeurs 
de  l'illustration  et  de  la  typographie,  la  -  trilogie  du  poète  qui 
résume  le  moyen  âge. 

(Tribune  du  i3  décembre  1868.  —  L.  Asseline.) 

En  nous  donnant ,  il  y  a  cinq  ans,  l'Enfer ,  M.  Gustave  Doré 
avait  pris  un  engagement  que  les  applaudissements  par  lesquels 
ce  début  fut  accueilli  lui  taisaient  un  devoir  de  tenir,  celui  de 
commenter  de  la  même  façon  les  deux  autres  parties  de  la  trilogie 
dantesque.  Cet  engagement,  l'intrépide  artiste  s'en  est  acquitté 
plus  tôt  qu'on  n'eût  pu  l'espérer,  malgré  les  miracles  de  rapidité 


auxquels  nous  a  habitués  son  crayon  :  le  Purgatoire  et  le  Paradis 
viennent,  en  effet,  de  paraître. 

Cette  grande  entreprise  de  l'illustration  de  Dante  ne  serait  pas 
ce  que  nous  aimons  à  la  proclamer,  une  grande  œuvre,  qu'elle 
mériterait  les  applaudissements  de  tous  les  esprits  élevés,  rien 
que  par  la  pensée  qui  l'a  inspirée.  N'est-ce  pas,  en  effet,  par  ce 
temps  de  matérialisme  grossier  où  le  sensualisme  déborde  dans 
Iart,  quelque  chose  de  bien  remarquable  et  de  bien  digne  d'é- 
loge, que  cet  effort  d'un  jeune  et  vigoureux  talent  autour  du 
p.us  spintuahste  des  poètes  !  Aimer  Dante  est  déjà  un  mérite; 
au  est-ce  donc  que  chercher  à  le  faire  comprendre  et  goûter? 
Lors  même  que  M:  Gustave  Doré  n'y  eût  point  réussi,  il  faudrait 
lui  savoir  gré  de  l'avoir  si  résolument  tenté.  Mais  nous  n'en 
sommes  pas  réduits,  avec  lui,  à  louer  l'intention  :  ses  dessins  de 
1  Enfer  ont  conquis  tous  les  suffrages,  et  nous  ne  croyons  pas 
que  ceux  du  Purgatoire  en  obtiennent  moins.  Ils  ne  leur  sont 
point  inférieurs,  en  effet  ;  peut-être  même  leur  sont-ils  supérieurs 
au  point  de  vue  du  sentiment  chrétien.  Du  moins  est-il  certain 
que  le  sujet  était  d'une  nature  plus  difficile.  Les  souffrances  de 
cette  région  intermédiaire  n'ont  pas  le  caractère  irrévocable,  et 
partant  terrible,  de  l'autre  ;"les  individus  condamnés  à  séjour- 
ner pour  un  temps  plus  ou  moins  long  dans  ce  pénitencier  des 
âmes,  n'ont  pas  la  physionomie  titanesque  des  réprouvés  du  Tar- 
tare  chrétien.  L'élément  pittoresque,  dans  le  Purgatoire,  est  donc 
moindre  que  dans  l'Enfer,  ou  plutôt  est  moins  facile  à  saisir. 
Quelle  différence,  en  effet,  entre  la  douleur  qui  espère  et  celle 
qui  n'attend  pas  d'adoucissement!  M.  Gustave  Doré  a  bien  com- 
pris cette  nuance  et  l'a  bien  rendue.  Dans  l'Enfer ,  ses  figures 
étaient  sinistres,  elles  ne  sont  que  mélancoliques  dans  le  Purga- 
toire; là  l'atmosphère  était  écrasante,  ici  elle  n'est  que  lourde. 
Le  poids   que   la  haine   centuplait  là-bas,  l'amour  ici  l'allège. 

Il  ne  nous  appartient  pas  d'apprécier  ce  travail  d'artiste -au 
point  de  vue  particulier  de  l'art,  de  louer  ou  de  critiquer  ce  qui 
est  l'affaire  du  crayon  ;  notre  compétence  ne  s'étend  pas  sur  ce 
terrain.  Nous  ne  croyons  point  toutefois  nous  compromettre  en 
proclamant  que,  tout  inégal  qu'il  peut  paraître  dans  cette  illus- 
tration de  Dante,  jamais  M.  Gustave  Doré  n'a  donné  de  preuve 
plus  grande  de  son  talent.  Quant  à  l'exécution  de  ce  second  vo- 
lume, elle  ne  pouvait  naturellement  pas  rester  au-dessous  du 
premier,  dont  nous  avons  dit  ici  —  et  il  n'y  a  que  justice  à  le 
répéter  —  que  c'est  l'un  des  plus  beaux  spécimens  de  l'art  typo- 
graphique de  notre  temps. 

(Correspondant  du  25  décembre  1868.  —  P.  Douhaire.) 

Après  dix  ans  d'études  et  de  travaux,  parfois  interrompus, 
jamais  quittés,  Gustave  Doré  a  pu  mettre  la  deuxième  main  à 
cette  grandiose  illustration  de  Dante,  qui  restera  comme  son 
plus  beau  et  son  plus  durable  monument. 

Tout  le  monde  connaît  le  I"  volume  consacré  à  l'Enfer.  On 
sait  ce  que  l'artiste-poète.  y  dépensa,  de  fougue,  de  véhémence,, 
d'âpreté,  d'énergie.  Il  y  a  des  pages  où  cette  main  si  habile  sem- 
ble s'être  mise  au  service'  d'un  cerveau  visionnaire.  Au  milieu  de 
ces  tortures  éternelles,  si  ingénieusement  diversifiées,  l'esprit 
subit  parfois  une  sorte  d'hallucination.  On  se  croit  enfermé  soi- 
même  dans  les  cercles  inextricables,  si-bien  décrits  par  le  chantre 
infernal. . 

.  Une  impression  plus  heureuse  nous  attend,  et  doucement  nous 
envahit,  à  mesure  que  nous  tournons  les  feuillets  du  nouveau  et 
splendide  volume,  consacré  au  Purgatoire  et  au  Paradis. 

Le  crayon  de  Doré  est  coloriste  comme  un  pinceau;  il  se  joue 
dans  la  lumière;  il  éclate,  il  rayonne,  il  flamboie.  Et  voyez  par 
quelles  gradations  habiles,  presque  insensibles,  à  force  d'être 
ménagées,  nous  allons  de  la  première  page,  où  une  aube  encore 
pâle  se  lève  sur  les  patients  du  Purgatoire,  jusqu'à  cette  finale 
apothéose  qui  nous  montre  les -él-us,- perdus,- éblouis- dans -les- 
béatitudes  de  la  lumière  éternelle. 

.  A  .quelle,  distance,  sommes-nous  ici  des  .vieux,  maîtres  de  la 
gravure  sur  bois.'  Eile  est  vraiment  incommensurable.  Ce  sont 
d'autres  procédés,  ou,  pour  mieux  dire,  c'est  un  autre  monde. 
La  personnalité  du  graveur  s'efface,  ou,  pour,  mieux  dire,  dispa- 
raît devant  celle  du  dessinateur.  Le  caractère,  le  trait,  le  nerf, 
le  style,  pour  tout  dire  en  un  mot,  de  l'ancienne  gravure  sur 
bois  n'existent  plus.  On  remplace  tout  cela  par  la  puissance,  la 
fidélité  et  la  profusion  des  effets  pittoresques,  et  les  vieux  maî- 
tres, s'ils  revenaient  au  jour,  seraient  encore  plus  étonnés  que 
nous  de  tout  ce  qu'on  leur  ferait  voir. 

(Nain  Jaune.  —  Louis  Enault.) 

On  sait  la  fortune  qu'obtint  le  premier  volume  de  ce  Dante. 
\JEnfer  a  été  signalé  comme  l'œuvre  la  plus  énergique,  la  plus 
curieuse,  la  plus  poétique  du  dessinateur  déjà  fameux.  Le  second 
volume,  qui  vient  de  paraître  et'  qui  nous  donne  le  Purgatoire 
et  le  Paradis,  a  toutes  les  qualités  et  les  ressources  si  variées 
qui  s'accusaient  dans  l'Enfer.  La  diversité  des  moyens  est  même 
plus  grande  ici,  car  à  côté  des  planches  où  se  marquent  les  traits 
durs  et  les  scènes  violentes,  nous  avons  bon  nombre  de  scènes 
délicates,  de  tableaux  charmants,  où  sont  répandues  les  teintes 
vaporeuses  du  Paradis. 

Nous  n'entrons  pas  dans  le  détail  de  ces  dessins  d'une  ligne  si 
ferme  et  d'un  relief  si  coloré.  Transcrire  à  la  plume  ces  gravures 
sur  bois,  ce  serait  une  tâché  laborieuse,  et  que  nous  ne  pour- 
rions jamais  remplir  convenablement.  Nous  nous  bornons  à  dire' 
à  tous  ceux  qui  aiment  les  grandes  pensées  traduites  avec  gran- 
deur :  M.  Gustave  Doré  n'est  pas  de  ces  traducteurs  qui  trahis- 


sent,  il  a  suivi  son  modèle  avec  audace,  avec  force,  avec  bon- 
heur. Tout  s-'accorde  en  cette  édition,  et  elle  a  été  faite  amou- 
reusement :  une  poésie  merveilleuse  s'y  trouve  accompagnée  de 
tous  les  ornements  qu'ont  pu  fournir  l'art  du  dessinateur  et  celui 
de  l'imprimeur.  , 

(Indépendance  belge  du  23  décembre  1868. —  Gustave  Frédérix.) 

C'est    à    une   irrésistible   impulsion    que   cédait,   en    1861  , 

M.    Gustave  Doré,   abordant   résolument   alors   l'interprétation 

Î)ittoresque  du  premier  des  trois  Cantiques.  Aujourd  nui  la  tri-' 
ogie  est  complétée  par  la  publication  des  deux  derniers,  réunis 
en  un  volume  in-folio,  une  merveille  d'exécution  typographique 
réalisée  par  la  librairie  Hachette. 


Après  avoir  inscrit  en  tête  de  l'œuvre  la  sombre  et  pensive 
image  du  Florentin  exilé,  M.  Gustave  Doré  pénètre  avec  lui 
dans  cette  forêt  obscure  où  s'ouvre  l'immortel  poème  ,  il  tra- 
verse sans  hésitation  le  groupe  symbolique  de  la  panthère,  du  lion 
et  de  la  louve,  pour  aller  à  la  rencontre  de  Virgile  et  bientôt 
de  Béatrice,  tous  les  deux  couronnés,  l'un  du  laurier  latin,  l'autre 
de  l'auréole  des  bienheureux. 

Sans  frayeur,  il  passe  le  seuil  où  toute  espérance  doit  être 
laissée,  franchit  l'Achéron  maudit  et  entre  dans  les  limbes  où 
soupirent  les  hommes  purs  :  Orphée,  Homère,  Socrate,  Platon, 
Ovide  et  tant  d'autres  qui  moururent  justes,  avant  la  date  bénie 
de  l'avènement  du  Christ... 

M.  Gustave  Doré  a  suivi  le  poète  dans  ce  long  pèlerinage  avec 
une  audace  de  talent,  de  verve,  d'invention,  d'imagination  à  la- 
quelle il  nous  a  maintenant  tellement  accoutumés  qu'on  com- 
mence, après  l'avoir  beaucoup  admirée,  à  ne  plus  lui  en  savoir  gré. 
Ce  retour  d'opinion  est  souverainement  injuste  et  ne  durera  pas. 
(Constitutionnel  du  16  décembre  1868.  —  Ernest  Chesneau.) 

Plus  des  deux  tiers  des  dessins  de  M.  G.  Doré  sont  consacrés 
au  Purgatoire.  Cela  se  comprend  :  dans  le  Paradis,  ce  ne  sont 
que  globes  de  feu,  sphères  étoilées,  processions  infinies,  cercles 
étincelants,  degrés  éblouissants,  clartés  qui  montent  et  descen- 
dent en  chantant  des  cantiques.  Les  jassages  les  plus  beaux 
même,  tel  que  ce  chant  si  fameux  où  Dante,  sous  la  forme  d'un 
aigle,  représente  l'empire  romain  et  résume  son  histoire,  sont 
des  allégories  à  peu  près  intraduisibles  au  crayon. 

Deux  mots  dans  le  Purgatoire  sont"  plus  capables  d'inspirer  l'ar- 
tiste que  tous  ces  éblouissements  :  son  la  Pia.  Mais  M.  G.  Doré 
a  une  réputation  d'audace  heureuse.  Etant  donné  le  tercet 
suivant  :  «  Sous  la  forme  d'une  rose  blanche  se  montrait  à  nous- 
«  la  sainte  milice  que  le  Christ  a  épousée  avec  son  sang,  » 
M.  Doré  a  figuré  cette  rose  blanche.  Il  n'a  pas  reculé  même 
devant  «  bien  plus  de  mille  splendeurs  qui  accouraient  vers 
«  nous.  » 

De  ces  données  étranges  son  crayon  a  tiré  des  effets  merveilleux. 

(Siècle  du  22  décembre  1868.  —  Charles  Dubier.) 
L'édition  à  laquelle  M.  Gustave  Doré  attache  son  nom  est 
splendide.  Il  suffira  de  dire  qu'elle  appartient  à  la  maison  Ha- 
chette, et  l'on  saura  que  rien  n'a  été  épargné  de  ce  qui  pouvait 
en  rehausser  l'éclat,  soit  comme  beauté  de  papier ,  soit  comme 
luxe  de  typographie.  Quant  à  l'artiste,  ses  amis  le  retrouveront 
dans  le  Purgatoire  et  le  Paradis  tel  qu'il  s'est  montré  dans  l'En- 
fer. Ces  mots  disent  tout. 

(Illustration  du  28  novembre  1868.  —  Georges  Bell.) 
La  nouvelle  édition  du  Purgatoire  et  du  Paradis  est,  à  pro- 
prement parler,  un  chef-d'œuvre.  Il  ne  nous  coûte  pas  d'avouer 
que  Gustave  Doré  n'a  jamais  rien  produit  de  plus  achevé. 


(Monde  du  24  décembre  1868.  —  Léon  Gautier.) 


Soixante  grands  dessins  illustrent  cet  in-folio.  Tout  cela  pro- 
duit l'effet  d'un  prestigieux  musée  qui  défile  sous  les  yeux  du 
lecteur,  et  l'oblige  à  penser,  chose  assez  peu  commune  pour  une 
œuvre  d'art  au  temps  où  nous  vivons.  En  comparant  ce  second 
tome  au  premier,  on  voit  bien  vite  quelle  prodigieuse  flexibilité 
il  y  a  dans  le  talent  de  Gustave  Doré.  Un  théologien  tout  chargé 
de  science  et  le  plus  délié  des  critiques  n'eussent  pas  mieux 
saisi  la  différence  qu'il  y  a  dans  les  trois  formes  du  poème  ter- 
rible d'Alighieri.  .  ..,'     . 

Comment  donner,  le  crayon  à  la  main,  une  idée  sensible  du 
Purgatoire  ?  L'artiste  l'a  nettement  entrevu,  ce  pays  des  limbes, 
où  la  race  d'Adam  se  dépouille  de  son  enveloppe  charnelle  pour 


tiplié  pour  ceux  qui  se  purifient,  les  ombres,  les  clairs-obscurs 
et  les  demi-paysages.  On  a  bien  encore  un  peu  la  chair  de_  poule 
en  feuilletant  ces  belles  compositions,  mais  ce  n'est  plus  l'épou- 
vante froide  qu'on  a  éprouvée  en  parcourant  l'Enfer. 

Le  Paradis  est,  comme  on  l'imagine  bien,  toute  une  superpo- 
sition de  splendeurs.  Gustave  Doré  y  a  mis  des  nuées  d  anges, 
de  toutes  les  formes  et  de  tous  les  grades.  Il  en  a  créé  à  lui  tout 
seul   plus  que  tous  les  maîtres  de  l'Ecole  espagnole. 


Passez  en  revue  les  dessins  de  Gustave  Doré  si  vous  voulez 
avoir  une  idée  réelle  et  souriante  des  anges. 
(Journal  des  Journaux  du  20  décembre  1868.  —  Ph.  Audebrand.) 

'  Je  crois  que  M.  Doré  a  trouvé  le  seul  moyen  d'illustrer  les 
maîtres  de  la  littératuae.  Pour  traduire  exactement  leur  pensée, 
il  faudrait  être  l'égal  de  tous  et  de  chacun,  tandis  qu'en  mettant 
dans  un  paysage  grandiose  des  scènes  et  des  personnages  à  peine 
indiqués,  il  donne  par  à  peu  près  des  impressions  qui  ne  sont 
point  indignes  des  grandes  œuvres  qu'elles  accompagnent. 

Parmi  les  planches  du  Purgatoire  et  du  Paradis,  il  y  en  a  d'ab- 
solument très-belles;  un  tournoiement  d'âmes,  dans  les  sphères 
célestes,  produit  positivement  un  effet  paradisiaque. 

(Figaro  du  8  décembre  1868.  —  F.  Magnard.) 

Tout  le  monde  connaît  les  magnifiques  illustrations  de  l'Enfer 
de  Dante  par  Gustave  Doré.  Jamais  les  grandes  scènes  infernales 
conçues  par  le  génie  du  poète  gibelin  n'ont  été  rendues  par  le 
crayon  du  peintre  sous  une  forme  plus  énergique  et  plus  saisis- 
sante. L'imagination  de  Doré  a  complété  et  dépassé  souvent  celle 
de  Dante.  Tous  ces  damnés  qui  se  tordent  dans  le  supplice  éter- 
nel, tous  ces  monstres  étranges  et  fantastiques  qui  peuplent  les 
sombres  régions,  donnent  bien  une  effrayante  idée  du  séjour  ter- 
rible à  l'entrée  duquel  l'auteur  de  la  Divine  Comédie  a  écrit  : 
Lasciate  ogni  speran^a. 

AujourdTiui,  Gustave  Doré  achève  cette  immense  trilogie  où 
s'étagent  les  degrés  de  l'éternité.  Le  Purgatoire  et  le  Paradis 
viennent  compléter  la  publication  de  l'Enfer. 

Le  sujet  se  prêtait  moins  peut-être  à  ces  effets  dramatiques 
si  puissants  dans  le  premier  acte  du  voyage  de  Dante  à  travers 
les  mondes  d'outre-tombe.  Il  est  plus  facile  de  concevoir  et  de 
peindre  les  épouvantables  châtiments  des  âmes  déchues  que  les 
vagues  aspirations  des  exilés  du  purgatoire  et  les  radieuses 
jouissances  des  élus  du  paradis. 

Le  nouveau  volume  illustré  par  Gustave  Doré  a  cependant 
triomphé  de  cette  difficulté.  Les  formes  sont  aériennes;  la  lu- 
mière les  inonde  et  les  rend  transparentes  ;  les  tons  et  les  con- 
tours s'effacent  dans  de  molles  clartés  et  dans  de  lumineux  brouil- 
lards. Il  y  a  dans  le  Paradis  des  tourbillons  d'anges  et  des 
rayonnements  de  saints  à  éblouir  la  pensée.  Toute  l'œuvre  est 
d'une  inspiration  soutenue  que  rien  ne  lasse,  et  certes  c'était  ur 
grand  problème  à  résoudre  que  celui  de  mettre  de  la  variétt 
dans  l'inévitable  monotonie  des  scènes  célestes  et  mystérieuse: 
que  l'âme  de  Dante  entrevoit  dans  les  hauteurs  des  cieux. 

L'édition  est  digne  de  l'œuvre.  Rien,  en  effet,  n'est  splendidi 
comme  ces  deux  volumes,  qui  sont  un  admirable  monumen 
élevé  en  l'honneur  de  Dante. 

(France  du  28  décembre  1868.  —  Emile  Martin.) 

Dans  le  Purgatoire,  M.  Doré  a  montré  de  nouveau  toutes  le: 
qualités  qui  ont  fait  le  succès  de  l'Enfer.  On  y  trouve  cette  inspi 
ration  de  Michel-Ange  qui  lui  est  familière.  Dans  le  Paradis 
M.  Doré  est  moins  heureux.  La  difficulté,  à  la  vérité,  était  plu: 
grande.  La  nouvelle  œuvre  de  cet  artiste  n'en  reste  pas  moin: 
digne  de  l'attention  de  quiconque  s'intéresse  aux  choses  de  l'art 
(Avenir  national  du  28  décembre  1868.  —  Desonnaz.) 

Les  lettrés  connaissaient  seuls,  il  y  a  quelques  années,  1: 
Divine  Comédie  de  Dante.  Un  jeune  peintre  et  dessinateur,  don 
l'imagination  est  comme  une  source  inépuisable  d'inspiration: 
poétiques,  M.  Gustave  Doré,  entreprit  d'interpréter  l'œuvre  d\ 
grand  Florentin.  Il  commença  par  l'Enfer,  et  la  critique  impar 
tiale  put  constater  que  l'artiste  s'était  élevé  à  la  hauteur  de  soi 
sujet. 

Sûr  de  lui,  M.  G.  Doré,  sorti  des  Cercles  de  la  mort  où  il  étai 
descendu  en  compagnie  de  Dante  et  de  Virgile,  a  voulu  gravi 
ensuite  les  échelons  qui  mènent  au  Purgatoire  et  au  Paradis 
Dans  ce  nouveau  voyage,  il  a  montré  toute  la  souplesse  de  soi 
talent  et  toute  la  variété  de  son  crayon.  Scènes  terribles,  suave: 
paysages  et  tableaux  mystérieusement  grandioses,  il  a  mis  di 
tout  cela  dans  le  Purgatoire.  L'horreur  est  moins  profonde  e 
moins  intense  que  dans  l'Enfer.  Du  purgatoire,  du  moins,  l'es 
pérance,  speran^a,  n'est  point  bannie.  Son  regard  illumine  déj: 
de  lueurs  vagues,  mais  attendries,  les  scènes  d'une  désolation  qu 
ne  sent  plus  peser  sur  elle  l'éternité.  Les  visions  les  plus  étran- 
ges  et  les  plus  poétiques  y  sont  traduites  avec  toute  la  fantaisii 
du  rêve. 

Le  Paradis  complète  ce  magnifique  travail  où  l'artiste  avait  1 
lutter  contre  l'impossible.  Ce  que  le  cerveau  du  poète  conçoit 
ce  que  son  imagination  devine  ou  crée  elle-même,  en  franchis- 
sant de  son  aile  toute-puissante  les  bornes  du  réel,  ces  vision: 
mystiques  et  surnaturelles  planant  dans  l'infini,  au  milieu  d'ir- 
radiations éblouissantes,  tout  cela  atteste,  en  même  temps  qui 
la  force  créatrice  du  génie  humain,  toute  sa  faiblesse  en  face  di 
ce  monde  lumineux  qu'il  invente,  qu'il  affirme,  qu'il  prêtent 
décrire  et  représenter. 

Rendons  justice  à  M.  Gustave  Doré,  il  a  donné  des  corps  1 
toutes  ces  créations  angéliques;  il  a,  reprenant  la  sublime  incon 
séquence  du  poète,  fait  apparaître  1  invisible,  en  lui  donnant  de: 
traits  saisissables,  en  donnant  au  divin  la  forme  humaine.  Pou- 
vait-il faire  autrement  et  mieux  ?  Non,  la  puissance  de  l'homme 
a  des  limites  qu'elle  ne  peut  franchir. 

(Nain  Jaune  du  27  décembre  1868.  —  Charles  Woinez. 


Imprimerie  générale  de  Ch.  Labure,  rue  de  i'kurus,  P,  Paris. 
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LIBRAIRIE   DE    L.    HACHETTE   ET    CIE,    BOULEVARD   SAINT-GERMAIN,    N°    77,    A    PARIS 


NOUVELLE  ÉDITION 

PUBLIÉE   PAR    LIVRAISONS   DE   SEIZE  PAGES   ET    AU   PRIX  DE   50  CENTIMES    LA  LIVRAISON 


DE   L'INGÉNIEUX  HIDALGO 

DON    QUICHOTTE 

DE    LA    MANCHE 

PAR  MIGUEL  DE   CERVANTES   SAAVEDRA,    TRADUIT  ET  ANNOTÉ  PAR  LOUIS  VIARDOT 
AVEC    370    COMPOSITIONS    DE    GUSTAVE    DORÉ 

(114  GHANDES   COMPOSITIONS  TIRÉES  A  PART,"  ET   256   TÊTES  DE  PAGES  ET  CULS-DE-EAMPE) 

GRAVÉES    SUR  BOIS  PAR  H.   PISAN 
L'ouvrage  complet  formera  78  à  80  livraisons,  ou  2  volumes  in-4°,  et  coûtera  40  francs  environ,  au  lieu  de  16C 

IL   PARAIT   DEUX   LIVRAISONS   PAR    SEMAINE 


....  Mais  il  est  temps  de  revenir  à  l'édition  destinée  dans 
quelques  jours  à  satisfaire  certainement  bien  des  convoitises  et  à 
exciter  l'envie  chez  un  bien  grand  nombre.  Comme  je  l'ai  dit,  la  tra- 
duction de  M.  Viardot  a  été  adoptée  sans  modification  :  en  tête  est 
une  étude  soigneusement  comptée  sur  la  vie  si  curieuse,  si  acci- 
dentée de  Michel  Cervantes  de  Saavedra;  les  notes  ont  été  toutes 
rejetecs  à  la  fin  du  volume,  ce  qui  a  permis  de  donner  une  véritable 
perfection  et  une  régularité  parfaite  à  l'impression. 

Des  gravures  accompagnent  chaque  tête  et  chaque  fin  de  chapitre; 
mais,  quoique  on  y  retrouve  l'esprit,  la  verve,  l'humour  de  notre  bril- 
lant dessinateur,  c'est  dans  ces  grandes  compositions  qui  illustrent 
cet  ouvrage  qu'il  faut  rechercher  le  talent,  je  veux  ô'ire  le  génie  de 
Gustave  Doré.  Co  mot  seul  convient  en  effet  à  l'infatigable  créateur 
qui,  après  avoir  si  magnifiquement  renouvelé  l'Enfer  du  Dante  et 
l'AUtIa  do  Chateaubriand,  fait  preuve  aujourd'hui  d'une  nouvelle 
force  d'imagination,  d'une  nouvelle  verve  créatrice,  et  surpasse  tout 
ce  qu'il  a  produit  jusqu'à  présent,  en  rejetant  du  même  coup  bien 
loin  derrière  lui  tous  ceux  qui  ont  essayé  de  commenter  avec  leurs 
crayons  la  lamentable  odyssée  de  l'incomparable  Don  Quichotte.  .  .  . 

....  Comme  artiste,  Gustave  Doré  a  exécuté  dans  ces  planches 
d-:s  tours  de  force  :  ii  a  su  tirer  de  ses  bois  des  effets  que  la  peinture 
semblait  avarcment  se  réserver;  son  crayon  a  reproduit  des  brouil- 
lards, des  orages,  dc>  coups  de  lumière  qui  causent  un  aussi  grand 
effet  que  s'ils  étaient  rendus  par  les  pinceaux  les  plus  habilement 


isniés. 


....  Dans  tous  les  cas,  Cervantes  r'a  plus  le  droit  de  se  plaindre 
do  l'ingratitude  des  hommes;  et  il  va  devoir  à  Gustave  Doré  une 


nouvelle  vogue,  une  renaissance,  dont  il  était  certes  digne,  r 
dont  les  anciens  auteurs  ont  rarement  la  fortune  d'être  récompen 

Ed.  de  BARTHELEMY. 

(le  Nord,  du  30  décembre  1863.) 

■  ....  Il  serait  injuste  de  ne  pas  accorder  une  mention  spécialt 
Don  Quichotte  illustré  par  M.  Doré,  que  la  maison  Hachette  v 
d'éditer.  C'est  la  plus  magnifique  publication  de  notre  temps,  di 
du  célèbre  roman  qui  a  fourni  si  aisément  tant  de  charmantes  et  1 
lesques   fantaisies  au  fantaisiste    crayon   de   Gustave   Doré 
Quichotte  est  un  type  profondément  vrai,  car  il  reste  éternelle!) 
vrai  et  il  amuse  toujours.  C'est  un  personnage  réel,  qui  résume 
les  traits  de  son  époque  et  du  milieu  où  il  a  vécu  ;  mais  aussi,  con 
le  remarque  un  critique  récent  dont  les  appréciations  nous  plai 
singulièrement,  c'est  un  type,  et  à  ce  titre  Don  Quichotte  n'ap] 
tient  pas  seulement  au  seizième  ou  au  dix-septième  siècle,  ni 
Manche  exclusivement  ou  à  l'Espagne.  Il  est  de  tous  les  temps  é 
tous  les  pays. 

Ed.  de  BARTHELEMY. 
(Gazette  du  Midi,  du  30  décembre  1864.) 

....  A  mesure  que  M.  Gustave  Doré  nous  prodigue  les  créât 
de  sa  verve  féconde  (il  y  a  dans  Don  Quichotte  cent  vingt  grai 
compositions  et  deux  cent  cinquante-sept  gravures  dans  le  texte 
suis  plus  frappé  de  la  réunion  en  lui  de  deux  dons  qui  serai 
s'exclure  :  une  originalité  puissante  et  une  merveilleuse  facilité  c 
similation.  Tout  d'abord  on  reconnaît  dans  vingt  endroits  du 
Quichotte  rariisto  qui  a  dessiné  (j'allais  dire  qui  a  peint)  les  som 
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Le  roi  Henri.  Qui  est  là,  eb? 

INorfolk..  Prions  Dieu  qu'il  ne  soit  pas  en  colère. 


(Acte  II,  se.  il.) 


donnés  par  les  princes,  en  remettant  volontaire 
ment  vos  scrupules  à  la  décision  de  la  chrétien- 
neté.  Qui  maintenant  pourrait  être  irrité  ?  quelle 
calomnie  pourrait  vous  atteindre?  L'Espagnol  , 
qui  est  lié  à  la  reine  par  le  sang  et  l'affection  5 
doit  avouer  aujourd  hui,  s'il  a  quelque  franchise, 
que  le  débat  est  loyal  et  noble.  Tous  les  clercs  — 
les  clercs  instruits,  j'entends,  —  dans  les  royaumes 
chrétiens,  sont  appelés  à  donner  librement  leurs 
avis  ;  Rome,  l'éducatrice  de  l'opinion,  invitée  par 
votre  noble  personne,  nous  a  envoyé  un  inter- 
prète universel,  cet  homme  vertueux,  ce  prêtre 
juste  et  instruit,  le  cardinal  Campeius,  que  je  pré- 
sente une  fois  encore  à  Votre  Altesse. 

Le  roi  Henri.  —  Et  une  fois  encore,  je  lui  sou- 
haite la  bienvenue  dans  mes  bras,  et  je  remercie 
le  saint  conclave  pour  son  affection  ;  il  m'a  député 
précisément  l'homme  que  j'aurais  souhaité. 


Campeius.  —  Votre  Grâce  doit  nécessairement 
conquérir  tous  les  coeurs  des  étrangers  ;  elle  est 
si  noble  !  Je  remets  ma  commission  entre  les 
mains  de  Votre  Altesse;  —  et  en  vertu  de  cette 
commission  (ainsi  l'ordonne  la  cour  do  Rome), 
vous  Milord  cardinal  d'York,  vous  m'êtes  adjoint 
à  moi  le  serviteur  de  cette  cour,  pour  le  jugement 
impartial  de  cette  affaire. 

Le  roi  Henri.  —  Deux  hommes  égaux  en  mé- 
rite. La  reine  sera  informée  sur-le-champ  du  su- 
jet qui  vous  conduit  ici.  Où  est  Gardiner? 

Wolsey.  —  Je  sais  que  Voire  Majesté  l'a  tou- 
jours aimée  d'un  si  tendre  cœur  qu'elle  ne  lui  re- 
fusera pas  ce  qu'une  femme  de  moindre  condition 
pourrait  demander  au  nom  de  la  loi,  c'est-à-dire 
t\es  clercs  qui  puissent  librement  plaider  pour 
elle. 

Le  roi  Henri.  — Oui,  et  elle  aura  les  meilleurs 
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de  tous,  et  ma  faveur  ira  à  celui  qui  s'acquittera 
le  mieux  de  fa  tâche  ;  Dieu  défende  qu'il  en  soit 
autrement.  Cardinal,  appelle,  je  t'en  prie,  Gar- 
diner,  mon  nouveau  secrétaire;  j'ai  trouvé  en  lui 
un  garçon  capable.  {Sort  ffolsej.) 

WOLSEY  rentre  bientôt  avec  GARDINER. 

Wolsey  ,  à  part  à  Gardiner.  —  Donnez-moi 
votre  main  :  je  vous  souhaite  grande  joie  et  grande 
faveur;  vous  êtes  au  roi  maintenant. 

Gardiner,  à  part  à  Wolsey.  —  Mais  pour  être 
commandé  à  jamais  par  Votre  Grâce  dont  la 
main  m'a  élevé. 

Le  roi  Henri.  — Venez  ici,  Gardiner.  [Ils  con- 
versent à  part.) 

Campeius.  —  Milord  d'York,  n'était-ce  pas  un 
certain  docteur  Pace  qui  occupait  auparavant  la 
place  de  cet  homme? 

Wolsey.. —  Oui,  c'était  lui. 

Campeius.  —  N'était-il  pas  regardé  comme  un 
homme  instruit? 

Wolsey.  —  Oui,  assurément. 

Campeius.  —  Croyez-moi,  il  court  à  son  sujet 
une  fâcheuse  opinion  qui  vous  atteint  vous-même, 
Lord  Cardinal. 

Wolsey.  —  Comment,  moi-même? 

Campeius.  —  On  ne  se  gène  pas  pour  dire  que 
vous  lui  portiez  envie,  et  que  craignant  qu'il  ne 
s'élevât,  à  cause  de  ses  grandes  vertus,  vous  le 
teniez  perpétuellement  à  l'étranger,  ce  qui  lui 
causa  un  tel  chagrin  qu'il  en  devint  fou  et  mou- 
rut. 

Wolsey.  —  La  paix  du  ciel  soit  avec  lui  ! 
ce  vœu  suffit  aux  devoirs  d'un  chrétien;  quant 
aux  vivants  qui  murmurent,  il  y  a  pour  eux  des 
lieux  de  correction.  C'était  un  sot,  car  il  voulait 
être  vertueux  à  toute  force  ;  ce  bon  garçon-ci, 
quand  je  lui  commande,  exécute  mes  ordres  : 
je  n'en  veux  pas  d'une  autre  espèce  si  près  de 
moi.  Apprenez  ceci,  frère;  nous  ne  sommes  pas 
faits  pour  être  contrecarrés  par  des  gens  de  basse 
sorte. 

Le  roi  Henri.  —  Remettez  ceci  avec  respect  à 
la  reine.  {Sort  Gardiner.)  Le  lieu  le  plus  conve- 
nable que  je  puisse  trouver  pour  un  tel  concours 
de  savants  est  Black-Friars;  c'est  là  que  vous 
vous  assemblerez  pour  cette  lourde  affaire.  Mon 
Wolsey,  ayez  soin  que  la  salle  soit  préparée. 
Oh,  Monseigneur,  cela  n'est -il  pas  fait  pour  affli- 
ger un  homme  sensible,  d'être  obligé  de  quitter 
une  si  douce  compagne?  Mais  la  conscience,  la 


conscience!   oh,  quelle  faculté  susceptible!  aussi 
faut-il  que  je  quitte  la  reine.  {Ils  sortent.) 

SCÈNE  m. 

Londres.  —   Une  antichambre   dans  les  appartements 
de  la  reine. 

Entrent  ANNE  BOLEYN  et  une  vieille  dame. 

Anne  Boleyn.  —  Ce  n'est  pas  pour  cela  non  plus, 
mais  voici  ce  qui  va  au  cœur  :  — dire  que  Son  Al- 
tesse a  vécu  si  longtemps  avec  elle  ;  dire  qu'elle 
est  une  si  bonne  Dame  que  jamais  aucune  langue 
n'a  pu  proférer  sur  elle  une  médisance,  —  sur  ma 
vie,  elle  n'a  jamais  su  ce  que  c'était  que  faire  le 
mal,  —  dire  qu'il  y  a  tant  de  voyages  solaires 
qu'elle  est  sur  le  trône,  toujours  grandissante  en 
majesté  et  en  pompe,  sur  le  trône  qu'il  est  mille 
fois  plus  amer  de  quitter  qu'il  n'est  doux  d'abord 
d'y  monter,  et  que  maintenant,  après  tant  d'an- 
nées, il  lui  donne  congé!  oh!  c'est  une  pitié  qui 
serait  capable  d'émouvoir  un  monstre. 

La  vieille  dame. —  Les  cœurs  de  la  trempe  la 
plus  dure  se  fondent  et  gémissent  sur  son  sort. 

Anne  Boleyn.  —  Ô  volonté  de  Dieu  1  il  vau- 
drait mieux  qu'elle  n'eût  jamais  connu  la  pompe; 
quoique  la  pompe  soit  passagère,  si  cette  mé- 
gère, la  Fortune,  vient  à  la  séparer  de  celui  qui 
en  est  revêtu,  c'est  une  souffrance  comparable  à 
celle  qui  sépare  l'âme  du  corps. 

La  vieille  dame.  —  Hélas!  pauvre  Dame!  la 
voilà  redevenue  étrangère. 

Anne  Boleyn.  —  Elle  n'en  doit  inspirer  que 
plus  de  pitié.  Vraiment,  il  vaut  mieux,  je  le  jure, 
être  bassement  né  et  vivre  content  parmi  d'hum- 
bles humains,  qu'être  perché  sur  des  cimes  si 
brillantes  et  si  douloureuses,  et  porter  un  chagrin 
doré. 

La  vieille  dame.  —  Notre  contentement  est 
notre  meilleur  bien. 

Anne  Boleyn.  —  Sur  ma  foi  et  ma  virginité, 
je  ne  voudrais  pas  être  reine. 

La  vieille  dame.  —  Mordieu,  moi  je  voudrais 
l'être,  et  j'aventurerais  mon  pucelage  pour  cela; 
et  ainsi  feriez-vous,  malgré  vos  airs  d'hypocrisie: 
vous  qui  avez  tant  des  plus  beaux  dons  de  la 
femme,  vous  avez  aussi  un  cœur  de  femme,  et  un 
cœur  de  femme  a  toujours  chéri  l'éminence,  la 
richesse,  la  souveraineté,  qui,  pour  dire  la  vérité, 
sont  des  biens;  et  quoique  vous  fassiez  la  pe- 
tite bouche,  la  douce  peau  de  chevreau  de  votre 
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conscience,  s'il  vous  plaisait  de  l'élargir  un  peu, 
les  accepterait  parfaitement. 

Anne  Boleyn.  —  Non,  sur  ma  bonne  foi. 

La  vieille  dame.  —  Si,  sur  nia  bonne  foi,  et  ma 
bonne  foi.  —  Vous  ne  voudriez  pas  être  reine? 

Anne  Boleyn.  — Non,  pour  toutes  les  richesses 
qui  sont  sous  le  ciel. 

La  vieille  dame.  —  C'est  étrange  ;  une  pièce 
de  trois  pence  bosselée  serait  suffisante  pour  ache- 
ter mon  consentement  à  être  reine,  toute  vieille 
que  je  suis  :  mais  dites-moi,  je  vous  en  prie,  que 
penseriez-vous  d'être  duchesse  ?  Avez-vous  des 
épaules  à  porter  le  fardeau  de  ce  titre? 

Anne  Boleyn.  —  Non,  en  vérité. 

La  vieille  dame.  —  Alors  vous  êtes  de  tempé- 
rament faible.  Retranchons-en  un  peu  :  je  ne 
voudrais  pas  être  un  jeune  comte  et  me  trouver 
sur  votre  chemin ,  pour  plus  que  je  n'oserais 
dire  :  si  vos  reins  ne  peuvent  accepter  ce  far- 
deau-ci, ils  sont  incapables  d'engendrer  jamais 
un  enfant. 

Anne  Boleyn.  —  Comme  vous  bavardez  1  Je 
vous  jure  encore  que  je  ne  voudrais  pas  être 
reine  pour  le  monde  entier. 

La  vieille  dame.  —  Sur  ma  foi,  pour  la  petite 
Angleterre,  vous  risqueriez  la  balle,  et  moi'même 
je  la  risquerais  pour  le  simple  comté  de  Carnar- 
von ,  quand  ce  serait  la  seule  dépendance  de  la 
couronne.  Là,  qui  vient  ici  ? 

Entre  LE  LORD  CHAMBELLAN. 

Le  Lord  Chambellan.  —  Bonjour,  Mesdames. 
Qu'en  coûterait-il  pour  savoir  le  secret  de  votre 
conférence  ? 

Anne  Boleyn.  —  Pas  même  la  peine  de  le  de- 
mander, mon  bon  Lord;  notre  secret  ne  vaut 
pas  votre  question.  Nous  étions  à  nous  apitoyer 
sur  les  chagrins  de  notre  maltresse. 

Le  Lord  Chambellan.  —  C'était  une  honnête 
occupation,  et  digne  de  femmes  vertueuses  :  il  y  a 
lieu  d'espérer  que  tout  tournera  bien. 

Anne  Boleyn.  —  Amen  !  c'est  la  prière  que 
j'adresse  à  Dieu. 

Le  Lord  Chambellan.  —  Vous  portez  un  noble 
cœur,  aussi  les  bénédictions  du  ciel  tombent-elles 
sur  les  créatures  comme  vous.  Pour  que  vous 
sachiez  bien,  belle  Dame,  que  je  parle  sincère- 
ment et  qu'on  a  pris  note  en  haut  lieu  de  vos 
nombreuses  vertus,  Sa  Majesté  le  roi  vous  fait 
transmettre  par  moi  la  bonne  opinion  qu'il  a  de 
vous,  et  prétend  vous  honorer  par  un  titre  qui 


n'est  pas  moindre  que  celui  de  marquise  de  Pem- 
broke;  à  ce  titre  il  ajoute  de  sa  libéralité  un  re- 
venu annuel  de  mille  livres. 

Anne  Boleyn. —  Je  ne  sais  quel  genre  d'obéis- 
sance je  puis  montrer  ;  tout  ce  que  j'ai  et  plus 
encore  n'est  rien  :  mes  prières  ne  sont  que  des 
paroles  auxquelles  manque  l'autorité  de  la  piété, 
et  mes  vœux  n'équivalent  qu'à  de  vains  souffles 
d'air,  et  cependant,  vœux  et  prières,  sont  tout  ce 
que  je  puis  rendre.  J'en  conjure  Votre  Seigneurie, 
veuillez  transmettre  à  Son  Altesse  les  remercî- 
ments  et  l'obéissance  de  sa  servante  confuse,  et 
lui  dire  que  je  prie  pour  sa  santé  et  sa  cou- 
ronne. 

Le  Lord  Chambellan.  —  Madame,  je  ne  man- 
querai pas  de  confirmer  la  bonne  opinion  que  le 
roi  a  de  vous.  (A  part.)  Je  l'ai  bien  observée  ;  la 
beauté  et  l'honneur  sont  en  elle  mêlés  de  telle 
sorte  que  ces  dons  ont  pris  le  roi  :  et  qui  sait 
maintenant  si  de  cette  Dame  il  ne  doit  pas  sortir 
une  perle  qui  revêtira  de  splendeur  toute  cette 
île  ?  —  Je  vais  aller  trouver  le  roi,  et  je  lui  dirai 
que  je  vous  ai  parlé. 

Anne  Boleyn.  —  Mon  honoré  Lord  !  (Sort  le 
Lord  Chambellan^) 

La  vieille  dame.  — Eh  bien,  voilà  ce  que  c'est  : 
voyez,  voyez  un  peu  !  j'ai  passé  seize  ans  à  men- 
dier dans  cette  cour,  je  suis  encore  une  men- 
diante de  cour,  et  je  n'ai  jamais  pu  trouver  le 
joint  entre  trop  tôt  et  trop  tard,  pour  obtenir 
n'importe  quelle  somme;  tandis  que  vous,  —  voyez 
la  destinée  !  —  qui  êtes  ici  un  poisson  tout  fraî- 
chement arrivé,  —  oh,  fi,  fi,  fi,  de  cette  fortune 
qui  tombe  sur  vous  malgré  vous!  —  on  vous  rem- 
plit la  bouche  avant  que  vous  l'ayez  ouverte. 

Anne  Boleyn.  —  Cela  me  paraît  étrange. 

La  vieille  dame. —  Quel  goût  cela  a-t-il?  Est-ce 
amer?  je  parie  quarante  pence  que  non.  Il  y  avait 
une  fois  une  Dame  (c'est  une  vieille  histoire)  qui 
n'aurait  pas  voulu  être  reine  pour  tout  le  limon 
de  l'Egypte  :  avez-vous  entendu  cette  histoire? 

Anne  Boleyn.  —  Allons,  vous  plaisantez. 

La  vieille  dame.  —  Avec  votre  aventure,  je 
pourrais  monter  plus  haut  que  l'alouette.  Mar- 
quise de  Pembroke!  mille  livres  par  an  par  pure 
estimel  pas  d'autre  obligation!  sur  ma  vie,  cela 
promet  beaucoup  d'autres  milles  ;  l'escorte  de 
l'honneur  est  plus  nombreuse  que  ses  avant- 
coureurs.  Maintenant,  je  sais  que  votre  dos  peu} 
porter  un  litre  de  duchesse  ;  dites,  ne  vous  sen- 
tez-vous pas  plus  forte  qu'auparavant? 
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Anne  Boletn.  —  Ma  bonne  Dame,  veuillez 
vous  égayer  avec  vos  propres  fantaisies  et  me 
laisser  tranquille  sur  ce  sujet-ci.  Je  veux  bien  ne 
pas  exister,  si  cette  faveur  me  réjouit  le  moins 
du  monde;  je  tressaille  en  pensant  à  ce  qui  va 
suivre.  La  reine  est  dans  la  désolation,  et  nous 
somir.es  oublieuses  avec  notre  longue  absence.  Je 
vous  en  prie,  ne  lui  révélez  pas  ce  que  vous  avez 
entendu  ici. 

La  vieille  dame.  —  Pour  qui  me  prenez-vous  ? 
[Elles  sortent.) 

SCÈNE  IV. 


Fanfares  de  trompettes  et  de  cors.  Entrent  deux 
huissiers  A  verge  avec  de  courtes  baguettes 
d argent;  après  eux  deux  scribes  en  habits  de 
docteurs;  puis  L'ARCHEVÊQUE  DE  CANTER- 
BURY  seul  ;  après  lui  les  évêques  de  Lincoln  , 
d'Ély,  de  Rocîiester  et  de  Saint- Asvph  ;  après 
eux,  à  courte  distance,  marche  un  gentilhomme 
portant  la  bourse,  avec  le  grand  sceau  et  un  clia 
peau  de  cardinal;  puis  deux  prêtres  portant 
chacun  une  croix  d  argent  ;  j>uis  un  gentilhomme 
huissier,  tête  nue,  accompagné  par  un  sergent 
d'armes  portant  une  masse  en  argent  ;  puis  deux 
gentilshommes  portant  les  grandes  colonnes  en 
argent  ;  après  eux,  côte  à  côte,  entrent  les  deux 
cardinaux,  WOLSKY  et  CAMPEIUS  ;/>«/>'  deux 
nobles  avec  l'épée  et  la  masse.  Puis  entrent  LE 
ROI,  LA  REINE,  et  leurs  suites.  LE  ROI  prend 
place  sous  le  dais  royal;  les  deux  cardinaux  I 
s'asseyent  au-dessous  de  lui  comme  Juges.  LA 
RïïINE  prend  place  a  quelque  distance  du  ROI. 
Les  évêques  se  rangent  de  chaque  côté  de  la 
cour  en  forme  de  consistoire  :  les  scribes  se 
placent  entre  eux.  Les  Lords  s'asseoient  près 
des  évèques.  L'huissier  crieur  et  les  autres  as- 
sistants se  rangent  sur  le  théâtre  conformément 
a  leur  condition. 

AVolsey.  —  Qu'on  ordonne  le  silence  pendant 
la  lecture  de  notre  commission  de  Rome. 

Le  roi  Henri.  —  Quel  besoin  en  est-il  ?  elle  a 
déjà  été  lue  publiquement,  et  de  tous  côtés  son 
autorité  a  été  reconnue;  vous  pouvez  donc  nous 
épargner  ce  temps. 

Wolsey.  —  Qu'il  en  soit  ainsi  !  —  Passez  outre. 

Un  scribe.  —  Dites,  «  Henri,  roi  d'Angleterre, 
avancez  dans  la  cour.  » 


L'huissier  crif.uk.  —  Henri,  roi  d'Angleterre, 
avancez  dans  la  cour. 

Le  roi  Henri.  —  Présent  ! 

Le  scribe.  —  Dites,  «  Catherine,  reine  d'An- 
gleterre, avancez  dans  la  cour.  » 

L'huissier  crieur.  —  Catherine,  reine  d'An- 
gleterre, avancez  dans  la  cour. 

La  reine  ne  fait  pas  de  réponse,  se  lève  de  son 
siège,  traverse  la  cour,  vient  au  roi  et  s'agenouille 
à  ses  pieds,  puis  elle  parle. 

La  reine  Catherine.  —  Sire ,  je  désire  que 
vous  me  fassiez  droit  et  justice,  et  que  vous  m'ac- 
cordiez votre  pitié,  car  je  suis  une  très-pauvre 
femme,  et  une  étrangère  née  hors  de  vos  domai- 
nes ;  je  n'ai  ici  aucun  juge  impartial,  et  aucune 
assurance  d'amitié  et  de  justice.  Hélas,  Sire  !  en 
quoi  vous  ai-je  offensé  ?  quelle  cause  de  déplaisir 
vous  a  donnée  ma  conduite  pour  me  mettre  ainsi 
de  côté  et  me  retirer  voire  bonne  grâce?  Le  ciel 
m'est  témoin  que  j'ai  toujours  été  pour  vous  une 
loyale  et  humble  épouse,  que  je  me  suis  en  tous 
temps  conformée  à  votre  volonté',  que  j'ai  toujours 
été  dans  la  crainte  d'allumer  votre  déplaisir,  et 
que  j'ai  réglé  mon  humeur  sur  votre  physionomie 
selon  que  je  la  voyais  joyeuse  ou  triste.  Y  a-t-il 
eu  une  heure  où  j'aie  contredit  votre  désir  et  où  je 
n'en  aie  pas  fait  le  mien?  Où  est  celui  de  vos  amis 
que  je  ne  me  sois  pas  efforcée  d'aimer,  même 
quand  je  savais  qu'il  était  mon  ennemi  ?  Auquel 
de  mes  amis  ai-je  continué  ma  faveur,  lorsque  je 
savais  qu'il  s'était  attiré  votre  courroux?  auquel, 
dans  ce  cas,  n' ai-je  pas  notifié  que  je  lui  retirais 
mon  affection?  Sire,  rappelez- vous  que  j'ai  été 
pour  vous  une  femme,  humblement  obéissante, 
depuis  plus  de  vingt  ans,  que  j'ai  été  bénie  par 
vous  de  nombreux  enfants  :  si,  pendant  le  cours 
et  les  péripéties  de  ce  laps  de  temps,  vous  pouvez 
alléguer  et  prouver  quelque  chose  contre  mon 
honneur,  ma  fidélité  conjugale,  mon  affection  et 
mon  respect  pour  votre  personne  sacrée,  congé- 
diez-moi, au  nom  de  Dieu,  et  que  le  mépris  le 
plus  infamant  me  ferme  la  porte  et  me  livre  au 
genre  de  justice  le  plus  sévère.  Qu'il  vous  plaise 
de  vous  rappeler,  Sire,  que  le  roi,  votre  père  , 
était  réputé  un  piince  très-prudent,  d'un  excel- 
lent esprit  et  d'un  jugement  incomparable  :  Fer- 
dinand, roi  d'Espagne,  mon  père,  était  tenu  pour 
un  des  plus  sages  princes  qui  y  eût  régné  depuis 
bien  des  années  :  il  n'est  pas  douteux  qu'ils  assem- 
blèrent dans  chacun  de  leurs  royaumes  un  sage 
conseil, qui, après  avoir  débattu  celte  affaire, con- 


La  reixe  Catherine.   Je  ne  veux  pas  rester  plus  longtemps,  ni  faire  jamais  plus  po 
cette  affiiire  acte  de  présence  dans  aucune  de  leurs  cours. 

(Acte  If,  se.  îv.) 
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sidéra  notre  mariage  comme  légitime  :  c'est  pour 
quoi  je  vous  conjure  humblement  de  m' épargner, 
Sire,  jusqu'à  ce  que  je  puisse  être  conseillée  par 
mes  amis  d'Espagne,  dont  j'implore  les  avis; 
sinon,  au  nom  de  Dieu,  que  votre  bon  plaisir  soit 
accompli  ! 

Wolsey.  —  Vous  avez  ici,  Madame, —  et  appe- 
lés par  votre  choix,  —  ces  révérends  personnages, 
hommes  d'une  intégrité  et  d'une  science  singu- 
lières ,  la  fleur  même  du  royaume  ;  ils  sont  as- 
semblés pour  plaider  votre  cause  :  il  est  donc 
inutile,  autant  pour  votre  propre  repos  que  pour 
apaiser  les  tourments  de  conscience  du  roi,  que 
vous  demandiez  à  la  cour  de  différer  son  juge- 
ment. 

Campeius.  —  Sa  Grâce  a  bien  et  justement 
parlé  :  par  conséquent,  Madame,  il  est  bon  que 
cette  session  royale  procède,  et  que  sans  délai  ses 
membres  produisent  et  fassent  entendre  leurs  ar- 
guments. 

La  reine  Catherine.  —  Lord  Cardinal,  —  c'est 
à  vous  que  je  parle. 

Wolsey.  —  Quel  est  votre  bon  plaisir,  Ma- 
dame ? 

La  reine  Catherine.  —  Messire,  les  larmes  me 
suffoquent,  mais  comme  je  me  rappelle  que  je  suis 
une  reine,  ou  que  j'ai  rêvé  que  J3  l'étais,  et  que 
je  suis  certainement  la  fillo  d'un  roi,  je  changerai 
en  étincelles  de  feu  les  gouttes  de  mes  pleurs. 

Wolsey.  —  Soyez  patiente. 

La  reine  Catherine.  —  Je  serai  patiente  lors- 
que vous  serez  humble;  mais  non,  je  le  serai  plus 
tôt,  car  Dieu  me  punirait.  Je  crois,  sur  la  foi  de 
puissanles  circonstances,  que  vous  êtes  mon  en- 
nemi, et  je  vous  récuse  pour  mon  juge,  car  c'est 
vous  qui  avez  soufflé,  entre  mon  Seigneur  et  moi, 
ce  charbon  que  puisse  éteindre  la  rosée  de  Dieu! 
C'est  pourquoi,  je  le  répète,  je  vous  abhorre  ab- 
solument, et  je  vous  refuse  de  toute  mon  âme 
pour  mon  juge,  vous  que  je  tiens  (je  vous  1s  dis 
encore)  pour  mon  très-malicieux  ennemi,  et  que  je 
ne  crois  pas  le  moins  du  monde  un  ami  de  la  vé- 
rité. 

Wolsey.  —  Je  déclare  que  vous  ne  parlez  pas 
comme  vous-même,  vous  qui,  jusqu'à  ce  jour,  avez 
appuyé  votre  jugement  sur  la  charité,  et  montré 
dans  vos  actes  les  effets  d'un  noble  caractère  et 
d'une  sagesse  supérieure  aux  facultés  de  la  femme. 
Madame,  vous  me  faites  injure ,  je  n'ai  pas  de 
mauvais  vouloir  contre  vous,  je  ne  médite  d'in- 
justice ni  contre  vous,  ni  contre  personne  ;  toutes 


les  mesures  que  j'ai  prises  jusqu'ici,  toutes  celles 
que  je  prendrai  encore,  sont  autorisées  par  une 
commission  du  consistoire,  oui,  du  consistoire 
entier  de  Rome.  Vous  m'accusez  d'avoir  soufflé  ce 
charbon;  je  le  nie  :  le  roi  est  présent;  s'il  lui  est 
connu  que  je  donne  un  démenti  à  ma  conduite, 
avec  quelle  facilité  et  quelle  justice  ne  peut-il  pas 
frapper  ma  fausseté  !  oui,  il  le  peut  aussi  facile- 
ment que  vous  avez  frappé  ma  véracité.  S'il  sait 
que  je  suis  exempt  de  ce  dont  vous  m'accusez,  il 
sait  que  je  ne  suis  pas  exempt  du  tort  que  vous 
pouvez  me  faire»  C'est  donc  en  lui  qu'est  le  re- 
mède à  la  blessure  que  vous  me  faites,  et  ce  re- 
mède consiste  à  vous  délivrer  de  telles  pensées,  et 
avant  que  Son  Altesse  ouvre  la  bouche  pour  m'ad- 
ministrer  ce  remède,  je  vous  conjure,  gracieuse 
Madame,  de  changer  votre  opinion  et  de  ne  plus 
parler  ainsi. 

La  reine  Catherine.  —  Milord,  Milord,  je  suis 
une  simple  femme ,  beaucoup  trop  faible  pour 
lutter  avec  votre  habileté.  Vous  êtes  de  bouche 
humble  et  doux  ;  vous  signez  votre  place  et  votre 
profession  par  l'apparence  parfaite  de  la  douceur 
et  de  l'humilité;  mais  votre  cœur  est  bourré 
d'arrogance,  d'orgueil  et  de  malice  Grâce  à  la  for- 
tune et  aux  faveurs  de  Son  Altesse,  vous  avez  lé- 
gèrement franchi  les  degrés  inférieurs  de  l'échelle, 
et  maintenant  vous  êtes  monté  à  une  hauteur  où 
les  pouvoirs  politiques  sont  vos  serviteurs  :  les  or- 
dres que  vous  donnez,  domestiques  dociles,  exécu- 
tent votre  volonté  exactement  de  la  manière  qu'il 
vous  plaît.  Je  dois  vous  le  dire,  vous  avez  plus 
d'égard  à  l'éclat  de  votre  personne  qu'à  votre 
haute  profession  spirituelle;  c'est  pourquoi,  je  le 
répète  encore,  je  vous  refuse  pour  mon  juge,  et 
j'en  appelle  au  pape,  ici,  devant  tous,  afin  de  por- 
ter ma  cause  entière  devant  Sa  Sainteté  et  d'être 
jugée  par  lui.  {Elle  s'incline  devant  le  roi  et  se 
dispose  à  partir.) 

Campeius.  —  La  reine  est  obstinée,  rebelle  à  la 
justice,  prompte  à  l'accuser,  et  dédaigne  d'être 
jugée  par  elle  :  ce  n'est  pas  bien.  La  voici  qui 
part. 

Le  roi  Henri.  —  Rappelez-la. 

L'huissier  crieur.  —  Catherine,  reine  d'Angle- 
terre, avancez  dans  la  cour. 

Griffith.  —  Madame,  on  vous  rappelle. 

La  reine  Catherine.  —  Qu'avez-vous  besoin  d'y 
faire  attention  ?  Je  vous  en  prie,  suivez  votre  che  • 
min,  et  lorsque  ce  sera  vous  qu'on  rappellera, 
revenez.  Dieu  m'assiste  1   ils  me  font  sortir  des 
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bornes  de  la  patience,  vraiment  !  Je  vous  en  prie, 
marchons  :  je  ne  veux  pas  rester  plus  longtemps, 
ni  faire  jamais  plus  pour  cette  affaire  acte  de  pré- 
sence dans  aucune  de  leurs  cours.  {Sortent  la 
reine,  Griffit/i,  et  les  autres  personnes  de  sa  suite.) 
Le  roi  Henri.  —  Va,  Catherine,  s'il  est  un 
homme  au  monde  qui  déclare  posséder  une  meil- 
leure épouse,  qu'il  ne  soit  cru  en  rien  pour  avoir 
menti  à  ce  point.  Tu  es,  toi,  toi  seule,  la  reine 
des  reines  terrestres,  comme  le  proclameraient,  si 
elles  pouvaient  parler,  tes  rares  qualités,  ton  ai- 
mable noblesse,  ta  douceur  ue  sainte,  ta  rectitude 
conjugale,  ton  obéissance  fière,  et  >es  vertus  pieu- 
ses et  souveraines.  Elle  est  noblement  née  et  s'est 
comportée  envers  moi  comme  il  convient  à  sa  vraie 
noblesse. 

Wolsey. — Très-gracieux  Sire,  je  supplie  Votre 
Altesse  de  la  plus  humble  manière,  qu'il  vous 
plaise  de  déclarer,  en  face  de  tous  ces  auditeurs, 
(car  là  où  j'ai  été  attaqué  et  lié,  là  je  dois  être  délié, 
quoique  ce  ne  soit  pas  le  lieu  et  l'heure  où  je  puisse 
obtenir  pleine  réparation),  si  jamais  j'ai  pris  en- 
vers Votre  Altesse  l'initiative  de  cette  affaire,  si 
j'ai  jamais  fait  naître  dans  votre  esprit  quelque 
scrupule  qui  pût  vous  amener  à  vous  interroger 
sur  ce  sujet,  et  si  j'ai  jamais,  autrement  que  pour 
remercier  Dieu  d'une  telle  reine,  prononcé  le  plus 
petit  mot  qui  pût  porter  préjudice  à  sa  présente 
condition  ou  faire  tort  à  sa  vertueuse  personne? 

Le  roi  Henri.  —  Milord  Cardinal,  je  vous  ex- 
cuse ;  oui,  sur  mon  honneur,  je  vous  absous  pleine- 
ment de  ce  reproche.  Je  n'ai  pas  à  vous  apprendre 
que  vous  avez  beaucoup  d'ennemis,  lesquels  ne  sa- 
vent pas  pourquoi  ils  le  sont,  mais  qui,  semblables 
aux  chiens  de  village,  aboient  lorsque  leurs  cama- 
rades aboient  :  c'est  par  quelques-uns  de  ces  gens- 
là  que  la  reine  est  excitée  à  la  colère.  Vous  êtes 
excusé  :  mais  voulez-vous  être  plus  pleinement  jus- 
tifié? Eh  bien,  vous  avez  toujours  désiré  que  cette 
affaire  sommeillât  ;  vous  n'avez  jamais  désiré 
qu'elle  fût  soulevée  :  au  contraire,  vous  avez  sou- 
vent, très-souvent,  mis  obstacle  aux  pas  qu'elle 
faisait  :  sur  mon  honneur,  je  porte  témoignage  sur 
ce  point  à  mon  bon  Lord  Cardinal,  et  je  le  justifie 
pleinement.  Maintenant,  pour  ce  qui  me  décida  à 
cette  affaire,  je  vais  vous  le  déclarer  franchement, 
en  réclamant  un  peu  de  temps  et  votre  attention  : 
ainsi  suivez  bien  l'enchaînement.  Voici  comment 
cela  naquit  :  —  faites  attention  :  —  ma  conscience 
s'émut  pour  la  première  fois,  sentit  pour  la  pre- 
mière fois  un  aiguillon  de  scrupule,  en  écoutant 


certains  discours  tenus  par  l'évèque  de  Bayonne, 
alors  ambassadeur  de  France,  qui  avait  été  en- 
voyé ici  pour  discuter  un  projet  de  mariage  entre 
le  duc  d'Orléans  et  notre  fille  Marie  :  dans  le  cours 
de  cette  affaire,  avant  de  prendre  une  décision,  il 
(l'évèque  j'entends)  demanda  un  répit  afin  de  con- 
seiller au  roi  son  maître  de  bien  s'assurer  si  notre 
fille  pouvait  être  tenue  pour  légitime,  étant  issue 
de  notre  mariage  avec  la  reine  douairière,  précé- 
demment femme  de  notre  frère.  Ce  répit  ébranla 
ma  conscience  jusque  dans  ses  fondements,  me 
pénétra  avec  une  force  à  me  briser,  et  fit  trem- 
bler la  région  de  mon  cœur  ;  ce  qui  ouvrit  à  ce 
scrupule  une  route  si  large  qu'une  multitude  d'au- 
tres considérations  de  diverse  nature  y  passèrent 
avec  lui.  En  premier  lieu,  il  me  sembla  que  le  ciel 
ne  me  souriait  pas,  car  il  paraissait  commander 
à  la  nature  que  le  ventre  de  mon  épouse,  si  elle 
concevait  un  enfant  mâle,  ne  fit  pas  plus  pour  lui 
office  de  vie  que  le  tombeau  ne  fait  pour  les  morts  ; 
en  effet,  sa  postérité  mâle  ou  mourait  aussitôt 
après  conception,  ou  peu  de  temps  après  qu'elle 
avait  vu  la  lumière  :  alors  j'en  vins  à  penser  que 
cela  était  une  condamnation  qui  pesait  sur  moi,  que 
mon  royaume,  digne  du  plus  bel  héritier  du 
monde,  n'obtiendrait  pas  de  moi  une  telle  joie. 
Il  s'ensuivit  que  je  pesais  les  dangers  qui  mena- 
çaient mon  royaume  par  cette  absence  de  pos- 
térité, et  ceci  me  causa  bien  des  angoisses  gé- 
missantes. Ainsi  ballotté  sur  cette  mer  orageuse 
de  ma  conscience,  je  fis  voiles  vers  ce  remède 
pour  lequel  nous  sommes  présentement  assem- 
blés ;  c'est-à-dire  que  je  pris  la  résolution  de 
purger  ma  conscience  que  je  sentais  alors  fort  ma- 
lade, et  que  je  ne  trouve  pas  encore  suffisamment 
guérie  par  l'avis  de  tous  les  révérends  pères  et  de 
tous  les  docteurs  savants  du  royaume.  C'est  avec 
vous  que  je  commençai  d'abord  en  particulier, 
Milord  de  Lincoln;  vous  vous  rappelez  sous  quelle 
oppression  je  suffoquais,  lorsque  je  m'ouvris  à 
vous  pour  la  première  fois. 

L'évèque  de  Lincoln.  —  Fort  bien,  mon  Suze- 
rain. 

Le  roi  Henri.  —  J'ai  parlé  longuement  ;  qu'il 
vous  plaise  de  raconter  vous-même  la  direction 
que  vous  me  conseillâtes. 

L'évèque  de  Lincoln.  —  Plaise  à  Votre  Al- 
tesse, cette  question  me  troubla  tellement  à  cause 
de  son  extrême  importance  et  de  ses  redoutables 
conséquences,  que  je  remis  au  doute  le  soin  de  dé- 
cider à  la  place  du  conseil  le  plus  franc  que  j'au- 
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rais  pu  donner,  et  que  j'engageai  Votre  Altesse  à 
prendre  la  résolution  qu'elle  est  en  voie  de  suivre. 
Le  koi  Henri.  —  Je  m'ouvris  alors  à  vous,  Mi- 
lord  de  Canlerbury,  et  je  vous  demandai  la  per- 
mission de  convoquer  la  présente  assemblée  ;  je 
n'ai  omis  de  consulter  aucun  révérend  person- 
nage de  cette  cour,  mais  j'ai  procédé  par  le  con- 
sentement particulier  de  chacun  de  vous,  signé 
et  scellé  par  vous.  Ainsi,  procédons,  car  ce  n'est 
aucun  déplaisir  contre  la  personne  de  ma  bonne 
reine,  mais  les  pointes  aiguës  et  tranchantes  des 
raisons  déclarées  par  moi  qui  me  poussent  à  cotte 
conduite.  Prouvez  seulement  que  notre  mariage 
est  légitime,  et  sur  ma  vie  et  ma  dignité  royale, 
nous  serons  heureux  de  continuer  le  cours  de  notre 
vie  mortelle  avec  notre  reine  Catherine,  avec  celle 
qui  doit  prendre  le  pas  sur  la  créature  la  plus 


parfaite  qui  soit  tenue  pour  une  merveille  de  ce 
inonde. 

Campeius.  —  Plaise  à  Votre  Altesse,  la  reine 
étant  absente,  il  est  de  toute  convenance  que  nous 
ajournions  la  cour  jusqu'à  un  jour  prochain  : 
dans  cet  intervalle,  il  sera  bon  d  insister  vivement 
auprès  de  la  reine,  pour  qu'elle  renonce  à  l'appel 
qu'elle  projette  auprès  de  Sa  Sainteté.  (Ils  se  lè- 
vent pour  partir.} 

Le  roi  Henri,  à  part.  —  Je  m'aperçois  que 
ces  cardinaux  plaisantent  avec  moi  :  j'abhorre  ces 
lenteurs  dilatoires  et  ces  ruses  de  Rome.  Cran- 
mer,  mon  serviteur  savant  et  bien-aimé,  reviens, 
je  t'en  prie!  avec  toi  je  sais  que  reviendra  mon 
appui.  (Haut.)  Congédiez  l'assemblée  :  retirez- 
vous,  je  vous  le  permets.  (Ils  sortent  clans  tordre 
où  ils  sont  entrés.) 


ACTE    III 


SCÈNE  PREMIERE. 

Londres.  —  Le  palais  de  Bridjwell.  Une  chambre  dans 
les  appartements  de  la  reine. 

LA  REINE  CATHERINE  et  quelques-unes  de  ses 
femmes  sont  occupées  à  travailler. 

La  reine  Catherine.  —  Prends  ton  luth,  ma 
fille;  mon  âme  devient  triste  à  force  de  trouble  : 
chante  et  disperse  ces  troubles,  si  tu  peux  ;  laisse- 
là  ton  ouvrage. 


CHANT. 

Avec  son  luth,  Orphée,  quand  il  jouait, 

Faisait  s'incliner  les  arbres 
Et  les  sommets  glacés  des  montagnes  ; 
Aux  accords  de  sa  musique,  plantes  et  fleurs 
Naissaient  sans  cesse,  comme  si  le   soleil  et  les 
ondées 

Avaient  créé  un  éternel  printemps. 

Toutes  les  choses  qui  l'entendaient  jouer, 


Toutes,  jusqu'aux  vagues  de  la  mer, 

Penchaient  la  tète  et  restaient  en  silence. 

Dans  la  douce  musique  est  un  tel  pouvoir, 

Que  le  souci  meurtrier  et  les  chagrins  du  cœur, 

En  l'entendant,  s'endorment,  ou  meurent. 

Entre  un  gentilhomme. 

La  reine  Catherine.  —  Qu'y  a-t-il  ? 

Le  gentilhomme.  —  Plaise  à  Votre  Grâce,  les 
deux  grands  cardinaux  attendent  dans  la  salle  des 
audiences. 

La  reine  Catherine.  —  Veulent-ils  me  parler? 

Le  gentilhomme.  —  C'est  ce  qu'ils  m'ont  prié 
de  vous  dire,  Madame. 

La  reine  Catherine.  —  Priez  Leurs  Grâces  de 
venir.  (Sort  le  gentilhomme.')  Quelle  affaire  peu- 
vent-ils avoir  avec  moi,  pauvre  femme  déchue  de 
la  faveur.  Je  n'aime  pas  leur  visite,  maintenant 
que  j'y  réfléchis.  Ils  devraient  être  des  hommes 
vertueux,  et  leurs  affaires  pieuses  comme  leurs 
fonctions;  mais  tous  les  capuchons  ne  font  pas  les 
moines. 
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force  de  trouble. 


(Acte  III,    se.  I.) 


Entrent  WOLSEY  et  CAMPEIUS. 

Wolsey.  —  Paix  à  Votre  Altesse! 

La  retv'f.  Catherine.  —  Vos  Grâces  me  sur- 
prennent ici  presque  à  l'état  de  ménagère;  je  vou- 
drais l'être  tout  à  fait,  au  risque  de  ce  qui  peut 
m'arriver  de  pire.  Quels  sont  vos  bons  plaisirs, 
Révérends  Seigneurs? 

Wolsey.  —  S'il  vous  plaît,  noble  Madame,  de 
vous  retirer  dans  vos  appartements  particuliers, 
nous  vous  expliquerons  pleinement  la  cause  de 
notre  visite. 

La  reine  Catherine.  —  Expliquez-la  ici  ;  sur  ma 
conscience,  je  n'ai  rien  fait  encore  qui  demande  le 
secret  :  plût  à  Dieu  que  toutes  les  autres  femmes 
pussent  faire  cette  déclaration  avec  une  âme  aussi 
libre  que  la  mienne  !  Messeigneurs,  je  n'ai  point 
somi  (et  en  cela  je  suis  plus  heureuse  que  d'autres) 


que  mes  actions  soient  jugées  par  toute  langue,  vues 
par  tout  oeil,  attaquées  par  l'envie  et  la  basse  opi- 
nion, tant  je  suis  sûre  de  la  rectitude  de  ma  vie. 
Si  votre  affaire  consiste  à  me  scruter  et  à  exami- 
ner ma  conduite  d'épouse,  procédez  hardiment  ; 
la  vérité  aime  qu'on  agisse  ouvertement. 

Wolsey.  —  Tanta  est  ergà  te  mentis  integritas. 
regina  serenissima. 

La  reine  Catherine.  — Oh!  mon  bon  Lord,  pas 
de  latin  ;  je  ne  suis  pas  assez  paresseuse  pour  n'a- 
voir pas  appris,  depuis  que  je  suis  venue,  la  lan- 
gue du  pays  dans  lequel  j'ai  vécu  :  une  langue 
étrangère  donne  à  ma  cause  une  couleur  plus 
étrange,  une  teinte  de  soupçon.  Je  vous  en  prie, 
parlez  en  anglais  :  il  y  a  ici  quelques  personnes 
qui,  si  vous  dites  la  vérité,  vous  remercieront  pour 
l'amour  de  leur  pauvre  maîtresse;  croyez-moi, 
elle  a  été  bien  outragée  :  Lord  Caidinal,  le  péché 
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le  plus  volontaire  que  j'aie  jamais  commis  peut 
recevoir  l'absolution  en  anglais. 

Wolsey.  —  Noble  Dame,  je  suis  chagrin  de  ce 
que  mon  intégrité  et  mon  ardeur  à  servir  Sa  Majesté 
et  vous,  fassent  naître  de  si  graves  soupçons,  alors 
que  la  bonne  foi  seule  agit.  Nous  ne  venons  pas  en 
accusateurs  tacher  cet  honneur  que  toute  bouche 
bénit,  ni  vous  apporter  aucun  chagrin,  —  vous 
n'en  avez  que  trop,  bonne  Dame  :  —  nous  venons 
pour  savoir  à  quelles  dispositions  s'est  arrêtée  votre 
âme  dans  ce  grave  différend  qui  s'est  élevé  entre 
vous  et  le  roi,  et  pour  vous  faire  connaître,  comme 
des  hommes  francs  et  honnêtes,  nos  opinions 
exactes  et  ce  qui  peut  porter  secours  à  votre 
cause. 

Campeius.  —  Très-honorée  Madame,  Milord 
d'York,  par  un  libre  mouvement  de  sa  noble  na- 
ture, mouvement  né  du  zèle  et  de  l'obéissance 
qu'il  a  toujours  portés, à  Votre  Grâce,  oubliant, 
comme  un  homme  de  bien,  votre  récente  et  trop 
excessive  censure  contre  sa  personne  et  sa  sincé- 
rité, vous  offre,  ainsi  que  moi,  en  signe  de  paix, 
ses  services  et  ses  conseils. 

La  reine  Catherine,  h  part.  — Pour  me  trahir. 
[Haut.)  —  Messeigneurs,  je  vous  remercie  tous 
deux  pour  vos  bons  vouloirs.  Vous  parlez  comme 
d'honnêtes  gens,  et  je  prie  Dieu  que  vous  vous  mon 
triez  tels  :  mais,  en  vérité,  je  ne  sais  pas  comment, 
avec  mon  faible  esprit,  je  puis  donner  à  deux 
hommes  de  votre  gravité  et  de  votre  science, 
une  réponse  immédiate  sur  un  point  de  cette 
importance  qui  touche  de  si  près  à  mon  hon- 
neur, et  de  plus  près  encore  à  ma  vie,  je  le  crains. 
J'étais  à  travailler  avec  mes  femmes,  et  Dieu  le 
sait,  peu  préparée  à  recevoir  des  hommes  tels 
que  vous  et  à  entendre  de  telles  affaires.  Au  nom 
de  la  royauté  que  j'ai  possédée,  car  je  sens  le 
dernier  tressaillement  de  ma  grandeur,  je  supplie 
vos  deux  Grâces  de  laisser  à  ma  cause  temps  et 
réflexion.  Hélas!  je  suis  une  femme,  sans  amis, 
sans  espérances  ! 

Wolsey.  —  Madame,  vous  méconnaissez  l'a- 
mour du  roi  par  ces  craintes  ;  vos  amis  et  vos  mo- 
tifs d'espérer  sont  en  nombre  infini. 

La  iieine  Catherine.  —  Avec  peu  de  profit 
pour  moi  en  Angleterre.  Pouvez-vous  penser, 
Messeigneurs,  qu'il  y  ait  un  Anglais  qui  osât 
me  donner  conseil?  Pensez-vous  qu'en  suppo- 
sant qu'il  en  fût  un  assez  imprudent  pour  être 
honnête,  celui-là  pourrait  être  ouvertement 
mon  ami  malgré  le  bon  plaisir  du  roi,  et  con- 


tinuer à  vivre  son  sujet?  Non,  non,  en  bonne  foi, 
mes  vrais  amis,  ceux  qui  peuvent  peser  équita- 
blement  mes  afflictions,  ceux  auxquels  ma  con- 
fiance peut  s'attacher,  ne  vivent  pas  ici  ;  ils  sont, 
comme  toutes  mes  autres  consolations,  loin  d'ici, 
dans  ma  patrie  natale,  Messeigneurs. 

Campeius.  —  Je  désirerais  que  Votre  Grâce  ou- 
bliât ses  chagrins  et  acceptât  mes  conseils. 

La  reine  Catherine.  —  Voyons,  Messire. 

Campeius.  —  Placez  votre  cause  sous  la  protec- 
tion du  roi  j  il  vous  aime  et  il  est  plein  de  généro- 
sité :  c'est  le  parti  qui  vaudra  le  mieux  pour  vous 
et  votre  cause  ;  car  si  l'arrêt  de  la  loi  vous  donne 
tort,  vous  vous  séparerez  de  lui  disgraciée. 

Wolsey.  —  Il  vous  donne  un  vrai  conseil. 

La  reine  Catherine.  —  Vous  me  conseillez  ce 
que  vous  me  souhaitez  tous  deux,  ma  ruine.  Est- 
ce  là  votre  conseil  chrétien  ?  honte  sur  vous.  Le 
ciel  est  encore  au-dessus  de  tous,  et  là  siège  un 
juge  qu'aucun  roi  ne  peut  corrompre. 

Campeius.  —  Votre  colère  vous  trompe  à  notre 
égard. 

La  reine  Catherine.  —  Votre  honte  n'en  est 
que  plus  grande.  Je  vous  croyais  deux  hommes 
saints,  sur  mon  âme,  deux  révérendes  vertus  car- 
dinales, mais  je  crains  que  vous  ne  soyez  deux 
péchés  cardinaux,  deux  cœurs  creux  :  amendez- 
les,  par  pudeur,  Messeigneurs  !  Est-ce  là  la  con- 
solation, le  cordial  que  vous  apportiez  à  une  mal- 
heureuse Dame,  à  une  femme  sans  appui  au 
milieu  de  vous,  méprisée,  montrée  au  doigt  ?  Je 
ne  vous  souhaiterai  pas  la  moitié  de  mes  misères  ; 
j'ai  plus  de  charité  que  cela  :  mais  dites  au  moins 
que  je  vous  ai  avertis,  et  prenez  garde  au  nom  du 
ciel,  prenez  garde  qu'un  jour  le  fardeau  entier  de 
mes  chagrins  ne  tombe  sur  vous. 

Wolsey.  —  Madame,  ces  paroles  sont  pur  éga- 
rement; vous  tournez  en  mal  ce  que  nous  vous 
proposons  pour  le  bien. 

La  reine  Catherine.  —  Et  vous,  vous  me  tour- 
nez en  rien  :  malheur  à  vous  et  à  tous  les  hypo- 
crites qui  vous  ressemblent  !  Si  vous  aviez  quelque 
justice,  quelque  pitié,  si  vous  étiez  ecclésiastiques 
autrement  que  d'habit,  me  proposeriez-vous  de 
remettre  ma  cause  si  malade  entre  les  mains  de 
celui  qui  me  hait?  Hélas!  il  m'a  déjà  bannie  de 
son  lit,  et  de  son  amour  il  m'en  a  bannie,  il  y  a 
trop  longtemps!  Je  suis  vieille,  Messeigneurs,  et 
tous  les  rapports  intimes  que  j'entretiens  mainte- 
nant avec  lui  consistent  dans  ma  seule  obéis- 
sance. Que  peut-il  m'arriver  qui  dépasse  cette 
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misère  ?  toutes  vos  intrigues  peuvent-elles  me 
faire  une  malédiction  qui  dépasse  celle-là? 

Campeius.  —  Vos  craintes  voient  trop  les  choses 
en  pire. 

La  reine  Catherine.  —  Ai-je  donc  vécu  si 
longtemps  (laissez-moi  parler  pour  moi-même, 
puisque  la  vertu  ne  trouve  pas  d'amis)  son 
épouse,  une  épouse  loyale,  une  femme  qui  ne  fut 
jamais  (j'ose  le  dire  sans  vaine  gloire)  entachée 
d'aucun  soupçon  ;  ai-je  donc  toujours  concentré 
sur  le  roi  la  plénitude  de  mes  affections,  l'ai-je 
donc  le  plus  aimé  après  le  ciel,  lui  ai-je  obéi, 
l'ai-je  adoré  avec  une  superstitieuse  tendresse, 
pour  être  ainsi  récompensée?  Ce  n'est  pas  bien, 
Messeigneurs.  Amenez-moi  une  femme  constante 
à  son  mari,  une  femme  qui  n'ait  jamais  rêvé  une 
joie  au  delà  de  son  plaisir,  et  à  cette  femme, 
lorsqu'elle  aura  montré  toute  la  vertu  possible, 
j'ajouterai  encore  un  mérite,  une  grande  patience. 

Wolsey.  —  Madame,  vous  vous  éloignez  du 
bien  que  nous  cherchions  à  atteindre. 

La  reine  Catherine.  —  Milord,  je  n'ose  pas 
me  rendre  assez  coupable  pour  céder  volontaire- 
ment ce  noble  titre  que  votre  maître  me  donna 
en  m'épousant  :  rien  que  la  mort  ne  me  divor- 
cera jamais  de  mes  dignités. 

Wolsey.  —  Je  vous  en  prie,  écoutezsmoi. 

La  reine  Catherine.  —  Plût  à  Dieu  que  je 
n'eusse  jamais  foulé  ce  sol  anglais,  ni  goûté  aux 
flatteries  qui  y  croissent?  Vous  avez  des  faces 
d'anges,  mais  le  ciel  connaît  vos  cœurs.  Qu'ad- 
viendra-t-il  maintenant  de  moi,  malheureuse 
Dame  !  Je  suis  la  plus  malheureuse  femme  vi- 
vante. {A  ses  femmes.)  Hélas!  pauvres  filles,  où 
sont  maintenant  vos  forlunes  !  me  voilà  naufragée 
dans  un  royaume  où  je  ne  trouve  ni  pitié,  ni 
amis,  ni  espérance,  où  nul  parent  ne  pleure  sur 
moi,  où  un  tombeau  m'est  à  peine  accordé  : 
comme  le  lys  qui  était  autrefois  souverain  de  la 
prairie  et  y  fleurissait,  je  vais  laisser  tomber 
ma  tête  et  mourir. 

Wolsey.  —  Si  Votre  Grâce  pouvait  être  ame- 
née à  comprendre  que  notre  but  est  honnête,  vous 
vous  sentiriez  plus  rassurée.  Pour  quelle  cause, 
lionne  Dame,  voudrions-nous  vous  faire  tort?  Hé- 
las! mais  nos  situations,  la  nature  de  notre  profes- 
sion s'opposent  à  pareille  chose  :  nous  sommes  faits 
pour  chercher  à  guérir  de  tels  chagrins  et  non 
pour  les  semer.  Au  nom  de  la  vertu,  considérez 
ce  que  vous  faites,  considérez  à  quel  point  vous 
pouvez  vous  blesser  par  cette  conduite,  considérez 


qu'elle  peut  vous  aliéner  complètement  le  roi.  Les 
coeurs  des  princes  baisent  l'obéissance,  tant  ils 
l'aiment;  mais  devant  les  âmes  opiniâtres,  ils  se 
gonflent  et  deviennent  aussi  terribles  que  les  tem- 
pêtes. Je  sais  que  vous  avez  un  noble  et  beau  ca- 
ractère, une  âme  aussi  unie  qu'une  mer  calme; 
croyez-nous,  je  vous  prie,  quand  nous  nous  décla- 
rons partisans  de  la  paix,  vos  amis  et  vos  serviteurs. 

Casipeius.  — Madame,  vous  découvrirez  qu'il  en 
est  ainsi.  Vous  faites  outrage  à  vos  vertus  par  ces 
craintes  dignes  de  femmes  pusillanimes  ;  un  noble 
esprit,  comme  celui  qui  a  été  mis  en  vous,  rejette 
toujours  hors  de  lui,  comme  de  la  fausse  monnaie, 
de  tels  doutes.  Le  roi  vous  aime;  prenez  garde  de 
ne  pas  vous  l'aliéner;  quant  à  nous,  s'il  vous  plait 
de  vous  confier  à  nous  dans  votre  affaire,  nous 
sommes  prêts  à  employer  pour  votre  service  nos 
soins  les  plus  diligents. 

La  reine  Catherine.  —  Faites  ce  que  vous  vou- 
drez, Messeigneurs,  et  pardonnez-moi,  je  vous  en 
prie,  si  je  me  suis  conduite  impoliment;  vous  sa- 
vez que  je  suis  une  femme  qui  manque  d'esprit 
pour  faire  une  réponse  convenable  à  des  person- 
nes telles  que  vous.  Je  vous  prie,  servez- moi  au- 
près de  Sa  Majesté  :  il  a  encore  mon  cœur  et  aura 
mes  prières  tant  que  je  vivrai.  Allons,  mes  révé- 
rends pères,  accordez-moi  vos  conseils;  elle  sup- 
plie maintenant,  celle  qui  pensait  peu,  lorsqu'elle 
posa  le  pied  ici,  qu'il  lui  faudrait  acheter  ses  di- 
gnités si  cher.  {Ils  sortent.) 

SCÈNE  II. 

Londres.  —  Une  antichambre  des  appartements  du  roi 
dans  le  palais. 

Entrent  LE  DUC  DE  NORFOLK,  LE  DUC  DE 
SUFFOLK,  LE  COMTE  DE  SURREY  et  LE 
LORD  CHAMBELLAN. 

Norfolk.  —  Si  vous  voulez  maintenant  unir 
vos  griefs  et  les  pousser  avec  constance,  le  cardi- 
nal ne  pourra  résister  à  leur  choc;  si  vous  négli- 
gez l'occasion  que  vous  offre  ce  moment-ci,  je  ne 
puis  vous  promettre  que  de  nouvelles  disgrâces 
ne  viendront  pas  ajouter  leur  poids  à  celles  que 
vous  portez  déjà. 

Surrey.  —  Je  suis  joyeux  de  la  plus  petite  oc- 
casion qui  m'est  offerte  de  me  rappeler  du  duc, 
mon  beau-père,  afin  de  me  venger  du  Cardi- 
nal. 

Suffolk.  —  Quel  est  celui  des  pairs  qui  ait  eu 
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la  chance  d'échapper  à  son  mépris,  ou  qui  n'ait 
pas  eu  au  moins  à  souffrir  singulièrement  de  son 
indifférence?  Quand  a-t-il  respecté  dans  une  autre 
personne  que  lui  -  même  la  marque  de  la  no- 
blesse? 

Le  Lord  Chambellan.  —  Milords ,  vous  parlez 
bien  à  vos  aises  :  ce  qu'il  mérite  de  votre  part  et  de 
la  mienne,  je  le  sais;  mais  quant  à  ce  que  nous 
pouvons  faire  contre  lui,  quoique  le  moment  ac- 
tuel nous  soit  propice,  je  le  redoute  beaucoup. 
Si  vous  ne  pouvez 'lui  fermer  l'accès  auprès  du 
roi,  ne  tentez  jamais  rien  contre  lui,  car  sa  langue 
a  sur  le  roi  une  puissance  de  sortilège. 

Norfolk.  —  Oh  !  n'ayez  pas  peur  de  lui;  sous 
ce  rapport,  son  sortilège  est  désormais  sans  force  : 
le  roi  a  découvert  contre  lui  des  faits  qui  gâtent 
à  jamais  le  miel  de  son  langage.  Non,  il  est  noyé 
sous  son  déplaisir,  de  manière  à  ne  surnager  ja- 
mais. 

Surrey. —  Milord,  entendre  des  nouvelles  sem- 
blables une  fois  par  heure,  ferait  mon  bonheur. 

Norfolk.  —  Croyez-moi,  cela  est  vrai;  ses  me- 
nées en  sens  contraires  dans  l'affaire  du  divorce 
ont  toutes  été  mises  au  grand  jour,  de  sorte 
qu'il  apparaît  aujourd'hui  comme  je  souhaiterais 
qu'apparût  mon  ennemi. 

Surrey.  —  Comment  ses  menées  ont  elles  été 
mises  en  lumière  ? 

Suffolk.  —  D'une  manière  fort  étrange. 

Surrey.  —  Oh!  comment,  comment? 

Suffolk.  —  Les  lettres  du  cardinal  au  pape  se 
sont  trompées  de  route,  et  elles  sont  tombées  sous 
les  yeux  du  roi  :  dans  ces  lettres,  on  a  lu  les  prières 
que  le  cardinal  adressait  à  Sa  Sainteté  pour  sus- 
pendre le  jugement  du  divorce,  car  «  si  le  divorce 
avait  lieu,  je  m'aperçois,  disait  le  cardinal,  que 
le  roi  s'est  épris  d'affection  pour  une  créature 
de  la  reine,  Lady  Anne  Boleyn.  » 

Surrey.  —  Le  roi  a  lu  cela  ? 

Suffolk.  —  Vous  pouvez  m'en  croire. 

Surrey.  —  Cela  aura-t-il  des  résultats? 

Le  Lord  Chambellan.  —  Par  ce  fait  le  roi  a 
vu  combien  il  le  suit  de  près  et  fait  étroit  son 
chemin.  Mais  sur  ce  point  toutes  ses  mani- 
gances coulent  bas,  car  il  apporte  le  remède  après 
la  mort  du  patient  ;  le  roi  a  déjà  épousé  la  belle 
Dame. 

Surrey.  —  Plût  à  Dieu  que  cela  fût  ! 

Suffolr.  —  Alors  soyez  heureux  par  le  souhait 
que  vous  formez,  Milord!  car  je  vous  le  déclare, 
il  est  exauce. 


Surrey.  —  Puisse  toute  ma  joie  accompagner 
la  conjonction  de  ces  deux  astres  ! 

Suffolk.  —  Je  joins  mon  Amen  à  ce  vœu. 

Norfolk.  —  Et  tout  le  monde  en  fait  au- 
tant. 

Suffolk.  —  Il  y  a  des  ordres  donnés  pour  son 
couronnement;  mais,  parbleu,  cet  événement  est 
encore  bien  jeune  ,  et  il  est  bon  qu'il  ne  soit 
pas  raconté  à  toutes  les  oreilles.  Mais  Milord, 
c'est  une  noble  créature,  accomplie  comme  es- 
prit et  beauté  :  je  me  figure  que  d'elle  sortira 
pour  ce  pays  quelque  bénédiction  dont  il  con- 
servera la  mémoire. 

Surrey.  —  Mais  le  roi  digérera-t  il  celte  lettre 
du  cardinal  ?  Le  Seigneur  veuille  que  non  ! 

Norfolk.  —  Amen,  mordieu  ! 

Suffolk.  —  Non,  non,  il  y  a  d'autres  guêpes 
qui  bourdonnent  autour  de  son  nez  qui  lui  feront 
sentir  plus  vite  cet  aiguillon-ci.  Le  cardinal  Cam- 
peius  s'est  évadé  pour  Rome  ;  il  n'a  pas  pris  de 
congé,  il  a  laissé  l'affaire  du  roi  en  suspens ,  et 
il  est  parti  en  poste,  comme  agent  de  notre  car- 
dinal, pour  seconder  tout  son  complot.  Je  vous 
assure  que  le  roi  a  crié  ah!  en  apprenant  la 
chose. 

Le  Lord  Chambellan.  —  Dieu  veuille  l'irriter 
davantage,  et  lui  faire  crier  ah  !  encore  plus 
fort  ! 

Norfolk  —  Mais,  Milord,  quand  Cranmer  re- 
vient-il ? 

Suffolk.  —  Il  est  revenu,  et  toujours  dans  les 
mêmes  opinions,  qui,  jointes  à  celles  de  tous  les 
fameux  collèges  de  la  chrétienté  presque  entière, 
ont  tranquillisé  le  roi  à  l'endroit  de  son  divorce. 
Sous  peu,  je  le  crois,  son  second  mariage  sera 
rendu  public,  et  le  couronnement  se  fera.  Cathe- 
rine ne  sera  plus  appelée  reine,  mais  princesse 
douairière  et  veuve  du  prince  Arthur. 

Norfolk.  —  Ce  Cranmer  est  un  digne  garçon 
et  a  pris  beaucoup  de  peine  dans  l'affaire  du  roi. 

Suffolk.  —  Oui ,  et  en  récompense  nous  le 
verrons  archevêque. 

Norfolk.  —  C'est  ce  qu'on  me  dit. 

Suffolk.  —  C'est  la  vérité  même.  Le  cardi- 
nal I  {Ils  se  tiennent  à  ï écart.) 

Entrent  WOLSEY  et  CROMWELL. 

Norfolk.  —  Observez,  observez,  il  est  rê- 
veur. 

Wolsey.  —  Le  paquet,  Cromvvell,  l'avez-vous 
remis  au  roi  ? 
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Cromwell. —  En  mains  propres,  dans  sa  cham- 
bre à  coucher. 

Wolsey.  —  A-t-il  regardé  le  contenu  de  ces 
papiers  ? 

Cromwell.  —  Il  les  a   décachetés  immédiate 
ment  :  le  premier  sur  lequel  il  a  jeté  les  yeux,  il 
l'a  lu  avec  une  sérieuse  attention  ;  il  y  avait  de 
la  préoccupation  sur  sa  physionomie.  Il  vous  fait 
ordonner  de  l'attendre  ici  ce  matin. 

Wolsey.  —  Tardera-t-il  à  sortir? 

Cromwell.  —  Je  crois  qu'il  ne  tardera  pas. 

Wolsey.  —  Laissez-moi  un  instant,  (Sort  Crom- 
well.) Ce  sera  la  duchesse  d'Alençon,  sœur  du  roi 
de  France  :  c'est  elle  qu'il  épousera.  Anne  Boleyn  ! 
Non,  je  ne  veux  pas  d'Anne  Boleyn  pour  lui  : 
il  s'agit  de  quelque  chose  de  plus  que  d'un  beau 
visage.  Boleyn!  non,  nous  ne  voulons  pas  de 
Boleyn.  J'espère  recevoir  bientôt  des  nouvelles 
de  Rome.  —  Marquise  de  Pembroke  I 

Norfolk.  —  Il  est  mécontent. 

Suffolk.  —  Peut-être  sait-il  que  le  roi  aiguise 
sa  colère  contre  lui. . 

Surrf.y.  —  Et  fais  qu'elle  soit  tranchante,  ô 
mon  Dieu,  pour  accomplir  ta  justice  ! 

Wolsey.  —  Une  des  femmes  de  la  récente 
reine,  la  lille  d'un  chevalier,  devenir  la  maîtresse 
de  sa  maîtresse,  la  reine  de  la  reine  !  C'est  une 
chandelle  qui  n'éclaire  pas;  aussi  dois-je  la 
moucher,  et  ce  faisant  l'éteindre.  Elle  est  ver- 
tueuse et  bien  méritante,  je  le  sais;  mais  qu'est-ce 
que  cela  me  fait?  Je  la  connais  aussi  pour  une 
luthérienne  effrénée,  et  il  ne  serait  pas  salutaire 
à  notre  cause  qu'elle  reposât  sur  le  sein  du  roi, 
déjà  si  difficile  à  gouverner.  En  outre,  il  a  surgi 
un  hérétique,  un  archi-hérétique,  Cranmer,  qui 
s'est  faufilé  dans  la  faveur  du  roi  et  qui  est  son 
oracle.  (Il  reste  à  t écart  à  méditer.') 
Norfolk.  — Quelque  chose  le  tracasse. 
Surrey.  —  Je  voudrais  que  ce  fût  quelque 
chose  qui  brisât  la  corde,  la  maîtresse  corde  de 
son  cœur! 

Suffolk.  —  Le  roi  !  le  roi  ! 

Entrent  LE  ROI,  lisant  un  papier,  et  LOVELL. 

Le  roi  Henri.  —  Quels  amas  de  richesses  il  a 
accumulés  pour  son  lot!  et  quelles  dépenses  sem- 
blent s'écouler  à  chaque  heure  de  ses  mains  ! 
Comment,  au  nom  du  lucre,  est-il  arrivé  à  en- 
tasser tout  cela?  —  Eh  bien,  Milords,  avez-vous 
vu  le  cardinal? 


Norfolk,  s' avançant.  —  Monseigneur,  nous 
étions  ici  à  l'observer  :  son  cerveau  semble  avoir 
reçu  quelque  étrange  commotion  :  il  mord  sa  lèvre 
et  tressaille,  s'arrête  soudainement,  regarde  à 
terre,  puis  pose  son  doigt  sur  sa  tempe;  puis  su- 
bitement il  se  met  à  marcher  à  grands  pas,  s'ar- 
rête encore,  frappe  sa  poitrine  avec  force,  et 
puis  tourne  ses  yeux  vers  la  lune  :  nous  l'avons 
observé  prenant  les  plus  étranges  attitudes. 

Le  roi  Henri.  —  Cela  peut  bien  être  ;  il  y  a 
dans  son  cerveau  une  rébellion.  Ce  matin,  il  m'a 
envoyé  à  lire  certains  papiers  d'Etat  que  je  lui 
avais  demandés ,  et  que  croyez- vous  que  j'aie 
trouvé  dans  le  paquet,  mis  là  par  mégarde?  Un 
inventaire ,  ma  foi ,  un  inventaire  des  diverses 
pièces  de  son  argenterie,  de  son  trésor ,  de  ses 
riches  étoffes,  de^  ornements  de  sa  maison ,  in- 
ventaire, qui  s'élève,  d'après  mon  calcul,  à  un 
chiffre  si  haut  qu'il  dépasse  la  fortune  d'un  sujet. 
Norfolk.  —  C'est  la  volonté  du  ciel  :  quelque 
esprit  aura  placé  ce  papier  dans  le  paquet  pour 
permettre  à  vos  yeux  de  le  connaître. 

Le  roi  Henri.  —  Si  nous  pensions  que  sa  con- 
templation fût  dirigée  plus  haut  que  la  terre,  et 
fixée  sur  les  choses  spirituelles,  nous  le  laisserions 
plongé  dans  ses  rêveries  ;  mais  je  crains  que  ses 
pensées  ne  s'adressent  aux  choses  sublunaires  et 
ne  vaillent  pas  la  peine  de  ses  sérieuses  médita- 
tions. (//  prend  son  siège  et  chuchote  à  V oreille 
de  Lovell  qui  se  dirige  alors  vers  Wolsey .") 

Wolsey.  —  Le  ciel  me  pardonne!  Que  Dieu 
bénisse  à  jamais  Votre  Altesse  ! 

Le  roi  Henri.  —  Mon  bon  Lord,  vous  êtes 
plein  de  richesse  céleste  et  vous  portez  dans  votre 
âme  l'inventaire  de  vos  meilleurs  trésors;  vous 
étiez  tout  à  l'heure  en  train  d'en  faire  le  compte  : 
c'est  à  peine  si  vous  avez  le  temps  de  dérober 
quelques  minutes  à  vos  occupations  spirituelles 
pour  donner  audience  à  vos  intérêts  terrestres  : 
assurément,  je  vous  crois,  sur  ce  point,  un  mau- 
vais économe,  et  je  suis  heureux  de  vous  avoir  en 
cela  pour  compagnon. 

Wolsey.  —  Sire,  j'ai  temps  pour  mes  fonc- 
tions sacrées,  temps  pour  penser  à  la  part  des 
affaires  que  je  porte  dans  l'Etat  ;  puis  la  nature 
réclame  ses  heures  de  repos,  et  moi,  son  fils  dé- 
bile, comme  tous  mes  autres  frères  mortels ,  je 
suis  forcé  de  lui  obéir. 

Le  roi  Henri.  —  C'est  bien  dit. 
Wolsey.  —  Et  puisse  Voire  Majesté,  comme  je 
m'efforcerai  de  lui  en  donner  cause,  accoupler 
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toujours  ensemble  mon  bien  faire  avec  mon  bien 
dire  ! 

Le  roi  Henri.  —  C'est  bien  dit  encore  :  bien 
dire  est  une  manière  de  bien  faire  ;  et  cependant 
les  paroles  ne  sont  pas  des  actes.  Mon  père  vous 
aimait  ;  il  le  disait,  et  par  ses  actes  en  votre  fa- 
veur il  couronna  ses  paroles.  Depuis  mon  avène- 
ment, je  vous  ai  tenu  tout  près  de  mon  cœur  ; 
non-seulement  je  vous  ai  employé  dans  les  affaires 
qui  pouvaient  vous  rapporter  de  grands  profits, 
mais  j'ai  épargné  sur  mes  biens  actuels,  pour 
étendre  sur  vous  ma  libéralité. 

Wolsey,  a  part.  —  Qu'est-ce  que  cela  peut 
signifier? 

Suekey,  h  part,  aux  autres  Lords.  —  Dieu  fasse 
grandir  cette  querelle  1 

Le  roi  Henri.  —  Ne  vous  ai-je  pas  fait  le  pre- 
mier personnage  de  l'État  ?  Dites-moi,  je  vous 
prie,  si  vous  n'avez  pas  trouvé  par  expérience 
que  ce  que  je  vous  dis  maintenant  est  vrai;  et  si 
vous  êtes  contraint  d'avouer  qu'il  en  est  ainsi, 
dites-nous  encore,  si  vous  nous  êtes  obligé,  oui 
ou  non.  Que  répondez- vous  ? 

Wolsey.  — Mon  Souverain,  je  confesse  que  les 
grâces  que  chaque  jour  vous  avez  fait  pleuvoir 
sur  moi,  ont  été  au  delà  de  ce  que  je  pouvais 
vous  rendre  en  efforts  assidus;  cela  aurait  dé- 
passé la  force  humaine.  Mes  efforts  sont  toujours 
restés  au-dessous  de  mes  désirs,  mais  au  moins 
toutes  mes  facultés  se  sont  employées  à  combler 
la  distance.  Je  n'ai  jamais  eu  de  but  personnel 
qui  ne  tendit  au  bien  de  votre  personne  très-sa- 
crée et  au  profit  de  l'État.  Pour  les  grandes  fa- 
veurs que  vous  avez  entassées  sur  moi,  indigne 
que  je  suis,  je  ne  puis  que  vous  rendre  les  remer- 
cîments  d'un  respectueux  sujet,  les  prières  que 
j'adresse  au  ciel  pour  vous,  et  ma  fidélité  qui  fut 
toujours  grandissante,  et  ne  cessera  de  grandir 
jusqu'à  ce  que  la  mort,  cet  hiver  de  la  vie,  y 
mette  fin. 

Le  roi  Henri.  —  Bien  répondu.  C'est  en  cela 
que  se  montre  un  sujet  loyal  et  obéissant  ;  l'hon- 
neur d'un  tel  sentiment  en  est  la  récompense, 
comme  l'ignominie  du  sentiment  contraire  en  est 
la  punition.  Il  me  semble  que  si  ma  main  s'est 
ouverte  pour  laisser  tomber  sur  vous  ses  lar- 
gesses, que  si  mon  cœur  a  laissé  découler  son  affec- 
tion, et  ma  puissance  fait  pleuvoir  les  honneurs 
sur  vous  plus  que  sur  tout  autre  sujet,  votre 
main,  votre  cœur,  votre  cerveau,  et  chacune 
des  facultés  de  votre    personne,    devraient,  en 


dehors  de  votre  obligation  de  fidélité,  m'appar- 
tenir,  à  moi,  votre  ami,  plus  qu'à  tout  autre, 
par  le  fait  d'un  amour  tout  particulier. 

Wolsey.  —  Je  déclare  que  j'ai  toujours  tra- 
vaillé pour  le  bien  de  Votre  Altesse  plus  que  poul- 
ie mien  propre  ;  c'est  ce  que  j'ai  été,  ce  que  je 
suis  et  ce  que  je  serai,  quand  bien  même  tous  vos 
sujets  vous  refuseraient  leur  obéissance  et  chas- 
seraient de  leur  âme  ce  sentiment  ;  oui ,  quand 
bien  même  les  périls  abonderaient  aussi  nombreux 
que  la  pensée  peut  l'imaginer  et  apparaîtraient 
sous  des  formes  plus  horribles  encore  qu'elle  ne 
peut  l'imaginer,  mon  obéissance,  pareille  à  un 
roc  battu  du  flot  grondant,  briserait  les  assauts 
de  cette  marée  furieuse  et  vous  resterait  inébran- 
lable. 

Le  roi  Henri.  —  C'est  noblement  parlé.  Soyez 
avertis,  Lords,  qu'il  a  un  cœur  loyal,  car  vous  le 
lui  avez  vu  ouvrir.  — Lisez  ce  papier  [il  lui  remet 
des  papiers),  et  puis  celui  là  ;  et  ensuite  allez  dé- 
jeuner avec  ce  que  vous  aurez  d'appétit.  (Le  roi 
sort  en  fronçant  le  sourcil  devant  le  cardinal 
Wolsey  ;  les  nobles  le  suivent  en  souriant  et  e/c 
chuchotant.') 

Wolsey.  —  Qu'est-ce  que  cela  peut  signifier? 
quelle  est  cette  colère  subite?  comment  me  la 
suis-je  attirée?  il  est  parti  en  fronçant  le  sourcil 
devant  moi,  comme  si  la  ruine  jaillissait  de  ses 
yeux  :  c'est  ainsi  que  le  lion  irrité  regarde  le 
chasseur  audacieux  qui  l'a  outragé,  et  part,  sans 
lui  rien  faire  d'autre.  Lisons  ce  papier,  qui,  je  le 
crains,  contient  l'explication  de  sa  colère.  C'est 
bien  cela  ;  ce  papier  m'a  perdu  :  c'est  le  compte  de 
la  masse  des  richesses  que  j'avais  amassées  pom- 
mes fins  particulières  ;  c'est-à-dire  pour  gagner  la 
papauté  et  payer  mes  amis  à  Rome.  Oh  !  négli- 
gence dans  laquelle  un  sot  seul  aurait  dû  tomber! 
quel  diable  pervers  m'a  fait  mettre  ce  gros  secret 
dans  le  paquet  que  j'envoyais  au  roi?  N'y  a-t-il 
pas  moyen  de  réparer  cela?  N'ai-je  pas  quelque 
expédient  nouveau  pour  lui  retirer  cela  de  la  cer- 
velle? Je  sais  que  cela  l'agitera  profondément; 
cependant  je  connais  un  moyen  qui,  s'il  prend 
bien,  me  fera  revenir  sur  l'eau  en  dépit  de  la  for- 
tune. Qu'est-ce  que  cela  maintenant  :  «  Au  pape! y 
sur  ma  vie ,  c'est  la  lettre  que  j'ai  écrite  à  Sa 
Sainteté,  avec  tout  l'exposé  de  l'affaire.  Ah  !  bien, 
alors,  bonsoir  !  j'ai  touché  le  point  extrême  de 
ma  grandeur,  et  de  ce  plein  midi  de  ma  gloire, 
je  cours  en  toute  hâte  vers  mon  coucher  :  je  m'é- 
vanouirai comme  un  resplendissant  jet  de  lumière 
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s'évanouit  au    soir, 
plus. 


et   personne   ne   me   Vem 


Entrent  LES  DUCS  DE  NORFOLK  et  DE  SUF- 
FOLK,  LE  COMTE  DE  SURREY  et  LE 
LORD  CHAMBELLAN. 

Norfolk.  —  Apprenez  le  bon  plaisir  du  roi, 
cardinal:  il  vous  ordonne  de  remettre  immédiate- 
ment le  grand  sceau  entre  nos  mains,  et  de  vous 
renfermer  à  Asher-house  dans  les  domaines  de 
Milord  de  Winchester,  jusqu'à  ce  que  vous  rece- 
viez les  nouveaux  ordres  de  Son  Altesse. 

Wolsey.  —  Arrêtez,  où  est  votre  commission, 
Lords?  de  simples  paroles  ne  peuvent  avoir  une 
si  grande  autorité. 

Suffolk,  —  Qui  donc  ose  contredire  nos  pa- 
roles alors  qu'elles  sont  l'expression  même  du 
vouloir  du  roi? 

Wolsey.  —  Jusqu'à  ce  qu'on  me  montre  autre 
cliose  qu'un  vouloir  et  des  paroles  pour  l'exécu- 
ter, —  j'entends  par  ce  vouloir  votre  volonté  de 
nuire,  —  sachez,  Lords  officieux,  que  j'ose  et  que 
je  dois  me  refuser  à  obéir.  Maintenant  je  com- 
prends de  quel  grossier  métal  vous  êtes  faits,  c'est 
l'envie.  Avec  quelle  ardeur  vous  guettez  mes  dis- 
grâces, comme  si  elles  devaient  vous  engraisser! 
Comme  vous  vous  montrez  complaisants  et  char- 
més devant  tout  ce  qui  peut  amener  ma  ruine  ! 
Poursuivez  vos  envieux  projets,  hommes  de  ma- 
lice ;  c'est  un  chrétien  qui  vous  y  autorise,  et  sans 
aucun  doute,  ils  trouveront  en  temps  utile  leur 
juste  récompense.  Ce  sceau  que  vous  réclamez 
avec  tant  de  violence,  c'est  le  roi ,  mon  maître  et 
le  vôtre,  qui  me  le  donna  de  sa  propre  main;  il 
m'ordonna  de  le  posséder  ma  vie  durant,  avec  la 
place  et  les  honneurs  y  appartenant,  et  pour  con- 
firmer sa  bonté,  il  me  le  remit  par  lettres  paten- 
tes :  qui  le  prendra  maintenant? 

Surrey.  —  Le  roi,  qui  le  donna. 

Wolsey.  —  Il  faut  alors  que  ce  soit  lui  en  per- 
sonne. 

Surrey.  — Prêtre,  tu  es  un  traître  orgueilleux. 

Wolskv.  —  Lord  orgueilleux,  tu  mens  !  il  n'y  a 
pas  deux  fois  vingt-quatre  heures  que  Surrey  aurail 
mieux  aimé  se  brûler  la  langue  que  de  parler 
ainsi. 

Surrey.  —  Ton  ambition,  péché  en  robe  écar- 
late,  déroba  à  ce  pays  qui  en  gémissait,  mon  beau- 
père,  le  noble  Buckingham  :  les  têtes  de  tous  tes 
frères  les  cardinaux,  toi  y  compris  avec  tous  tes 
meilleurs  talents,  ne  valaient  pas  un  cheveu  de  la 


sienne.  Maudite  soit  votre  politique  !  Vous  m'en- 
voyâtes comme  lieutenant  en  Irlande,  loin  de  ce- 
lui auquel  je  ne  pouvais  plus  porter  secours,  loin 
du  roi,  loin  de  tous  ceux  qui  auraient  pu  obtenir 
grâce  pour  la  faute  dont  tu  le  gratifias,  tandis  que 
votre  grande  bonté,  par  pitié  sainte,  lui  donnait 
l'absolution  avec  la  hache. 

Wolsey.  — Je  réponds  que  cela  est  très-faux, 
ainsi  que  tout  ce  que  peut  m'imputer  ce  Lord  ba- 
billard. Le  duc  obtint  de  là  loi  ce  qu'il  méritait;  à 
quel  point  je  fus  innocent  de  toute  malice  person- 
nelle dans  le  fait  de  sa  mort,  son  noble  jury 
et  son  odieux  procès  peuvent  en  témoigner.  Si 
j'aimais  à  beaucoup  parler,  je  vous  dirais,  Lords, 
que  vous  avez  aussi  peu  d'honnêteté  que  d'hon- 
neur, vous  qui,  sous  prétexte  de  loyauté  et  de 
fidélité  envers  le  roi,  mon  toujours  souverain 
maître,  osez  faire  échec  à  un  homme  plus  sûr  que 
ne  peuvent  l'être  Surrey  et  tous  ceux  qui  aiment 
ses  folies. 

Surrey.  —  Sur  mon  âme,  votre  longue  robe 
vous  protège,  prêtre  ;  sans  cela  tu  sentirais  dans 
ta  chair  entrer  mon  épée.  Milords,  est-ce  que 
vous  pouvez  entendre  patiemment  cette  arro- 
gance? et  de  la  part  d'un  tel  individu?  Si  nous 
sommes  capables  d'être  assez  soumis  pour  nous 
laisser  mettre  le  mors  par  un  mannequin  écarlate, 
adieu  la  noblesse!  Que  Sa  Grâce  marche  devant 
et  nous  effraye  de  sa  robe  rouge  comme  des 
alouettes,  alors! 

Wolsey.  —  Toute  vertu  est  poison  pour  ton 
estomac. 

Surrey.  —  Oui,  cardinal,  cette  vertu  qui  vous 
a  fait  réunir  en  bloc  par  extorsion  toute  la  ri- 
chesse du  royaume  entre  vos  mains ,  la  vertu 
contenue  dans  les  lettres  interceptées  que  vous 
avez  écrites  au  pape  contre  le  roi  :  votre  vertu, 
puisque  vous  m'y  provoquez ,  va  être  mise  dans 
tout  son  jour.  —  Milord  de  Norfolk,  vous  qui 
êtes  vraiment  noble,  vous  qui  respectez  le  bien 
commun  de  tous,  la  condition  de  notre  noblesse 
méprisée,  les  intérêts  de  nos  enfants,  qui,  m  cet 
homme  vit,  seront  à  peine  gentilshommes,  pro- 
duisez le  grand  total  de  ses  péchés,  le  recueil  des 
articles  de  toute  sa  vie.  —  Je  vais  vous  faire 
tressaillir,  plus  que  ne  vous  fait  tressaillir  la  clo  • 
che  de  l'ordination,  lorsque  la  brune  fillette  re- 
pose caressante  entre  vos  bras,  Lord  cardinal. 

Wolsey.  —  A  quel  point  il  me  semble  que  je 
pourrais  verser  le  mépris  sur  cet  homme ,  si  la 
charité  ne  me  le  défendait  pas! 


Le  roi  Henri.  Lisez  ce  papier,   et  puis  celui-là,  et  ensuite  allez  déjeuner  avec  ce 
que  vous  aurez  d'appétit. 

(Acte  III,  se.  II.) 
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Norfolk.  —  Ces  articles,  Milord,  sont  entre 
les  mains  du  roi  ;  mais  nous  en  savons  assez  pour 
di-re  qu'ils  sont  odieux. 

Wolsey.  —  D'autant  plus  belle  et  plus  sans 
tache  paraîtra  mon  innocence,  lorsque  le  roi  con- 
naîtra ma  sincérité. 

Surrey.  ■ —  Cela  ne  peut  vous  sauver  :  j'en  re- 
mercie ma  mémoire,  je  me  rappelle  encore  quel- 
ques-uns de  ces  articles,  et  ils  seront  produits. 
Maintenant  si  vous  pouvez  rougir  et  vous  déclarer 
coupable,  cardinal,  vous  montrerez  un  peu  d'hon- 
nêteté. 

Wolsey.  —  Parlez,  Monsieur;  j'affronte  vos 
pires  accusations  :  si  je  rougis,  c'est  de  voir  un 
noble  manquer  de  politesse. 

Surrey.  —  J'aime  mieux  manquer  de  politesse, 
que  si  ma  tête  me  manquait.  Et  maintenant,  te- 
nez-vous bien!  D'abord,  à  l'insu  du  roi,  et  sans 
son  consentement,  vous  avez  travaillé  à  vous  faire 
nommer  légat,  et  par  ce  pouvoir,  vous  avez  mu- 
tilé la  juridiction  de  tous  les  évêques. 

Norfolk.  —  Puis  dans  toutes  les  lettres  que 
vous  écriviez  à  Rome  et  aux  princes  étrangers, 
vous  placiez  toujours  cette  formule  :  Ego  et  Rex 
meus  ,  formule  par  laquelle  vous  représentiez  le 
roi  comme  votre  serviteur. 

Suffolk.  —  Puis  à  l'insu  et  du  roi,  et  du  con- 
seil, lorsque  vous  êtes  allé  en  ambassade  auprès 
de  l'empereur,  vous  avez  osé  emporter  le  grand 
sceau  dans  les  Flandres. 

Surrey.  —  Item,  sans  la  volonté  du  roi  et  la 
permission  de  l'Etat,  vous  avez  envoyé  à  Grégoire 
de  Cassalis  pleine  commission  pour  conclure  une 
ligue  entre  Son  Altesse  et  Ferrare. 

Suffolk.  —  Puis,  par  pure  ambition,  vous 
avez  fait  frapper  sur  la  monnaie  du  roi  l'image 
de  votre  chapeau  de  cardinal. 

Surrey.  —  Puis,  vous  avez  donné  des  sommes 
innombrables  (acquises  comment,  je  laisse  à  votre 
conscience  le  soin  de  le  savoir)  pour  soudoyer 
Rome  et  préparer  les  voies  à  l'obtention  de  vos 
dignités,  et  cela  simplement  à  la  ruine  du  royaume 
entier.  Il  y  a  bien  d'autres  choses ,  mais  comme 
elles  viennent  de  vous  et  qu'elles  sont  odieuses,  je 
n'en  salirai  pas  ma  bouche. 

Le  Lord  chambellan.  — Oh,  Milord,  ne  poussez 
pas  trop  fort  un  homme  qui  tombe  !  c'est  vertu  :  ses 
fautes  tombent  sous  le  coup  des  lois;  qu'il  en  soit 
puni  par  les  lois  et  non  par  vous.  Mon  coeur  saigne 
de  le  voir  si  petit,  lui  qui  était  si  grand. 

Surrey.  —  Je  lui  pardonne/ 


Suffolk.  —  Lord  cardinal ,  voici  les  volontés 
ultérieures  du  roi:  comme  tous  les  actes  que  vous 
avez  faits  récemment  dans  ce  royaume,  en  vertu  de 
votre  pouvoir  de  légat,  tombent  sous  le  coup  de 
l'ordonnance  de  prxmunire,  que  par  conséquent 
cette  ordonnance  peut  être  invoquée  contre  vous, 
j'ai  charge  de  vous  annoncer  que  tous  vos  biens, 
terres,  châteaux  et  autres  possessions  sont  confis- 
qués, et  que  vous  êtes  hors  de  la  protection  du 
roi. 

Norfolk.  —  Et  là-dessus,  nous  vous  laissons 
à  vos  méditations  sur  la  manière  de  mener  à 
l'avenir  une  vie  meilleure.  Quant  à  votre  refus 
obstiné  de  nous  rendre  le  grand  sceau,  le  roi  le 
connaîtra,  et  vous  en  remerciera  sans  nul  doute. 
Ainsi  portez-vous  bien,  mon  bon  petit  Lord 
cardinal.  (Tous  sortent,  excepté  Wolsey .) 

Wolsey.  —  Adieu  aussi  au  petit  bien  que 
vous  me  portez.  Et  adieu,  long  adieu  à  toute  ma 
grandeur!  Telle  est  la  condition  de  l'homme  :  au- 
jourd'hui, il  pousse  les  tendres  feuilles  de  ses  es- 
pérances; demain  il  fleurit  et  porte  en  épaisses 
grappes  ses  honneurs  éblouissants;  le  troisième 
jour  vient  une  gelée,  une  gelée  meurtrière,  et  au 
moment  où  le  riche  honnête  homme  croit  le  plus 
sûrement  que  sa  grandeur  va  mûrir,  cette  gelée 
dessèche  ses  racines,  et  alors  il  tombe  comme  je 
le  fais.  Pareil  aux  petits  garçons  étourdis  qui  na- 
gent au  moyen  de  vessies,  je  me  suis  aventuré 
depuis  bien  de  nombreuses  années  sur  une  mer 
de  gloire,  mais  je  suis  allé  plus  loin  que  là  où  je 
pouvais  tenir  pied  ;  mon  orgueil  trop  gonflé  a 
éclaté  sous  moi  à  la  fin  et  me  laisse  maintenant, 
vieux  et  fatigué  du  service,  à  la  merci  d'un  courant 
brutal  qui  doit  pour  toujours  m'engloutir.  Vaine 
pompe,  gloire  de  ce  monde,  je  vous  hais  :  je 
sens  que  mon  cœur  vient  de  s'ouvrir  nouvellement 
à  la  vérité.  Oh!  combien  misérable  est  le  pau- 
vre homme  qui  s'attache  aux  faveurs  des  princes  I 
Entre  ce  sourire  auquel  nous  aspirons,  entre  ce 
doux  regard  des  princes  et  leur  disgrâce,  il  y  a 
plus  de  souffrances  et  de  craintes  que  n'en  don- 
nent les  guerres  et  les  femmes;  et  lorsqu'un  tel 
homme  tombe,  il  tombe  comme  Lucifer,  pour  ne 
plus  espérer  jamais. 

Entre  CROMWELL,  tout  égaré. 

Wolsey. —  Eh  bien!  qu'y  a-t-il,  Cromwell? 
Cromwell.  —  Je  n'ai  pas  la  force  de  le  dire, 
Milord. 

Wolsey.  —  Quoi,  le  voilà  surplis  de  ma  mau- 
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vaise  fortune?  Est-ce  que  ton  intelligence  peut 
s'étonner  qu'un  homme  puissant  connaisse  le  dé- 
clin? Ah!  si  tu  pleures,  c'est  que  je  suis  bien 
tombé  vraiment. 

Cromwell. —  Comment  se  trouve  Votre  Grâce? 
Wolsey.  — Bien,  vraiment;  je  n'ai  jamais  été 
aussi  réellement  heureux,  mon  bon  Cromwell. 
Je  me  connais  maintenant  moi-même,  et  je  sens 
aa  dedans  de  moi  une  paix  supérieure  à  toutes 
les  dignités  de  la  terre,  une  tranquille  et  calme 
conscience.  Le  roi  m'a  guéri,  j'en  remercie  hum- 
blement Sa  Grâce.  De  mes  épaules,  ces  colonnes 
ruinées,  il  a  par  pitié  enlevé  un  poids  qui  suffirait 
à  enfoncer  un  navire,  le  poids  de  trop  grands 
honneurs.  O  Cromwell,  c'est  là  un  fardeau,  c'est 
là  un  fardeau  trop  lourd  pour  un  homme  qui  as- 
pire au  ciel! 

Cromwell.  — Je  suis  heureux  que  Votre  Grâce 
ait  su  tirer  de  son  malheur  ce  légitime  profit. 

Wolsey.  —  J'espère  que  j'ai  su  l'en  tirer  :  je 
suis  capable  maintenant,  me  semble-t-il ,  tant  je 
me  sens  de  force  d'âme,  d'endurer  plus  de  misères 
et  de  plus  grandes  que  mes  ennemis  au  faible 
cœur  ne  peuvent  oser  m'en  infliger.  Quelles  nou- 
velles circulent? 

Cromwell.  —  La  plus  importante  et  la  pire  est 
votre  déplaisir  avec  le  roi. 

Wolsey.  —  Dieu  le  bénisse  ! 

Cromwell.  —  La  suivante  est  que  Sir  Thomas 
More  est  choisi  pour  Lord  chancelier  à  votre 
place. 

Wolsey.  —  C'est  une  élévation  un  peu  sou- 
daine; mais  c'est  un  homme  instruit.  Puisse-t-il 
longtemps  jouir  de  la  faveur  de  Son  Altesse,  et 
rendre  la  justice  par  amour  de  la  vérité  et  pour 
le  bien  de  sa  couscience,  afin  que  lorsqu'il  aura 
terminé  sa  course  et  qu'il  s'endormira  dans  les 
félicités,  ses  os  puissent  reposer  dans  une  tombe 
que  les  orphelins  arroseront  de  leurs  larmes  !  Quoi 
encore  ? 

Cromwell.  —  Que  Cranmer  est  de  retour  le 
très-bienvenu,  et  qu'il  est  installé  Lord  arche- 
vêque de  Cantorbéry. 

Wolsey.  —  C'est  une  nouvelle  en  effet. 

Cromwell. — La  dernière,  c'est  que  Lady  Anne, 
que  le  roi  a  depuis  longtemps  épousée  en  secret, 
a  été  vue  aujourd'hui  allant  ouvertement  à  la  cha- 
pelle comme  reine;  et  tout  ce  dont  on  parle 
maintenant,  c'est  de  son  prochain  couronne- 
ment 

Wolsey.  —  C'est  le  poids  qui  m'a  renversé.  O 


Cromwell,  le  roi  m'a  tourné  les  talons;  toute  ma 
gloire  est  pour  toujours  perdue  par  le  fait  de  cette 
seule  femme  :  nul  soleil  n'annoncera  plus  mes  di- 
gnités et  ne  dorera  plus  de  ses  rayons  les  nobles 
groupes  qui  attendaient  mes  sourires.  Va,  re- 
tire-toi de  moi,  Cromwell;  je  suis  un  pauvre 
homme  tombé,  indigne  maintenant  d'être  ton  sei- 
gneur et  maître  :  rapproche-toi  du  roi  (ce  soleil- 
là  puisse-t-il  ne  se  coucher  jamais  !)  ;  je  lui  ai  dit 
quelle  est  ta  fidélité  et  à  quel  point  tu  la  pousses  : 
il  te  fera  avancer.  Quelque  léger  souvenir  de  moi 
l'empêchera  (je  connais  sa  noble  nature)  de  lais- 
ser périr  en  même  temps  que  moi  les  espérances 
de  ton  service  :  mon  bon  Cromwell,  ne  le  néglige 
pas,  sers  tes  intérêts  auprès  de  lui,  et  pourvois  à 
ta  propre  sûreté  pour  l'avenir. 

Cromwell.  —  O  Milord,  dois-je  donc  vous 
laisser?  me  faut-il  donc  absolument  abandonner 
un  maître  si  bon,  si  noble  et  si  loyal?  Soyez  té- 
moins, vous  tous  qui  n'avez  pas  des  cœurs  de 
fer,  du  chagrin  qu'éprouve  Cromwell  en  quit- 
tant son  Seigneur.  Mes  services  seront  au  roi, 
mais  toujours  et  toujours,  mes  prières  seront 
à  vous. 

Wolsey.  —  Cromwell,  en  recevant  les  coups 
de  tous  mes  malheurs ,  je  n'ai  pas  songé  à  verser 
une  larme;  mais  ton  honnête  véracité  vient  de 
me  forcer  à  jouer  le  rôle  d'une  femme.  Séchons 
nos  yeux,  et  écoute  moi  bien,  Cromwell;  et  lors- 
que je  serai  oublié,  —  comme  je  le  serai,  —  et 
que  je  dormirai  sous  un  marbre  sourd  et  froid,  et 
qu'il  ne  sera  plus  fait  mention  de  moi,  dis  que  je 
t'enseignai,  dis  que  ce  Wolsey  qui  marcha  jadis 
dans  un  chemin  de  gloire  et  qui  sonda  toutes  les 
profondeurs  et  tous  les  hauts  fonds  de  la  dignité,  te 
découvrit,  au  sein  même  de  son  naufrage,  une  voie 
par  où  tu  t'élevas,  un  chemin  droit  et  sûr,  quoi- 
que ce  chemin  ton  maître  l'eût  perdu.  Médite  bien 
ma  chute  et  la  cause  de  ma. ruine.  Cromwell,  je 
t'en  conjure,  rejette  l'ambition  :  c'est  par  ce  péché 
que  tombèrent  les  anges  ;  comment,  alors,  l'homme 
qui  est  l'image  de  son  créateur  peut-il  espérer  vain- 
cre par  ce  péché?  Aime-toi  en  dernière  ligne,  ché- 
ris les  cœurs  qui  te  haïssent  ;  les  gains  de  la  cor- 
ruption ne  dépassent  pas  ceux  de  l'honnêteté.  Porte 
toujours  dans  ta  main  droite  la  douce  paix,  afin 
d'imposer  silence  aux  langues  envieuses.  Sois  juste 
et  ne  redoute  rien  :  que  tous  les  desseins  que  m 
te  proposeras  aient  pour  fin  le  bien  de  ton  pays, 
Dieu  et  la  vérité  ;  alors,  ô  Cromwell,  si  tu  tombes, 
tu  tomberas  martyr  béni  !  Sers  le  roi  ;  et  main- 
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tenant  je  l'en  prie,  conduis-moi  dans  mes  appar- 
tements :  là,  tu  feras  l'inventaire  de  tout  ce  que  je 
possède  jusqu'au  dernier  penny;  tout  cela  est  au 
roi  ;  ma  robe  et  ma  foi  sincère  envers  le  ciel  sont 
tout  ce  que  j'ose  à  présent  dire  à  moi.  0  Cromwell, 
Cromwell  !  si  j'avais  seulement  servi  mon  Dieu 
avec  la  moitié  du  zèle  que  j'ai  mis  à  servir  mon  roi, 


il  ne  m'aurait  pas  dans  ma  vieillesse  exposé  tout 
nu  à  la  rage  de  mes  ennemis. 

Cromwell.  —  Mon  bon  Seigneur,  prenez  pa- 
tience. 

Wolsey.  —  C'est  aussi  ce  que  je  fais.  Adieu  à 
mes  espérances  de  la  cour  !  mes  espérances  s'a- 
dressent au  ciel,  {lis  sortent.') 


ACTE   IV. 


SCÈNE   PREMIERE. 

Une  rue  dans  Westminster. 
Entrent  en  Se  rencontrant  deux  messieurs. 

Premier  monsieur.  —  Vous  êtes  le  bien  ren- 
contré encore  une  fois. 

Second  monsieur.  —  El  vous  aussi. 
Premier  monsieur.  — Vous  venez  vous  poster 
ici  pour  voir  Lady  Anne  revenir  de  son  couron- 
nement? 

Second  monsieur.  —  C'est  justement  mon  in- 
tention. La  dernière  fois  que  nous  nous  sommes 
rencontrés,  le  duc  de  Buckingham  revenait  de 
son  jugement. 

Premier  monsieur.  —  C'est  très-vrai  :  mais  ce 
jour-là  était  un  jour  de  deuil;  celui  ci  est  un 
jour  de  joie  générale. 

Second  monsieur.  —  Parfaitement  :  les  ci- 
toyens, j'erj  suis  sûr,,  ont  manifesté  amplement 
leurs  sentiments  monarchiques  :  que  leurs  droits 
soient  respectés,  et  ils  sont  toujours  empressés  de 
célébrer  des  jours  comme  celui-ci  par  des  spec- 
tacles, des  fêtes  et  autres  marques  de  respect. 

Premier  monsieur.  —  Jamais  on  ne  vit  de  dé- 
monstrations plus  grandes,  et  jamais,  je  vous 
l'assure,  on  n'en  vit  de  mieux  reçues,  Monsieur. 
Second  monsieur.  —  Puis-je  être  assez  hardi 
pour  vous  demander  ce  que  contient  ce  papier  que 
vous  tenez  à  la  main? 

Premier  monsieur.  —  Oui  ;  c'est  la  liste  de  ceux 
qui  réclament  aujourd'hui  leurs  offices  au  cou- 


ronnement par  le  droit  de  la  coutume.  Le  duc 
de  Suffolk  est  le  premier  et  réclame  le  droit  d'ê- 
tre grand  maître  de  la  maison  du  roi  ;  puis  le 
comte  de  Norfolk  réclame  le  droit  d'être  comte- 
maréchal  ;  vous  pouvez  lire  les  noms  des  autres. 

Second  monsieur.  —  Je  vous  remercie,  Mon- 
sieur; si  je  n'avais  pas  connu  ces  coutumes,  je 
serais  très-redevable  à  votre,  papier.  Mais ,  je 
vous  en  prie,  qu'est-il  advenu  de  Catherine,  la 
princesse  douairière  ?  comment  va  son  affaire  ? 

Premier  monsieur.  —  Cela,  je  puis  vous  l'ap- 
prendre encore.  L'archevêque  de  Canterbury, 
accompagné  d'autres  savants  et  révérends  per- 
sonnages de  son  ordre,  a  récemment  tenu  une 
cour  à  Dunstable,  à  six  milles  d'Ampthill,  où  se 
trouvait  la  princesse;  à  cette  cour  elle  fut  souvent 
citée  par  eux,  mais  ne  comparut  pas  :  et  pour 
être  bref,  s'autorisant  de  ce  refus  de  comparaître 
et  des  scrupules  récents  du  roi,  ces  hommes  sa- 
vants ont  d  me  voix  unanime  prononcé  le  di- 
vorce, et  déclaré  de  nul  effet  l'ancien  mariage; 
depuis  lors  elle  s'est  retirée  à  Kimbolton,  où  elle 
est  maintenant  malade. 

Second  monsieur.  —  Hélas  !  la  bonne  Dame  ! 
(Fanfares  de  trompettes.)  Les  trompettes  sonnent  : 
rangeons-nous,  la  reine  arrive. 

ordre  du  cortège. 

Vives  fanfares  de  trompettes;  après  quoi,  entrent 

i°  Deux  juges. 

2°  Le  Lord  chancelier,  précédé  de  la  bourse  et 
de  la  masse. 
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3°  Des  choristes,  chantant.  Musique. 

4°  Le  maire  de  Londres  ,  portant  la  masse. 
Puis  le  roi  d'armes  de  la  Jarretière,  dans  sa  cotte 
a" armes,  portant  sur  sa  tête  une  couronne  de  cuivre 
doré. 

5°  Le  marquis  de  Dorset,  portant  un  sceptre 
d'or  et  sur  sa  tête  une  demi-  couronne  d'or.  Avec 
lui  le  comte  de  Surrey,  une  couronne  de  comte  sur 
la  tête,  portant  la  verge  d'argent  avec  la  colombe. 
Colliers  aux  anneaux  en  forme  dS. 

6°  Le  duc  de  Suffolk,  dans  sa  robe  d'état,  sa 
couronne  en  tête  et  portant  une  longue  verge  blan- 
che comme  grand  maître  de  la  maison  du  roi.  Avec 
lui  le  duc  de  Norfolk,  couronne  en  tête,  portant  la 
verge  de  maréchal .  Colliers  aux  anneaux  en  forme 
dS. 

7°  Un  dais  porté  par  quatre  barons  des  cinq 
ports  ;  sous  ce  dais,  la  reine,  en  grand  costume 


royal,  la  chevelure  richement  ornée  de  perles,  le 
front  ceint  de  la  couronne.  A  chacun  de  ses  côtés, 

LES  ÉVÊQUES  DE  LONDRES  ET  DE  WINCHESTER. 

8°  Li:  vieille  duchesse  de  Norfolk,  avec  une 
couronne  d'or  mêlée  de  fleurs,  portant  la  queue  de 

LA    REINE. 

g0  Un  certain  nombre  de  dames  ou  de  comtesses, 
avec  de  simples  cercles  d'or  sans  fleurs. 

Second  monsieur.  —  Un  coriége  royal,  je  vous 
en  réponds.  Ceux-là,  je  les  connais;  — quel  est 
celui  qui  porte  le  sceptre  ? 

Premier  monsieur.  — Le  marquis  de  Dorset. 
et  celui-là  avec  la  verge,  c'est  le  comte  de  Surrey 

Second  monsieur.  —  Un  brave  et  courageux 
gentilhomme.  Celui-ci  doit  être  le  duc  de  Suf- 
folk? 

Premier  monsieur.  —  C'est  lui-même,  le  grand 
maître  de  la  maison  du  roi. 
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Second  monsieur.  —  Et  celui-là,  Milord  de 
Norfolk? 

Premier  monsieur.  —  Oui. 

Second  monsieur  ,  regardant  la  reine.  —  Le 
ciel  te  bénisse!  tu  as  la  plus  belle  figure  que  j'aie 
jamais  vue.  Monsieur,  c'est  un  ange,  aussi  vrai  que 
j'ai  une  âme  :  notre  roi  possède  dans  ses  bras 
toutes  les  Indes;  oui,  il  possède  des  Indes  plus 
riches  et  plus  belles  que  les  autres,  lorsqu'il  em- 
brasse cette  Dame  :  je  ne  puis  blâmer  sa  con- 
science. 

Premier  monsieur.  —  Ceux  qui  portent  le  dais 
d'honneur  au-dessus  de  sa  tète,  sont  quatre  ba- 
rons des  cinq  ports. 

Second  monsieur.  —  Ces  hommes  sont  heu- 
reux, et  ainsi  sont  tous  ceux  qui  peuvent  l'appro- 
cher. Je  suppose  que  celle  qui  porte  la  queue  est 
cette  vieille  noble  Dame,  la  duchesse  de  Norfolk. 

Premier  monsieur.  —  C'est  elle,  et  toutes  les 
autres  sont  des  comtesses. 

Second  monsieur.  —  Leurs  couronnes  le  disent. 
Ce  sont  des  étoiles  en  vérité,  et  quelquefois  des 
étoiles  filantes. 

Premier  monsieur.  —  Oh  chut!  ne  parlons  pas 
de  cela.  (Sort  la  procession  avec  une  grande  fan- 
fare de  trompettes.) 

Entre  un  troisième  monsieur. 

Premier  monsieur. — Dieu  soit  avec  vous,  Mon- 
sieur! Où  étiez-vous  fourré? 

Troisième  monsieur.  —  Dans  l'abbaye,  parmi 
la  foule  qui  était  si  pressée,  qu'on  n'aurait  pas  pu 
y  faire  entrer  un  doigt  :  je  suis  suffoqué,  rien  que 
de  la  chaleur  de  leur  joie. 

Second  monsieur.  —  Vous  avez  vu  la  céré- 
monie? 

Troisième  monsieur.  —  Oui. 

Premier  monsieur.  —  Comment  était-ce  ? 

Troisième  monsieur.  —  Bien  digne  d'être  vu. 

Second  monsieur.  —  Mon  bon  Monsieur,  ra- 
contez-nous la  chose. 

Troisième  monsieur.  —  Je  vais  vous  la  ra- 
conter de  mon  mieux.  Le  noble  flot  des  Lords  et 
des  Dames,  ayant  amené  la  reine  à  une  place 
préparée  dans  le  chœur,  s'est  reculé  à  quelque 
distance  d'elle;  alors  Sa  Grâce  s'est  assise  sur 
un  riche  troue,  où  elle  est  restée  quelque  temps, 
une  demi-heure  ou  approchant,  exposant  la  beauté 
de  sa  personne  aux  regards  du  peuple.  Croyez- 
moi,  Monsieur,  c'est  la  plus  belle  femme  qui  ait 
jamais  partagé  la   couche  d'un  homme;  lorsque 


le  peuple  l'a  eu  pleinement  vue,  il  s'est  élevé 
un  bruit  pareil  à  celui  que  font  sur  mer  les  voiles 
pendant  une  rude  tempête,  un  bruit  aussi  fort 
et  composé  de  sons  aussi  divers  :  chapeaux , 
manteaux,  et  pourpoints  aussi,  je  crois,  ont  volé 
en  l'air,  et  si  leurs  visages  avaient  pu  se  détacher, 
ils  les  auraient  perdus  aujourd'hui.  Je  n'ai  jamais 
vu  une  telle  joie.  Des  femmes  enceintes,  qui  n'a- 
vaient pas  à  attendre  leur  délivrance  plus  d'une 
demi-semaine,  allaient  comme  les  béliers  dans 
les  anciennes  guerres,  fendaient  la  foule  et  fai- 
saient reculer  tout  le  monde  devant  elles.  Per- 
sonne n'aurait  pu  dire  c'est  ma  femme,  dans  cette 
foule,  tant  tous  étaient  singulièrement  collés  en 
un  seul  tas. 

Second  monsieur.  —  Mais  qu'est-ce  qui  s'est 
passé  ensuite? 

Troisième  monsieur.  —  A  la  fin  Sa  Grâce  s'est 
levée,  et  d'un  pas  modeste  elle  s'est  dirigée  vers 
l'autel;  là,  elle  s'est  agenouillée,  et  comme  une 
sainte,  levant  ses  beaux  yeux  au  ciel,  elle  a  prié 
dévotement.  Puis  elle  s'est  levée  et  s'est  inclinée 
devant  le  peuple  ;  puis,  par  les  soins  de  l'arche- 
vêque de  Canterbury,  toutes  les  choses  qui  servent 
à  faire  une  reine  lui  ont  été  données,  telles  que 
le  saint  chrême,  la  couronne  d'Edouard  le  Confes- 
seur, la  verge,  la  colombe  de  paix  :  tout  cela,  et 
autres  emblèmes  pareils  ont  été  déposés  noblement 
sur  elle  :  cela  fait,  le  chœur  avec  la  musique  la 
plus  choisie  du  royaume,  a  entonné  le  Te  Deum. 
Là-dessus  elle  est  partie,  et  s'en  est  retournée 
avec  le  même  pompeux  cortège,  à  York-place, 
où  la  fête  se  tient. 

Premier  monsieur.  —  Monsieur,  on  ne  doit 
plus  appeler  ce  séjour  York-place,  c'est  un  nom 
supprimé  depuis  la  chute  du  cardinal.  Ce  palais 
appartient  maintenant  au  roi  et  s'appelle  White- 
hall. 

Troisième  monsieur.  —  Je  le  sais,  mais  le 
changement  est  de  si  fraîche  date  que  le  vieux 
nom  tient  encore  dans  ma  mémoire. 

Second  monsieur.  —  Quels  étaient  les  deux  ré- 
vérends évêques  qui  se  tenaient  aux  deux  côtés 
de  la  reine  ? 

Troisième  monsieur.  —  Stokesly  et  Gardiner; 
l'un  évèque  de  Winchester,  récemment  tiré  de 
la  place  de  secrétaire  du  roi  pour  être  élevé  à  ce 
poste,  l'autre  évèque  de  Londres. 

Second  monsieur.  —  On  dit  que  celui  de  Win- 
chester n'est  pas  un  bien  grand  ami  de  l'arche- 
vêque, le  vertueux  Cranmer. 
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Troisième  monsieur.  —  Tout  le  pays  sait  cela  : 
toutefois  la  division  n'est  pas  bien  grande  en- 
core, et  lorsqu'elle  se  déclarera,  Cranmer  trou- 
vera un  ami  qui  ne  l'abandonnera  pas. 

Second  monsieur.  —  Qui  est  cet  ami,  je  vous 
prie  ? 

Troisième  monsieur.  —  Thomas  Cromwell,  un 
homme  très-estimé  du  roi,  et  vraiment  un  digne 
ami.  Le  roi  l'a  déjà  fait  maître  des  joyaux  de  la 
couronne,  et  membre  du  conseil  privé. 

Second  monsieur.  —  11  ira  plus  loin. 

Troisième  monsieur. —  Oui,  sans  aucun  doute. 
Allons,  Messieurs,  vous  allez  venir  avec  moi  au 
palais  où  je  me  rends,  et  là  vous  serez  mes  hôtes  : 
j'y  ai  quelque  influence.  En  route,  je  vous  en 
dirai  davantage. 

Les  deux  messieurs. —  Vous  pouvez  nous  com- 
mander, Monsieur.  (Ils  sortent.) 

SCÈNE  II. 

Kimbolton. 

Entre  LA  REINE    DOUAIRIÈRE  CATHERINE, 

malade;  elle    est    conduite  par  GR1FFITH  et 
PATIENCE,  une  de  ses  femmes. 

Griffith.  —  Comment  va  Votre  Grâce? 

La  reine  Catherine.  —  O  Griffith,  malade  à  la 
mort!  mes  jambes,  comme  des  branches  surchar- 
gées, ploient  vers  la  terre,  désireuses  de  déposer 
leur  fardeau.  Avancez  un  fauteuil  :  là,  main- 
tenant je  ressens ,  me  semble-t-il ,  un  peu  de 
soulagement.  Ne  m'as-tu  pas  dit,  Griffith,  pen- 
dant que  tu  me  conduisais,  que  ce  célèbre  fils  de 
la  Fortune,  le  cardinal  Wolsey,  était  mort? 

Griffith.  —  Oui,  Madame;  mais  je  crois  que 
Votre  Grâce,  par  suite  des  souffrances  qu'elle  en- 
durait, n'y  a  pas  prêté  attention. 

La  reine  Catherine.  —  Raconte-moi,  je  t'en 
prie,  mon  bon  Griffith ,  comment  il  est  mort. 
S'il  est  bien  mort,  il  m'a  précédé  heureusement 
pour  me  servir  d'exemple. 

Griffith.  —  Le  bruit  public  affirme  qu'il  a 
fait  une  bonne  fin,  Madame.  Lorsque  le  puissant 
comte  de  Northumberland  l'eut  arrêté  à  York  et 
voulut  l'emmener  pour  être  interrogé  sur  les  gra- 
ves accusations  qui  l'avaient  atteint,  il  tomba 
soudainement  malade,  et  devint  si  faible,  qu'il  ne 
pouvait  pas  se  tenir  sur  sa  mule. 

La  reine  Catherine.  —  Hélas!  le  pauvre 
homme  1 


Griffith.  —  A  la  fin,  il  arriva  à  Leicester  en 
voyageant  à  petites  journées,  et  logea  à  l'abbaye, 
où  le  révérend  abbé  avec  tout  son  couvent  lui  fit 
une  réception  honorable ,  et  il  lui  dit  ces  mots  : 
«  O  père  abbé,  un  vieillard  brisé  par  les  tempêtes 
politiques  est  venu  reposer  parmi  vous  ses  os  fa- 
tigués; donnez-lui  un  peu  de  terre  par  charité  !  » 
Puis  il  se  mit  au  lit,  où  la  maladie  continua  à  le 
miner  avec  acharnement,  et  trois  jours  après,  vers 
huit  heures  du  soir ,  heure  qu'il  avait  désignée 
lui-même  comme  devant  être  la  dernière  de  sa 
vie,  plein  de  repentir,  après  des  méditations,  des 
larmes  et  des  lamentations  continuelles,  il  rendit 
au  monde  ses  dignités,  au  ciel  la  partie  spirituelle 
de  lui-même,  et  s'endormit  en  paix. 

La  reine  Catherine.  —  Et  puisse-t-il  reposer 
au  sein  de  cette  paix!  Puissent  ses  fautes  peser 
doucement  sur  lui!  Cependant,  Griffith,  permets- 
moi  d'en  dire  librement  ce  que  j'en  pense,  sans 
manquer  toutefois  aux  devoirs  de  la  charité.  C'é- 
tait un  homme  d'une  avidité  sans  bornes,  se  met- 
tant toujours  sur  la  même  ligne  que  les  princes; 
par  les  mesures  qu'il  a  suggérées  il  a  mis  des 
liens  à  tout  le  royaume  ;  la  simonie  était  franc 
jeu  pour  lui  ;  sa  propre  opinion  était  sa  loi  ;  il 
vous  mentait  en  face,  et  il  fut  toujours  double 
dans  ses  paroles  et  dans  ses  actes  :  il  ne  se  mon- 
tra jamais  compatissant  que  là  où  il  méditait  la 
ruine  :  ses  promesses  étaient,  ce  qu'il  était  alors, 
très-grandes,  mais  leur  exécution  était  ce  qu'il 
est  maintenant,  néant.  Ses  mœurs  furent  mau- 
vaises, et  il  donna  au  clergé  un  mauvais  exemple. 

Griffith.  —  Noble  Madame,  nous  écrivons  sur 
le  bronze  les  vices  des  hommes,  et  sur  l'eau  leurs 
vertus.  Votre  Altesse  me  permettra-t-elle  mainte- 
nant de  lui  dire  ce  qu'il  eut  de  bon? 

La  reine  Catherine.  —  Certes,  mon  bon  Grif- 
fith, autrement  ce  serait  injustice  de  ma  part. 

Griffith.  —  Quoique  d'une  humble  souche,  il 
est  incontestable  que  dès  le  berceau,  la  nature 
destina  ce  cardinal  à  de  grands  honneurs.  C'était 
un  lettré,  et  un  lettré  sérieux  et  accompli  ;  il  était 
d'une  extrême  prudence,  éloquent  et  persuasif; 
aigre  et  hautain  pour  qui  ne  l'aimait  pas,  il  était 
pour  ceux  qui  recherchaient  sa  faveur  doux 
comme  les  beaux  jours ,  et  quoiqu'il  fût  insatia- 
ble pour  recevoir  (ce  qui  était  un  péché),  il  était 
cependant,  Madame,  vraiment  princier  pour  ac- 
corder. Soyez  à  jamais  ses  témoins,  vous  temples 
jumeaux  de  la  science  élevés  par  lui,  Ipsvvich  et 
Oxford!  Un  des  deux  est  tombé  avec  lui,  ne  v*ou- 
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lant  pas  survivre  au  bienfaiteur  qui  l'avait  élevé; 
l'autre,  quoique  inachevé,  est  si  fameux  déjà  ce- 
pendant, si  excellent  dans  les  arts,  et  d'un  pro- 
grès si  continu  que  la  chrétienté  parlera  toujours 
de  son  mérite.  Sa  chute  lui  fut  une  occasion  de 
grand  bonheur,  car  alors,  et  seulement  alors,  il 
se  connut  lui-même,  et  comprit  le  bonheur  d'être 
petit  :  et  enfin,  plus  grand  honneur  pour  sa  vieil- 
lesse que  tous  ceux  que  l'homme  pouvait  lui  don- 
ner, il  est  mort  en  craignant  Dieu. 

La  reine  Catherine,  —  Après  ma  mort,  je  ne 
souhaite  d'autre  héraut ,  d'autre  historien  des 
actions  de  ma  vie,  pour  préserver  mon  honneur 
delà  corruption,  qu'un  aussi  honnête  chroniqueur 
que  Griffith.  Avec  ta  véracité  et  ton  impartialité 
religieuses,  tu  m'as  fait  honorer  dans  ses  cendres, 
celui  que  j'ai  haï  le  plus  lorsqu'il  vivait.  La  paix 
soit  avec  lui!  Patience,  reste  encore  auprès  de 
moi;  place -moi  plus  bas;  je  n'ai  plus  bien  long- 
temps à  t'importuner.  Mon  bon  Griffith,  prie  les 
musiciens  de  me  chanter  cette  mélodie  triste,  que 
je  nommais  mon  glas,  tandis  que  je  méditerai  sur 
cette  harmonie  du  ciel  que  je  vais  aller  bientôt 
entendre.  (Musique  triste  et  solennelle.) 

Griffith.  —  Elle  est  endormie  :  ma  bonne 
fille,  ne  faisons  pas  de  bruit  de  crainte  de  l'éveil- 
ler :  doucement,  ma  gentille  Patience. 

(LA  VISION.  Entrent  solennellement,  à  la  file  i'un 
de  l'autre,  six  personnages  vêtus  de  robes  blan- 
ches, portant  sur  leurs  têtes  des  couronnes  de 
laurier,  et  sur  leurs  visages  des  masques  d'or,  et 
dans  leurs  mains  des  branches  de  laurier  ou  des 
palmes.  D'abord  ils  saluent  la  reine,  puis  ils 
dansent  •  a  certaines  figures  de  la  danse,  les  deux 
premiers  élèvent  une  guirlande  au-dessus  de  sa 
têle,  pendant  que  les  quatre  autres  font  des  ré- 
vérences respectueuses  ;  puis  les  deux  qui  te- 
naient la  guirlande  la  remettent  aux  deux  sui- 
vants, qui  répètent  les  mêmes  figures  en  tenant 
la  guirlande  au-dessus  de  sa  tête  ;  cela  fait,  ils 
passent  la  guirlande  aux  deux  derniers  qui  ob- 
servent le  même  ordre  ;  alors,  comme  si  c'était 
par  inspiration,  la  reine  donne  dans  son  sommeil 
des  signes  de  joie  et  lève  ses  mains  au  ciel:  et 
ainsi  toujours  dansant,  ils  s'évanouissent,  em- 
portant la  guirlande.  La  musique  continue. 

La  reine  Catherine.  —  Esprits  de  paix,  où 
êtes-vous?  Êtes-vous  tous  partis,  et  m'abandon- 
nez-vous à  ma  misère? 

Ghiputu.  —  Nous  sommes  là,  Madame. 


La  reixe  Catherine.  —  Ce  n'est  pas  vous  que 
j'appelle  :  n'avez-vous  vu  personne  entrer,  de- 
puis que  je  me  suis  endormie  ? 

Griffith.  —  Personne,  Madame. 

La  reine  Catherine.  —  Non?  vous  n'avez  pas 
vu  à  l'instant  même  une  troupe  d'êtres  bienheu- 
reux dontles  visages  brillants  jetaient  mille  rayons 
sur  moi,  comme  le  soleil  ?  Ils  m'ont  promis  un 
bonheur  éternel,  et  m'ont  apporté  des  couronnes 
que  je  ne  me  sens  pas  encore  digne  de  porter, 
Griffith  :  mais  j'en  deviendrai  digne  assurément. 

Griffith.  — Je  suis  très-joyeux,  Madame,  que 
de  tels  heureux  rêves  remplissent  votre  imagina- 
tion. 

La  reine  Catherine.  —  Ordonne  à  la  musique 
de  cesser;  elle  me  fatigue  et  me  devient  déplai- 
sante. (La  musique  cesse.) 

Patience,  à  part  à  Griffith.  —  Remarquez- 
vous  l'altératicn  qu'a  tout  à  coup  subie  Sa  Grâce  ? 
comme  ses  traits  se  sent  allongés;  comme  elle  est 
pâle,  et  comme  le  froid  de  la  terre  l'a  saisie? 
Voyez  ses  yeux  ! 

Griffith,  à  part  h  Patience.  —  Elle  s'en  va, 
ma  fille  :  prions,  prions. 

Patience,  à  part  à  Griffith.  —  Le  ciel  la  con- 
sole! 

Entre  un  messager. 

Le  messager.  —  Plaise  à  Votre  Grâce.... 

La  reine  Catherine.  —  Vous  êtes  un  gars  im- 
pertinent :  est  ce  là  tout  le  respect  que  nous 
méritons  ? 

Griffith.  —  Vous  êtes  à  blâmer,  sachant 
qu'elle  ne  veut  pas  renoncer  à  l'étiquette  accou- 
tumée, de  vous  conduire  avec  ce  sans  façon-là. 
Allons,  agenouillez  vous. 

Le  messager.  —  J'implore  humblement  le  par- 
don de  Votre  Altesse;  c'est  l'empressement  où  je 
suis  qui  m'a  fait  manquer  au  respect.  Il  y  a  ici  un 
gentilhomme,  envoyé  par  le  roi,  qui  veut  vous 
voir. 

La  reine  Catherine.  —  Introduisez-le ,  Grif- 
fith :  mais  quant  à  ce  garçon,  qu'il  ne  se  présente 
plus  devant  mes  yeux.  (Sortent  Griffith  et  le  mes- 
sager.) 

Rentre  GRIFFITH  avec  CAPUCIUS. 

La  reine  Catherine.  —  Si  je  ne  me  trompe,  vous 
êtes  le  seigneur  ambassadeur  de  mon  royal  ne- 
veu l'empereur,  et  votre  nom  est  Capucius. 

Cafucius.  —  Précisément,  Madame,  —  votre 
serviteur. 
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La  reine  Catherine.  —  Oh  !  Monseigneur,  les 
temps  et  les  titres  ont  singulièrement  changé 
pour  moi  depuis  que  vous  m'avez  vue  pour  la 
première  fois.  Mais,  je  vous  en  prie,  que  me  vou- 
lez-vous ? 

Capucius.  —  Noble  Dame,  je  viens  d'abord  pré- 
senter mes  devoirs  à  Votre  Grâce,  puis  je  viens 
vous  rendre  cette  visite  de  la  part  du  roi,  qui 
s'afflige  beaucoup  de  votre  état  de  faiblesse,  vous 
envoie  par  moi  ses  compliments  royaux,  et  vous 
supplie  de  tout  cœur  d'avoir  bon  courage. 

La  reine  Catherine.  —  Oh,  mon  bon  Seigneur, 
cette  consolation  vient  trop  tard;  c'est  comme  un 
pardon  après  l'exécution.  Ce  noble  remède  admi- 
nistré à  temps  m'eût  guérie,  mais  maintenant  au- 
cune consolation  n'a  d'effet  sur  moi,  sauf  la 
prière.  Comment  va  Son  Altesse? 

Capucius.  —  Le  roi  est  en  bonne  santé,  Ma- 
dame. 

La  reine  Catherine.  —  Le  ciel  l'y  maintienne 
toujours  !  et  puisse  t-il  toujours  prospérer,  lors- 
que j'habiterai  avec  les  vers  et  que  mon  pauvre 
nom  sera  banni  du  royaume  1  Patience,  cette  let- 
tre que  je  vous  ai  fait  écrire,  a-t  elle  été  déjà  en- 
voyée? 

Patience.  —  Non,  Madame.  {Elle  lui  remet  la 
lettre.) 

La  reine  Catherine.  —  Seigneur,  je  vous  sup- 
plie très-humblement  de  remettre  cette  lettre  à 
Monseigneur  le  roi. 

Capucius.  —  Très-volontiers,  Madame. 

La  reine  Catherine.  —  Dans  cette  lettre,  j'ai 
recommandé  à  ses  bontés,  cette  image  de  nos 
chastes  amours,  sa  jeune  fille  :  puissent  les  bénédic- 
tions du  ciel  tomber  sur  elle  en  rosées  abondan- 
tes !  Je  le  conjure  de  lui  donner  une  vertueuse 
éducation ,  —  elle  est  jeune,  d'une  nature  noble  et 
modeste,  et  j'espère  qu'elle  grandira  en  mérites,  — 
et  de  l'aimer  un  peu  en  considération  de  sa  mère 
qui  l'aima  lui,  le  ciel  sait  avec  quelle  tendresse. 
Ma  suivante  prière  est  que  Sa  noble  Grâce  prenne 
quelque  pitié  de  mes  malheureuses  femmes  qui  si 


longtemps  m'ont  suivie  fidèlement  dans  la  bonne 
comme  dans  la  mauvaise  fortune  :  il  n'en  est  au- 
cune, j'ose  le  déclarer  (et  à  cette  heure  je  ne  vou- 
drais pas  mentir),  qui  pour  la  vertu  et  la  vraie 
beauté  de  l'âme,  pour  l'honnêteté  et  la  décence  de 
la  conduite,  ne  mérite  un  excellent  époux,  voire 
un  noble,  et  à  coup  sûr  ils  seront  heureux,  ceux 
qui  les  posséderont.  Ma  dernière  prière  concerne 
mes  serviteurs;  ils  sont  les  plus  pauvres,  mais 
leur  pauvreté  n'a  jamais  pu  les  éloigner  de  moi; 
—  qu'on  leur  paye  dûment  leurs  gages,  et  quelque 
chose  en  plus  pour  qu'ils  se  souviennent  de  moi  : 
s'il  eût  plu  au  ciel  de  me  donner  une  plus  longue 
vie  et  des  ressources  plus  grandes,  nous  ne  nous 
serions  pas  ainsi  séparés.  C'est  là  tout  le  contenu 
de  la  lettre,  et,  mon  bon  Seigneur,  je  vous  en 
prie,  par  l'amour  que  vous  portez  à  ce  qui  vous  est 
le  plus  cher  au  monde,  si  vous  souhaitez  la  paix 
chrétienne  aux  âmes  qui  ont  fui  cette  terre,  soyez 
l'ami  de  ces  pauvres  gens,  et  insistez  auprès  du 
roi  pour  qu'il  me  fasse  cette  dernière  justice. 

Capucius.  —  Par  le  ciel,  je  le  ferai,  ou  puissé- 
je  perdre  la  forme  d'un  homme  I 

La  reine  Catherine.  —  Je  vous  remercie,  hon- 
nête Seigneur.  Rappelez-moi  à  Son  Altesse  en 
toute  humilité  :  dites- lui  que  celle  qui  l'a  si  long- 
temps importuné  est  maintenant  en  train  de 
passer  hors  de  ce  monde  ;  dites-lui  que  je  l'ai 
béni  dans  la  mort,  car  je  vais  mourir.  Mes  yeux 
s'obscurcissent.  Adieu,  Monseigneur.  —  Adieu, 
Griffith.  —  Patience,  vous  ne  devez  pas  me  quit- 
ter encore  :  il  faut  que  je  me  mette  au  lit;  appelez 
d'autres  femmes.  —  Lorsque  je  serai  morte,  ma 
bonne  fille,  veille  à  ce  que  je  sois  traitée  avec 
honneur;  parsème  mon  corps  de  fleurs  virginales, 
afin  que  le  monde  sache  que  je  fus  jusqu'au  tom- 
beau une  chaste  épouse  :  fais-moi  embaumer,  puis 
dépose-moi  dans  mon  cercueil  ;  et  quoique  j'aie 
perdu  le  titre  de  reine,  fais-moi  enterrer  comme 
une  reine,  et  la  fille  d'un  roi.  Je  n'en  peux 
plus. 

(Ils  sortent  soutenant  Catherine.) 


ACTE    V,    SCÈNE    I. 


SG3 


ACTE    V. 


SCÈNE  PREMIERE. 

Londres.   —  Une  galerie  dans  le  palais. 

Entre  GARDINER,  évêque  de  Winchester; 
un  page,  portant  une  torche,  le  précède, 

Gardiner.  —  Il  est  une  heure,  n'est-ce  pas, 
mon  enfant  ? 

Le  page.  —  Elle  a  sonné. 

Gardiner.  —  Ces  heures  devraient  être  em- 
ployées pour  les  exigences  de  notre  vie,  et  non 
pour  nos  plaisirs;  c'est  un  temps  fait  pour  réparer 
notre  nature  par  un  sommeil  fortifiant,  et  il  ne 
nous  conviendrait  pas  de  gaspiller  ces  heures. 

Entre  SIR  THOMAS  LOVELL. 

Ga,rdiner.  —  Bonne  nuit ,  Sir  Thomas  !  où 
allez -vous  si  tard? 

Lovell.  —  Venez-vous  d'auprès  du  roi,  Mi- 
lord? 

Gardiner.  —  Oui,  Sir  Thomas,  et  je  l'ai  laissé 
à  jouer  à  primero  avec  le  duc  de  Suffolk. 

Lovell.  -^  Il  faut  que  j'aille  aussi  le  trouver 
avant  d'aller  au  lit.  Je  vais  prendre  mon  congé. 

Gardiner.  —  Pas  encore,  Sir  Thomas  Lovell. 
Qu'y  a-t  il  donc?  Vous  semblez  singulièrement 
pressé  :  si  la  chose  peut  se  dire  sans  grand  in- 
convénient, découvrez  à  votre  ami  un  coin  de 
l'affaire  qui  vous  occupe  si  tard  :  les  affaires  qui 
rôdent  à  minuit,  comme  on  dit  que  le  font  les 
esprits,  sont  de  nature  plus  singulière  que  celles 
qui  veulent  être  dépêchées  en  plein  jour. 

Lovell.  —  Milord,  je  vous  aime,  et  j'oserais 
confier  à  votre  oreille  un  secret  beaucoup  plus  dé- 
licat que  l'affaire  qui  m'occupe  en  ce  moment-ci. 
La  reine  est  en  travail  d'enfant,  et  dit-on  en 
grand  péril  ;  on  craint  qu'elle  ne  meure  en  ac- 
couchant. 

Gardiner.  —  Quant  au  fruit  qu'elle  est  en  train 
de  mettre  au  monde,  je  prie  de  tout  mon  cœur 
pour  qu'il  obtienne  bon  temps  et  longue  vie  ; 
mais  quant  à  l'arbre,  Sir  Thomas,  plût  au  ciel 
qu'il  fût  déjà  tombé. 


Lovell.  —  Il  me  semble  que  je  pourrais  crier 
Amen ,  et  cependant  ma  conscience  me  dit  qu'elle 
est  une  bonne  créature,  l'aimable  Dame,  et  qu'elle 
mérite  nos  meilleurs  souhaits. 

Gardiner. — Mais,  Monsieur, Monsieur,... Écou- 
tez-moi, Sir  Thomas  :  vous  êtes  un  gentilhomme 
du  parti  auquel  j'appartiens  ;  je  vous  connais 
pour  sage,  religieux  ;  permettez-moi  de  vous  le 
dire,  cela  n'ira  jamais  bien,  cela  n'ira  jamais 
bien,  Sir  Thomas,  soyez-en  sûr,  jusqu'à  ce  que 
Cranmer,  Cromwell,  ses  deux  mains,  et  elle- 
même,  sommeillent  dans  leurs  tombeaux. 

Lovell.  ■ —  Vous  parlez  là,  Messire,  des  deux 
hommes  les  plus  en  vue  du  royaume.  Pour  ce  qui 
est  de  Cromwell,  outre  sa  charge  de  maître  des 
joyaux,  il  vient  d'être  fait  maître  des  rôles  et  se- 
crétaire du  roi  ;  en  outre,  Messire,  il  est  sur  la 
voie  d'autres  bénéfices  encore  qui  ne  demandent 
qu'à  se  laisser  saisir  par  lui  et  dont  avec  le  temps 
il  héritera  :  quant  à  l'archevêque,  il  est  la  main 
et  la  langue  du  roi,  et  qui  oserait  dire  une 
syllabe  contre  lui  ? 

Gardiner.  —  Pardon,  pardon,  Sir  Thomas,  il 
en  est  qui  ont  cette  audace,  et  je  nie  suis  moi- 
même  hasardé  à  exprimer  mon  opinion  sur  son 
compte:  et  aujourd'hui  même  vraiment, —  Mon- 
sieur, je  puis  vous  dire  ce  que  je  pense,  — j'ai 
averti  les  Lords  du  conseil  qu'il  est  (et  je  sais 
qu'il  est  ce  que  j'ai  dit,  et  ils  le  savent  aussi), 
un  archi-hérétique,  une  peste  qui  infecte  le  pays  : 
émus  de  mes  paroles,  ils  s'en  sont  ouverts  au  roi, 
qui  a  écouté  nos  plaintes  si  favorablement,  par  un 
effet  de  sa  grâce  souveraine  et  de  sa  loyale  solli- 
citude, et  par  prévoyance  des  cruels  malheurs  que 
nos  raisons  lui  ont  fait  entrevoir,  qu'il  a  décidé 
que  l'archevêque  serait  mandé  demain  matin  au 
conseil.  C'est  une  mauvaise  herbe,  Sir  Thomas, 
et  il  nous  faut  la  déraciner.  Mais  je  vous  dé- 
tourne trop  longtemps  de  vos  affaires  :  bonne 
nuit,  Sir  Thomas. 

Lovell.  —  Mille  fois  bonne  nuit,  Milord.;  je 
suis  votre  serviteur.  [Sortent  Gardiner  et  le 
page.) 
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Comme  LOVELL  allait  sortir,  entrent  LE  ROI 
et  LE  DUC  DE  SUFFOLK. 

Le  roi  Henri.  —  Charles ,  je  ne  veux  plus 
jouer  de  cette  nuit  ;  je  ne  suis  pas  du  tout  au 
jeu,  vous  êtes  un  adversaire  trop  dur  pour  moi. 

Suffolk.  —  Sire,  je  ne  vous  avais  jamais  ga- 
gné avant  ce  soir. 

Le  koi  Henri.  —  Rarement  en  effet,  Charles, 
et  vous  ne  me  gagnerez  jamais  quand  j'aurai 
mon  esprit  au  jeu.  —  Eh  bien,  Lovell,  quelles 
nouvelles  de  la  reine  ? 

Loveli..  —  Je  n'ai  pu  rapporter  personnelle- 
ment ce  dont  vous  m'aviez  chargé,  mais  j'ai  fait 
transmettre  le  message  par  sa  femme  de  cham- 
bre, et  elle  m'a  fait  rapporter  avec  ses  très-hum- 
bles remerciments  l'expression  du  désir  que 
Votre  Altesse  prie  de  tout  cœur  pour  elle. 

Le  roi  Henri. —  Que  dis-tu,  eh  ?  prier  pour  elle  ? 
Comment,  est-elle  en  douleur  d'enfantement? 

Lovell.  —  C'est  ce  que  m'a  dit  sa  femme  de 
chambre,  en  ajoutant  que  sa  souffrance  était  telle, 
que  chacune  de  ses  douleurs  était  une  mort. 

Le  roi  Henri.  —  Hélas!  la  bonne  Dame  ! 

Suffolk.  —  Dieu  la  délivre  de  son  fardeau  , 
et  que  ses  couches  qu'il  luLplaise  de  faire  faciles 
donnent  à  Votre  Altesse  la  joie  d'un  héritier  1 

Le  roi  Henri.  —  Il  est  minuit,  Charles;  va 
te  mettre  au  lit,  je  t'en  prie,  et  dans  tes  prières, 
rappelle-toi  la  situation  de  ma  pauvre  reine.  Laisse- 
moi  seul,  car  j'ai  besoin  de  penser  à  des  choses 
qui  ne  supporteraient  pas  la  compagnie. 

Suffolk.  —  Je  souhaite  à  Votre  Altesse  une 
nuit  paisible,  et  je  me  rappellerai  ma  bonne  mai- 
tresse  dans  mes  prières. 

Le  roi  Henri.  — Charles,  bonne  nuit.  [Sort  Suf- 
folk.) 

Entre  SIR  ANTHONY  DENNY. 

Le  roi  Henri.  —  Eh  bien,  Monsieur,  qu'y  at-il 
encore? 

Denny.  —  Sire,  je  vous  ai  amené  Milord  l'Ar- 
chevêque, comme  vous  me  l'aviez  ordonné. 

Le  roi  Henri    —  Ah  !  Canterbury? 

DiiNNY.  —  Oui,  mon  bon  Seigneur. 

Le  roi  Henri.  —  C'est  vrai  :  où  est-il,  Denny  ? 

Denny.  —  11  attend  le  bon  plaisir  de  Votre 
Altesse. 

Le  roi  Henri.  —  Amenez  -  nous- le.  (Sort 
Denny.) 

Lovell,  à  part.  —  C'est  l'affaire  dont  parlait 
l'évéque  ;  je  suis  venu  ici  au  bon  moment. 


Rentre  DENNY  avec  CRANMER. 

Le  roi  Henri.  —  Videz  la  galerie.  (Lovell  fait 
mine  de  rester.)  Ah  !  —  J'ai  dit.  —  P;trtez.  —  Eh 
bien  !  (Sortent  Lovell  et  Denny.) 

Cranmer,  à  part.  —  J'ai  peur  :  pourquoi  fron- 
ce-t-il  ainsi  le  sourcil  ?  C'est  sa  physionomie  des 
jours  terribles.  Tout  ne  va  pas  bien. 

Le  roi  Henri.  —  Eh  bien,  Milord,  vous  dési- 
rez savoir  pourquoi  je  vous  ai  envoyé  chercher? 

Cranmer,  s1  agenouillant.  —  C'est  mon  devoir 
d'attendre  le  bon  plaisir  de  Votre  Altesse. 

Le  roi  Henri.  —  Levez-vous,  je  vous  en  prie, 
mon  bon  et  gracieux  Lord  de  Canterbury.  Venez, 
nous  allons  vous  et  moi  faire  quelques  tours  en- 
semble; j'ai  des  nouvelles  à  vous  dire  :  venez, 
venez,  donnez-moi  votre  main.  Ah,  mon  bon  Sei- 
gneur, je  gémis  de  ce  que  je  vais  dire,  et  je  suis 
triste  d'avoir  à  répéter  ce  qui  va  suivre  :  j'ai  ré- 
cemment, à  mon  très-grand  déplaisir,  entendu  de 
nombreuses  et  graves  plaintes  contre  vous;  gra- 
ves, c'est  bien  ce  que  je  dis,  Milord,  et  ces  plain- 
tes étant  pesées,  nous  ont  fait  décider  nous  et 
notre  conseil  que  vous  comparaîtriez  ce  matin 
devant  nous  ;  or  comme  je  sais  que  vous  ne  pour- 
rez pas  assez  complètement  vous  disculper,  vous 
devrez  vous  armer  de  patience  et  vous  résigner 
à  faire  résidence  dans  notre  Tour  jusqu'à  plus 
ample  jugement  de  ces  charges  auxquelles  vous 
devrez  répondre.  Comme  vous  êtes  un  de  nos 
membres  du  conseil,  il  est  nécessaire  que  nous 
procédions  ainsi,  sans  cela  pas  un  témoin  ne  vou- 
drait comparaître  contre  vous. 

Cranmer.  —  Je  remercie  humblement  Votre 
Altesse,  et  je  suis  très-heureux  de  cette  bonne 
occasion  qui  permettra  de  vanner  à  fond  ma  per- 
s  nne,  et  de  séparer  mon  bon  grain  de  ma  paille  : 
car  je  sais  que  personne  n'est  plus  en  butte  aux 
langues  calomniatrices  que  moi ,  pauvre  homme. 

Le  roi  Henri.  —  Relève-toi,  mon  bon  Can- 
terbury :  la  conviction  de  ta  loyauté  et  de  ton 
intégrité  est  profondément  enracinée  dans  notre 
cœur,  à  nous  ton  ami.  Donne-moi  ta  main  ;  re- 
lève-toi. Marchons  un  peu,  je  t'en  prie.  Par  notre 
Dame!  quelle  espèce  d'homme  êtes-vous  donc? 
Je  croyais  que  vous  m'auriez  supplié  de  prendre 
quelques  peines  pour  vous  confronter  avec  vos 
accusateurs  et  pour  vous  entendre  en  vous  épar- 
gnant l'emprisonnement. 

Cranmer.  —  Très-redouté  Suzerain,  le  terrain 
solide  sur  lequel  je  m'appuie,  est  ma  sincérité  et 
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Le  roi  Hkmu.  Eh  bien,  Milord,  vous  désirez  savoir  pourquoi  je  vous  ai  envoyé  cliercl 
Cranmer,  s'agenouillant.  C'est  mon  devoir  d'attendre  le  bon  plaisir  de  Votre  Altesse. 


(Acte  V,  se.  I.) 


mon  honnêteté  ;  si  ce  terrain  se  trouve  faux,  je 
triompherai  de  moi-même  avec  mes  ennemis,  car 
je  n'ai  plus  souci  de  ma  personne,  si  je  découvre 
que  ces  vertus  manquent  en  moi.  Je  ne  crains 
rien  de  ce  qui  peut  être  dit  contre  moi. 

Le  roi  Henri.  —  Ne  savez-vous  pas  dans  quelle 
position  vous  vous  trouvez  dans  le  monde,  contre 
le  monde  entier?  Vos  ennemis  sont  nombreux  et 
ne  sont  pas  de  petits  personnages  ;  leurs  manoeu- 
vres doivent  être  redoutables  en  proportion  de 
leur  puissance,  et  le  verdict  d'une  cause  n'est  pas 
toujours  rendu  conformément  à  la  justice  et  à  la 
vérité  de  cette  cause.  Avec  quelle  facilité,  des 
âmes  corrompues  ne  peuvent-elles  pas  se  procurer 
des  drôles  aussi  corrompus  que  leurs  patrons , 
pour  témoigner  contre  vous?  ces  choses-là  se  sont 
vues.  Vous  avez  des  adversaires  puissants ,  et 
d'une  malice  égale  à  leur  puissance.  Vous  figurez- 


vous  que  sur  ce  point  des  faux  témoins,  vous 
aurez  meilleure  chance  que  ne  l'eut  pendant  qu'il 
vivait  sur  cette  misérable  terre ,  votre  Maître, 
celui  dont  vous  êtes  le  minisire?  Allez,  allez; 
vous  prenez  un  précipice  pour  un  trou  qu'on  peut 
sauter  sans  danger,  et  vous  caressez  votre  propre 
ruine. 

Cranmer.  —  Que  Dieu  et  Votre  Majesté  pro- 
tègent mon  innocence,  ou  je  vais  tomber  dans  la 
trappe  qui  est  préparée  pour  moi! 

Le  roi  Henri.  —  Ayez  bon  courage;  ils  ne 
prévaudront  pas  plus  que  nous  ne  céderons.  Gardez 
votre  fermeté,  et  ce  matin  ayez  soin  de  vous  pré- 
senter devant  eux  :  s'il  leur  arrive,  après  vous 
avoir  accusé,  de  vous  faire  arrêter,  ne  manquez 
pas  de  leur  résister  par  les  meilleures  raisons  et 
avec  toute  la  véhémence  que  la  circonstance 
pourra  vous  inspirer  :  si  les  prières  ne  peuvent 


566 


LE     ROI     HENRI     VIII. 


vous  sauver,  remettez-leur  cet  anneau,  et  en  leur 
présence  même  faites  appel  à  notre  personne. 
Voyez  !  l'excellent  homme  pleure  !  il  est  honnête, 
sur  mon  honneur!  Sainte  mère  de  Dieu  !  je  jure 
qu'il  est  honnête,  el  qu'il  n'est  pas  dans  mon 
royaume  une  meilleure  âme.  Partez,  et  faites 
comme  je  vous  ai  dit.  (Sort  Cranmer).  Ses  larmes 
ont  étranglé  ses  paroles. 

Entre  une  vieille  dame. 
.  Un  gentilhomme,  de  V extérieur ,  —  Revenez;  à 
quoi  pensez-vous  donc? 

La  vieille  dame.  —  Je  n'ai  pas  à  revenir;  mon 
audace  est  respect,  vu  les  nouvelles  que  j'apporte. 
—  Que  les  bons  anges  descendent  sur  votre  tète 
royale,  et  ombragent  votre  personne  sous  leurs 
ailes  bénies! 

Le  koi  Henri.  —  Je  devine  ton  message  dans 
tes  yeux.  La  reine  a-t-elle  accouché?  dis  oui,  et 
que  c'est  d'un  garçon. 

La  vieille  dame.  —  Oui,  oui,  mon  Suzerain, 
et  d'un  gentil  garçon  :  le  Dieu  du  ciel  la  protège 
maintenant  et  à  jamais  !  c'est  une  fille  qui  promet 
des  garçons  pour  plus  tard.  Sire,  votre  reine  dé- 
sire que  vous  alliez  la  voir,  et  que  vous  fassiez 
connaissance  avec  cette  nouvelle  venue  :  elle  vous 
ressemble  comme  une  cerise  à  une  cerise. 

Le  koi  Henri.  —  Lovell. 

Rentre  LOVELL. 

Lovell.  —  Sire? 

Le  roi  Henri.  —  Donnez-lui  cent  marcs.  Je 
vais  aller  voir  la  reine.  (Il  sort.) 

La  vieille  dame.  —  Cent  marcs!  par  cette  lu- 
mière, j'en  veux  davantage.  C'est  une  gratifica- 
tion bonne  pour  un  valet  ordinaire.  J'en  aurai 
davantage,  ou  je  lui  en  ferai  honte.  Est-ce  pour 
si  peu  que  je  lui  ai  dit  que  la  petite  lui  ressem- 
blait? J'en  aurai  davantage,  ou  je  démentirai  mes 
paroles,  et  je  vais  tacher  d'enlever  la  chose  pen- 
dant que  le  fer  est  chaud.  (Ils  sortent.) 


SCENE   II. 

Un  vestibule  devant  la  chambre  du  conseil. 

Entre  CRANMER  ;    des  valets  et  le  gardien 
de  la  porte  le  suivent. 

Cranmer.  —  J'espère  que  je  ne  suis  pas  en  re- 
tard, et  cependant  le  genlilhomme  qui  m'a  été 
envoyé  par  le  conseil  m'a  prié  de  faire  grande 


hâte.  Tout  fermé!  que  signifie  cela? —  Holàl 
qui  est  de  service  ici?  —  Vous  me  connaissez, 
certainement  ? 

Le  gardien  de  la  porte.  —  Oui,  Milord,  mais 
cependant  je  ne  puis  vous  laisser  entrer. 

Cranmer.  —  Pourquoi  ? 

Le  gardien  de  la  porte.  —  Votre  Grâce  doit 
attendre  jusqu'à  ce  qu'on  l'appelle. 

Entre  LE  DOCTEUR  RUTTS. 

Cranmer.  —  C'est  bien. 

Rutts,  à  part.  —  C'est  quelque  méchant  tour. 
Je  suis  heureux  d'être  venu  par  ici  si  opportuné- 
ment. Le  roi  va  savoir  la  chose  immédiatement. 
(//  sort.) 

Cranmer,  à  part.  —  C'est  Rutts,  le  médecin  du 
roi;  de  quel  air  sérieux  il  m'a  regardé,  quand 
il  a  passé  !  plaise  au  ciel  que  ce  regard  ne  pro- 
phétise pas  ma  disgrâce!  A  coup  sûr,  c'est  une 
chose  arrangée  par  quelques  personnes  qui  me 
haïssent,  —  Dieu  change  leurs  cœurs!  je  n'ai  ja- 
mais mérité  leur  malice —  pour  avilir  mon  hon- 
neur :  sans  cela  ils  auraient  honte  de  me  faire 
attendre  à  la  porte,  parmi  les  gens  de  service,  les 
valets  et  les  laquais,  moi  un  de  leurs  confrères  du 
conseil.  Mais  que  leur  volonté  soit  faite!  j'atten- 
drai avec  patience. 

LE  ROI  et  RUTTS  apparaissent   à   une  fenêtre 
au-dessus  de  la  scène. 

Rutts.  —  Je  vais  montrer  à  Votre  Altesse  le 
plus  étrange  spectacle.... 

Le  roi  Henri.  Quel  spectacle,  Rutts? 

Rutts.  —  Je  pense  que  Votre  Altesse  a  vu  ce 
spectacle  fort  souvent. 

Le  roi  Henri.  — Corbleu,  où  est  donc  ce  spec- 
tacle? 

Butts.  —  Ici,  Monseigneur  :  voyez  la  haute 
promotion  de  sa  grâce  de  Canlerbury  qui  tient 
son  rang  à  la  porte  parmi  des  huissiers,  des  pages 
et  des  valets  de  pied. 

Le  roi  Henri.  —  Ah!  mais  c'est  lui  vraiment: 
est-ce  là  le  respect  qu'ils  se  rendent  mutuellement? 
il  est  bon  qu'il  y  en  ait  encore  un  au-dessus 
d'eux.  J'aurais  pensé  qu'ils  auraient  eu  entre  eux 
assez  de  déférence,  de  bonnes  manières  tout  au 
moins,  pour  ne  pas  souffrir  qu'un  homme  de  sa 
situation,  qui  est  si  près  dans  notre  faveur,  fît  le 
pied  de  grue  en  attendant  le  bon  plaisir  de  leurs 
seigneuries,  et  cela  à  la  porte  encore,  comme  un 
courrier  de  poste  avec  des  paquets.   Par  sainte 
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Marie,  Butts,  c'est  une  polissonnerie  ;  laissons-les 
faire  et  tirons  le  rideau  ;  nous  en  saurons  davan- 
tage tout  à  l'heure.  (Ils  sortent.) 

LA    CHAMBRE    DU    CONSEIL. 

Entrent  LE  LORD  CHANCELIER,  LE  DUC 
DE  SUFFOLK,  LE  DUC  DE  NORFOLK, 
LE  COMTE  DE  SURREY,  LE  LORD  CHAM- 
BELLAN, GARDINER  et  CROMWELL.  LE 
CHANCELIER  se  place  au  haut  bout  de 
la  table,  à  main  gauche;  un  siège  est 
laissé  vide  au-dessus  de  lui  comme  pour  L'AR- 
CHEVÊQUE DE  CANTERBURY.  Les  autres 
prennent  place  selon  leur  rang  sur  chacun  des 
côtés.  CROMWELL  est  au  bas  bout  de  la  table 
comme  secrétaire. 

Le  Lord  chancelier.  —  Enoncez  l'affaire  qui 
doit  nous  occuper,  Monsieur  le  secrétaire  :  pour- 
quoi sommes-nous  réunis  en  conseil? 

Cromwell.  —  Plaise  à  Vos  Honneurs,  la  prin- 
cipale affaire  concerne  Sa  Grâce  de  Canterbury. 

Gardiner.  —  En  a-t-il  été  informé? 

Cromwell.  —  Oui. 

Norfolk.  —  Qui  est  ici? 

Le  gardien  de  la  porte.  —  Là  dehors,  mes 
nobles  Lords? 

Gardiner.  —  Oui. 

Le  gardien  de  la  porte.  —  Milord  l'archevê- 
que, et  il  attend  depuis  une  demi-heure  pour 
connaître  vos  bons  plaisirs. 

Le  Lord  chancelier.  —  Introduisez-le. 

Le  gardien  de  la  porte.  —  Votre  Grâce  peut 
entrer  maintenant. 

CRANMER  s'approche   de  la   table   du    conseil. 

Le  Lord  Chambellan.  —  Mon  bon  Lord  arche- 
vêque, je  suis  vraiment  affligé  de  présider  ici  à 
cette  heure,  et  de  voir  que  ce  siège  est  vide  : 
mais  nous  sommes  tous  des  hommes,  fragiles  par 
nature  et  faibles  par  la  chair;  peu  d'entre  nous 
sont  des  anges  :  par  suite  de  cette  fragilité  et 
de  cette  courte  sagesse,  vous  qui  seriez  le  mieux 
fait  pour  nous  enseigner,  vous  avez  erré  vous- 
même,  et  beaucoup,  contre  le  roi  d'abord,  et  con- 
tre ses  lois  ensuite,  en  remplissant  par  vos  ensei- 
gnements et  vos  chapelains  le  royaume  entier 
(car  telles  sont  les  informations  qu'on  nous  donne) 
de  nouvelles  opinions  hétérodoxes  et  dangereuses 
qui  sont  des  hérésies,  et  qui  peuvent  faire  grand 
mal  si  elles  ne  sont  pas  réformées. 


Gardiner.  —  Et  celte  réformation  doit  être 
exécutée  sans  délai,  mes  nobles  Lords;  car  ceux 
qui  domptent  les  chevaux  sauvages,  ne  les  mè- 
nent pas  à  la  bride  pour  les  rendre  dociles,  mais 
serrent  énergiquement  leurs  bouches  avec  des 
mors,  et  les  éperonnent  jusqu'à  ce  qu'ils  obéissent 
au  manège.  Si  nous  souffrons,  — par  mollesse  et 
puérile  pitié  pour  l'honneur  d'un  seul  homme, — 
que  cette  maladie  contagieuse  s'étende,  adieu  à 
tout  remède.  Et  puis  que  s'ensuivra-t-il?  com- 
motions, tumultes,  corruption  générale  de  l'État 
tout  entier,  comme  tout  récemment  nos  voisins 
de  la  haute  Allemagne  en  ont  fait  chèrement  l'ex- 
périence, spectacle  lamentable  dont  le  souvenir 
est  encore  tout  frais  dans  nos  mémoires. 

Cranmeh.  —  Mes  bons  Lords,  jusqu'à  présent, 
dans  tout  le  cours  de  ma  vie  et  ae  mes  fonctions, 
je  me  suis  donné  pour  tâche,  —  et  cette  tâche  je 
l'ai  poursuivie  avec  une  attention  peu  médiocre, 
—  de  diriger  mes  enseignements  et  mon  autorité 
dans  une  route  unique  et  vers  un  but  sûr  :  mon 
dessein  fut  toujours  de  bien  faire,  et  il  n'existe  à 
cette  heure  personne  — je  parle,  Milords,  du  cœur 
le  plus  sincère  —  qui  déteste  plus  que  moi,  au 
fond  de  sa  conscience  personnelle,  qui  combatte 
plus  que  moi,  dans  l'administration  propre  à  sa 
charge,  les  perturbateurs  de  la  paix  publique. 
Plaise  au  ciel  que  le  roi  ne  trouve  jamais  un  cœur 
plus  désobéissant  sous  ce  rapport!  Les  hommes 
qui  se  nourrissent  d'envie  et  de  perverse  malice 
osent  mordre  les  meilleurs.  Je  conjure  Vos  Sei- 
gneuries, dans  ce  cas  de  justice,  de  mettre  en 
face  de  moi  mes  accusateurs  quels  qu'ils  soient,  et 
de  leur  permettre  d'articuler  librement  leurs  ac- 
cusations contre  ma  personne. 

Sdffolk.  — Vraiment,  Milord,  cela  ne  se  peut  : 
vous  êtes  un  des  membres  du  conseil,  et  grâce  à 
cette  qualité  personne  n'oserait  vous  accuser. 

Gardiner.  —  Milord,  comme  nous  avons  des 
affaires  de  plus  grande  importance,  nous  serons 
brefs  avec  vous.  C'est  le  bon  plaisir  de  Son  Al- 
tesse, et  c'est  notre  consentement,  que  pour 
meilleur  jugement,  vous  soyez  enfermé  à  la  Tour 
en  sortant  d'ici  :  alors,  comme  vous  serez  rede- 
venu un  simple  particulier,  vous  verrez  combien 
oseront  vous  accuser  hardiment;  il  s'en  trou- 
vera plus,  je  le  crains,  que  vous  n'en  pourrez  ré- 
futer. 

Cranmer. — Ah,  mon  bon  Lord  de  Winchester, 
je  vous  remercie  !  Vous  fûtes  toujours  mon  bon 
ami;  si  votre  volonté  s'exécute,  je  trouverai  à  la 
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fois  en  -vous  un  juge  et  un  témoin ,  vous  êtes  si  mi  - 
séricordieux.  Je  vois  votre  but,  vous  cherchez  m'a 
ruine  :  Milord,  l'amour  et  la  douceur  conviennent 
mieux  que  l'ambition  à  un  homme  d'église  :  ra- 
menez les  âmes  qui  s'égarent  parla  modération,  et 
n'en  repoussez  aucune.  Queje  parviendrai  à  me  jus- 
tifier, quelle  que  soit  la  charge  que  vous  imposiez 
à  ma  patience,  j'en  fais  aussi  peu  de  doute  que 
vous  vous  faites  peu  de  conscience  de  commettre 
chaque  jour  l'injustice.  Je  pourrais  en  dire  da- 
vantage, mais  le  respect  que  j'ai  pour  vos  fonc- 
tions me  commande  la  modération. 

Gardiner.  —  Milord,  Milord,  vous  êtes  un  sec- 
taire, voilà  la  pure  vérité  ;  vos  belles  couleurs 
découvrent  aux  gens  qui  savent  vous  compren- 
dre, de  vains  mots  et  de  la  faiblesse. 

Cromwell.  — Milord  de  Winchester,  avec  votre 
permission  vous  êtes  un  peu  trop  dur  :  des  hom- 
mes aussi  nobles,  quelques  fautes  qu'ils  aient 
commises,  devraient  trouver  respect  en  considé- 
ration de  ce  qu'ils  ont  été  :  c'est  une  cruauté 
d'écraser  un  homme  qui  tombe. 

Gardiner.  —  Mon  bon  Monsieur  le  secrétaire, 
j'en  demande  bien  pardon  à  Votre  Honneur  ;  de 
tous  les  membres  de  ce  conseil ,  c'est  à  vous  qu'il 
convient  le  moins  de  parler  ainsi. 

Cromwell.  —  Pourquoi,  Milord? 

Gardiner.  —  Est-ce  que  je  ne  vous  connais  pas 
pour  un  protecteur  de  cette  nouvelle  secte  ?  Vous 
n'êtes  pas  sûr. 

Cromwell.  —  Je  ne  suis  pas  sûr? 

Gardiner.  — Vous  n'êtes  pas  sûr,  vous  dis-je. 

Cromwell.  —  Plût  au  ciel  que  vous  eussiez  la 
moitié  de  mon  honnêteté!  Vous  vous  attireriez 
alors  les  prières  des  hommes  et  non  leurs  craintes. 

Gardiner.  —  Je  me  rappellerai  ce  langage  ef- 
fronté. 

Cromwell.  —  Faites,  et  rappelez-vous  en 
même  temps  votre  vie  effrontée. 

Le  Lord  chancelier.  —  C'en  est  trop;  cessez, 
par  pudeur,  Milords. 

Girdiner.  —  J'ai  fini. 

Cromwell.  —  Et  moi  aussi. 

Le  Lord  chancelier.  —  Revenons  à  vous,  Mi- 
lord ;  il  est,  je  crois,  arrêté  à  votre  égard,  d'une 
voix  unanime,  que  vous  devez  être  conduit  à  la 
Tour,  pour  y  rester  jusqu'à  ce  que  le  bon  plaisir 
ultérieur  du  roi  nous  soit  connu.  Etes-vons  tous 
de  cet  avis,  Milords? 

Tous.  —  Oui. 

Cranmer.  —  11  n'y  a  pas  d'autre  moyen  plus 


charitable?  Faut-il   que  je  sois    nécessairement 
conduit  à  la  Tour,  Milords? 

Gardiner.  —  Que  pouvez-vous  attendre  d'au- 
tre? vous  êtes  étonnamment  importun.  Que  quel- 
ques personnes  de  la  garde  avancent  ici. 

Entrent  des  gardes. 

Cranmer.  —  Est-ce  pour  moi?  dois-je  sortir 
comme  un  traître  ? 

Gardiner.  —  Emparez-vous  de  lui,  et  voyez  à 
l'enfermer  sûrement  à  la  Tour. 

Cranmer.  — Arrêtez,  Milords;  j'ai  encore  quel- 
ques mots  à  vous  dire.  Regardez,  Milords;  par  la 
vertu  de  cet  anneau,  je  retire  ma  cause  des  griffes 
d'hommes  cruels,  et  je  la  remets  à  un  très  noble 
juge,  au  roi  mon  maître. 

Le  Lord  chancelier.  —  C'est  l'anneau  du  roi. 

Surrev.  —  Ce  n'est  pas  une  contrefaçon. 

Suffolk.  —  C'est  le  véritable  anneau,  par  le 
ciel  !  je  vous  avais  dit  à  tous,  lorsque  nous  avons 
commencé  à  rouler  cette  dangereuse  pierre, 
qu'elle  tomberait  sur  nous-mêmes. 

Norfolk.  —  Pensez-vous,  Milords,  que  le  roi 
pourrait  souffrir  que  le  petit  doigt  seulement  de 
cet  homme  fût  blessé? 

Le  Lord  chancelier.  —  C'est  maintenant  trop 
certain  :  de  quel  prix  ne  lui  est  pas  sa  vie  !  Je 
voudrais  bien  être  hors  de  cette  affaire  en  tout 
honneur. 

Cromwell.  —  Mon  'une  me  disait  qu'en  cher- 
chant des  rapports  et  des  informations  contre  cet 
homme,  dont  le  diable  seul  et  ses  disciples  en- 
vient l'honnêteté,  vous  souffliez  le  feu  qui  vous 
brûlerait  ;  maintenant  tirez-vous-en  ! 

Entre  LE  ROI .  Il  regarde  les  membres  du  conseil 
en  fronçant  le  sourcil,  puis  prend  son  siège. 

Gardiner.  —  Souverain  redouté,  combien  ne 
devons-nous  pas  remercier  chaque  jour  le  ciel 
qui  nous  a  donné  un  tel  prince  ;  un  prince  non- 
seulement  bon  et  sage,  mais  très-religieux;  un 
prince  qui  en  toute  obéissance  fait  de  l'Eglise  le 
principal  soin  de  sa  gloire,  et  qui.  pour  donner 
plus  de  force  à  ce  devoir  sacré,  vient,  par  l'effet 
d'un  rare  respect,  porter  son  jugement  royal  dans 
la  cause  qui  s'est  élevée  entre  l'Kglise  et  ce  grand 
offenseur. 

Le  roi  Henri.  —  Vous  excellâtes  toujours  dans 
les  compliments  improvisés,  évèque  de  Winches- 
ter. Mais  sachez  que  je  ne  viens  pas  ici  pour  re- 
cevoir en  face  de  telles  flatteries  :  elles  sont  trop 
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Le  roi  HtNRi.  Ali!  c'est  bien  lui,  vraiment,:  est-ce  là  le  respect  qu'ils  se  rendent  mutuellement?   il  est  bon  qu'il  y  en 
ait  encore  un  au-dessus  d'eux. 


minces  et  d'étoffe  trop  faible  pour  cacher  des  of- 
fenses. Moi,  vous  ne  pouvez  m'atteindre,  et  alors 
vous  jouez  l'épagneul  et  vous  croyez  me  séduire 
en  agitant  votre  langue  ;  mais  pour  quelque 
homme  que  vous  me  preniez,  je  suis  sûr,  moi,  que 
tu  as  une  cruelle  et  sanguinaire  nature.  [A  Cran- 
mer.)  Homme  vertueux,  assieds-toi.  Maintenant 
que  le  plus  hautain,  que  le  plus  audacieux  dirige 
seulement  son  doigt  sur  toi  :  par  tout  ce  qui  est 
saint,  il  vaudrait  mieux  pour  lui  crever  de  faim, 
que  penser  seulement  que  cette  place  ne  te  con- 
vient pas. 

Surrey.  —  Plaise  à  Votre  Grâce.... 

Le  roi  Henri.  —  Non,  Monsieur,  il  ne  me 
plaît  pas.  J'aurais  cru  que  j'avais  dans  mon  con- 
seil des  hommes  de  quelque  jugement  et  de 
quelque  sagesse;  mais  je  n'en  découvre  aucun 
de  tel.   Était-il   décent,   Milords,   de  laisser  cet 


(Acte  V,  se.  il.) 

homme,  cet  homme  vertueux  (peu  d'entre  vous 
méritent  ce  titre),  cet  honnête  homme,  attendre 
comme  un  valet  de  pied  pouilleux  à  la  porte  de 
la  chambre?  un  homme  aussi  grand  que  vous 
l'êtes  vous-mêmes  ?Fi!  quelle  honte  cela  était!  Est- 
ce  que  ma  commission  vous  autorisait  à  vous  ou- 
blier à  ce  point?  Je  vous  avais  donné  pouvoir  de 
le  juger  comme  un  membre  du  Conseil,  et  non 
comme  un  laquais  ;  il  y  a  quelques-uns  de  vous, 
je  le  vois,  qui  plus  par  malice  que  par  intégrité, 
ne  demanderaient  pas  mieux  que  de  le  juger  avec 
la  dernière  rigueur;  mais  cela  vous  ne  le  ferez 
jamais,  tant  que  je  vivrai. 

Le  Lord  chancelier. — Mon  très-redouté  Sou- 
verain, s'il  plaît  à  Votre  Grâce,  je  vous  demande 
la  permission  de  nous  excuser  tous  par  la  raison 
que  voici.  La  décision  prise  relativement  à  son 
emprisonnement  avait  plutôt  pour  principe  —  s'il 
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y  a  de  la  bonne  foi  parmi  les  hommes  —  les  né- 
cessités de  son  jugement  et  le  désir  de  lui  donner 
le  moyen  de  se  justifier  publiquement,  que  le 
mauvais  vouloir.  J'en  suis  sûr  pour  ce  qui  est  de 
moi. 

Le  noi  Henri. — Bon,  bon,  Milords,  respectez-le. 
Rouvrez-lui  vos  rangs  et  traitez-le  bien,  il  en  est 
digne.  Pour  ce  qui  me  concerne  à  son  égard, 
j'oserai  m' avancer  jusqu'à  dire  que  si  un  prince 
peut  être  redevable  à  un  sujet,  je  lui  suis  rede- 
vable pour  son  affection  et  ses  services.  Ne  me 
causez  plus  d'ennuis ,  et  embrassez-le  tous  : 
soyez-lui  amis,  par  pudeur,  Milords  !  Milord  de 
Canterbury,  j'ai  à  vous  adresser  une  demande 
que  vous  ne  pouvez  me  refuser  ;  je  viens  d'avoir 
une  belle  petite  fille  qui  attend  encore  le  baptême; 
il  faut  que  vous  soyez  son  parrain  et  que  vous 
répondiez  pour  elle. 

Cranmer.  —  Le  plus  grand  monarque  actuel- 
lement vivant  pourrait  se  glorifier  d'un  tel  hon- 
neur :  comment  puis-je  le  mériter,  moi  qui  ne 
suis  qu'un  de  vos  humbles  et  pauvres  sujets? 

Le  roi  Henri.  —  Allons,  allons,  Milord,  vous 
voudriez  épargner  votre  cadeau  de  cuillers.  Vous 
aurez  deux  nobles  compagnes  en  cette  occasion  ; 
la  vieille  duchesse  de  Norfolk  et  Lady  marquise 
de  Dorset  :  ces  compagnes  vous  plaisent-elles? 
Encore  un  fois,  Milord  de  Winchester,  je  vous 
y  engage,  embrassez  et  aimez  cet  homme. 

Gardiner.  —  Je  le  fais  très- sincèrement  et 
avec  une  affection  fraternelle. 

Cranmer.  —  Et  que  le  ciel  me  soit  témoin  à 
quel  point  cette  assurance  m'est  chère. 

Le  roi  Henri.  —  Homme  vertueux,  ces  larmes 
de  joie  montrent  la  sincérité  de  ton  cœur.  Je  vois 
qu'elle  est  vraie  l'opinion  qui  dit  de  toi  :  a  Faites 
un  mauvais  tour  à  Milord  de  Canterbury  et  il 
sera  votre  ami  pour  toujours.  »  Allons,  Milords, 
nous  perdons  le  temps  :  il  me  tarde  que  cette 
jeune  enfant  soit  faite  chrétienne.  Restez  unis, 
Milords,  comme  je  viens  de  vous  rendre  unis  ; 
j'y  gagnerai  plus  de  force  et  vous  y  gagnerez  plus 
d'honneur.  {Ils  sortent.) 

SCÈNE  III. 

La  cour  du  palais. 

Bruit  et  tumulte  en  dehors  de  la  scène.    Entrent 
le   portier  et  son   valet. 

Le  portier.  —  Vous  allez  finir  votre  tapage 


tout  à  l'heure,  eh!  polissons,  prenez-vous  la  cour 
du  palais  pour  le  Jardin  de  Paris  ?  grossiers  ma- 
nants, cessez  vos  beuglements. 

Une  voix,  de  l'extérieur.  —  Mon  bon  Mon- 
sieur le  portier,  j'appartiens  aux  cuisines. 

Le  portier.  —  Appartenez  aux  potences  et 
allez  vous  faire  pendre,  coquin!  Est-ce  que  c'est 
un  lieu  où  il  soit  convenable  de  beugler?  Allez  me 
chercher  une  douzaine  de  gourdins  de  pommier 
sauvage,  et  de  solides  encore;  ceux-ci  ne  sont 
pour  eux  que  des  verges.  Je  vais  vous  caresser  vos 
têtes,  moi.  Vous  voulez  voir  des  baptêmes,  eh? 
Est-ce  que  vous  vous  attendez  à  des  gâteaux  et  à 
de  l'aie  ici,  grossiers  polissons  ? 

Le  valet.  —  Je  vous  en  prie,  Monsieur,  soyez 
patient  ;  à  moins  de  les  balayer  hors  de  la  porte 
avec  des  canons,  il  est  tout  aussi  impossible  de 
les  disperser,  qu'il  le  serait  de  les  forcer  à  dormir 
un  matin  du  premier  Mai,  ce  qui  au  grand  jamais 
ne  se  pourra  :  il  vaudrait  autant  pour  nous  es- 
sayer d'ébranler  Saint-Paul  que  de  les  faire 
bouger. 

Le  portier.  —  Eh,  va  te  faire  pendre  !  com- 
ment sont-ils  entrés  ? 

Le  valet.  —  Hélas,  je  ne  sais  pas  ;  comment  la 
marée  monte-t-elle  ?  J'ai  frappé  aussi  solidement 
qu'un  solide  gourdin  de  quatre  pieds  peut  frapper, 
et  vous  en  voyez  les  pauvres  restes  qui  vous  di- 
sent que  je  n'ai  pas  été  avare  dans  la  distribution 
des  coups. 

Le  portier.  — Vous  n'avez  rien  fait,  Monsieur. 

Le  valet.  —  Je  ne  suis  pas  Samson,  ni  Sir  Guy, 
ni  Colbrandt,  pour  les  faucher  devant  moi:  mais  si 
j'en  ai  épargné  un  seul  ayant  une  tête  qu'on  pût 
frapper,  jeune  ou  vieux,  homme  ou  femme,  cocu 
ou  faiseur  de  cocu,  je  veux  bien  ne  plus  voir  une 
tranche  de  bœuf  de  ma  vie,  et  je  ne  voudrais  pas 
être  privé  de  bœuf  pour  une  vache,  Dieu  la  bé- 
nisse 1 

Une  voix,  de  V extérieur.  -™  Entendez-vous, 
Monsieur  le  portier? 

Le  portier.  — Je  suis  à  vous  à  la  minute,  mon 
bon  maître  pantin.  —  Tenez  la  porte  bien  close, 
maraud. 

Le  valet.  — Comment  voulez-vous  que  je  fasse? 

Le  portier.  Comment  je  veux  que  vous  fassiez? 
les  assommer  par  douzaines.  Est-ce  que  c'est  ici 
Moorfields  pour  qu'on  s'y  attroupe  ?  ou  bien  est-il 
venu  à  la  cour  quelque  Indien  au  membre  gigan- 
tesque pour  que  les  femmes  nous  assiègent  ainsi  ? 
Bénédiction,  quel  grouillement  de  fornication  nous 
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avons  à  la  porte!  sur  ma  conscience  de  chrétien, 
ce  baptême  en  produira  mille  ;  père,  parrain  et 
tout  ensemble,  se  trouveront  ici. 

Le  valet.  —  Les  cuillers  n'en  seront  que  plus 
grosses,  Monsieur.  Voici  un  camarade  qui  est 
presque  contre  la  porte;  à  en  juger  par  sa  fi- 
gure, il  devrait  être  un  brasier,  car  sur  ma  con- 
science, vingt  des  jours  caniculaires  régnent  dans 
son  nez;  tous  ceux  qui  sont  au-dessous  de  lui 
sont  sous  la  ligne,  ils  n'ont  pas  besoin  d'autre  pu- 
nition :  j'ai  trois  fois  frappé  sur  la  tête  cet  obus 
enflammé,  et  trois  fois  son  nez  a  éclaté  contre 
moi  ;  il  se  tient  là  comme  un  canon  à  mortier  pour 
nous  foudroyer.  Il  y  avait  auprès  de  lui  la  femme 
d'un  mercier,  qui  a  peu  d'esprit,  et  qui  s'est  mo- 
quée de  moi,  jusqu'à  ce  que  son  bonnet  à  écuelle 
lui  soit  tombé  de  la  tête  pour  la  punir  d'allumer 
une  telle  combustion  dans  l'état.  J'ai  oublié  une 
fois  le  susdit  météore,  et  j'ai  touché  la  femme  qui 
s'est  mise  à  crier  aux  bâtons  !  Sur  quoi  j'ai  pu 
voir  de  loin  quarante  porteurs  de  gourdins,  la  fine 
fleur  du  Strand  où  elle  a  ses  quartiers,  qui  volaient 
à  son  secours.  Ils  sont  tombés  sur  moi,  j'ai  tenu 
bon  solidement;  puis  ils  en  sont  tous  venus  aux 
coups  de  manches  à  balai  avec  moi;  je  résistais 
encore,  lorsque  soudainement  par  derrière  une 
bande  de  garçons  a  fait  invasion  et  a  lancé  une 
telle  grêle  de  pierres,  que  je  n'ai  pas  été  fâché 
de  retirer  mon  honneur  en  dedans  et  de  les  lais- 
ser maîtres  du  terrain  :  je  crois  que  le  diable 
était  parmi  eux,  pour  sûr. 

Le  portier.  —  Ce  sont  ces  gamins  qui  mugis- 
sent au  théâtre  et  qui  se  battent  pour  des  trognons 
de  pommes,  si  bien  qu'il  n'y  a  pas  d'auditoire,  — 
sauf  s'il  est  composé  des  gens  de  la  Tribulation  de 
Tower  Hill,  ou  des  habitants  des  limbes  de  Lime- 
House,  leurs  chers  frères,  —  qui  soit  capable  de 
supporter  leur  vacarme.  J'en  ai  déjà  envoyé  quel- 
ques-uns in  limbo  patrum ,  et  ils  se  disposent  à 
danser  pendant  ces  trois  jours,  outre  le  déjeuner 
au  pied  levé  qui  leur  sera  servi  par  les  deux 
fouetteurs  de  la  prison. 

Entre  LE  LORD  CHAMBELLAN. 

Le  Lord  chambellan.  —  Merci  de  moi,  quelle 
multitude  il  y  a  ici  !  et  ils  continuent  à  affluer  ; 
ils  viennent  de  tous  les  quartiers,  comme  si  nous 
tenions  ici  une  foire  !  Où  sont  donc  ces  portiers, 
ces  drôles  négligents? — Vous  avez  fait  une  belle 
affaire,  camarades.  Voilà  une  jolie  canaille  qui 
s'est  introduite  ici  :  est-ce  que  ces  gens  sont  vos 


bons  amis  des  faubourgs?  Nous  aurons,  ma  foi, 
grand  espace  pour  laisser  passer  les  Dames,  lors- 
qu'elles reviendront  du  baptême. 

Le  portier.  —  Plaise  à  Votre  Honneur,  nous 
ne  sommes  que  des  hommes,  et  nous  avons  fait 
tout  ce  que  des  hommes  en  même  nombre  que 
nous  peuvent  faire  sans  être  mis  en  pièces.  Une 
armée  ne  pourrait  pas  les  maîtriser. 

Le  Lord  chambellan.  —  Sur  ma  vie,  si  le  roi 
me  blâme  pour  cela,  je  le  ferai  payer  à  vos  talons 
à  tous  tant  que  vous  êtes,  et  je  vous  imposerai  de 
rondes  amendes  sur  vos  têtes  pour  votre  négli- 
gence :  vous  êtes  des  drôles  indolents,  et  vous 
êtes  là  à  vider  des  bouteilles,  lorsque  vous  devriez 
faire  votre  service.  Écoulez!  les  trompettes  son- 
nent ;  ils  reviennent  déjà  du  baptême  :  allez , 
fendez  la  presse,  et  ouvrez  un  chemin  pour  laisser 
passer  librement  le  cortège,  ou  je  vous  trouverai 
une  prison  où  vous  irez  vous  divertir  les  deux 
prochains  mois. 

Le  portier.  —  Faites  place  pour  la  princesse. 

Le  valet.  —  Vous  là-bas,  grand  compère,  re- 
culez-vous, ou  je  vous  casse  la  tète. 

Le  portier.  —  Vous  l'homme  à  l'habit  de  ca- 
melot, sautez  hors  de  la  barrière,  ou  je  vais  vous 
flanquer  par-dessus  la  palissade.  (Ils  sortent.) 


SCENE  IV. 

Le  palais. 

Entrent  les  trompettes  en  sonnant  leurs  fanfares  ; 
puis  les  deux  aldermen  ,  LE  LORD  MAIRE , 
le  héraut  de  la  jarretière  ,  CRANMER ,  LE 
DUC  DE  NORFOLK  avec  son  bâton  de  maré- 
chal, LE  DUC  DE  SUFFOLK,  deux  nobles 
portant  de  grandes  coupes  à  pied  pour  recevoir 
les  cadeaux  du  baptême;  puis  quatre  nobles 
portant  un  dais  sous  lequel  est  placée  LA  DU- 
CHESSE DE  NORFOLK ,  marraine ,  portant 
V enfant  habillée  d'un  riche  manteau,  une  dame 
tenant  la  queue  de  la  robe  de  la  duchesse  ;  puis 
LA  MARQUISE  DE  DORSET,  la  seconde  mar- 
raine, et  des  dames.  Le  cortège  traverse  une  fois 
le  théâtre,  et  le  héraut  be  la  jarretière  parle 
ainsi  : 

Le  héraut  de  la  jarretière.  —  Ciel ,  du  sein 
de  ton  infinie  bonté,  envoie  une  vie  prospère, 
longue,  et  toujours  heureuse,  à  la  haute  et  puis- 
sante princesse  d'Angleterre,  Elisabeth  ! 
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Fanfares.  Entrent  LE  ROI  et  sa  suite. 

Cranmer,  s' agenouillant.  —  Mes  nobles  com- 
pagnes et  moi-même ,  nous  prions  ainsi  pour 
votre  Royale  Grâce  et  pour  la  bonne  reine  :  puis- 
sent par  le  fait  de  cette  très-gracieuse  princesse, 
pleuvoir  sur  vous,  à  chaque  heure,  toutes  les 
consolations,  toutes  les  joies  que  le  ciel  accorda 
jamais  à  des  parents  heureux! 

Le  roi  Henri.  —  Je  vous  remercie,  mon  bon 
Lord  archevêque  :  quel  est  son  nom? 

Cranmer.  —  Elisabeth. 

Le  roi  Henri.  —  Relevez- vous ,  Milord.  {Le 
roi  embrasse  f enfant.)  Reçois  ma  bénédiction 
avec  ce  baiser  :  que  Dieu,  entre  les  mains  de  qui 
je  remets  ta  vie,  te  protège! 

Cranmer.  —  Amen. 

Le  roi  Henri.  —  Mes  nobles  commères,  vous 
avez  été  trop  prodigues  :  je  vous  remercie  de  tout 
mon  cœur,  et  ainsi  fera  cette  Dame-ci,  quand  elle 
saura  assez  d'anglais  pour  cela. 

Cranmer.  —  Permettez-moi  de  parler,  Sire, 
car  le  ciel  m'ordonne  de  le  faire  à  cette  heure,  et 
que  nul  ne  prenne  pour  des  flatteries  les  paroles 
que  je  vais  dire,  car  on  verra  plus  tard  qu'elles 
sont  l'expression  de  la  vérité.  Cette  royale  enfant, 
—  puisse  le  ciel  étendre  toujours  sur  elle  sa  pro- . 
tection  !  —  quoique  dans  son  berceau,  promet 
cependant  dès  cette  heure  à  ce  royaume  mille  et 
mille  bénédictions  que  le  temps  amènera  à  ma- 
turité. Elle  sera  (mais  peu  de  ceux  qui  vivent 
aujourd'hui  pourront  contempler  ses  vertus)  un 
modèle  pour  tous  les  princes  de  son  époque  et 
pour  tous  ceux  qui  viendront  après  elle  :  la  reine 
de  Saba  ne  fut  jamais  plus  désireuse  de  sagesse 
et  de  belle  vertu  que  ne  le  sera  cette  âme  pure  : 
toutes  les  grâces  princières  qui  façonnent  une 
créature  d'aussi  haut  rang  que  celle-là,  en  même 
temps  que  toutes  les  vertus  qui  sont  l'apanage  des 
bons,  seront  toujours  doublées  en  elle;  la  vérité 
sera  sa  nourrice,  les  saintes  et  divines  pensées, 
ses  perpétuelles  conseillères  :  elle  sera  aimée  et 
redoutée  :  les  siens  la  béniront  ;  ses  ennemis 
trembleront  comme  un  champ  de  blé  foulé  et 
baisseront  leurs  tètes  de  douleurs.  Le  bien  de 
tou9  croîtra  avec  elle  :  sous  son  règne,  chaque 
homme  assis  sous  sa  propre  vigne  mangera  en 
sûreté  ce  qu'il  plantera,  et  chantera  à  tous  ses 
voisins  les  joyeuses  chansons  de  la  paix.  Dieu 
sera  véiitablement  connu;  ceux  qui  entoureront 
cette  reine  apprendront  d'elle  les  vraies  voies  qui 


mènent  aux  dignités,  et  réclameront  leurs  gran- 
deurs au  nom  de  ces  voies  et  non  au  nom  de  leur 
sang.  Et  cette  paix  ne  s'endormira  pas  avec  elle 
dans  le  tombeau  :  mais  de  même  que  lorsque 
meurt  cet  oiseau  merveilleux,  le  virginal  phénix, 
un  nouvel  héritier  aussi  grand  et  aussi  admirable 
que  lui-même  se  recrée  de  ses  cendres;  ainsi, 
lorsque  le  ciel  la  rappellera  de  cette  terre  de  té- 
nèbres, elle  laissera  sa  bénédiction  à  un  prince 
qui,  des  cendres  sacrées  de  sa  majesté,  se  lèvera 
comme  une  étoile  aussi  grande  en  renommée 
qu'elle-même,  et  brillera  du  même  éclat  fixe.  La 
paix',  l'abondance,  l'amour,  la  vérité,  la  terreur, 
qui  étaient  les  serviteurs  de  cette  enfant  privilégiée, 
deviendront  alors  ceux  de  son  successeur  qu'ils 
enlaceront  comme  une  vigne  :  partout  où  brillera 
le  radieux  soleil  du  ciel,  brilleront  aussi  son  hon- 
neur et  la  grandeur  de  son  nom,  créant  de  nou- 
velles nations  :  il  fleurira,  et  comme  un  cèdre  des 
montagnes,  étendra  ses  branches  sur  toutes  les 
plaines  autour  de  lui  :  les  enfants  de  nos  enfants 
verront  cela  et  béniront  le  ciel. 

Le  roi  Henri.  —  Tu  racontes  des  mer- 
veilles. 

Cranmer.  —  Elle  deviendra,  pour  le  bonheur 
de  l'Angleterre,  une  princesse  âgée  ;  elle  verra 
bien  des  jours,  mais  pas  un  de  ses  jours  ne  se 
passera  sans  être  couronné  par  quelque  action. 
Plût  au  ciel  que  je  n'en  pusse  prévoir  davan- 
tage! mais  il  faudra  qu'elle  meure,  qu'elle 
meure,  —  c'est  la  volonté. des  saints,  —  vierge 
encore  !  Elle  descendra  dans  la  terre  comme 
un  lis  immaculé,  et  le  monde  entier  pleurera 
sur  elle. 

Le  roi  Henri.  —  O  Lord  archevêque,  tu  viens 
de  faire  de  moi  un  nouvel  homme!  Jamais,  avant 
cette  heureuse  enfant,  je  n'ai  rien  possédé  :  ton 
oracle  consolateur  m'a  tellement  plu  que  lorsque 
je  serai  dans  le  ciel,  je  désirerai  contempler  ce 
que  fait  cette  enfant,  et  louer  pour  elle  mon  créa- 
teur. —  Je  vous  remercie  tous.  —  Je  vous  suis 
fort  redevable,  mon  bon  Lord  maire,  ainsi  qu'à 
vos  bons  confrères  :  votre  présence  m'a  fait  beau- 
coup d'honneur,  et  je  vous  en  témoignerai  ma  re- 
connaissance. Ouvrez  la  marche,  Lords  :  nous 
devons  tous  aller  voir  la  reine,  afin  qu'elle  vous 
remercie;  elle  serait  malade  sans  cela.  Qu'au- 
jourd'hui personne  ne  pense  qu'il  a  affaire  dans 
sa  maison  ;  car  tous  resteront  :  cette  petite 
créature  fera  de  ce  jour  un  jour  de  fête.  (Ils 
sortent.) 
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EPILOGUE. 


Il  y  a  dis  à  parier  contre  un  que  ce  drame 
n'aura  pu  plaire  à  tous  ceux  qui  sont  ici  :  quel- 
ques-uns viennent  pour  prendre  leurs  aises ,  et 
dormir  un  acte  ou  deux  ;  mais  ceux-ci,  nous  le 
craignons,  auront  été  effrayés  par  nos  trompettes, 
aussi  est-il  clair  qu'ils  diront  que  ce  drame  n'est 
rien  du  tout.  D'autres  viennent  pour  entendre 
malmener  autant  que  possible  la  ville  entière  et 
crier  :  cela  est  mordant!  c'est  ce  que  nous  n'avons 
pas  fait  non  plus;  en  sorte,  je  le  crains,  que  tout 


le  bien  que  nous  pouvons  espérer  entendre  dire 
aujourd'hui  de  cette  pièce,  viendra  seulement 
de  l'interprétation  indulgente  des  femmes  ver- 
tueuses ;  car  nous  leur  en  avons  présenté  une 
qui  fut  telle  :  si  elles  sourient,  et  disent  que 
cela  peut  passer,  je  sais  qu'en  un  instant  les 
meilleurs  des  hommes  seront  pour  nous;  car 
ce  serait  une  bien  mauvaise  chance,  s'ils  ré- 
sistaient lorsque  leurs  Dames  leur  ordonnent 
d'applaudir. 
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V. s  de  l'Enfer  cl  lus  joyeuses  scènes  dec  tomes  de  Perrault.  Et 

/Jmdant,  à  voir  comment  il  raconte  avec  son  crayon  l'histoire  de 

u  Quichotte,  on  croirait  qu'il  n'en  a  jamais  lu,  jamais  connu  d'autre. 

Jr  vécu  dans  l'intimité  de  Don  Quichotte  et  de  Sancho  ;  il  ne  s'est 

t  laissé  distraire  de  l'admiration  par  le  rire,  il  a  reconnu  le 

and  sens  »  du  bon  hidalgo,  et  il  nous  le  représente  cou  amore, 

'  une  sympathie  profonde.  Il  aurait  pu  nous  le  montrer  plus 

rue,  et  un  artiste  moins  éminent  n'aurait  pas  su  résister  à  cette 

talion.  Il  nous  l'a  montré  plus  aimable  et  plus  vrai 

....  J'ai  bien  envie  de  citer  quelques-unes  de  ces  compositions, 
lis  j'ai  peur  d'être  entraîné  à  les  citer  toutes.  Je  vous  parlerais 
3n  de  cette  vision  fantastique  au  milieu  de  la  campagne  (première 
rtie,  chap.  n),  de  la  veillée  des  armes  au  clair  de  luue  (chap.  m), 
lis  voici  une  scène  toute  différente  qui  vaut  bien  ces  deux -là  :  Don 
lichotte,  étendu  à  terre,  la  tête  appuyée  sur  Rossinante,  et,  au 
lieu  de  sa  disgrâce,  invoquant  sa  dame  :  «  0  ma  dame,  où  es-tu, 
e  mon  mal  te  touche  si  peu?  i  (chap.  v).  Puis  c'est  le  fameux 
mbat  contre  les  moulins  à  vent  (chap.  vu).  Mais  je  m'aperçois  que 
n'en  laisse  presque  point  passer  sans  les  signaler.  Je  cours  à  la  fin 
.premier  volume  et  je  rencontre  (chap.  l,  p.  416)  un  paysage  où 
rtiste  nous  fait  voir  (je  me  sers  de  ce  mot-là,  n'en  trouvant  pas 
mtres)  ce  qui  ne  se  voit  pas  :  la  transparence  de  l'air. 
Je  me  défie  particulièrement  du  second  volume  :  c'est  ici  que  le 
arme  de  parler  de  ce  qui  m'a  charmé  pourrait  m'entrainer  loin. 

A.  de  SAINT-ALBIN. 

{Gazette  de  France,  du  24  décembre  1863.) 

M.  Gustave  Doré  vient  de  donner  aux  amateurs  de  la  belle  litté- 
;ure  une  interprétation  magistrale  et,  à  certains  égards,  nouvelle 
l  roman  de  Cervantes. 

Je  viens  de  relire  Don  Quichotte  dans  l'agréable  traduction  de 
.  Viardot.  Je  l'ai  relu  surtout  dans  le  commentaire  vivant  et  pitto- 
sque  des  trois  ou  quatre  cents  dessins  qui  l'accompagnent.  Je  suis 
rti  de  cette  lecture,  ou  plutôt  de  cette  vision,  émerveillé.  Décide- 
nt, ceux  qui  se  montraient  les  détracteurs  acharnés  d'une  jeune 
lébrité  et  qui  en  annonçaient  la  prochaine  décadence,  avaient  bien 
Tt.  Ceux-là  mêmes  se  trompaient  qui,  sincères  amis  du  talent  de 
Doré,  s'effrayaient  de  cette  prodigalité  inouïe  de  son  crayon.  Ni 
magination  de  M.  Doré  n'est  épuisée,  ni  son  cerveau  forcé,  comme 
ulaient  nous  le  faire  croire  quelques  ennemis  trop  ingénieux, 
icune  trace  de  fatigue  ne  se  montre  dans  cette  dernière  œuvre, 
mme  le  craignaient  quelques  discrets  amis.  Au  contraire ,  on  voit 
onder  dans  ce  dernier  travail  les  signes  les  moins  équivoques 
ine  fécondité  d'imagination  renouvelée,  transformée  dans  son  ap- 
cation  à  une  merveilleuse  matière,  tout  un  rajeunissement  de 
rve  et  de  talent  qui  rassurera  tout  à  fait  les  uns,  qui  confondra 
autres.  .  .  . 

.  .  .  D'autres  diront  mieux  que  nous  par  où  excelle  la  partie 
;hnique  de  cette  œuvre  :  jusqu'à  quel  point  M.  Doré  connait  les 
ssources  du  bois;  les  nouveaux  procédés  qu'il  a  trouvés  pour  obtenir 
s  effets  qu'avant  lui  la  peinture  seule  pouvait  reproduire  ;  les  dif- 
ultés  particulières  de  ces  compositions  dont  le  premier  aspect  nous 
isit,  non  par  le  détail,  mais  par  la  couleur;  cette  prodigieuse 
antité  de  dessins  à  la  plume  qui  varient  les  aspects,  et  dans  lés- 
ais se  montrent  tant  de  sûreté  de  main,  de  hardiesse  et  de  facilité 
«écution,  une  sorte  de  furia  francese. 

On  ne  manquera  pas  d'associer  au  succès  de  M.  Doré  le  nom  de 
Pisan,  un  maître  aussi  dans  son  art,  qui  seul  pouvait  donner  à  ces 
.nches  ces  tons  fins  et  délicats,  la  grâce  et  la  liberté  de  l'eau  forte, 
précision  du  burin.  Il  y  en  a  quelques-unes  même  où  le  graveur 
st  montré  inventeur  :  ce  sont  celles  qui,  dessinées  au  lavis  par 
Doré,  et  ne  présentant  guère  que  des  effets  de  couleur,  n'offraient 
graveur  aucun  trait  qu'il  dût  suivre,  mais  seulement  des  tons, 
i  nuances,  qu'il  devait  reproduire  à  l'aide  de  tailles  dont  la  forme 


et  la   direction  lui  étaient  anandonnées.   Reproduira 

presque  créer  

.  .  .  Dans  cette  multitude  de  compositions,  nous  en  signalerons 
quelques-unes  dont  l'effet  est  immédiat,  irrésistible,  prestigieux, 
précisément  parce  qu'il  nous  semble  être  celui  que  le  poète  a  cherché 
à  produire  dans  les  esprits  avec  le»  moyens  tout  immatériels  dont 


il  dis:; 


....  Au  fond  de  presque  tous  les  paysages  (300  au  moins  sur  380 
se  dessine  devant  nous,  de  profil  ou  de  face,  en  pleine  stature  ou  en 
raccourci,  dans  toutes  les  attitudes  de  la  vie  ou  de  la  mort  (le  pauvre 
chevalier  nous  étant  montré  à  terre,  renversé,  roué  de  coups,  mou- 
rant, aussi  souvent  que  debout  et  dans  sa  gloire),  au  milieu  des  plus 
grands  honneurs  et  des  plus  cuisantes  humiliations  de  sa  militante 
carrière,  la  nuit,  dans  des  rêves  étoiles  ou  dans  des  infortunes  qui 
rendraient  le  héros  burlesque,  si  la  candeur  pouvait  jamais  l'être, 
le  jour,  dans  des  chevauchées  splendides  et  dans  d'effroyables  dé- 
confitures, le  haut  et  maigre  corps,  collé  à  sa  lance,  du  grand 
hidalgo.  Partout  il  apparaît  semblable  à  lui-même  dans  les  plus 
étranges  extrémités  où  le  pousse  le  caprice  du  poète.  Quand  il  ne  se 
dresse  pas  'devant  nous,  au  moins  aperçoit-on  quelque  part,  sur 
quelque  roche  isolée,  sa  silhouette  héroïque  armée  pour  le  combat, 
ou  parfois  désarmée,  mais  toujours  mâle  et  fièrement  drapée  dans 
son  idée • 

Voilà  le  Don  Quichotte  que  M.  Doré  a  compris  et  qu'il  s'est  efforcé 
de  rendre  à  nos  yeux.  Nous  lui  savons  un  gré  infini  do  cette  interpré- 
tation. Remarquez  bien  que  dans  tous  ces  paysages,  au  fond  desquels 
se  dessine  ou  se  profile  le  héros,  vous  le  trouverez  toujours  bizarre 
et  gauche,  souvent  exténué,  anéanti,  effroyablement  anguleux  et 
d'un  aspect  bien  misérable,  vous  ne  le  trouverez  pas  complètement 
ridicule.  Il  se  relève  toujours  par  quelque  endroit.  Même  dans  ses 
plus  rudes  disgrâces,  la  conviction  virile  de  son  rôle  et  la  bonté  im- 
priment à  sa  figure  un  cachet  d'ineffable  noblesse 

CARO. 

(France,  du  15  décembre  1863.) 

Il  semblerait,  qu'après  avoir  produit  une  œuvre  comme  les  illus- 
trations du  Dante  et  d'Atala,  les  Contes  de  Perrault,  l'artiste  dût  se 
reposer  et  préparer  la  lente  élucubration  d'une  nouvelle  tâche  plus 
considérable' que  la  première;  mais  l'homme  auquel  on  doit  les  illus- 
trations de  l'Œuvre  de  Rabelais,  la  Légende  du  Juif-Errant,  les  Contes 
drolatiques  de  Balzac,  le  Voyage  aux  Pyrénées,  le  Voyage  en  Espagne 
de  M.  Davillier  —  et  brochant  sur  tout  cela  des  débauches  de  verve 
comique,  comme  le  Capitaine  Castagnette,  de  M.  L'Épine,  et  le  Baron 
de  Miinchausen,  de  Gautier  fils,  —  ce  maître  ne  se  repose  qu'en 
changeant  de  travail,  les  contrastes  l'excitent  ou  l'inspirent;  il  s'est 
inféodé  au  moyen  âge,  il  a  peint  des  corselets,  des  dames,  des  pages, 
des  assauts,  des  tournois,  des  châteaux,  desponts-levis,  des  truands, 
des  ribauds,  la  cour  des  miracles  tout  entière  ;  il  va  peindre  les  soli- 
tudes des  forêts  vierges,  raconter  les  douleurs  de  Chactas,  faire 
passer  dans  son  œuvre  le  souffle  gracieux  qui  inspirait  Chateaubriand  ; 
il  suspendra  aux  guirlandes  d'apios  d'un  érable  à  fleur  rouge  le  corps 
de  la  jeune  Indienne,  et  demain,  il  fera  se  heurter  en  un  choc  homé- 
rique des  cavaliers  bardés  de  fer. 

Le  génie  de  Gustave  Doré  c'est  l'intuition  ;  il  devine  les  mondes 
disparus,  il  reconstruit  les  palais  emportés  par  les  tourmentes,  il 
s'incarne  dans  une  époque,  il  vit  de  sa  vie  ;  il  pouvait  se  dispenser 
d'aller  en  Espagne  pour  illustrer  les  aventures  de  l'ingénieux  hidalgo 
Don  Quichotte,  mais  il  a  voulu  parcourir  les  plaines  de  la  Manche  et 
visiter  les  lieux  où  Cervantes  a  placé  la  scène  de  son  roman  héroï- 
comique. 

Gustave  Doré  en  commentant,  le  crayon  à  la  main,  l'œuvre  immor- 
telle du  manchot  de  Lépante,  à  construit  un  monument;  le  chef- 
d'œuvre  est  de  bronze,  il  durera  autant  que  le  monde,  mais  le  jeune 
artiste  lui  a  donné  une  jeunesse  éternelle.  Il  existe  en  Espagne  une 
édition  connue  des  bibhopliiles  français,  et  entreprise  par  ordre,  du 


roi  Charles  III,  le  fondateur  de  l'ordre  royal  et  distingué  du  Mérite 
eivil  et  militaire.  Cette  édition  est  désormais  dépassée. 

Le  papier,  le  caractère,  l'impression  sont  à  la  hauteur  de  l'œuvre; 
quant  à  l'interprétation  par  la  gravure,  elle  mérite  autant  nos  éloges 
que  l'œuvre  de  M.  Gustave  Doré.  M.  Pisan  est  un  grand  artiste,  et 
et  cette  homogénéité  de  travail  lui  fait  le  plus  grand  honneur. 

Ceux  qui  savent  comment  compose  Gustave  Doré  rendent  justice  à 
son  habile  interprète  ;  l'effet  est  écrit,  le  sentiment  d'une  justesse 
inouïe,  mais  il  faut  fixer  l'impalpable,  et  M.  Pisan,  seul  jusqu'au- 
jourd'hui, est  parvenu  à  satisfaire  les  exigences  de  l'artiste  qui  vient 
d'ajouter  encore  à  son  immense  réputation. 

Le  Don  Quichotte,  en  deux  magnifiques  volumes,  contient  cent 
quatorze  grandes  compositions  tirées  à  part  avec  un  soin  merveilleux, 
et  deux  cent  cinquante-six  vignettes  et  culs-de-lampè  qui  ont  toute 
la  liberté  et  la  franche  allure  des  croquis  du  jeune  maître. 

Ch.  YRIÀRTE. 

(Figaro,  du  27  décembre  1863.) 

....  Que  l'éminent  dessinateur  ait  réussi  aussi  complètement 
qu'on  pouvait  le  souhaiter,  c'est  ce  qu'un  simple  coup  d'œil  jeté  sur 
les  illustrations  du  Don  Quichotte  suffit  à  mettre  en  évidence;  c'est 
ce  que  nous  ne  tenterons  pas  de  développer  ici.  Mais  nous  voudrions 
montrer  par  un  exemple'  choisi  entre  mille  jusqu'à  quelle  profondeur 
le  nouvel  interprète  est  descendu  dans  la  pensée  du  grand  écrivain. 

Que  l'ami  lecteur  consente  donc  à  regarder  les  diverses  physio- 
nomies que  Gustave  Doré  prête  à  Don  Quichotte  et  à  son  compagnon 
dans  les  deux  parties  du  roman  qu'il  avait  à  nous  représenter.  Evi- 
demment dans  le  second  volume,  au  premier  coup  d'œil,  ce  sont  les 
mêmes  lignes  de  visage  que  dans  le  commencement;  ce  sont  bien  les 
mêmes  hommes,  si  l'on  veut,  mais  ce  ne  sont  plus  à  coup  sûr  les 
mêmes  portraits.  Il  y  a  je  ne  sais  quoi  de  bouffon  et  de  grotesque 
dans  les  premières  images  qui  va  disparaissant  graduellement,  et 
qui  finit  par  faire  place  à  des  physionomies  tout  à  fait  sympathiques, 
tout  à  fait  attrayantes  ;  bientôt  il  n'y  a  plus  trace  de  charge  ;  au  lieu 
de  chercher  le  grotesque,  le  dessinateur  a  voulu  évidemment  que 
toute  la  beauté  dont  chacun  de  ces  deux  faciès  était  susceptible,  fût 
en  relief,  et  elle  y  est  :  et  les  bonnes  gens  sont  tout  étonnés  de 
trouver  à  Don  Quichotte  une  si  noble  tête,  et  à  Sancho  une  si  bonne 
et  si  sincère  figure.  Ainsi,  lecteur,  ne  soyez  point  surpris.  Dites-vous 
seulement  que  Gustave  Doré  a  lu  mieux  que  vous  et  moi  dans  la 
pensée  du  grand  écrivain  qui  l'inspirait.  Vous  et  moi  nous  pensions 
que  l'auteur  n'a  songé  qu'à  nous  faire  rire  le  plus  souvent  possible 
aux  dépens  de  ses  deux  acteurs  :  vous  et  moi  nous  nous  trompions. 
Cervantes  a  fait  comme  Molière  dans  VAlceste  :  il  a  aimé  ses  héros, 
il  est  devenu  eux,  il  leur  a  donné  de  son  âme,  de  son  cœur,  de  sa 
haute,  douce  et  lumineuse  raison;  et  voilà  comment  ce  pauvre  che- 
valier si  raillé,  si  conspué,  si  bâtonné,  si  berné  dans  le  premier  tome, 
devient  le  respecté,  le  spirituel,  le  bienveillant,  le  sensé  personnage 
que  Gustave  Doré  nous  fait  voir  dans  le  second,  et  pour  lequel  il 
trouve  une  physionomie  où  l'on  peut  lire  tout  cela.  L'artiste,  tout 
comme  Cervantes,  s'est  pris  de  cordiale  sympathie,  de  fraternelle  et 
tendre  affection  pour  ces  deux  braves  gens  dont  tout  d'abord  il  vou- 
lait rire  et  faire  rire,  parce  qu'il  ne  voyait  d'eux  que  leurs  petits 
travers  extérieurs  et  qu'il  n'avait  pas  regardé  ce  fonds  si  riche  en 
bons  instincts,  en  dévouements  toujours  tout  prêts,  en  tendresses 
qui  ne  demandent  qu'à  rayonner 

....  M.iis  revenons  au  nouveau  Don  Quichotte.  Ainsi,  grâce  à  l'é- 
minent illustrateur,  la  pensée  de  Cervantes  devient  plus  nette,  plus 
claire,  plus  bienfaisante  encore  :  nous  comprenons  en  regardant  ces 


beaux  dessins  les  émotions  qui  remplissaient  l'âme  du  pauvre  g 

homme  méconnu,  du  glorieux  soldat  réformé 

.  .  •• .  Je  ne  témoignerai  aux  éminents  éditeurs  qu'une  cra 
qu'un  scrupule  qui  sera  encore  une  preuve  d'estime.  Comment,  s 
une  pareille  et  si  splendide  publication,  eux-mêmes  tout  d'aï 
comment  M.  Gustave  Doré  ensuite,  ferontrils  pour  ne  pas  décr 
comment  feront-ils  même  pour  se  tenir  à  la  hauteur  où  les  ] 
une  œuvre  telle  que  Don  Quichotte?  Mais  à  quoi  bon  s'en  inqu 
si  longtemps  à  l'avance?  L'an  prochain,  nous  verrons  bien  ce  q 
ventera  cette  double  association  du  talent  et  du  dévouement  inl 
gent  aux  lettres  et  au  public.  S'ils  réussissent  moins  bien 
cette  année,  nous  reviendrons  à  Don  Quichotte  et  à  Sancho,  si 
tefois  il  en  reste  encore  quelques  exemplaires.  Car  cette  année,  i 
a  fils  de  bonne  mère,  comme  eût  dit  Rabelais,  qui  ne  soit  ( 
reux  de  joindre  ces  deux  volumes  à  son  Dante 

COLINCAMP. 

(Courrier  du  Nord,  du  30  décembre  1864.) 


S'il  me  fallait,  disait  Joseph  Droz,  détruire  tous  les  livres  d< 
bibliothèque  et  n'en  garder  qu'un  seul,  je  conserverais  le  Vicai 
Wakefield.  —  A  chacun  son  goût.  En  pareil  cas,  je  demanderais  g 
pour  Don  Quichotte 

Je  sais  gré  à  Gustave  Doré  d'avoir  pris  parti  pour  Don  Quicl 
contre  Sancho.  Il  a  poétisé  autant  qu'il  l'a  pu  le  chevalier,  il  a  e 
veli  l'épais  Sancho  sous  une  couche  de  graisse.  Quel  contraste  < 
le  profil  noblement  émacié  du  maître  et  l'apoplectique  visage 
valet!  Ce  ne  sont  pas  les  paysages  splendides,  les  scènes  tui 
tueuses,  les  foules  largement  remuées,  les  sierras  pittoresques 
j'admire  dans  ce  chef-d'œuvre  d'un  grand  artiste,  c'est  l'intellig 
profonde  avec  laquelle  il  a  compris  le  poète  et  le  courage  qu'il  a 
à  prendre  parti  contre  le  fait  pour  la  chimère. 

(Diogène,  du  2  janvier  1864.) 


S'il  existe  un  ouvrage  qui  devait  tenter  la  verve  du  puissant 
sinateur  humoristique,  à  qui  nous  devons  déjà  les  illustration 
Rabelais,  c'était  bien  le  chef-d'œuvre  de  Michel  Cervantes.  M.  1 
est  un  poète  qui  imagine  le  crayon  à  la  main.  Et  Cervantes  est 
aussi,  un  poëte  malgré  la  forme  et  le  but  pratique  de  son  œuvre 
poète  par  la  faculté  imaginative,  par  le  graudiose  des  concepti 
par  le  puissant  relief  typique  des  caractères.  Si  l'on  donne  spéci 
ment  ce  nom  de  poëte  aux  créateurs,  à  ceux  qui  savent  inca 
leurs  pensées  dans  une  forme  vivante,  qui  mieux  que  Cervant 
mérité  ce  nom  ?  Ses  personnages  ne  se  détachent-ils  pas  dans  l'i 
gination  du  lecteur  comme  en  ronde  bosse,  avec  des  traits  si  aci 
tués  qu'on  varierait  bien  peu,  si  chacun  avait  la  faculté  de  les  dess 
comme  il  les  voit  sur  la  façon  de  les  rendre. 

C'était  là  une  difficulté  de  plus  pour  le  dessinateur  qui  avs 
lutter  de  précision  et  de  relief  avec  le  texte.  Or  personne  ne  réuni: 
les  qualités  pour  une  telle  lutte  comme  M.  Doré  :  force,  souple 
habileté,  fécondité  extraordinaire  d'imagination,  facilité  du  cra 
passant  alternativement  du  comique  au  sérieux,  du  gracieux  au  | 
tesque,  de  la  fine  raillerie  aux  scènes  de  tréteaux,  et,  avec  tout  c 
cette  bonhomie,  cette  naïveté,  ce  naturel  qui  font  que  l'œuvre 
Cervantes,  tout  en  étant  une  œuvre  de  l'imagination  la  plus  exu 
rante,  demeure  pourtant  d'un  réalisme  saisissant. 

(Nouvelliste  vaudois,  du  17  août  1864.) 
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